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PROLOGO 


Noi abbiamo lungo tempo medi- 
tato se valesse la pena di accin- 
gerci ad un’opera come questa che 
intraprendiamo: opporci con tutte 
i le nostre forze a quella produzione 

di opere letterarie. ed artistiche 
in slo che hannoffé Morgori- 
ibiza: ori, della pura bellezza: Da 

Sgt negtistintà a questo 

econo che l'interesse mate- 
riale 0 un mal frenato desiderio 
di rinomanza fanno nei chiusi con- 
fini dell’arte, senza che una voce 
di protesta si levi alta a respin- 
gere lungi di là i moderni barbari. 
Pensammo già una volta che era 
inutile protestare contro ogni er- 
rore, contro ogni menzogna voluta 
le) inconsapevole, poiché come la 
verità per l’intima sua virtù si fa 
strada nel mondo, e sempre pro- 
cede, così l'’ Porro Cope il suo trion- 
fal cammino, per l’intima inerzia 
\ che è suo carattere, s'arresta, e gli 
uomini che giurano nel suo nome 
si ravvedono nel vederlo divenire 
vuota parola. E aspettammo che 
l’opera di qualche solitario adora- 
tore della bellezza facesse risuo- 
|, nare ascoltata la parola nuova e 
| potente. 
i Se non che l’impazienza ci vinse, 
| e volemmo concedere a noi stessi 
/ la gioia di essere fra i primi in 
| Italia ad annunziare che forse un 
ravvedimento non è lontano e che 


| già si fa strada nella coscienza di 
| molti l'ideale d'una arte più pura 
I e più alta. 

si Le origini di questo nuovo pe- 


riodico sono dunque queste, — Noi 
non tenteremo quella critica delle 
, opere d’arte che in esse tutto ri- 
cerca fuori che il segreto della 
loro vita. Questa critica che è la 
testimonianza più meschina della 


i nostra impotenza spec svulativa, per- 
i, ché non sa quasi mai comprendere, 
Be vuol ricondurre tutte le opere che 
fo esamina a certi determinati ceri- 
“Hi teri che al fine di esse sono com- 
I pletamente estranei. 
î ? Noi pensiamo che ogni alta ma- 


nifestazione ‘dell'ingegno ha di per 
sé stessa, per il sclo fatto di essere 


pw 


un’opera d’arte, un valore sociolo- 
logico e morale ben definito, e quindi 
non ci proporremo di trovar mai 
in tuttò ciò che sarà oggetto del 
nostro esame un sostegno alle no- 
stre idee sulla vita civile, né in 
nome di queste daremo l’ostraci- 
smo alle opere belle. 

Questa vuota declamazione in- 
gombra ora le colonne dei nostri 
poveri giornali di letteratura, nei 
quali l’imperizia del giudicare è 
pari solamente alla mancanza di 
ogni gusto e di ogni criterio este- 
tico. 

Né tanto meno inalzeremo, co- 
me sogliamo udire assai spesso, 
vuote lamentazioni per quello che 
l'artista non ha messo nell’opera 
sua è'che a noi sarebbe parso neces- 
sario. Completare un'opera, d'arte, 


ths-h4euttalacucsagiono d'os.ti 


sere nella coscienza di uno scerit- 
tore, e che è una perché è il pro- 
dotto di un individuo, con elementi 
forniti da un’altra coscienza e da 
utt altro individuo è una tale mo- 
struosità che noi non abbiamo pa- 
role sufficienti per condannarla. 

E tanto meno poi da uno degli 
elementi che concorrono alla for- 
mazione dell’opera trarremo argo- 
mento a dissertazioni vane, e dal 
campo dell’arte ci lasceremo tra- 
sportare, come è la moda oggi, in 
quello, per esempio, delle scienze 
fisiologiche. 

Noi vogliamo restare soli di fron- 
te all'opera d’arte: ne vogliamo sor- 
prendere la genesi, ne vogliamo co- 
gliere tutto il significato, anche 
quello che è sfuggito all'autore 
stesso nella sua inconsapevolezza: 
e non vogliamo che questi si sot- 
tragga al nostro esame estetico, 
sol perché ha creduto che l’arte 
potesse mettersi al servizio delle 
scienze morali e sociologiche. 

A noi non importa che il poeta 
o il romanziere pensi di aver fatto 
opera importante perché ha can- 
tato gli ideali nuovi della società, 
o perché ha acceso nei cuori la 
fiamma dell’amor patrio. A noi 
non importa: ed essi possono aver 
fatto un’opera brutta. Noi ricer- 
cheremo come essi abbiano adope- 
rato i mezzi che l’arte ha loro 
dato, e qual grado d'intensità ab- 
biano raggiunto nell'espressione, 
e come l’idea sia divenuta una 
creatura viva, e come per virtù 
sola dell’arte si sprigioni da tutta 
l’opera un valore che oltrepassa i 
limiti della parola, e corhe essi sco- 
prendo nuove relazioni fra le cose 
abbiano saputo rendere originale 
il loro pensiero e si siano sottratti 
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quelle volgarità di espressioni, 
nelle quali consiste l’arte della 
gente volgare. 

Né questo è tutto quello di che 
volevamo avvertire i nostri lettori. 
I limiti di un programma sono 
troppo ristretti ad una minuta espo- 
sizione di teorie; e l’opera del gior- 
nale darà, via via che se ne porgerà 
l'occasione, la misura dei nostri 
intendimenti. Pure accenneremo 
ad un altro carattere del nostro la- 
voro, se pure è necessario, dopo quel 
che abbiamo detto, farne parola. 

Nel presente trionfare delle ri- 
cerche positive e nel quasi dispo- 
tico prevalere del documento sulle 
più elevate attività dello spirito, 


DI accreditata anche da noi, per 
la fua apparenza di serietà e pel 


bisfàgno di.reagire contro un’este- 
muatacedassu:da, la. così. detta 
crifica storica; così che la ricerca 
dell documento nella letteratura e 
nelle arti plastiche ha preso finora 
il posto della critica che penetra 
il segreto della creazione artistica 
e con sintesi geniale la ricompone. 
Noi vediamo con immensa gioia 
che questo metodo ritorna ora en- 
tro quei precisi confini dai quali 
per poco han creduto di poterlo 
togliere alcuni nuovi eruditi; ma 
non ci stancheremo per questo di 
combatterlo con tutte le nostre 
forze, quando esso non corrisponda 
più al suo fine che è quello di ren- 
derci più agevole la conoscenza 
delle opere antiche, nella cui me- 
ditazione, non nella vana e gretta 
imitazione, la letteratura e le al- 
tro arti trovano il segreto delle 
forme nuove. 

Non aggiungeremo di più. I Jet- 
tori che ci vorranno seguire, tro» 
veranno l’attuazione di tutti que- 
sti nostri propositi, tenendo dietro 
al nostro lavoro. Col quale noi in- 
tendiamo di far sì che ogni ma- 
nifestazione di arte trovi in noi 
esatti espositori ed interpetri. 

Ogni importante questione sarà 
da noi largamente trattata; di li- 
bri, di quadri, di statue, di opere 
musicali insigni sarà fatto un esame 
accurato: ogni notizia che riguarda 
la vita dell’arte sarà da noi regi- 
strata, in modo che il giornale non 
sia un'arida esposizione di sistemi, 
ma una rappresentazione viva di 
tutto quel mondo superiore nol 
quale vive la miglior parte di noi. 

Con la fede di fare opera nobile 

» bella noi ci prepariamo volen- 
tabani allavoro che non compiremo 
senza qualche aspra battaglia. 


IL Marzocco. 


ULTA RENASCENTUR.... 
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Un numero 10 Centesimi, 


SULLE “TEMPESTE, DI ADA NEGRI 


O io mi inganno, 0 tutto il segreto del- 
l’arte e della fortuna della signorina Ada 
Negri è in una poesia di questo suo nuovo 
libro, intitolata: Vecchi Libri. 


Ho freddo, ho freddo in mezzo a voi, severi 
Libri che antiche pugne a me narrate ! 

Che m'importa di ciò ?... — fossili austeri, 
11 sol di maggio batte alle vetrate. 


Questo disdegno per i libri la poetessa 
ha comune con molti uomini del nostro 
tempo che l'istruzione obbligatoria crede, 
nelle sue inconcludenti statistiche, di aver 
sottratto (e non è) alla infelicità di essere 
analfabeti, Esso è una sincera confessione, 
ma è anche una guida non fallace per 
giudicare fino a «quale altezza giunga 0 
miri questa nuova arte. 

Io non nego che Ada Negri sia il su- 
spirato poeta della nuova generazione, di 
quella generazione cioè che non ha aleuna 
tradizione letteraria, nel suo sangue e per 
îa quale comineia ora sota l’evolbizione 
delle facoltà dello spirito; colpa certo della 
miserevole sorte che tant'anni ha gravato 
sull'Italia. 

Ma quei vecchi libri (qualcuno narra an- 
che antiche pugne ed altri dicono pure 
altre cose molto alte e nobili) stanno a 
testimoniare che sono passati sulla terra 
uomini i quali ebbero la mente assorta 
nella contemplazione dei più oscuri misteri 
dell'arte e della vita ed in essi esercità- 
ronola loro riflessione e per essi aflinarono 
il loro ingegno, e, pochi, lasciarono a po- 
chi Veredità del loro amore, delle loro 
pure gioie. I nuovi arrivati che non hanno 
potuto nei secoli partecipare a questo ban- 


chetto da secoli imbandito, sentono ora 
confusamente agitarsi nell'animo questa 
fiamma dell'arte è delle nobili cognizioni, 
e poiché hanno trovato nel giornale il sod- 
disfacimento di quell'oseura fame che li 


tormenta, dimandano tutto a quelle cadu- 
che pagine. Così il giornale ha oggi una 
importante azione sni nuovi spiriti; Ji do- 


mina, li va quasi plasmando a sua im- 
magine, è dà origine poi a queste oper 
letterarie nelle quali pochissimo elaborati, 
riappariseono tutti gli elementi che con- 
corrono a formare la sua vita. Tali dunque 
mi paiono queste 7enpeste o meglio queste 
Cronache rimate, 

\ proposito delle, quali io ho sentito, 
appunto ne Ì giornali, pil rlare di arte nuova 
sana e forte che si oppone alle combina- 
zioni chimiche di un'altra arte, che è la no- 


stra, e che è fatta, dicono, per pochi scioc- 
chi o degenerati, Questo disprezzo della 
folla per tutto ciò che tende all'alta vetta 
a cui sale il pensieri è l'anima umana 
non è nuovo nella storia, né ci meravi- 
glia. È giusto che così sia mentre è ne Te 
mani di questi nuovi arrivati la direzione 
della moderna società, la quale aspira ad 
avere un'arte sua, perché vunle nobilitarsi 
con l'unico mezzo che sia go stato consen- 
tito a qual si sia soc ietà, e vagamente in- 
travede che non è stabile signoria quella 
che non abbia radici profonde nello spirito 
e che non si manifesti anche per altra via 
che non sia quella dell'esposizione e della 
difesa di dottrine tendenti al migliora- 
mento materiale che è tanta parte degli 
ideali d'oggi. 

E nasce da questo fatto un apparente 
incannno, Pare che solo oggi sia venuta 
di moda quest'arte che s'indirizza a pochi 
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spiriti (e Cicerone aveva già detto ai suoi 
tempi, contrapponendo la musica e la poe- 
sia all’eloquenza, che le due prime sca- 
turiscono da sorgenti nascoste e fuori di 
mano), mentre veramente è la classe do- 
minatrice soltanto, che, in questi suoi espe- 
rimenti, sente e nota il dissidio che è fra 
la sua arte e quella che ha secolari tra- 
dizioni, e pretende, come impone l'impero 
della sua forza, d'imporre anche quello 
del suo gusto ancor bamboleggiante. Se 
prima d'ora questo dissidio non fu così 
manifesto, la ragione è mtta da ricercarsi 
in questo solo fatto, che prima d'ora (for- 
tuna o male che fosse) tutta una numerosa 
parte di uomini era ancora tenuta neces 
sariamente lontana dal campo dell'intel- 
ligenza. 


Noi dunque ci vogliamo sottrarre a que- 

sta novissima tirannia; ma certo non pos- 
sinmo fare a meno di prestare la nostra 
attenzione alle origini di questo lavorio 
intellettuale che, certo, serve già a prepa- 
rare nell'avvenire la ragione di un'arte 
che, pur derivata dalle presenti aspirazioni, 
sarà nell'espressione, tanto diversa da que- 
sti primi prodotti che ora vediamo, 
E diciamo subito che le poesie di Ada 
Negri hanno giù ma non comune im- 
portanza, quando sieno giudicate a que- 
sta stregua, (è già in esse una trasfor- 
mazione degli aspetti esteriori del mondo, 
di certi stati dell'animo in fantasmi di poe- 
sia: si cerca già di trarre dagli elementi 
della vita una qualsiasi significazione, ma 
la significazione più ovvia, quella che ap- 
punto non sa forse ancora esprimere bene, 
ma che sa trarre il popolo che non è an- 
cora giunto a spogliare Je cose delle loro 
contingenze, 

Chi non ha sentito lodare per esempio 
lo Sgombero forzato? Feco il fatto della 
cronaca: poichè una famiglia d'operai non 
ha potuto, per la miseria, pagare la pizione 
del tugurio, tutta la roba è stata gettata a 
a rifascio in mezzo alla strada. « Quello 
sgombero sembra un’'agonia, » 

La pioggia tenebrosa insulta e bagna il 
carvo e i mobili corrosi dal tarlo « denu- 
nudati e vergognosi, » Pare che in essi sia 
un'anima che si « lagna »; pare che. il 
letto pensi all'amore che ha protetto e pel 
quale furono procreati alla fame due fan- 
ciulli, e che si chieda poi chi ha dato a 
quella donna mal nutrita il diritto di ercare 
uialtro essere infelice. Il carro si muove 
finalmente: ‘gli va dietro un operaio scarno 
a fronte bassa, e presso a lui è Ja moglie 
lacera € piangente coi due figli. Savviano, 
ima non sanno dove, Nei cenci freme « nn 
austero dolor che par minaccia » e quella 
unasta mobilia © 


Quella miseria che ingombra la vin 


Sembra il principio d'nna barricata 


Ho raccontato servendomi sempre delle 
espressioni dell'autrice: ora tentiamo una 
breve analisi della poesia, chie è tutta nel 
breve racconto. L'ispirazione ne è facile: 
nou e persona grossolana che non s'ad- 
dolori di uno spettacolo che ha disgra- 
ziatamente troppe volle sotto i suoi oechi, 
né persona grossolana può provare senti- 
menti più semplici è più commni di quelli 
che prova la poetessa: un estensore di ero- 
naca forse avrebbe saputo, con più arte, 
trarre maggior partito dalla brutale realità. 
Ad Ada Negri è parso, è vero, di assorgere 
alla contemplazione ideale del fatto (poichè 
questo deve fare il poeta), ma con che po- 
vera semplicità di espedienti, Esaminiamo 
bene, e tutta la sna interpetrazione fanta- 
stica di un momento così doloroso della 
vita è data con nn mezzo puerile, proprio 
delle primitive civiltà: con la personifica- 
zione, Cè lo sgombero che pare nn'agonia, 
cè la pioggia che insita il carro, c'è il 
letto che pensa al disgraziato amore e e'è 
finalmente un dolore minaccioso che freme 
per entro ni cenci ammontiechiati, E e'è 
altro, oltre la narrazione del puro e sem- 
plice fatto? N6 la conclusione ci tra- 
sporta più in alto, come evidentemente è 
la segreta aspirazione dell'autrice: l'idea 
d'un principio di barricata che il carro pare 
aver suggerito, è infine il carro stesso 
‘col suo disordinato ammasso di mobili. 
Ora la poesia deve dire di più che non la 
realità, e il poeta deve dare a questa un 
significato che egli deve trovare nei pro- 
fondi recessi dell'anima sua, e non quello 
che egli può cogliere sulle /abbra di tutti 

Vorrei addentrarmi in altre particolari 
analisi per chiarir meglio il mio pensiero; 
ma poichè non intendo di fare un esame 
del libro dirò solo che nelle altre poesie, 
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L'incendio della miniera, Disoccupato, A 
Vospedale Maggiore, Sciopero, Terra ed in 
molte altre simili che s' informano ai me- 
desimi concetti d’arte, il carattere è sem- 
pre lo stesso. 

Nell'incendio della miniera, per esempio, 
la poetessa crede di aver raggiunto il c&- 
mar della rappresentazione, quando, de- 
scrive così lo scoppio terribile: 


Tutto cade e si sfascia, tutto è morte e maceria, 
Dovunque è la terribile follia de la materia: 

La fiamma scende e sale e folleggia e gavazza 
E sul carnaio infame divampando sghRignazza..... 


In Zerra ci da questa puerile rappre- 
sentazione del suo panteismo 


Un'alma vive in ogni filo d'erba, 
Un’alma vive in ogni atomo errante, 
Tutto con franca voluttà superba 

Si bacia al sol fiammante. 


E così altre volte: ed a tutti questi sciatti 
pensieri sono frammisti i gridi della piazza, 
con tutta la loro volgarità, non introdotti 
con un fine d'arte che ne giustifichi in 
qualche modo l'uso, o peruna certa efficacia 
di rappresentazione o per un voluto contra- 
sto; no, ma solamente perchè i sentimenti 
del poeta trovano naturalmente in essi la 
loro più sincera espressione, 


Giù cravatte e gioielli! Al foco il vano 

Busto ove il petto sta quel fior di serra, 

Chiediam la luce e il solco e l’aer sano: 
Alla terra, alla terr 
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Viù tristezza non v'ha, non vha più noia, 
Più miseria non vha, non v'ha più guerra: 
Tutto è moto, è salute, è speme è gioia... 

Alla terra !... alla terra!... 

Oppure: 
Maggio d’ali e di sol, maggio di fiori, 
Di baci, di canzoni: 

Che vinti non avrà nè vincitori, 
Che non avrà nè servi nè padroni. 


Ed al solito, gli esempi abbondano. E 
da essi è possibile anche di veder» che 
anche dovranno questi nuovi poeti varrie- 
chirsi di tutti i mezzi d'espression@ che 
ha ancora nascosti per essi la nostta lin- 
gua, di tutte quelle meravigliose befiozze 
che giacciono frementi nelle oscurfro- 
fondità del ritmo, della melodia. 

Ed a conquistare questi ardui donil giun- 
geraimo forse dopo assai prove, nei lon- 
tano tempo: ora dal breve respiro di, Ada 
Negri esce ancora il nostro nobile ènde- 
casillabo con quelle cesure tradizionali, 
sempre Je stesse, che i bambini imparano 
alla scuola quando con le dita non pra- 
tiche contano ancora, non senza qualehe 
sbaglio, le tormentate sillabe; ora noi dol 
biamo veder rinnovarsi certi secolari strazi, 
o lasciar che abbian eredito di endecasil 
labi dei versi come questi : 


E il letto pensa al disgraziato amore 
Di dune fanciulli proered a la fame... 


I via e via per monti e per pianura 


ed altri molti; ora noi dobbiamo assistere 
ni tentennamenti della lingua che non 
è più capace di illuminare con. esattezza 
l'idea: 

K via scavando con gigante lena 


Van dentro il masso... 


E d'un tiepido olezzo di viola 
Profuma Verba non ancor falciata ; 


ora noi dobbiamo essere testimoni dello 
scempio dell'aggettivo volgare, insignifi- 
cante accoppiato a quel nome che non 


illumina, aggiogato ad un altro col quale * 


è unito perchè il caso e la povertà im- 
maginativa gliel'ha condotto vicino; 


Sotto il bacio del sol vivido e bello.... 
Respiran largo trionfanti e belli... 


De la mia balda e vincitrice essenza... 


Piccola mano bianca ed affilata, 
Piccola mano gracile e nervosa ; 


ora noi.... Ma perché mi indugio in que- 
ste considerazioni, che non hanno valore, 
perché è necessario che tutto ciò avvenga 
in una manifestazione artistica che è ora 
ai suoi primi passi?... 


Ada Negri si sente legata tenacemente a 


queste sue ancor modeste origini e mani-. 


festa anche sinceramente i suoi modesti 
intendimenti artisiici, I minatori sbucati 
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dalla terra, le vittime scarne, gli intre- 
pidi ribelli le han detto: 


O fanciulla, sei nostra e ti vogliamo. 


Ed essi vogliono infatti che ella viva di 
loro perchè dell'anima sua (dicono) 


scossa e sconvolta 
Prorompa il canto che sia noi... 


E così si può dire che essi le abbian 
dettato il programma dell’arte, programma 
che noi non possiamo accettare per la sola 
ragione che riconosciamo ai minatori molta 
virtù e molta nobile abnegazione e molta 
ragione nella loro insofferenza del giogo 
che han loro messo sul collo gli infami 
che han dato un prezzo vile al loro lavoro 
ed alla loro vita, ma non erediamo che 
essi abbiano ancora il diritto di parlare 
in nome dell'arte, 

S'accomodino i nuovi poeti, che non han 
la forza di sottrarsi a questa umiliante si- 
gnoria, a queste leggi che van loro dettando 
gli ignoranti; noi no: e preferiamo di pas- 
sare con nobile disdegno tra la folla im- 
perante, ma con in cuore ben altri ideali 
di poesia. 

Ci sono poi anche dei critici, per i quali 
la poesia italiana comincia con questi li- 
bri, che danno ad intendere che in essi è 
l'idealità alata e sincera e che questa è la 
parola gentile e vigorosa; ma quelli altri 
che sono di vecchia razza dicevano una 
volta con Leconte de Lisle: « Diamo la 
vita per le nostre idee politiche e sociali, 
ma non sacrifichiamo ad esse la nostra 
intelligenza che ha un prezzo assai più 
alto della vita; poichè solo per lei noi 
potremo scuotere la polvere dai nostri 
piedi e salire per sempre alle magnificenze 
della vita delle stelle, » 

L'avvertimento per ora non potrà es- 
‘e di alenn giovamento agli artisti nuovi. 
Fra qualche secolo quelli che avran con- 
tinuato l'opera loro lo ricereheranno e lo 
ascolteranno commossi, ricchi come sa- 
ranno di quella tradizione letteraria che 
imporrà loro un più pauroso rispetto del- 
l'arte e farà loro fede del continuo pro 
gredire che il loro spirito avrà fatto verso 
una condizione più alta e più luminosa. 


(i. S. (iancAxo, 


Le scarpe d’avvio. 


Non è Pasqua d'ovo? 


Per oggi contai 

di darteli, i piedi. 
È Pasqua: non sai? 
È Pasqua: non vedi 


il cortine novo? 


Andiamoci, a mimmi, 
lontano lontano... 

Din don... oh! ma dimmi: 
non vedi ch'ho in mano 


il cercine novo, 
le scarpe d'avvio? 


Nei morto: non vedi, 
mio piccolo cieco! 
Ma mettile ai piedi, 
ma portale teco, 


ma diglielo a Dio, 


che mamma ha filato 
sei notti e sei dì; 
sudato, vegliato 

per farti, oh! così! 
le scarpe d'avvio! 


Capo d'anno 1806. 
Grovanmi PASCOLI. 


Dalla quarta edizione prossima di Myricae. 


“IL DRAMMA PSICOLOGICO 


Così com'è ora il nostro teatro dram- 
matico non credo si possa con molta pro- 
prietà di vocabolo chiamare arte. 

Fatte poche eccezioni frammentarie e 
isolate, i più degli autori mirano chi al 
successo finanziario — qualcuno per qual- 
che sua opera |’ ha confessato apertamente 
— chi alla vanità dell'applauso: molti 
poi, sempre inetti ma pur forniti di qual- 
che coscienza, si sforzano di aggiungere 
importanza alle loro opere proclamandole 
battaglie date in pro della sociologia, 
della filosofia, della morale: della morale 
Sovra a tutto, eterno cireneo di quanti por- 
tano troppo faticosamente la eroce su per 
il calvario dell'arte, 

Rispetto a’ principî, almeno sin qui vi 
geva quello della nuda riproduzione del 
vero. Ora però, visto che simile teoria 
dava frutti troppo aridi e troppo volgari, 
s'è ablandonata. E sarebbe inutile cercare 
altro con che sostituirla. Nè Ibsen ha per 
ora chi sappia non dico imitarlo ma usarlo 
vigorosamente connaturandolo all indole 
nostra. Nè vi è alenno, che si mostri ca- 
pace a desumere dal suo ingegno l'opera 
riginale confacente alle condizioni dello 
spirito contemporaneo, 


Così stando le cose, l'arte drammatica 
è oggi in diseredito come non è stata mai. 
Per deficienza 0 confusione d'idee vediamo 
anche i pochi, i quali s'erano rivelati in 
principio non spregevoli tempre «autori, 
smarrirsi e intristire. Intanto le persone più 
intellettuali, tutti quelli che esercitano 0 
studiano altre discipline, disprezzano il 
teatro, dichiarandolo una forma letteraria 
vecchia e logora e che non può dar più 
aleuna nobile soddisfazione. Citerò a que- 
sfo proposito un libro, che ha fatto qual- 
che rumore rivelando alla curiosità del pub- 
blico le opinioni dei più eminenti serit- 
tori nostri intorno al romanzo, alla poe- 
sia e al dramma. Se in qualcosa quasi tutti 
si trovano d'accordo è appunto questa: 
che Pultimo è nna forma d'arte primitiva 
rudimentale destinata a scomparire 0 già 
scomparsa. 

E vero ciò? 

lo non voglio discutere la vecchia as- 
serzione; sovra a tutto perchè troppo vec- 
chia. E anche perchè soltanto i fatti del me* 
mento hanno potuto togliere Ja possibilità 
di giudizì più elevati e men superficiali. 
Si sono, intendo dire, confuse le tristis- 
sime ma transitorie condizioni dello spet- 
tacolo teatrale odierno con quella, che è 
perenne forma letteraria e fra tutte la più 
organica, la più efficace, la suprema: a eni 
il romanzo, per esempio, che, secondo al 
cuni, sarebbe destinato ad assorbirla, sta 
come il bassorilievo al gruppo statuario 
elevantesi in piena luce libero e domi- 
natore. 

Perchè il teatro — è bene dirlo subito 
— leve sottrarsi al monopolio di tutti 
coloro, che ne hanno fatto un mestiere 
basso e tornare alla letteratura, per trarne 
forza e nobiltà nuova. 

Taptò vero questo, che del ritorno ap- 
paiono già gli indizi. 

\ che mirano infatti le rare cecezioni 
accennate più sopra? 

Noi scorgiamo due tendenze degne di 
nota: quella d'un dramma, che sia una 
vasta rappresentazione della vita sociale, 
e quella d'un dramma, che sia rappresen- 
tazione della vita chiusa entro i confini 
d'in'anima 0 di poche anime, 

Quest'ultimo — io mi ocenperò forse 
del primo in altra occasione è quello 
che suole commemente chiamarsi teatro 
psicologico. Ma giova spiegarci subito. Se 
per teatro psicologico, continuiamo a in- 
tendere teatro d'analisi, noi confondiamo 
e sosteniuno una forma d'arte, che non 
ha ragione desistere: e contro cui tutti i 
faccendieri del palcoscenico, tutti le pe- 
core gioiellate delesuccesso, tutti i eritici 
ignoranti è petulanti, tutti quelli che chie- 
dono alla scena gli stimoli commotivi as- 
seconcdanti ritmicamente le contrazioni del 
loro stomaco digerente, fanno bene a com- 
battere, Perchè, se il metodo analitico ha 
potuto con qualche profitto essere appli- 
cato ad altre forme letterarie, ripugna a 
questa nostra, che è la più formidabile 
costruzione di sintesi: nè l’avido infatica- 
bile investigatore, che mai non scompare 
dall'opera propria, è da confondere col 
drammaturgo, che fa opera puramente 
obiettiva, organando durante un certo 
tempo entro di sè certi particolari ele- 
menti dell'essere universale e poi abban« 
dlonandoli alla commozione altrui prodi- 
galmente, Così quanto egli crea è vibrante 


© 


dì passione, mentre l'indagine è fredda è 
minuziosa, 

Dramma psicologico altro non deve vo- 
ler dire se non dramma interiore, 

. Ora chì può negare le meravigliose pre- 
purazioni interiori, che hanno spesso glì 
atti più insignificanti? Chi può negare i 
tumulti lunghi, ehe suscitano in un'anima 
amche ì fatti di minimo interesse? Chi può 
negare le speranze, i desideri enormi, ì co- 
nati, le ribellioni, che i costumi è le idee 
pubbliche ricacciano entro i continì di 
spirìtì particolari a tormentarsi, a distrug» 
gersì, 0a comporsi in un atteggiamento 
Waspettazione fiduciosa 0 di protesta su 
erba ? 

Tutti questi terribili moti posson fornir 
materia al dramma. E dire che questo d 
incapace a rappresentar quelli con imma 
gini vive val quanto misurare ta potenza 
dell'arte da quella del proprio cervello; val 
quanto avere contro di sè mirabili esempi 
nella storia dremmimatica. di tutte le età, 

Certo la teenica del teatro psicologico deve 
esser nuovi; deve: forse nella sua estrema 
semplicità essere striordinariamente com 
preusiva. E bisogna elte il dinmmaturgo 
sappia rivelare tutti io moti d'uno spirito 
n traverso un ingace 060 uma vece 
somumessi e adoprare te purole ele hanno 
significato oltre il lor contennto è opporre 
tra loro le varie persone del dramma, sie- 
chè ne emerga l'indole riposta affitta dal 
desiderio o dal dolore, 

Inutile aggiungere, che opera sua deve 
avere per condizione essenziale l'impronta 
delli più eletta cultura, "Tutti gli afori 
sani, che riducono il teatro a nn puro 
prodotto di rozza intuizione. naturale è 
ne bandiscono, come elementi quasi inn 
tili se non dannosi, i pregi della lingua, 
della forma, di leganza, sono da 
combattere, Bisogna ritornare alla tette 
ratura, do ripetiamo, è fare opera non solo 

di pensiero, mi anehe di espressione, La 

prosa dialogica del dramma va curati con 

intendimenti diversi, ma quanto quella 
descrittiva e narrativa del romanzo, 
anche dia un'altra corrente di vita 


Ì 
lità è bene sia ripenetrata Vopera dra 
matie; dal sentimento della natura, Le 
\ 
\ 
| 


eu - -— 


zesto 


Uni € 


anime, di eni ricostruiamo la vita profonda, 
debbono rivelare le sante stigmate delle 
sensazioni accolte dalle cose esterne, dai 
casi, Imoghi.belli o orridi ehe videro, dai ru» 
mori piacevoli 6 ingrati che ndirono, 
Quasi tutto il dramma s'è chiuso da 
tempo entro Je anguste pareti d'im salotto 
oo el'ama stamberga, Né suo ciò abbiamo 
che dire, Ma le persone, che lo compone 
gono, son tali che sembrano non aver nai 
comunicato con da natura circostante, non 
essersi mai sentite vive Ira le vivi, 
Demoliamo quelle pareti, slarghiamo Vo. 
rizzonte e il drammi, risalendo alle ori 
gini antichissime, torni ancora a godere 
hi festa inebriante dei liberi campi. I 
bene visi risenta il fragore della tempe 
sta, come in puetti di Shakespeare è, come 
nelle tragedie di Eselilo, vi si ammini 
ili IRA TRANIRI il RINO dell'etere dlivino, 


i Quanti ineffabili fascini nono suseiterà 
questa compienmettazione nuovi? quante Tre 
sele sorgenti di poesia non schiuderà? 


Perehi do scopo del dramma psicologico 
eo sembra un assurdo allerimario! — è 
altamente. poetico, In poesia, il romanzo 
co perfino da pittura, midiscendendo nelle 
più riposte iaebre dell'essere iano, hinno 
4 spiato strane Iutto ui nuovo inateriate 
arte, Ki ricercando dl delle 
hanno saputo cogliere HIHOVE O d'ORISON 
denze, che quelle hanno col nostro spirito, 
PI eo ipradiarsi di fulgori simbolici. "Tanto 
che ori abbiano ti poesin e i radio di 
paesaggio, mimicoli dell'arte. contempo 
pIpicHa, IR CHI € ili Tusn CONTI ln pjuu steven 
sostanza psichica, pruvg cs endo di ereatura 

ninani assente, 
Anche il dramma è destinato ad essere 
poetico è simbolico, Anzi li poesia è il 
simbolo ne saranno |intima forza, il prine 
cipio di unità diretto al conseguimento di 
un nnigo scopo, 1 nale non può essere 
che la at ione da suggestione dell'i- 
) naffermabiley dell'indefinibile, Tutti i più 
disparati elementi nsati nel dramma del 
bono convergere a questo effetto; a cercare 
un momento di fascino strano, in eni gli 
spiriti siano presi, e a definire il quale 
J non basti né la parola, nè il pensiero, 


SUTINO LUNI, 


n il sentimento, Ghi ha Labitudino di 
scendere nelle riposte. profondità dello 
anime vi ode e vi scorge tutta una vista 
agitazione di cose non anehe formate, ova- 
nescenti, ssovmapponentisi, mirabilmente 
varie e mutevoli; vi ode e vi scorge In 


passione 0 il pensiero, determinati nelle 
| parole è nelle azioni difformi alla loro ori- 


I ddu RS A 


IL MARZOCCO 


gino è discordanti, Dare a treverso le por 
tentose analogie delle parole, dei gestì è 
degli atti la visione lucida è 1mpersera» 
tabile d'uno di questi momenti psichici 
profondamente suggestivi, — a formare il 
quale concorrano moti passionali, fanta» 
sticì è di conosceimento, il simbolo è la 
poesia, quanti documenti può fornire la 
Memoria è una organica cultora -—-; pro 
iettaro da un'anima o da ui insieme di 
anime un gruppo unito di sensazioni, come 
tanti raggi da un centro di luce, ceco la 
meta più acuta, a cni può tendere il dramma 
psicologico, 

Ne poi questo, date le presenti condi. 
zioni del nostro teatro, non possa aspirare 
a esser forma di spettacolo ordinario, è 
così che non ei attligge, Potrà esserlo per 
un pubblico speciale su scene speciali, se 
non ora, in seguito, Nou la, per esempio, 
il romanzo tanti generi quante seno le 
classi della società Y E altrove non sue- 
cede lo stesso anele per il teatro? Perehò 
non presso di noi? 

Midi ciò disenteremo a miglior tempo, 


Fxmuuo Connipixi, 


Divagazioni musicali. 


SERI cele la fortuna sorrida pro 
pizia ai lettori, al giornale cd alla nostra 
urto! 

la mmisica in Talia? Rene? 

No davvero Male addirittura ? 

Nemmeno Roallora” Mi spiego; c'è 
del bene e ed del male, più assai di que 
sto che di quello ; e del fusco è del se- 
reno; IL presente è pareceltio heatto, Pax 
venire invece si annunzia più roseo, tanto 
da sperave che fra quatelte tempo Le cose 
andrmno, se non foss'altro, un po meno 
peggio di adesso, Ne volete uni prova ? 
Vudate net nostri teatri, anelte in quelli 
dì primaria importanza, ele hanno un pas 
suo è Inulizioni gloriose; sssistete ad una 
delle tante esecuzioni strombazzate dai glow 
mali; sentite quei cantanti ta eni fama si 
misura dalla dimensione del nome stame 
pato su per cartelloni; ascoltate i cori, l'intets 
potrazione, l'orchestra; osservate le scene, i 
vestiari; © se novantanove volte su cento 
non vi sentito cascar le braccia, vuol div 
che avete, come Mosù, qualenno che ve le 
sostiene; 0, se non vi sì accende il viso 
dlì vergogni e di sdegno, potete star certi 
che il rossore non è fatto per le vostre 
guance, 

Leragioni di questi fatti del resto ognuno 
le conosce; da un lato de tristi condizioni 
finanziarie del pirese, per tutte te arti dan 
nose, ma disastrose addirittura per la mm 
sica che, più delle sue consorelle, domanda 
cure e denaro; dall'altro te crescenti esi 
senze dei cantanti, le enormi. spese che 
importi ta rappresentazione delle opere mo- 
derne 6, più di tutto, la decadenza spa 
ventosa dell'arte del canto, che dopo essere 
stata per Pitalia fonte di gloria e di rie 
chezzia, è ont ridotta a tie ele 1 nostri 
artisti, perehb cantino bene, debbono tor 
marci nugliorati dall'estero, tal quale como 
ionostri vini del mezzogiorno ci tornavano 
Border ai tempi di felleo. memoria, 

VM tempo stesso però se si osservi To 
sviluppo del gusto nel pubblico, no 
NOSHENTO VI SHE Coni parecchia gente che 
van visibilio per de simanie isterielio di 
iii prima donna, per gti urli di un te 
nuore, pei mnggiti di certi bassi e si sbrae 
che si rompe de mani per applaudito delle 
opere a base di lenocini è di eflettaeci vol 
puri, bisogna riconoscere che uno mi 
glioramento c'è e prandissimo; tanto cu 
saper apprezzate, ino mezzo a quella roba 
di chiodi, della musica che quindici 6 
venti anni fa avrebbe fatto drizzaro | es 
pelli a un calvo, E prova ne sin che si 
guiscono, necolte dappertutto dal favore 
delle masse, opere como il Melsta/f è il 
Lohengrin i ehe riscotono Vanimirazione pes 
nerale la Velerdrio, il Sigfrido, il Iristano, 
il Crepuscolo degli Dei, è cho nelle prine 
cipali città d'Italia sono instituito osi vanno 
instituendo, come qui a Firetize, delle So 
cietà orchestrali per la diftusione. detti 
buona musica è specialmente delle opere 
Wagneriane, 

Hdilettantisino stesso, specie nella classe 
pianistica, è in grandissimo progresso, Fino 
a pochi anni fa non si sentiva gemere un 
pianoforte, che non si trattasse di So. 
apivi del cuore, dell’'amima 0 di non so qual 
altra parto umana, trasfusi in Zensieri me 
ludici, sentimentati, caratteristici, in Medi» 
tazioni, in Morecmur de salon o Morccdua de 
gente, quando non er una dello tante più 


fome va 


o meno orribili /irmtasie e traserizioni, Ora 
ìnvece, anche sul leggio dell'ultimo dilet- 
tante, sarebbe difficile dì non trovare della 
musica del Clementi, del Rach, del Ree- 
thoven, dello Chopin è dello Schumann, 
fatta porre là, se non sempre dall'amore, 
almonddal pudore del maestro, 

Nel campo della musica vocale da ca- 
mera stiamo in pieno rinascimento, Pigliate 
un po' le sdoleinate tiritàre del Campana, le 
scialbe melodie del Pinsuti, le vacne de- 
clamazioni del Palloni; controntatele colla 
maggior parto delle fini, eleganti canzoni 
del Tosti 6 con parecchie del Rotoli, del 
Denza, del taracciolo, del Costa 6 del De 
Leva, è ditemi poi se arrivate a capite come 
ì nostri babbi si divertissero a quelle in- 
credibili seccature, Vero d ehe tntto il no- 
stro bagaglio lirico moderno, dirò così, 
non la una sola cosa che valga Vinettu- 
bile bellezza di certe nostre canzoni an 
tiche del XVI è del XVII secolo, è che, per 
quanto fucile 6, talvolta, piena di poesia 
possa esser la vena dei nostri più fortu 
mati compositori, essa non possiede nd la 
innata freschezza dello Setubert, ni la so 
veumana idealità dello Schumann; ma la 
nostra produzione de camere puo certa 
mente competere con quella della Senola 
Trancese, avendo sopra quella iL vantaggio 
di una melodia scorrevole è molte volte 
atfimeimante, 

Risterebbe ora a parlare della compo» 
sizione teatrale 

Chi, riportandosi parecchi anti indietro, 
Ratiinienti come si facevano allora eli studi 
e come nello serivere un petit si ullettasso 
quasi un disprezzo per da ricerca. della 
forma, non potrà esser che Lieto, per ipue- 
sto lato almeno, dell'indirizzo scsnito an 
ehe in Italia dalla giovine seuota 

Doamgestri di allora, sedotti dalla facile 
musa del Rossini, dalla eflicace semplicità 
del Bellini, dal sentimento pussionale del 
Donizetti, credettero bastasse, per far Lo 
pera d'arte, di cambiare melodia. pur la 
selando intatta ta forma, Ma non si avvidero 
essi che se quelle forme vivevano, si de- 
veva al soffio di nina potente ispirazione 
cho e animava; e quando questa venne 
a nfincare, quella trmna. meschina mise 
fuor tutte le suo miserie, le sue magagne 
0 Tugeto dogenerò nel più volgare mestiere, 

(f voleva nn rinnuovamento, è il rin 
intifpa mento venne cal Boito 0 col Verdi, il 
quilò seguendo la naturale evoluzione della 
sengla tedesca, ringiovanì anche Varte ita- 
lianà aprendole nuovi orizzonti 

lifqnesti nltimi tempi ama nobile sehtiera 
cli giovani, ispirandosi ni criteri del più 
largo eceletismo, studia, cerci, tenta di dar 
Vila ad una nuova forma d'arte; cd uno 
chi questi più favorito dal suttragio del pub 
blico, ha avuto giù pur troppo in Italia ed 
ottrpe, uno utimero assai considerevole 
imitatori. Ma di questi GL tempo ha giù 
fatto in gran parte giustizia, è restano or 
tun i soli campioni, dai quali si attende 
con ansia it capolavoro già annunziato più 
volle, nia non persmeo sboccato, 

La vittoria pero arride ai forti, agli ar 
dti, ai costanti; studino, cerchino ancora 
questi nobili ingegni; rompano gli nltimi 
vincoli del pecorismo servile è Parte com 
pletunente rinnovata, rifilgerà di viva 
Ince come al tempo del nostro glorioso ri 
Inisclimetto, 

(hiniul est dn votis 


\Virrono Ricci 


MARGINALIA 


KFdmondo De Amicis, richiesto della data in eni 
« Non 


posso rispondere alla sua domanda, perchò sto ri 


sarà pubblicato il 20 Maggio, ba risposto 


facendo il Invoro da capo a fondo, dandogli una 
forma affatto diversa da quella in cui l'avevo 
condotto a termino, » 

Questa risposta prova duo coso: che l'artista è 


coscenziono in modo veramente raro: ma che la 
materia da lui prosa a trattaro è sorda, terribile 
monto sorda n rispondere, civò ml assumere forma 
dl'arto, 

Foderico do Roberto, dopo il suo poderoso libro 
intitolato: L'ixiologia dell'amore moderno ..., cioà 
no, L'amore, sta ora scrivendo una sorio di pro» 
fili o di studi critici intorno nd alcuni serittori 
francosi, quali il Flaubert, lo Zola, il Rourget, il 
Sally Proudhommo; studio ehe raccoglierà poi in 
volumo, a cui darà per titolo: Pastelli .., cioò, no, 


I maestri, 


Paolo Mantegazza ha scoperta la psicologia piax 
zaiuola è ne ha pubblicato un primo saggio nel 
Fanfulla della Domanica, incominciando un ge- 
niale © profondo studio sull'Ommnibus noi suoi rap» 
porti con l'individuo, con la famiglia, con Ja società 
0 con Dio, 


vo o 


L'ultimo numero della Nuova Antologia è lette. 
Fariamente parlando poco iateressante, Il Rovetta 
continua un auo romanzo 2 tenente dei Zancieni. 


La settima serie delle pubbliche letture, che si 
faranno nei prossimi mesì di febbraio e marzo 
nella sala Ginori avrà per argomento; La Vita 
Italiana durante ta Rivoluzione Francese e Im» 
pero, 

Diamo i nomi dei lettori è gli argomenti, che 
essi avolgeranno: 

Barrili Anton Giulîo, Napoleone — Chiarini 
Giuseppe, Ugo Foscolo —' Colombo Giuseppe, Volta 
e le scoperte scientifiche — De Vogiié Melchior, 
Le Royaume d'Etrurie — Fiorini Vittorio, 2 Fran- 
cesi în Italia — Lombroso ( osare, La delinquenza 
nella Rivoluzione francese — Martini Ferdinando, 
Donne, salotti e costumi Masi Ernesto, Vin- 
cenzo Monti — Mazzoni Guido, Giuseppe Parini 
— Mosso Angelo, Mesmer e il Magnetismo ami- 
male — Nencioni Eurico, L'amore nel settecento 
— Nitti Francesco S,, La trasformazione sociale 
— l'anziechi Enrico, La musica — Pascoli Gio- 
vanni, Giacomo Leopardi e ta società letteraria 


— Pica Vittorio, L'abate 


(raliani — Ventuzi 
Adolfo, Cunovd e de Belle Arti 
Vor 


che Ge 


Mostro conto possiamo aggiungere che an- 
rele D'Annunzio terrà una lettura: L'AL- 


legoria della Primavera della qualo il nostro edi 


tore Roberto Paggi à già acquistata la proprietà 
por la sua utova biblioteca annunziata in altra 
parto del giornale 

Sar losephin  l'eladan, il noto fondatore della 


Rose autore della 


Cron, noe latino, sì 


trova a Tirenze in viaggio di nozze 
È aparita la zazzera ed è rimasto il barbone; 


una verde zimaria a risvolti di seta verde, fa 


bizzarramonte notare la sua caratteristica figura, 


Uon qual criterio sia stato bandito il concorso 
per il monnmento a Ubaldino Peruzzi noi non lo 
Sappiamo, Perchò ad inviti è non piuttosto libero 
A tutti f 

Molto più ci meravigliamo, counsiderandono il 
resultato, Di cinque o sei invitati solo tre hanno 
risposto ; hanno 


o cdi questi tre duo 


presentato 
dei bozzetti inferiori a dirittura ad ogni discus- 
sione, Quello segnato Muynone è semplicemente 
grottesco 6 men che mediveri sono anche gli al- 
tri duo segnati Les, noi quali la figura del Pe- 
ruzzi è tozza o nana, come non era da vero nella 
realtà, 

cioò buoni chè il 


Migliori. paragono po» 


trebbo ritenersi quasi ingiurioso + sono invece 
gli altri due esposti sol motto Romano e Renso, 
Lo figure sono serie è profondamenta sentite 
forse quella n° 2 sembrare un 


può po lunga, 


n° 1 


2, crediamo che ne risulterebbe un 


Rolle le basi. Potendo sovrapporre la fig 
alla base n." 
insiome por ogni rispetto commendevale, 

Certo sarebbe opera da non confondere con altre 
volgari, posto con troppa frequenza a ingombrare 
è doturparo le piazzo di questa nostra città, che 


tanti secoli di arto hanno resa ammivabilo 


Nella prima quindicina di questo mese sarà data 
al nostro Niccolini dalla compagnia Forrati Val. 
tima novità di Sarndou, Marcella, che ha gia avuto 
a Parigi uno strepitoso successo 

Noi però di questi suecessi d'altr'alpo abluamo 
tulueta volte in 


con ogni ragione poca Proppo 


questi ultimi tempi siamo restati delusi: troppe 
volto siamo stati tratti ad attendere come 0a) o!a 
vori quelli, che non erano altro se non gli ulbmi 
faticosi anpliti d'una forma d'arte morente 6 che 
comici e di tutti 


nol, con buona pace di tutti i 


gli impresari, vorremo già morta. TÈ appunto la 
deerepità sehiora di quei commetiogiati, diremmo 
così, ufficiali, ehe in Francia ed anche da noi 
tiono compressi | vigorosi gormogli dell'arto nuova, 
vien detto, cho quest'ultima 
dello 


fatto con qun puri inten» 


Ad ogni modo ci 


commedia di Sardou appartieno alla: serio 
sue miglior, di quelle 
dunenti d'arte, 1 so è così nor l'accoglieremo con 
riverenza, Perchè, dopo tutto, Nardou, quando non 
d apecetlatore, quando intende soltanto n oreare 
l'opera: drammatica, c'ò assai più simpatico di 


molti altri, ehe pur si dicono grandi, ma che 
troppo spesso hanno fatto del teatro cattedra di 
politica 60 di morale 


L'aspottazione per la Marcella è grando, 


La Lupa del Verga datasi ultimamonto a To- 
rino non ha avuto troppo tete sorti 

L'idea, cho abbiamo potuto formarcene a tra 
vorso le deserizioni è le critiche dei giornali, è 
cho si tratti d'un tipo feruminile vigorosamente è 
esuborantomante costruito, ma ropugnante, Infatti 
il pubblieo, dopo aver molto applaudito |l primo 
atto, non accettò senza contrasti il secondo per 
corto scono d'un troppo brutale realismo. 

Non è questo l' indizio, che la scuola natura» 
liatica, sia pur trattata da quelli che ne furono 
proclamati maostri, à ormai in piona dacadanza 
anche sul teatro, che pareva destinato a tribu» 
tarlo l'ultimo onore ? 


Toma Cini, Gerente L'esponsabile, 
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CERTA CRITICA 


Cè oggi in Italia tutta una schiera di 
giovani autori che vuole ad ogni costo 
vedere i propri libri tradotti in francese, 
ed è così fissa in questa sua idea che 
non ascolta più ragioni al mondo, Una 
volta, qualche anno fa, quando l'opera del 
d'Annunzio nou era conosciuta in Fran- 
cia © molti dei suoi confratelli speravano 
ancora di potersi a grappare alle sue 
spalle, il Cesareo fece sull'arte di lui ri- 
velazioni simili a quelle che ha fatto ora 
un ggiornalista. ci. Milano--.-di-Forino-che 
sil; ma esse eccitarono solamente l'at- 
tenzione di qualche curioso, mentre il ri- 
manente dei lettori continnò ad interes 
sarsi in vario modo allo svolgersi della 
Sua personalità artistica, Ora invece quanti 
si sono svegliati, impauriti nelle loro one- 
ste coscienze e ehe alti lamenti mmovono 
commossi, ori che hanno avuto la cer- 
tezzi che il poeta li sdegna! Nella serena 


ignoranza del precetto soeratico si doman- 


dano perch non saranno essi, gli orivi- 
nali, quelli che porteranno nel mondo il 
profumo della nuova primavera latina, e 
inalzano intanto agli onori del trionfo i 
eritici così li ehiamano) che fanno le por- 
tentose scoperte, 

\ogne nono reca sorpresa, a dire il 
vero, il po di chiasso che s'è fatto intorno 
allo sdegnoso giovine, Egli continna, pure 
In mezzo i questo noioso cicalececio di co- 
mari, it lavorare. imperturbato, segnendo 
quell'ideale dell'arte ehe Sempre più si 
innalza nel suo pensiero quanto più egli 
lo raggiunge, senza concedere nulla a quel 
li moda che pur di Ini vorrebbe fare il 
suo favorito, J fosse egli disposto a fare 
quelle concessioni che L'arte di moda gli 
chiede! Quel povero e volgare romanza- 
tore che è il Signor Leone Daudet do- 
vrebbe con occhio invidioso assistere Hi} 
ben altra fortuna commerciale che non 
sia quella che hanno ora questi libri eso- 
tici e che è la sola, pare, che gli stia ve- 
mamente a enore molto nell'opera di un 
autore, 

lo mi meraviglio di ben altro: mi me- 
raviglio che sieno state assai poche e ti- 
mide voci quelle che si sono levate a 
dire al nuovo esegeta che la sua paziente 
diligenza non ha nulla da vedere con la 
critica artistica e che egli fornendo qual- 
che nozione. sulla storia di una strofa 
di poesia o di una pagina di romanzo, ha 
esaurito il suo compito, E non è lecito con 
quei soli materiali trarre aleuna conelu- 
sione sul valore di tutta un'opera d'arte 
a lui che ignora l'uso che nella critica 
potrà avere la sua industria, come igno- 
mino le macchine l'uso che la mano e Ja 
mente dell’artefice farahno di tutti i pezzi 
che ciascuna di esse ha riprodotto obbe- 
dendo alla legge che la governa, 

Suecederà di tutto questo materiale di 
studi quel che è successo dei tanti e po- 
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derosi volumi di Quellen che hanno in- 
segnato a fare i tedeschi e che tutti, an- 
che coloro che a nessun'altra cosa sareh- 
bero riusciti, possono fare veramente con 
ogni perfezione: andranno cioè ad ingom- 
brare gli scaffali delle biblioteche, e nes- 
suno si ricorderà più di lore: e i libri 
d'arte illustrati alla loro maniera da quei 
volumi, che gli eruditi convennero tra loro 
ci chiamare libri di critica, seguiteranno 
it godere della loro immortale giovinezza, 

Tuttal più qualche critico che inten- 
dlerà veramente l'ufficio suo potrà notare 
a proposito di uno di questi autori, quello 
che Giuseppe Pecchio notava a proposito 
nientemeno che di (iuglielmo Shakespeare: 
« Era tanto sciolto d'ogni delicatezza verso 
i suoi predecessori @ d'orgoglio per sé 
stesso che traserisse letteralmente una in 
tera scendi del Domatore della donna bi- 
sbetico da una vecchia commedia e la in- 
corporò nella sa di questo titolo, » Se non 
che non era qui tutto! Quel che egli disse 
era una specie d'intermezzo; la « grande 
Sonata » (come ora si dice) sn (iuglielmo 
Shakespeare doveva esserci fatta gustare 
dal -Simroel,nalloseuas Quale abete 
speare, dalle quali e da altri libri appren- 
demmo che nientemeno buona parte del- 
Enrico VI era copiato da Greene e da 
Peele, che forse molte scene del Macbeth 
sono del Middleton, che nel 7imone si ri- 
trovano interi brani di Giorgio Wilkins, e 
che l'Eyrico VZ// nientemeno è per buona 
parte del Fleteher, ed altre cose interes- 
santi che non istarò a ripetere, perchè non 
ne val la pena e perché con tutto questo 
me ne dispiace per gli eruditi) Shake- 
è rimasto «quello che era prima che si 
scoprissero le sue fonti, 

Perchè eredere di poter sminnzzare tutto 
il lavoro di un artista, e su quelle parti- 
celle esercitare quelle pazienti ricerche 
che vogliono assurgere nientemeno che a 
dei giudizi estetici, senza aver avuto la 
forza di ricomporle di nuovo insieme, è 
fare quella vana e sciocca opera dei ra- 
gazzi, quando si propongono di scoprire 
il meccanismo degli orologi, smontandone 
i pezzi e non sapendoli poi più rimetterli 
al loro mogo. 

Ricordo sempre un tale che voleva di- 
mostrare che Ja fioritura delle molte rose 
Sopra un arbusto era una cosa estrema- 
mente noiosa, perchè nna era Ja copia 
dell'altra, Egli esaminando gli elementi 
che componevano ciaseun fiore trovava 
che erano sempre gli stessi, e non arri- 
vava mai a persuadersi come un fiore 
avesse diversa fisonomia dall'altro per tutti 
quei caratteri particolari a ciascuno di 
essi e che dipendono dal loro vario ag- 
grupparsi e dai contrasti di colore di cia- 
scuna foglia con l'altra e da tante altre 
particolarità d'insieme che quell'occhio 
miope non arrivava a discernere mai, 

Si accusa il d'Annunzio di disonestà. 
Ebbene in quel libro che è stato oggetto 
di tanta discussione, perchè nessnno ha 
tenuto conto di quel ehe Andrea Sperelli 
che pure i nuovi critici van ripetendo 
che è il d'Annunzio stesso) dice a pro» 
posito dell'arte sua? « Quasi sempre per 
incominciare a comporre egli aveva Di- 
sogno d'una intonazione musicale datagli 
da un altro poeta; ed egli usava pren- 
derla quasi sempre dai verseggiatori an- 
tichi di Toscana,... una qualunque  con- 
cordanza di parole belle e bene sonanti, 
una qualunque frase numerosa bastava ad 
aprirgli la vena, a dargli, per così dire, 


il la, una nota che gli servisse di fonda- 
mento all'armonia della prima strofa ». 
E qualche volta anche dell'ultima, si può 
aggiungere, 

Era quello dunque un particolare ca- 
rattere della sua opera, L'artista era fatto 
così. Ed hanno gli altri dimostrato che 
quei brani incriminati sieno altra cosa 
che questi appoggi ai quali lo spirito suo 
amava di soffermarsi per procedere poi 
oltre nella creazione dell’opera artistica? 
Cè stato chi ha fatto un altro lavoro con 
questi brani? chi li abbia messi in or- 
dine e li abbi: ggruppati in maniera da 
far vedere che ciascun gruppo ha tutte le 
sue corrispondenze con tutta una fase del 
romanzo e che essi si possono poi colle- 
gar fra di loro con quello stesso filo che 
lega fra loro le parti di tutto il libro nel 
suo armonioso svolgersi ? 

(è stato chi, con occhio più acuto, ab- 
bia esaminato quali sieno Je ragioni ideali 
del fatto materiale di quelle corrispon- 
denze? chi abbia avvertito che L'/nitiation 
sentimentale non è il prodotto isolato di 


uno spirito, ma che anch'essa si ricol- 
ipse Platt AALIE IO TIAMTI- ren — 


cedenti manifestazioni nell'arte e nella 
vita? C'è stato chi per esempio abbia al- 
meno dubitato che quella teoria del su- 
pernomo (che da tutti si attribuisce al 
Nietsche, perehò è questo nome il solo 
che sia giunto ora con qualche frequenza 
alle distratte orecchie ed allo spirito ozioso 
di questi dilettanti delle lettere) sia qual- 
che cosa di molto più vasto e di molto più 
importante che non l'espressione partico- 
lare di una sola persona? Cè stato chi 
abbia almeno affacciato il dubbio che 
si può anche con materiali tolti ad al- 
tri fare opera muova è personale, pur 
ché si possieda quell'alertinia poetici così 
la chiamava il buono 0 anche il mali- 
gno Pecchio; che sa imprimere un carat- 
tere nuovo a quello che s'è preso dagli 
altri ? 

\h questa indagine è forse opera. più 
difficile che cercar passi imitati 0 tradotti! 
Ma se anche qualeuno potesse riuscire a 
farla, non importerebbe gran cosa. Il Pircere 
è un libro giovanile, e l'antore da un pezzo 
aven detto ‘molti possono ancora ricor- 
dare) che egli considerava i suoi romanzi 
che han preceduto le Vergini delle Roccie 
come degli esperimenti, 

Ma io non ho voluto parlare qui del 
d'Annunzio, che queste accuse non muo- 
vono di certo; e del quale certamente non 
no voluto tentar la difesa dopo quel che egli 
così, serenamente ha risposto (è la prima 
volta, credo, e son quasi certo sarà anche 
l’ultima) agli invidi sciocchi che gli gri- 
dano dietro: a me premeva di notar ue- 
sto: che la manifestazione che una sedi- 
cente critica letteraria fa delle sne forze 
è così poveramente meschina che non è 
capace di muovere neppur lo sdegno, 

(i. S. Gancinxo, 


Un colloquio con Sar Péladan. 


Dopo una breve attesa Giuseppino Péladan 
comparve sulla soglia di quello stesso salotto, 
ove più d'una volta io mi ero intrattenuto a 
conversare con Gabriele D'Annunzio: giacchè 
l’ hòtel de Russie sta divenendo l'albergo di 
tutti i letterati d'Europa che passano per Fi- 
renze. Di media statura, pallido, con barba e 
capelli neri e Innghi, in abito verde oliva con 
mantellina. Péladan mi accolse amabilmente 


dicendosi lieto di aver potuto compiacere al 
mio desiderio di fare la sua personale cono- 
scenza. 

L'Italia mi è egli cominciò ed 
anche nell’occasione di questi pettegolezzi 
d’annunziani, ho ricevuto in Ttalia prove di 
simpatia che mi hanno commosso 


I t ieri stesso 
mi fu indicato un giornale che parlava di me 
con grande gentilezza, al che, per dir vero 
non mi hanno abituato i periodici della mia 
patria..., Patria, patria! nome vano del resto 
che nasconde un vano fantasma: io ho sem- 
pre combattuto questa meschina idea della 
patria. 

— Davvero? voi inclinate, forse, al socia- 
lismo ? 


x Niento affatto. Io vagheggio la teocrazia, 
l'impero teocratico, alla maniera di Dante, 
l'impero di un sacerdozio illuminato, che con- 
tenga in sè tutti i veri e sommi valori dei 
popoli. 

— Ma non credete che la teocrazia escluda 
il progresso ? 

- No: anzi tutti i popoli orientali, che 
ebbero ed hanno una grande storia, ebbero ed 
hanno le loro basi granitiche nella teocr zia, 

— E voi credete possibile un ritorno alla 
teocrazia in Europa ? 
come a, degiderabilo qpantalizo 
all'Italia che disconoscendo la sua missione 
cattolica nell’universo, si fa nemica della 
Chiesa invece di diventarne il braccio seco- 
lare. Si battezzano le vie coi nomi di Gari- 
baldi e di Cavour, e non si comprende che 
l’Italia non ha ragioni d’essere al di fuori è, 
peggio, contro la Chiesa. 
Voi siete, dunque, un cattolico ardente? 
Oh ardentissimo! e non esiterei un mo- 
mento a dare la mia vita ad un cenno del 
Santo Padre 
Andrete presto a Roma ? 
-—— Subito e cercherò di comunicare col Pon 
tetice. 


E di questo viaggio, scriverete ? 

Certo scriverò su l’Italia e su Roma due 
libri, il primo dei quali uscirà nell’Ottobre 
prossimo. Io sono stato più volto in Italia 
ci fui prima di recarmi a Parigi 

Che ? non siete parigino ? 
No: io nacqui a Lione. 
E Péladan il vostro vero nome di fa- 
miglia ? 


Ì 
mente il titolo di Ser vi spetti ? 
Lo credo: ma ciò non ha grande impor- 


aggiunta di Sar? Credete che reai- 


tanza: non tanto le forme mi premono quanto 
le idee, 

Vi rivolgevo questa interrogazione, ram- 
mentando aleune pagine di Max Nordau, un 
critico che vi canzona un poco, ma «che ri- 
conosce i meriti del vosti'o grande ingegno, 

Ah, Max Nordau? È uno spirito bizzarro, 
paradossale, ottimo amico mio. Figuratevi che 
l'ho persino invitato alle mie nozze. Io gli 


perdono (e gliel'ho detto) tutto quanto egli 
scrisse di me e d'altri nel suo libro sulla 
Degenerazione ; eccetto quelle eresie, che ha 
pronunziate intorno al Wagner: quelle son 
troppo grosse, lo sono un grande ammiratore 
di Wagner, non solo come musicista ma an- 
che come artefice universale e peusatore in- 
signe, 

Da quanto mi dite io comprendo che voi 
non siete soltanto un letterato ma anche un 
filosofo, 

- Anzi un filosoff sopra tutto: cibo abi- 
tuale della mia mente è il sommo Aristotile, 
Io vivo fra le carte antiche ; leggo pochis- 
simo i moderni: Plotino è forse, tra glì au- 
tori che m' interessano, il più recente. Gli 
studi di quella che volgarmente chiamano 
« Magia » esercitano su di me un gran fa- 
scino. 

— Pure voi siete anche romanziere e di- 
cono che nei vostri libri sieno pagine ammi- 
rabili. Vorreste consigliarmene uno? 

— Ho scritto per ora dieci romanzi e se 
volete averne un'idea prendete La Quest 


du Graal che è una specie di fiorilegio 
della mia produzione artistica. 

— Niente meno che dieci romanzi? 

— Sicuro: è una serie alla quale mancano 
due soli volumi per essere compiuta: scri- 
verò questi due volumi, e poi romanzi non 
più, molto probabilmente. 

— Avete dunque lavorato moltissimo ? 

— Ho sempre lavorato molto e più ancora 
lavorerò già che la vita di famiglia mi con- 
cede calma maggiore. Ho scritto per ora tren- 
tacinque volumi. 

— ‘Trentacinque volumi, così giovane come 
sembrate ? 

— Non sono più tanto giovane: ho tren- 
tacinque anni. 

— Sicchè un volume per anno cominciando 
dalla nascita! 

- No parecchi volumi per anno: giac- 
chè ho cominciato a scrivero all’età di ven- 
tidue anni, Compongo assai rapidamente, dopo 
un periodo di elaborazione interiore : in venti 
o trenta giorni scrivo un libro. 

— Mirabile facilità! E ditemi che ne pen- 
sate della letteratura amena del vostro paese ? 

— Credo che in fatto di romanzieri, la 
Francia ne abbia avuto uno grandissimo e 
basti: Balzac: a paragone del Balzac gli al- 
tri sono pigmei, Chi non saprebbe far dei 
romanzi con la ricetta di Paolo Bonrget? 

- E quanto ai più giovani letterati fran- 
cesi che ne pensate? Intendo parlare di quelli 
che scrivono nella Aterwue Blanche sul Mercure 
de France ecc, ? 

— Non li leggo e non li conosco, Io sfuggo 
i letterati giovani, che son tutta gente ner- 
vosa, irrequieta, avida di successo e di lode, 
Non li amo, Io cerco la compagnia di pochi 
vecchi sapienti, e sempre più mi vado riti- 
rando dal mondo, Io sono disgustato della 
vita di homme de lettre e detesto sopra 
tutto i giornalisti, ai quali ne ho dette di 
tutti i colori e che mi hanno malmenato in 
ogni maniera, Essi non sanno perdonarmi 
questa mia definizione : /e journalisme est la 
prostitution pour hommes, Qualunque rela- 
zione fra me e loro deve cessare: e dei miei 
libri da ora in poi non manderò più copia 
ai giornali, 

— Ma i giornali continuano lo stesso ad 
ocenparsi di voi: e certo vi è noto il ru- 
more che sta facendo in Francia la questione 
D'Annunzio nella quale voi siete implicato. 
Che ne dite ? 

— Dico che se Gabriele D’ Annunzio ha 
trovato nei miei libri qualche cosa che gli 
facesse comodo di inserire nei suoi, non ho 
ragione di dolermene, Ragiorie di dolermi 
avrei pinttosto del modo ond'egli ha parlato 
di me sul Figaro, 

Intendete voi di protestare in qualche 


munita i 

Io? nemmeno per sogno, Se qualche- 
dluno vi domanda la min impressione su tutto 
ciò rispondete semplicemente : Le Sar souri. 
[o sorrido di queste miserie; e non cerco 
mai le polemiche. 

Sapevate voi prima d’ora che il D'An- 
nunzio si era giovato di alcuni passi dell’o- 
pera vostra o lo avete appreso ora dai gior- 
nali ? 

Lo sapevo: due anni fa un amico mio 
aveva rilevato aleune somiglianze fra un mio 
libro ed un libro di Gabriele D'Annunzio nel 
quale egli parlava di Roma e dell’Italia: ed 
io pensai, a dir vero, che tali coincidenze 
fossero fortuite e dipendessero nnicamente 
dalla identità dell'argomento trattato, 

E ditemi, per assurgere ad nna que- 
stione generale, che cose ne pensate delle de- 
rimizioni in materia d'arte ? 


Credo che sia naturale per uno serittore 
ispirarsi a un determinato indirizzo d’arte o 
ml un certo complesso di idee filosofiche al- 
trui: ma non credo che l'assimilazione debba 
oltrepnssar questi limiti. Anch'io, per esem- 
pio, serissi una volta un romanzo sotto l'in- 
tlusso dei (oncourt: me lo dissero ed era vero: 
ma nessuno poté provare che io avessi tolta 
dai Goncourt nè una frase nè una sola im- 
magine 

Eppure anche artisti grandissimi del 
passato incastonarono nei propri gioielli nl 
cuno gemme che fulgevano prima nei gioielli 
altrui: Orazio, per esempio. 

Si ; Orazio: ma Orazio, in verità, non 
era un grande poeta. 

Avete letto molto di Gabriele D'An- 
nunzio, 

No; pochissimo: vi ho già detto che non 
leggo quasi affatto i contemporanei, 

E che vi sembra per quanto ne cono- 
scete dell’arte sua, del suo stile? Non vi pare 


ammirabile ? 

Vi confesso che del suo stile non sono 
in grado di sentenziare; e non vorrei dare su 
di esso un giudizio avventato, 

E prima che io vi lasci, permettetemi 
un'ultima domanda: voi non sceriverete nulla, 
proprio nnlla sn questa polemica d'annun- 
ziann? 

Nulla: ve lo ripeto, io non amo i pet- 
tegolezzi, e ho da pensare a cose più serie 
ed importanti, Roma è la che mi attira ed io 
debbo intrattenermi di (alte cose spirituali 
con il Sommo Pontefice, 


AxGIOLO ORVIETO. 


IL MARZOCCO Ansa 


Rose maggesi 


Vedo cespugli che son come accesi 
di rosei lembi sparsi da l’aurora: 
farfalle e scarabei che il sole indora 
danzano su di lor, come sospesi, 


O gran fiorita di rose maggesi 
onde la via sì dolcemente odora ! 
Nel sorger luminoso di quest'ora 


mattutina, il gentil mistero appresi. 


Ecco: nel tempo che la terra è in fiore 
par che riviva una speranza morta 


in ogni rosa, come dentro un cuore. 


Fiorisci dunque, o roseo cuore frale; 
l’anima esala, in sogni d’oro assorta : 


sfiorirai presto in un languor mortale. 


Pioggia di stelle 


Pioggia di stelle in cielo, oh meraviglia!, 


dovunque, ad ogni battere di ciglia, 


Così da l'alto un invisibil mago 
attenderebbe a’ suoi lucidi incanti, 
‘ A s A . 
gettando a piene mani diamanti 


là nella notte, in quell’azzurro lago. 


Occhi trepidi, pieni di desio, 


seguono l'improvviso sfolgorio. 


S'aprono ingenni cuori « Io bramo... » Oh vano 
desio, come a spiccare il vol sei lento ! 
Ecco che già lo sfolgorio s'è spento 


laggiù, laggiù, nel gran lago lontano. 


Pierro MastRI. 


Dal volume Extra Moenia di prossima pub- 
blicazione. 


La Marcella di V. Sardou 


(Teatyo Niccolini, 7 Febbraio 1896), 


Fare una critica a una commedia nuova 
di Sardo può esser cosa fra le più inge- 
nue ed inutili. 

Perchè non solo ogni libertà di gindi- 
zio è menomata dalla riverenza, che que- 
sto vecchio trionfatore inspira a noi gio- 


vani cui pur sorride qualche nuovo 
ideale d'arte, ma difettano le forze per il 
suecesso —: non solo per questo; ma an- 


che perchè è troppo facile cadere in ripe- 
tizioni di cose gia dette, csaminando Pul- 
fimo prodotto d'un ingegno, che dopo tutto 
da lunghi anni è stato nella sua abbon- 
devale fecondità costantemente uniforme, 

Così la critica più confacente sarebbe 
quella, che si restringesse alla constata 
zione pura e semplice del successo, 

Pure non Fesame, ma la ricostrnzione 
di questa tardiva Mercella può avere qual- 
che importanza: questi: di rivelare più 
marcatamente a traverso FPopera eseguita 
con sforzo senile quel complesso di mezzi 
non tutti artisticamente onesti, di cui 
maniera del grande commediografo fran- 
cose s'è costantemente avvantaggiata, Così 
la stoffa vecchia e logora mostra, come si 
suol dire, le corde, 


Marcella è una buona fanciulla e un'ot- 
tima sorella: tanto che si rassegna a pas- 
sare per amante di un tal Villeras, che 
il fratello di lei aveva nella propria ca 
ferito per quistione di giuoco, Questo per 
scagionare il fratello innanzi ai tribunali. 

Trascorre qualehe tempo e Marcella passa 
d'Algeri a Ginevra, poi in Francia nel ca- 
stello della baronessa Conturier come let- 
trice, Quivi ispira amore a Oliviero, uno 
dei figli della nobile castellana, giovane 
di alti e puri sensi, Ecco il contrasto, ecco 
il dramma, che ciaseuno indovina, 

Ben presto la brutta leggenda d'Algeri 
circola nel castello, tra i molti ospiti, e 
giunge sino agli orecchi dell'innamorato e 
della madre sua, Invano Marcella tenta 
giustificarsi, Quali prove può addurre della 
sua innocenza, anzi della sua magnanimità? 
Il fratello è già morto, Per fortuna vicino 
ni Couturier capita a abitare quel tal Vil- 
leras, Questi però, invece di toglier Mar- 
cella dall'imbarazzo, ne approfitta per ten- 


I 


tare di costringerla a sposarlo: tanto fu- 
riosamente anch'egli n’ è innamorato. Così 
le cose volgerebbero a mal partito, se la 
baronessa, la quale in fondo meno degli 
altri ha creduto all'accusa fatta alla sua 
lettrice, non riuscisse con scaltra arte fem- 
minile a strappare di bocca a Villeras la 
confessione completa del fatto. Inutile dire, 
che la commedia termina con un bel paio 
di nozze. 


Nella quale commedia il materiale, i 
caratteri, la condotta, tutto è della più 
usata convenzione scenica. Sardou ancora 
una volta si rivela abile costruttore di 
drammi, in quanto sa abilmente con ae- 
cozzi arbitrari metter su un antefatto, Meno 
che altre volte l'arte sva è ora rappre 
sentazione passionale, pittura di caratteri, 
immagine di vita vera. Nè Marcella, di- 
sarmata innanzi a una accusa contro cui 
non può giustificarsi; nè Oliviero, pronto 
sempre a perdonare; nè Villeras, brutal- 
mente deciso a compiere una mala azione ; 
nessuno ha dentro di sè un contenuto vero 
di dramma. 

Così, ridotto questo ad un puro sviluppo 
di fatti esteriori arbitrariamente conge- 
gnati, non è altro se non semplice scd- 
disfazione di enriosità. 


Entro questi limiti però Sardou ha an- 
cora qualità vigorose, 

Nel primo atto -— un giardino al Inme 
di luna — .la scena in eni gli ospiti del 
castello si organizzano, per così dire, in 
una società permanente di pettegolezzo 
alla caccia dello scandalo, è graziosa ed 
efticace. Non così la segnente tra Marcella 
e Oliviero; i quali non si sa perchè ven- 
gano a parlarsi d'amore proprio nel iInogo 
in cui dovrebbero con ogni buona ragione 
sapersi spiati dal sulledato complotto. 

Il racconto di Marcella al secondo atto 
è pieno di vigore e vi splende la più 
bella maniera di Sarde. Anche Vattrice 
Riccardini) ha saputo cogliervi qualche 
forte momento di passione, 

Quasi tutto il terzo atto è piuttosto fiacco 
sino alla scena ultima, in cui Marcella 
sentendosi avvilita, comprendendo di non 
poter provare la sua innocenza innanzi al 
mondo, che l'accusa, presa da nn impeto 
di passione si getta nelle braccia dell'a- 


«mato. Nop_ può, non vuole esser sua mo- 


glie; ma può e vuole esser sva amante, 

La scena del giuoco all'ultimo atto è 
graziosa e trattata con rara abilità, Sol- 
tanto quel Villeras, che prima s'era mo- 
Strato assai scaltro, forse ora si lascia 
prendere nel tranello con eccessiva in- 
gennità. 

Queste le impressioni salienti. Nel re- 
sto una condotta pitittosto fiacca; un abuso 
di quel famoso coro di pettegoli spinto 
sino alla sazietà: una deficienza assoluta 
di contenuto nella maggior parte dei per- 
sonaggi, specie in quello di Oliviero, il 
quale fin verso la fine non si ci 
creda o non ereda alla veridicità della 
donna, che ama. 

L'esecuzione è sembrata abbastanza ae- 
curata nell'insieme, Soltanto le acconcia- 
ture di aleune attrici erano a dirittura 
ineleganti. 

Per ta cronaca: teatro magnifico; lievi 
re al primo atto, applatsi iterati a (ntti 
gli altri, 


lisce, so 


Exnico Contini, 


NECROSCOPIA LETTERARIA 


L’avido brulichio d'una certa tribù di stu- 
diosi non ha ancora scarnato abbastanza il 
cadavere di Giacomo Leopardi. 

In un volume uscito or non è molto (1) 
il professor Patrizi rileva che gl’innumere- 
voli studi antropologici intorno al Leopardi 
« hanno riverberato sulla figura di lui un 
nuovo lume che più non la fa somigliare a 
quella che hanno in mente gli ammiratori della 
sua poesia e della sua filosofia » (pag. 2). 

Potremmo subito osservare essere in queste 
parole quasi svelato l’ultimo fine di molti 
studi siffatti altrettanto facili quanto grosso- 
lani. Ma quando, come qui accade, un severo 
apparato di sicure notizie ci dà prova di una 
ricerca veramente scientifica nel senso borghese 
dell'aggettivo, è debito del cortese critico in- 
terrogar lo scienziato intorno ai criteri e agli 
intendimenti dell'opera sua, 

Serive il Patrizi: « Dai cultori severi degli 
studi leopardiani è già stato espresso il voto 

(1) Prof. M. 1, Parnizi — Saggio prico antropologico su 


Giacomo Leopardi e la sua famiglia — Torino, fratelli Bocea 
editori, 1800, 


per un lavoro sintetico intorno al poeta e 
che _ne volgarizzi 1’ immagine reale » (pag. 2). 

Volgarizzare. La parola stridente dice una 
ben ruvida idea. Quando un artista è troppo 
severo nella contemplazione, troppo euritmico 
nella disposizione, troppo limpido e delicato 
nel dire, le mani callose della turba che stu- 
Pisce e non intende squassan l’alto suo seg- 
gio e lui tiran giù e lo brancicano e lo 
percuotono e lo dilacerano come i fanciulli 
fanno ai giocattoli « per vedere quel che c'è 
dentro. » 

Premette il Patrizi che il suo lavoro dirà 
« quanta parte della personalità del Leopardi 
sarebbe stata perduta, e quanta falsuta o in- 
compresa, senza le indagini diligenti e mi- 
nuziose intorno al padre, alla madre, a Carlo, 
a Paolina, agli altri fratelli, ecc. » (pag. 3). , 

Il Leopardi è dei pochi veramente poeti: è 
tal poeta che solo con riverente amore po- 
chi eletti possono accostarsi a raccoglier l’eco 
riposta, l'intimo senso della suna poesia. Il 
Patrizi però ammonisce: « non ho la pre- 
sunzione, nè l’intendimento di rivolgermi di- 
rettamente alla gente letteraria » (pag. 3). 

Tutt'altro. Il suo libro « è d’ indole pre- 
valentemente scientifica sotto veste popolare, 
ed esamina il corpo e la mente di Giacomo 
Leopardi, col sussidio delle conoscenze di an- 
tropologia e di psicologia’ normale o patolo- 
gica » (pag. 3). 

Per il popolo dunque questa fanfara barba- 
rica s'intuona; e la turba che non capisce 
le Ricordanze, che ghigna sul Consalvo, che 
commenta oscenamente dopo il pasto l'Aspasia, 
saprà però, senza che i letterati sentano, di- 
verse cose, 

Saprà che « oltre ad un'azione dei luoghi, 
sulla ispirazione del Leopardi » avevano « una 
spiccata influenza le variazioni termometriche 
e barometriche » (pag. 159); che il suo « natio 
borgo selvaggio » non era poi « così vile 
da meritare quella collana d'aggettivi; » che 
in lui « le frequenti debolezze degli occhi 
(astenopia) e la incapacità a qualsiasi lavoro 
mentale (sic); i disturbi dell'apparato digerente, 
le dispepsie e il torpore intestinale alternan- 
tisi con dolori gastro-enterici e movimenti pe- 
ristaltici esagerati; di più lo stato anomalo 
della sensibilità, la depressione sessuale, i pe- 
riodi di sonnolenza e d’ insonnia penosa, tutto 
questo complesso di debolezze e d’irritabilità, 
pur tacendo de’ sintomi psichici, sono dati 
sufficienti per diagnosticare con sicurezza una 
forma chiara e grave di nevrastenia cerebro- 
spinale » (pag. 111). Imparerà che Monaldo 
Leopardi combatteva le casse di risparmio 
perchè per quelle « i poveri e i cialtroni 
non saranno più tali e disparirà ogni grado- 
di disuguaglianza fra nobili e plebei » (pa- 
gina. 51). Che ser Tommaso Antici « si ve- 
deva sposso por lè vio di Roma con un paio 
di scarpe in mano » (pag. 49). Apprenderà, 
se non basta, che « donna Margherita |Antici] 
delle oblate dell’Assunta,... inviò in dono a un 
Monsignore alcune paste avvolte in oggetti 
del proprio vestiario molto intimi e poco pu- 
liti » (pag. 41). Novererà quanti frati, quante 
monache, quanti delinquenti, quanti avari, 
quanti originali ebbero le due famiglie degli 
Antici e dei Leopardi, dal 1200 ai dì nostri: 
vedrà in una tabella, su circa cento nomi tre o 
quattro attribuzioni così: « amnesico, » « ca- 
pitano, » « dottore, » « malaticcia. » 

Il Poeta è seguito passo passo, con dili- 
genza mirabile, dalla nascita alla morte in tutti 
i fenomeni morbosi della sua complessione, in 
tutti i fatti un po’ singolari della sua vita vo- 
litiva e affettiva. (1 Patrizi poi anche s'adden- 
tra nell'esame di molti passi delle liriche, 
per coneluderne o che il Leopardi era egoista 
o che era freddo per l'arte, per il bello, per 
la patria, per l'umanità, 


Il Patrizi si adopera perchè il suo sia l'ul- 
timo e più compiuto lavoro, dacchè eg 
riconosce che nei libri ed opuscoli di 
chiatri che l'han preceduto « invano si ricer- 
cherebbe la costruzione della personalità di 
Giacomo Leopardi » (pag. 6). 

Questo giudizio può essere o una confessione 
dell'impotenza della psichiatria scompagnata 
da una solida cultura letteraria a sorprendere 
le varie faccie d'un carattere d'artista, o la 
presunta fiducia che codesta scienza in quanto 
è applicata ai poeti già vissuti progredirà. Si 
disconosce così che quanto più si fanno remoti 
i tempi in cui o il Tasso o il Byron o l’ Heine 
o il Leopardi sofferse e cantò, tanto più in- 
certe, incolore, frammentarie si fanno le te- 
stimonianze. Si dimentica infine che la psiche 
d’uno scrittore è cosa così fuggevole, compli- 
cata, camaleontica che neanche l'occhio d'un 
amico fisso di continuo su di essa con l’acutezza 
paziente d'un clinico riuscirebbe a decifrarla. 
E riuscisse: ci son due anime, due sole, simili 
in tutti i lor fenomeni tra loro ? E se ciò non 
è, potrete mai stabilir delle leggi universali 
ed assolute ? 

Io dubito fortemente che la psichiatria la 
quale, non contenta della delinquenza,si è anche 
impadronita del genio sia non più quella bellis- 
sima scienza che è chiamata a sussidiare e a 
dirigere il giure, ma un’arme insidiosa, facile, 
per un gesto impercettibile, a rivolgersi con- 
tro chi la tien nelle mani. 

A parte questo, il libro del Patrizi è nel 
suo genere perfetto. Contiene tutto quello che 


il curioso pubblico può desiderar di sapere. Le 
relazioni fra il pessimismo e la neuro-psico- 
patia; l'eredità psicopatica e geniale di Gia- 
como Leopardi; i genitori, i fratelli suoi, la 
sua biologia, la sua vita affettiva e morale; 
le sue sensazioni e reazioni estetiche danno 
materia ad altrettanti capitoli, dove, tolto 
quello che è ipotesi sintetica, l'ordine siste- 
matico e preciso merita lode incondizionata. 
Rei incisioni, un antografo, tre tavole compiono 
l'opera, 

Nella quale se traluce troppo spesso la ri- 
gìidezza glaciale dello schedario, non è da im- 
putare all'autore, ma al inetodo : superfetazione 
del criterio storico inteso da menti che i fatti 
non possono coordinare nè subordinare. 

Soffermiamoci ora a queste parole: « Una 
quantità notevole della universale simpatia 
che circonda lo scrittore recanatese discende 
dalla credenza che sia passato rigido e imma- 
colato fra le diuturne sofferenze e le sventure. 
Se l'indole delle mie ricerche mi costringe a 
discutere la pretesa sovranità morale del grande 
poeta non credo che possa scemare la simpatia 
per lui o la benevolenza per questo libro, ecc. » 
(pag. 7). 

È così è disconoscinta o negata, conscien- 
temente o no, l’unica verità d'una personalità 
artistica: quella verità ideale, più grande, più 
alta, meno discutibile e fallace della bassa vita 
quotidiana: quella elevazione sui bassi uomini 
e sulle basse cose verso la bellezza inconsutile 
e pura; quell’adorazione della forma bella che 
nasce col pensiero bello; che è perfetta in 
quanto è perfetta la comprension del pensiero; 
che è efficace di tanto di quanto lo scrittore 
vi si è rapito, fuori delle miserie, sopra le de- 
bolezze, lungi dalle meschinità necessarie della 
vita condotta fra la moltitudine, 

Or questo elemento, che è il più essenziale 
dell'arte, è sfuggito allo psicologo che s'è oe- 
cupato dell'artista. Egli ha trovato una serie 
d'atti esterni, forse un'apparenza ingannevole, 
una buccia vuota; e vi si è arrovellato sopra 
e ha detto: — Ecce homo: ecco il vostro grande 
malato; non leggete i suoi canti, apprendete 
le sue bassezze; noi sani di cervello vi rive- 
liamo chi fu il Leopardi. — 


Quanta più autorità di scienza pretende uno 
scritto tanto più rigidamente è lecito giudi- 
carlo. 

I fatti che voi avete saputi e raccolti sono 
evidentemente ben piccola parte di quelli che 
vi avrebbe giovato trarre alla luce. Son quei 
fatti che il volgo ha potuto conoscere o cre- 
dere veri; che si è concesso, dopo riflessione, 
che fossero saputi; e voi li sapete in quella 
forma che ha data loro ja riflessione. 

Sono molti, ma slegati, contradittori, incon- 
eludenti ognuno e nell'insieme. Quanti sono i 
fatti che non sapete, i fatti veramente psichici, 
occulti, misteriosi, e che pur non potrebbero 
con quelli da voi recati formar nessuna cate- 
goria ? 

Quanti di questi fatti non si ripetono nella 
vita di tutti gli uomini, nella vita nostra, 
nella vostra continuamente, più complessi, più 
anomali, più tipici; mentre con tutto questo 
nè tra noi nè tra voi è rinato un Leopardi ? 

In conelusione, ossequente al vostro gran 
maestro, il Lombroso, voi ponete Giacomo Leo- 
pardi, bontà vostra, nella classe dei geniali e 
questo fate dopo avere scoperte, voi credete, 
nella sua attività psichica le stimmate d'uno 
squilibrio mentale. 

Ma chi mai fra i più equilibrati tecnicisti 
delle lettere, fra i più sistematici e dotti serit- 
tori, fra i più solidi pensatori in poesia dette 
una veste al pensiero più lucida, moderò me- 
glio il suono toccando tuttavia il profondo de- 
gli animi, sciolse in proporzioni più nitide 
quelli che egli sapeva sofismi, quelle ch'egli 
tratteggiava così fresche immagini ? DI 

Ma egli non è plastico in queste imagini, 
voi dite; intendendo per plastico ciò che l'oc- 
chio può subito definire, misurare, fin anche 
pesare; e non invece l'immediata esposizione 
del pensiero che nel nostro non si paluda ma 
si vela, d'un velo così dinfano che la mente 
raccolta lo trapnasa con diletto infinito e tntto 
percepisce e tutto abbraccia il pensiero che 
pare e non è indefinito; che è preciso, *reno, 
plastico. : : 

Al più greco, al meno michelangiolesco de. 
gli scultori del pensiero italiani è tocenta la 

furin più indiscreta degli anatomici che ane- 
lano di incidere, di aprire, di palpare come 
avessero sotto il coltello un Ammannati o un 
Bandinelli, 

La teoria vostra che sarà nata da buona in- 
tenzione non giunge a una sintesi: da questo 
lato non è ancora una scienza, E nemmeno si 
può capire a chi giovi; se per gli psichiatri è 
un brancolare fra le tenebre attenendosi, senza 
vederli, agli oggetti in cui si percuote; se per 
i letterati è parola morta, dacchè l’uomo che 
dopo tanto anfanare voi costruite è il più lon- 
tano immaginabile dalla persona, dalla natura 
artistica la quale ci ha dati i dialoghi e i canti 
che rimarranno e brilleran più vividi quando 
in qualche università del duemila si disputerà 
se aleuni frammenti del vostro lavoro non si 
aggirin per avventura intorno & qualche ple- 
beo delinquente che aveva comune il nome con 
l'eletto Recanatese, 


Epoarpo Coni. 


IL MARZOCCO 


DIVISIONISMO 


Io dirò di tre Artisti, che vivendo come 
eremiti, ricevono dalla Natura le più squi- 
site comunicazioni. 

Per Essi, hanno valore le parole di John 
Ruskin che io non ripeto, perchè dovreb- 
bero essere note a molti: per Essi, i Poeti 
possono intraprendere viaggi verso il lago 
verde dell Engadina e le pianure del Po. 

Giovanni Segantini, perduto fra le nevi, 
indaga laboriosamente ta vita intima delle 
cose pure, come i greggi le erbe, le nevi, 
gli orizzonti alpini: l'ellizza da Volpedo 
suscita nimbate immagini nel verde cupo; 
Angelo Morbelli studia le Jeggi dell’ Iride. 

li naturale che la loro visione sia resa 
più acuta dall'esame solitario, e che i Joro 
mezzi artistici siano in relazione col nuovo 
stato dei loro sensi, 

1 nervi, più sensibili, ricevono sensa- 
zioni più complesse, e in una immagine, 
percepiscono elementi molteplici, 

La tavolozza solita in cur le materie 
coloranti opacamente s impastano, cede 
il posto alla libera fusione delle luci co- 
lorate, 

I recenti censori di questo sistenia, con- 
dannato come importazione novissima, mo- 
stravano d'ignorare la storia dell'Arte, 

Parlano di simbolismo dei colori e non 
sanno neppure che esista La Cappella degli 
Spagnuoli; dissertano di divisionismo € 
ignorano come i Primitivi cercassero la 
Imminosità. 

Innanzi all'acqua dipinta nelle Risaie 
del Morbelli e nella Processione del Pel 
fizzi, chi ha pensato all'acqua dipinta 
cinque secoli ta da Spinello Aretino? 

È l'acqua di quelle Risaie e di quella 
Processione è da più vera che sia stata 
dipinta mai. Chi si è dimandato perchè 
Turner ammirasse Claude Lorrain, e per- 
chè la Brotherhood valicasse i secoli per 
ricevere ispirazioni tecniche ? 

Leggevo ultimamente in un tal gior 
nale: Bisogna combattere il Divisionismo. 

Pare da questa frase che il Divisioni 
smo sia una specie di Armata della Sa- 
lute o di Associazione Mormonica. 

Invece, nulla di più semplice. L'unico 
che l'abbia inteso, prima ancora che co- 
testo orribile vocabolo si fosse formato, è 
Ruskin, Egli disse : « Dividete un colore in 
piccoli pumti attraverso e-sopra un altro, 
tasciate um po di bianco negli interstizì, 
invece che una mezza tinta, e avrete il 
colorito molto più brillante, » 

Eeco tutto. Ed ora la scienza ha con- 
fermato il principio. In un altro giornale 
era seritto : « Cercando solo gli etfetti di 
luce sì impiecolisce L'arte, » Ma gli unici 
legislatori della pittura sono i pittori; ed 
essi sanno che ogni colore reca un idea, 
e che sta in loro far risaltare L'idea do- 
minante con un colore dominante, Pren- 
dete il quadro Sul fienile del Pellizza. Un 
nomo morivi oscuro come nono mai: e 
una tinta di cobalto cupa intonava il 
primo piano con la luce velata del fondo 
arborato. 

In questa tinta fortissima cobalto si spe- 
gnuevano gli oggetti è le fignre quasi in 
un bagno di Iuce mistica; tutte Le cose 
erano penetrate di quella inaudita morte, 
anelavano in quell'altimo anelito, Questo 
vi diceva iL cobalto, e dovevate capire. 

Ricordate il Atitorno «0 Paese Nativo del 
Segantini ? Un carro traversa una pia- 
aura scabra, un nomo regge la briglia al 
cavallo stanco, una donna piange sopra, 
ui cane segue, Qualeuno manca, Oh come 
i ricordì rvidi, spietati s' intrecciano, sal- 
gono dai ruvidi cuori nei colori rigidi e 
caldissimi, nelle nuvole di fuoco, Il Ri- 
torno, il ritorno, canta la chiave rossa 
con la nota vivida; il dolore il dolore 
dice il carro funereo. Perchè così crude 
le erbe, i fiori, i contorni, perchè tutto ri- 
salta e si fa vivo? fino il campanile pie- 
colo rosso staccante in distanza, fino i 
resti di un fuoco spento sul terreno ? 

‘l'utto nel significato profondo è presente, 
tutto si scolpisce nel fuoco, nel doloroso 
fuoco tutto è dolore; e l'oscuro del carro 
nerastro insegue Je nuvole rosee e le fa 
oscurare a quando a quando; indugia sui 
monti e li delinea bruni. Io voglio, dice 
il pittore, che i contorni scolpiti narrino 
le dure linee del dolore vostro, 0 Crea- 
ture Umili, io voglio che la vostra anima 
semplice e netta sia nelle nette cose, nelle 
forme incise, 


Domentco TUMIaTI. 
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GuoLieLMo Volpi. La carità nei Promessi Sposi. 
— Firenze R. Paggi, Editore 1895. 


Abbiamo letto con interesse questo opuscolo 
nel quale, premesso che il Manzoni à avuto l’i- 
dea di istillare col suo libro quell’ insieme di sen- 
timenti che si comprendono nella parola carità, 
cerca di dimostrare che in tutto il racconto egli 
à mantenuto il proposito di farvi consentire il 
lettore. Noi non seguiremo il Volpi nella sua mi- 
nuta e diligente analisi dei passi e dei personaggi 
che comprovano il suo asserto, poichè sarebbe 
certamente assurdo il voler disgiungere nel Man- 
zoni il fine estetico dal fine etico-religioso. Ciò 
ammesso, ci sembra però che il critico, rella sua 
evidente simpatia per il sentimento cristiano delia 
carità, dimentichi un pochino che i personaggi 
ei passi manzoniani che ne sono impregnati sono 
belli indipendentemente da esso e solo in quanto 
il Manzoni, sommo artista, à saputo dar loro la 
vitalità estetica. 

Non pare al Volpi un po’ strano che il gran 
Lombardo, dopo aver preparato quella tale in- 
troduzione per accentuare il fine morale del suo 
libro, abbia poi ereduto di doverne o poterne fare 
afmeno? Che egli abbia poi soppresso nel suo 
romanzo tutta la parte amorosa non è esatto: l'a- 
more scarseggia, è vero, nei Promessi Sposi, 
ma non va dimenticato che infine vi troviamo quello 
di Renzo e di Lucia, e a proposito di Don Ro- 
drigo e sopratutto della monaca di Monza an- 
che accenni ad altre forme di esso men pure. Non 
ci persuade affatto che Don Abbondio, il tipo più 
meraviglioso creato dalla fantasia del Manzoni, 
serva anch'esso ai fini dell'autore, e per il ridi- 
colo che questi getta su quella curiosa figura, e 
perchè il suo sconfinato egoismo dà più risalto 
alla carità. 

Ci sarebbe poi molto da ridire su certe affer- 
mazioni riguardo al Tolstoi che è tirato in ballo 
per far risaltare il Manzoni; ma come diavolo à 
potuto il Volpi lasciarsi sfuggire un’eresia colos- 
sale come quella di affermare che quegli « mo- 
stra ancora assai scarsa conoscenza dell'uomo ? » 
L'autore di Guerra e Pace, di Anna Karenine e 
di tante novelle meravigliose per profondità psi- 
cologica, scarso conoscitore dell'uomo ? 

Son grandi tutti e due, il Russo e l'Italiano, e 
se mai il divario delle loro menti creatrici è in 
ben altro che andrebbe ricercato, 

Se nel Marzocco noi non ci fossimo proposti di ri- 
manere, anche nelle bibliografie, fedeli al nostro 
programma estetico, noi potremmo anche meravi- 
gliarci come un giovane colto e studioso nell'anno 
di grazia 1896 sia semplicemente rimasto in re- 
ligione, in morale ed in sociologia al sentimento 
della carità e non abbia sospettato che il mondo 
à ormai sete, ancor più che di carità, di giustizia. 


D. G. 


MARGINALIA. 


Ecke homo! nuova commedia di G. Cognetti 
ha avuto all'AZfieri di Torino un buon successo. 
Pure la critica, specie quella che chiede al dramma 
qualcosa di più d'una gommozione momentanea, 
è stata assai aspra col lavoro. Gli si rimprove- 
rano poca profondità d'osservazione, poca verità 
di caratteri e uno svolgimento artificiale. 


La compagnia Zacconi ha dato al Gerbino di 
Torino il Collega Crampton di G. Hauptmann e 
il possente nutore di Zessitori e di Anime soli- 
tarie ha riportato un altro nobile successo di pub- 
blico e di entica. 

Il professor Crampton è un curioso impasto di 
aspirazioni ideali e d'abitudini volgari. In lotta con 
la famiglia, abbandona la casa e si riduce a pas» 
sare quasi le intiere giornate in una bettola, be- 
vendo e ubriacandosi. Tratto di là da Massimo 
Strihler, innamorato di sua figlia Giulietta — un 
ideal tipo di fanciulla, — torna a casa redento, a 
unire i due giovani in matrimonio. 

Su questa semplice tela il Hauptmann ha fatto 
opera profonda, ov'è specialmente mirabile la ri- 
costruzione morale del protagonista. 


La Navarrese di Massenet ha avuto alla Scala 
di Milano un vero e proprio insuccesso. Il libretto 
tolto dalla Cigarette di Claretie, è una grossolana 
contraffazione. La musica ha presso a poco la 
stessa indole, volgare, rumorosa e priva di idee 
melodiche. 

Sarebbo curioso ricercare la cagione e il mo- 
mento psichico, per cui ed in,cui un sì fino mae- 
stro di eleganza, come il Massenet, ha sentito il 
bisogno di fare opera così contraria al suo tem- 
peramento d'artista, ed alle sue abitudini, 


La Cortigiana del maestro Scontrino è invece 
stata accolta favorevolmente al Dal Verme di 
Milano, e un gran successo ha ottenuto al Regio di 
Torino, almeno nel pubblico, la Bohéme del Puc- 
cini di cui un nostro collaboratore dirà presto le 
sue impressioni alla lettura dello spartito nella 
riduzione per pianoforte, 


Una Histoire de la poesie mise en rapport 
avec la civilisation en Italie è uscita in luce in 
questi giorni a Parigi, per opera dell' Editore Tho- 
rin. È scritta da Ferdinando Loise. Speriamo che 
non sia una delle solite abborracciature di com- 
pilatori senza scienza nè gusto. 


Abbiamo notato nell'ultimo fascicolo della Revue 
de Deuw Mondes (1 Febbraio) il seguito degli ine 
tessanti studi di Adolphe Jullien sopra l'editore 


Eugenio Renduel e il romanticismo francese. In 
questa parte egli sì occupa dei rapporti che que- 


gli ebbe con Gerard de Nerval e con Teophile 
Gautier. 


Th. de Wyzewa nella rubrica delle riviste si 
occupa della giovinezza di Federico Nietsche, ar- 
gomento sul quale ci proponiamo di dir presto 
qualche cosa anche noi ai lettori del Marzocco. 


Nella « Deutsche Rundschau » del dicembre 
scorso si nota un lungo ed accurato studio sul 
nostro Petrarca, quale egli si rivela nel ricchis- 
simo epistolario, di Franz Xaver Kraus, condotto 
con buona conoscenza dei recenti lavori della cri- 
tica italiana. 

In una nota egli richiama affettuosamente la 
memoria del povero Adolfo Bartoli del quale già 
in Germania aveva tessuto l'elogio Vittorio Rossi 
nell'AZ/gemeine Zeitung (n. 137 — anno 1894). 

Si fonda specialmente sui recenti studi del De 
Nolhae, ma pare gli siano sfuggiti gli studi pub- 
blicati, non è molto, in Italia sul Giornale Sto- 
rico della Letteratura italiana. 


Nello stesso fascicolo Julius Rodenberg conti- 
nua a pubblicare i suoi ricordi sul musicista 
Heinrich Marschner, assai poco noto in Italia ma 
che gode in Germania di una grande riputazione: 
il 16 Agcsto del 1895 ricorse il centenario della 
sua nascita e un monumento Elì fu innalzato ad 
Hannover. Nella stessa rivista Julius Lessing si 
cecupa del famoso pittore Adolfo Menzel di cui 
tutta la Germania intellettuale ha di recente festeg- 
giato solennemente l’S0,mo anniversario, e un rac- 
conto « Il povero Calcedonio » di Gustav Floerke, 
ha per scenario i monti albani e precisamente 
Rocca di Papa: l’azione si svolge nell’anno 1874. 


Goethe continua ad occupare la critica sintetica 
ed analitica: i libri seritti su ogni particolare della 
sua Vita e su ogni minuzia caduta dalla sua penna 
costituiscono ormai una grande biblioteca che nes- 
suno, salvo gli specialisti, sarebbe in grado di 
dominare. Si capisce quindi come, sulla base della 
grande edizione di Weimar, dove si va racco- 
gliendo il tesoro delle lettere, dei diari e delle 
varianti, si senta il bisogno di biografie che con- 
densino il succo di tante ricerche. Noto tra le 
più recenti quella di Karl Heinemann, pubbli- 
cata a Leipzig dal Seemann, giudicata in com- 
plesso favorevolmente per copia di notizie, e quella 
di Bielschowky D.r Albert « Goethe sein Leben und 
seine Werke ». In 2 R. I. Band Mit einer Photo- 
gravire. Miinchen 1896 Beck (p. VIII, 520) di 
cui il Literarischoe Contralblatt del 25 gennaio, 
ha pronunziato un giudizio molto favorevole. 


Il dottor Eugenio Filtsch si è occupato in un 
libro stampato a Gotha nel '94 dello sviluppo re- 
ligioso di Goethe, argomento interessantissimo ma 
per disgrazia egli non ha saputo dimenticare di 
essere parroco e quindi alla sua opera non si può 
attribuire importanza critica. 

Anche Schiller, sebbene non richiami ugualmente 
l’appassionata ricerca degli studiosi e degli am- 
miratori, continua sempre ad occupare i critici 
« Schiller dem deutschen Volke dargestellt » 
(S. spiegato al popolo tedesco) del D.r J. Wych- 
gram « Leipzig-Velhagen und Klasing » è stato 
complessivamente lodato dalla critica tedesca. 


1 Fratelli Paetet di Berlino annunziano la pub- 
blicazione di tutte le opere della celebre scrit- 
trice Marie von Ebner-Eschenbach (Berlino in 6 
volumi, 241 marchi). Wilhelm Hertz di Berlino 
ha pubblicato quelle di Paul Heyse. Gesammelte 
Werke in 24 vol. (prezzo d'ogni volume 3 m. 80 
pf.) Il medesimo editore ha edito in 10 volumi le 
opere di Gottfried Keller e il vol. di Jakob Biichtold 
su questo ormai classico scrittore. Di lui à già dato 
qualche versione in italiano il valente Dr Carlo 
Fasola che desidereremmo si accingesse animo- 
samente a trasportare nella nostra lingua qual- 
che altro lavoro più importante: per esempio la 
famosa nuvella Giulietta e Romeo del villaggio 
di cui possediamo, è vero, una traduzione nella 
Biblioteca Universale del Sonzogno, ma di non 
grande valore. 


Secondo la Publisher's Circular il numero to- 
tale dei libri stampati nel 1895 in Inghilterra rag- 
giunge la cifra egregia di 6516. 1 romanzi e le 
opere dei giovani vi figurano in numero di 1891 
ossia quasì il 29 0/0 del totale. Aumentano con- 
tinuamente i libri di medicina, decrescono quelli 
di giurisprudenza e soprattutto di teologia. 


La carica di poeta laureato, dopo la morte del 
Tennyson, è stata dalla regina Vittoria conferita 
ad Alfredo Austin. Di questo poeta si può leg- 
gere un interessante studio su Matthew Arnold 
nell'ultimo fascicolo di Londra della National Re- 
view (Dicembre). 


Tonia CIRRI, Gerente Responsabile. 


1896 - Tip. di L. Franceschini e C.i, Via dell’Anguillara 18 


IL MARZOCCO 


Per gli annunzi rivolgersi all'ufficio di pubblicità hi " MARZOCCO ,, in Firenze Piazza Vittorio Emanuele, 3 


LIBRERIA EDITRICE R. PAGGI 


Via Tornabuoni, 15 


— I - 


Stabilimento 
Artistico 


Industriale | 


G. S. TEDESCHI 


Via Arnolfo - FIRENZE -Via Bufalini 


Nella Biblioteca degli Autori contemporanei iniziata con l'Allegoria del- 
l'Autunno di GABRIELE D'ANNUNZIO usciranno i seguenti volumi. 


Di prossima pubblicazione; 


| ita; Mobili in ogni stile, Artistici ed | 
GIOVANNI PASCOLI ... — Poemetti > 


. . . . | 
GABRIELE D'ANNUNZIO — L’'allegoria della Primavera Usuali — Pavimenti in legno — 
IAA ae a an Seo i 
ANGIOLO ORVIETO. . . . Al cominciar dell’erta N Segheria a Vapore — Lavora- 
ENRICO CORRADINI...— Santamaura — Romanzo 


zione meccanica dei legnami. — 
PIETRO MASTRI — Extra moenia mTrTTtST==T"=="="= 
ANGELO CONTI . ..... - 


DIEGO GAROGLIO . . .. 
GUIDO BIAGI 


Discorsi d'arte 


AMMOBILIAMENTI COMPLETI 


Nuove Poesie 


Un’ Etra romana 


l j : 
PE ea GIUSEPPE MASETTI FEO 


GIOIELDIERE | 
[ea Strozzi — FIRENZE — Via Strozzi | 


(Stabile ROSE) 


Antigone 
— Elettra 

- L'ultimo sacerdote d’ Apollo 
Planco 


D'Annunzio 


GIOVANNI PASCOLI . . . 
ENRICO NENCIONI . ... — Consule 


G. S. GARGÀNO . ..... _ Gabriele 


RE | 


FEDELE ROMANI. .... — Il sogno del Petrarca : 
DIEGO GAROGLIO ....— Federigo Nietsche ARTICOLI DI NOVITÀ 
» » - Amore e Morte in Oro e Argento 


ANGIOLO ORVIETO, ... — 
LUISA GIACONI 
ANGELO CONTI 


Per la piaggia 


- L'anima e il sogno 


Laboratorio: Borgo S. Iacopo, 6 


- Viaggio in Italia Succursale: Stabilimento Nettuno, Viareggio 


OF THE UNITED 


FERDINANDO SCARLATTI 


FIRENZE, 


Stabilimento d'Orticoltura e Fioricultara 


Premiato con 119 Medaglie a diverse Esposizioni 
gi 


Sede principale, Via della Colonna 25 


Succursale, Via Tornabuoni 17 | 
VASTO GIARDINO DI COLTIVAZIONE | 
Viale tica Vittoria, 23 


rre EQUITABLE 


STATES 


| (Corrispondenza T elefonica) 


pese | Alla Tipografia L. France- 


schini e c. Viù dell'Anguil- 


lara 18 — si eseguisce, con sole. 


citudine, qualunque lavoro con la 


massima nitidezza e novità nei i tipi. 


'L TERNI E C: | 


| 


BANCHIERI | 


i 3, Via dell’Arcivescovado 
FIRENZE 


COMPAGNIA DI ASSICURAZIONI SULLA VITA | 
FONDATA NEL 1859 le 
SEDE SOCIALE: NEW-JORK. 120 BROODWAY 
Presidente VYK}EXNIKRRY B. HHYDE 
Fondo di Garanzia 
959.029.145 | 
Deposito presso il Governo Italiano 
2.587.200 


DIREZIONE PER L’ITALIA 
iMilano — Corso Venezia, 6 — Milano 


Agenzia 
Piazza Vittorio Emanuele 3. FIRENZE 


Generale per Firenze e Toscana | 


Anno 10 Figini, 16 Febbraio 1Sv6, N 
hì 
x 


SOMMARIO 


Per Giosuè Carduoci, li, Marzocco ** Plocolo 
mondo antico" Dipcao Garoantio Duo Morte, 
AngioLo Orvirto * A Dio spiacenti ed ni ne- 
mioi sui" li, Manmzovco Marginalia : /u que 
sfrone i Annunsiana Cronnoa de' Toatri: Mad 
sans gen Burhero hene Bi, ( Dea 
Bibliografie, li, ( 


emi a | 


PER GIOSUÈ CARDUCCI 


Nomo Irentacinue anni che Giosni Car 
dineci con da parola è con l'esempio, dalla 
è adoperato a 
pensiero italiano da quelli 
anavin e da quella volgarità nella quale 
eri caduto, Parve meravigliosa allora, solo 
a pochi » intendo, quella struordinaria pie 
ghovolezza che riacquistava: sotto la sua 
penna la nostra lingua; quel folgorio di 
tempesta cho s'nccendeva iul Ogni pagina 
dalla sua prosa ellicaco, quel suo sdegno 
per ogni pensiero meno che nobile, Rd 
ebbe allora Ta meritata ricompensa. che 
agli spiritti eletti: Fingimiia 
Noi eravamo allora assi giovani, ma 


cattedra e cor libri, si 


spoltrire il 


dà it volgo 
come ricordiamo quei giorni in eni alata 


co sonori pitssavit nelle anime nostre la 


ua pirrota | 

come ori comprendiamo molte cose 
che allora sfuggivano all'industria. del 
nostro pensiero! 

Noi comprendiamo ora quanto sdegno 
addensare nell'animo del poeta 
idea che egli hai sempre 
per quello che la mol 


si dove» 
per quell'alta 
avuto dell'arte « 
titudine voleva da ni 

Un equivoco sempre fra Inte i 
ioqnati eredevano che egli 


Linipirotitit 
pegno 
democratici, 
dovuto 
dello 


olo perché» 


mettere. sempre D'arte nl 
aspirazioni di parte 
iecordavano e uno e gli 
Ma come le 


VON 
NOTVIZIO loro 
altri ino certì nomi 


dio nn nome solo significate, 


CONO, puri 
emmo diverse 
fra Toro! come diverso il concetto di quella 
tlenni Ve 


piccolo odio 


Messi regerbblica che es pet 
spressione di nno volgire è 
contro de persone e per il poeta «il poi 
tato logico. dell'amanesimo ehe pervade 
tutte de istituzioni sociali! 

Gosì egli spose, dopo i tempo del suo 
fecondo lavoro, rimaneva 
ori ribetlandosi alle prove a eni to sol 
toposero di popolarizzare da sita possin, 
ori assilendo vigorosimente quelli ehe per 
livori politici ghi facevano Pallronto d'im 
putargli delitti contro |arte 
mente triviali, » 

ion giorno non si pote più frenare, e In 
sun nobiltà di artista si ritrasse indignata 
da quella « vil maggioranza » che pre 
tendeva di entrare gindice nelle ragioni 
dell'arto sun, « Alt vil maggioranza! A 
to il sulfragio universale, e tante seatole 
di penne di ferro quante servano n seri 
vero altrettanti romanzi che Lappestino è 
muolan con te, Ma strofe n te, mni, Sein 
gurato il poota ehe pensi a te! Dn Ini In 
strofe alata rifugge su penna d'aquila 6 
d'usigno! ., cantando O? profiron vele 
qua sl Avo, » 

Così noi ricordiamo commossi l'uomo 
che alla nobiltà di un'idea, fra le contu- 


ozio che gli 


borghese 


+£ SMorciodi . att 


Mette « 


gli spiriti voluat 
Usa ua 


+Uonnitero tutta 


sembra, om che Vetà 
Ra addoleito | stoi vigorosi sdegni, e la 
domato te invide ire, eglì sem 
Dra serenamente ammoniti, temendo, sul 
futuro destino dell'arto 

« Tmmanità, i dice, fn grandi 
è certamente 6 bello che vi sia nn con 
sesso sorellevole delle letterature euvopee, 
ua per amtivane a quell'alto consesso, pei 
mi di quell'abbraceio, non hiso 
gua deporre il sentimento nazionale 

Noi dobbiamo riprendere la Inadizione 
dei nostri Virgilio, Manto, Po 
Iranca, 1 enti Inownrono Parte modem 
cotto mondo utovo;o tel dobbiamo am 
prive questa tradizione senza farci seliavi 


Ne non che egli 


smi for 


IN UISTO) 


essere de 


imiestri, 


è scimmie di 

Questo voto dell'illustre nomo noi an 
gurmiumo SI compia, ed anguriamo che sta 
quella fortuna che ha con 
Neevere ancor vivo, la ri 
ituliani, di 
rente. questo nisorgimento che egli ha giù 
presentito, 

Noi abbiamo in cima del nostro pen 
Nona questo ideale cho egli ei mostra; 
noi che abbiamo sentito così potontemente 
sxenoterei il oltre monte, vo 
gituno che esso trasformato diventi il 
pensiero latino della nuova età, 

Ì mandiamo, rispettosi, tmosin piu LAI 
vidi amguri nl poeta dei nostri anni mi 
ghiori 


esatta » 


LPonbeesso du 
cesso n Ini di 


conoscenza degli vedere fio 


pensiero 


Ii, Munzoco 


«Piccolo mondo antico” 


He THecolo mondo antico » ehe nn n 
Lista di cito e riconeseinto valore, di fatto 
PININONO di HOST occhi, In Uno ronninizeo 
vasto, è quello della sua pre 
diletta Valsolda ele aveva già fornito il 
ifolo e im parte di materia ad un suo 
volume di ve durante gli anni che pro 
cedettero lo SCOp]puo della guerra del 1850, 

Riassimitiono anzitutto, per quelli che 
letto, da tram ab 


complesso è 


non L'avessero anconmi 
lustianzia semplice del divo 

Lao marehesio Minironi, anstriacante è 
ricca ehe di giù usurpato, colli sottrazione 
chi un testamento, da sostanza all'avvocato 
Fianco suo nipote, per ragioni economi 
che e politiche ne avversi anehe il matri 
inonio con Taisi, figlia di "Teresa. Rigey 
uni vedovi omai ridotta agli estremi da 
tini malattia di enore, e quando viene n 
scoprire che il matrimonio si è ellettuaio 
segretamente, inizia contro di loro la più 
persoenzione, nono disarmata nep 
puro dalla improvvisi morto della poveri 
Lorena, 

Prima ella rinnega il nipote, che è 0 
stretto a pesar quind' innanzi sulle spalle 
dell'ingegner Pietro Ribera, zio della mo 
glio ed impiegato governativo; poi lo fa 
perquisire e minneciare dalla poliziane colle 
suo pertide insinuazioni riesco a far de 
stituiro l'ingegnere, unico loro appoggio, 
Franco, sin per far fronte alle esigenze 
della famiglia, sia per da brama di sol 
Irarsi nl giogo austrinco è di serviro |' Ja 
lia, abbandona la moglie (colla quale egli, 
fervido credente, è in dissidio per le opi» 
nioni religioso) è Maria, la sua adorata 
biumbina, è si rifugia in Liemonto, dove 
trova lavoro prima come giornalista è poi 
come impiegato nl Ministero degli Esteri, 


odiosa 


1 ire ‘e I 


Direzione: Piazza Vittorio Emannele 3 


Amministrazione 


Lat marchesa frattanto, approfittando della 
sur Tontamanza, priva Ta 
mmigtia, anche dini modesto ki 
doveva papiro annnatmenti 
quale non potrebbe tornare a 
Mo persona. senz'essere. arrestato, | 
Ire anni di 
dolorosa in 


perseumiata Ta 
) 


to clie ell 


Mpol e I 


cnoterlo 


AUT) 
questa separazione, fano più 
quanto cmnelde con 
delle due anime di Franco è Inisi 
dlivergenze profonde intorno 
religioso, che son rispecchi: 
carteggio, Tal bimba, da quale è 
più forte vincol 
e insieme da più nenta 


quella 


vper k 


problema 


dal dono 
eo ra 


o che nm 


en loro eno 
Spuma per quel fa 
tale dissidio anche intorno alla sua edu 
ciione, un a unulro € 
sfidando il temporile, pei 
umiliato tm valta l'addiata 
masta senza. sorveglianza, 
mente nel lago 

la madre, quasi puzza di 
Pimorso, impreen a 
che è accorso di 
telegramma, sopporta cono rassegnazione 
cristiana il termbile colpo, poi 
dalla nonna, informa di panta per Vap 
parizione: notturna. della nipotina 6 di 
Sposta n riconciliarsi nel terrore di una 
prossima morto, 0, deludendò 10 ricerehe 
della polizia, ripassa il confine, Larisa non 
vuol saperne di raggiungere il 
vuol rimanore ad Omna 
dove sepolta ta sua diletta 
uo « panuliso » 0 fisso 1l pensiero nel fu 
pensi pun Ri] 
sun Maria in sedute 
spiriticho col prof, Gilardoni, Ala vigilia 
della guerra, Franco ele vi prenderti parte 
come volontario vuol ancora nina volti ni 


torno cele ln uscita, 
affrontare 
manie MI VI 


Atei misera 


dalore e di 
Do, mentre il marito 
nascosto, chiamato da nn 


RIMMGINNA 


marito 
presso iL cimitero 
mormticenta, il 
nebre ricordo, non Franco, è 
finisco coll'evocare la 


vedere suit moglie, alla quale. serive ti 


sano nn ritrovo all'Isola Bella sul Tato 
Maggiore 

Tanisa non ne vorrebbe sapere, ima, spinta 
dall'antorità dello 


vole di salute, pure è disposto ad accompa 


to Nero, che, cagione 


nana, dalla risveglinta coscienza del sno 
dovere e dal Franco 
possi morire sul campo di battaglia, cede è 
Rella, Avviene il temmto è 
insieme desiderato incontro col marito; 
nel enore di Tmisi, insieme cor più cari 
ricordi evocati da Franco, si ridestamo puro 


egreto timore che 


SI roca all'Isola 


i poco i poco il senso della vita e Vamonre 
per dui nel terrore. della sua possibile 
morte, Ia vinti glio si abbandoni: e nel 
lasciarlo sente con intnitiva corterza che 
è madre nni seconda volta! 

Goll'improvvisi morte dello zio Rioro, 
nel giardino, mentre riallano n Pallanza 
iimmburi della guardia nazionale, si ehinde 
il volume, « | tamburi di Pallanza rulla 
vano da fine di un mondo, Vavvento di 
un altro, Nel grembo di Imnisa spuntava 
um gomme vilale preparato alle future bal 
taglie dell'Ora nascente, ad altre gioie, nl 
altri dolori da quelli onde L'nomo del 
mondo antico usciva in paco, » 


Data così ni'occehiata sintetien nilo svol 
gimonto dell'azione principale, esaminizamo 
ora il romanzo ne' suoi elementi costitu 
tivi è nel suo valore estetico, 

Diciamo subito che all'azione ed ai per 
sonaggi, come all'ambionte ed al momento 
storico in eni essa ni svolgo, il lognzzaro 
ù Minto, in goneralo, COMumieanare uno si 
gunitlento poetico, che trascende. ciod ln 
materia prima, ed è quindi riuscito a fare 
complessivamente opera d'arte, sebbene 
por più rispetti, como vedremo avanti, 


tri e dae Sa e 


Periodico settimanale di letteratura è darte 
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Uornabmoni + 


non certe molto com 


[REF RATQNENOI 


inoenti Den deteramtato « 
Raipprosentalo, Lele |a UT pa I 
sd venzii pondere 1 sno signiticato reale, 
MBROSTIVO, 001 personaggi, pi serbando 
Limpronta. della priv seltotta altamira, 


uno acquistato al magico sottio dell'art 


Mm valore esfelteo nmiversale clio Mi farà 


comprendere ced amare anche da fun 
Mon 

Mala potenza artistiea: dell Fogazzane 
HI questo Pommamnzo, si rivelata. sopra 
Tatto nella ereazione mallem vivi, 
fortemente scolpiti se non del Intto è 
ginal ebbene qua e dd «tane la 


clua Pipietizione degli sfosst motivi ci 


fermistiet e sebbene sia indisentibili ino la 


lumi di essi ata qualehe parentela. più 
Oo meno remoti cono altri, immortali, «di 
Vessandro Manzoni 1 

Franco, più ricco di sentimento ehe di 
volontà, appassionato, impetnoso ma posso 
imritlossivo, tin anche 
giusto, artista ma 


Irice, Toner 


intollerante ed in 
compa tr petintità cren 
famiglia, voli 
tmpulso del 
luna in 


uri n» 
patriota nia per sonfimento 
che della ragioni voelementi di 
sperati, im prurto LETI, lio contrastano 
profomdmmente coi tratti caratteristici della 
moglio, Tanisa imfattà è nna creatura pun 
Vinte: a nn infellisenza. Togieno ehe n 
atto 6 tatti, anche la 


religione ed anehe l'amore di 


pinge a disentei 
no marito 
dun sentimento meno visibile, è vero, n 
diatti esterni o comuni della Vila, tia n 
resttà priù profondo, ehe da rendi capuice 
como delle prio tragica di sperizione per la 
iorte delli sia Inuimbina, così anehe di im 
odio concentrato contro da mareliesi Franco 
inv 


non potrebbe celutt nessatto, ma i 


ili pasto di commettere o i dasciap commel 


Lepre ingiustizia Lumia puo Tin pressa sopra 


atsuo affetto di moglio quando 1 siosenso 


moride venga oltmagnato; egli in nn corto 


aspetto cima ercazione Tatina getta nordica 


ilisotiianini, se 


dirci qua gian altro opere 
dello stesso l'ogazzaro nono si riscontra 
nafura, au 


ero Ripi femminili di samile 


quali son prestate con predilezione qualità 
| | Ì [| 
intellettuati clio, 


DL romanzieri soglioneo puatttosto attribmivo 


morali ed generalmente, 
ui loro puotiggoni fiamma chili 

Le discordie tra i dne sposi per da in 
loro nature, special 
uo eda l'edn 


timun diversità delle 
mente riguardo alla maveli 
cazione della him, sono rese cono rara 
etticacin Iratteggiata cono verità è 
profondità di osservazione. da 
infantile, Maria, erescendo 

diventata uno tipo complesso, 
di donna, main tutto quello che dico » 
fa mostri anvconmi prevalenti ul'istinit ogni 
parire 


comi 
psicologin 
urebbe corto 


eccezionale 


NATI cho tendono LIRA IIHITICA 44 

Docontrssti di eni ella è enisa e più 
anconmi il suo fanno 
poco da poco grundeggiare ai nostri occhi 


tragico Salo la 


dome tin porsonagREAtO lì puma ma impor 
tanza, Bla vien costituire mate 
rinflmente è idealmente il nodo 6 il centro 
dell'azione, perehò, mentre esercita un'in 
Musso decisivo sullo svolgimento di ossa, 
collega all'Intinito de vicende fugaci, 
personaggi ollimeri, ai quali pare Incari 


cata di far sentire, vittima innocente, ln 


1) Su questo argomonto avremo forno ocensaione 
di ritornaro, 


misteriosa, terribile potenza del Sopran- 
naturale» del Fato, avrebbero seritto i tra- 
gici antichi. La fragile creaturina morta 
richiama al nostro pensiero, con sugge- 
stione potente, i più tormentosi problemi 
della coscienza e dell’essere, e il romanzo 
attinge per essa ad un tratto ì vertici lumi- 
nosi della poesia, 

In codesta luce mistica apparisce anche, 
ma soltanto nella prima parte del romanzo, 
Teresa, la pia madre di Luisa, che à vis- 
suto tutti gli istanti della sua angelici 
esistenza assorta nel pensiero dell'eternità. 

Anche lo zio Piero, patriarcale, bonario 
e che, senza ideali troppo elevati di nes- 
sun genere pur amando in fondo anch'egli 
la patria, tuttavia serve all'Austria, ma è 
nella pratica della vita, inconsapevolmente, 
un santo, è una figura viva, sebbene apr 
paia disegnata con minor vigoria di tratti, 
forse appunto in corrispondenza colla sua 
natura, che simboleggia bene il « piccolo 
mondo antico » nel suo lato migliore. 

Stupendamente è pur fratteggiato il tipo 
della vecchia marchesa Maironi, dagli oe- 
chi morti e dal viso impenetrabile, donna 
leggera ai suoi tempi migliori, senza seru- 
poli di coscienza e pure bigotta © timo- 
rosa dell'inferno, ipocrita, austriacante, 
impassibile come una statua di marmo, 

Il Fogazzaro, sebbene fatalmente trasci- 
nato dalle sne personali preoccupazioni 
a dare all'espressione del sentimento re- 
ligioso un posto preponderante, a scapito 
anche dell'effetto artistico, non commise 
però a proposito di essa, l'errore estetico 
di mostrarcela sinceramente pentita e con- 
vertita, La marchesa quando apprende dalla 
bocca del nipote accorso generosamente al 
suo capezzale Ja confermadell'assicurazione 
del medico che la sta malattia non è nè 
mortale nè grave, è già moralmente pronta 
a sharazzarsi daccapo del peso di tutti i 
rimorsi e di tutti i buoni propositi dettati 
dalla paura. 

Intorno a questi personaggi principali si 
raggruppano, 0 dalla parte di Luisa 0 da 
quella della marchesa — che sono i due 
poli ideali tra cui si muove l'azione — pa- 
recchi altri secondari resi fors' anche con 
più artistica potenza di rappresentazione, 
Il controllore Pasotti non completamente 
malvagio, poliziotto per vocazione e per 
professione ma non spia, gaudente, di spola 
in casa ma non senza qualehe briciolo di 
affezione per la sua Barborin, ossequente 
ai signori ed all'Austria; la Barborin sorda 
e brutta ma angelicamente buona, inna- 
morata e timorosa a un tempo del ma- 
rito a eni fa da serva, ignara di tutto il 
male di eni egli è capace e affezionata a 
quelli che egli perseguita; il prof, Gilar- 
doni filosofo e spiritista, timido e sempre 
un po fanciullésco ma capace, al bisogno, 
di importanti risoluzioni, che, maturo, serba 
in cuore gli ardori e le ingenuità della 
giovinez il sior Giacomo Puttini sem- 
pre pauroso di compromeltersi e sempre 
tn lite colla serva, sono figure o macchiette 
indimenticabili che L'arte à improntate del 
suo divino suggello, 


‘futto il libro d pure, secondo me, un 
significato simbolico che ne accresce il 
valore. Come nell'azione sono in contra- 
sto due anime generose ma intimamente 
diverse, 0, in generale, due ordini di per- 
sonaggi intorno alle unità superiori di 
Franco-Lnisa e della marchesa, così ancora 
più in alto, simbolicamente lottano tra 
di loro il piecolo mondo antico e il mondo 
ancora in formazione, come pure l'ele- 
mento umano e il divino, 

La morte apporta la soluzione di ogni 
lotta ticino la vittoria del nuovo snl 
vecchio, del soprannaturale sul contingente, 
e schindendo e maturando i germi di una 
vita più alta. DE 

E per noi non è casuale che ella ci si 
presenti alla fine di ogni parte del ro- 
manzo, Prima è la morte di Teresa che 
ci innalza al pensiero dell'Infinito men- 
tre i cuori di Franco e Luisa si schiu- 
dono all'amore e alla vita si sehinde Ma- 
ria; poi è Maria che richiama i cuori 
dalle vicende terrene alla Potenza divina 
che prostra e umilia la superba mente di 
Luisa, mentre il cuore di Franco è illu- 
minato dalla sua luce spirituale; infine la 
morte colpisce il vecchio Piero sulla so- 
glia per ‘così dire della terra promessa, 
quando il rullo dei tamburi segna la fine 
di un mondo e l'avvento di un altro, e 
nel seno di Tmisa, che, nell' intendimonto 
dell'autore, curverà in avvenire il capo or- 
goglioso davanti a Dio ed alla Rivela- 


zione, si avviva il germe di un’altra crea- 
tura. 

E l'eterna lotta della coscienza tra Ja 
luce e le tenebre, tra il finito e l'infi- 
nito, la materia e lo spirito, la ragione e la 
fede: l’idea vince nel Fogazzaro, come in 
altri temperamenti artistici avrebbevinto 
la Natura, 


+» 


L'azione assorge in parecchie scene a 
vera potenza drammatica, come nel cap. II 
della parte II, quando Luisa, Franco, Pe- 
draglio e l'avvocato V. parlano febbrilmente 
di guerra e di patria, mentre la luna tra- 
monta « rigando il lago di una lunga 
striscia dorata », e sotto le finestre passa 
la lancia delle guardie di finanza, con 
batter misurato di remi; 0 come nel ca- 
pitolo seguente della perquisizione, quando 
Franco viene imprigionato e poi rilasciato 
libero; nella descrizione della fuga di hi 
e dei compagni per ripassare il confine, e 
sopratutto nel magnifico capitolo « Esusma- 
ria seioura Liiisa » nel quale Luisa, sotto il 
temporale scatenato, affronta la marchesa 
senza neppur più udire le voci disperate 
delle donne accorse ad annunziarie che 
Maria è caduta nel lago, e tornata a casa 
tenta invano di richiamare alla vita la sna 
estinta creatura, da cui il medico e lo zio 
non riescono a strapparla; infine nell'ap- 
parizione della morta alla vecchia mar- 
chesa. 

Anche il sentimento della natura, che 
già in altri libri aveva ispirato al Fogaz- 
zaro parecchie delle sue pagine migliori, 
ricordiamo di preferenza Malonibra) è rin 
scito in molti punti del libro ad assumere 
vita d'arte: il lago ela montagna nelle 
loro mutevoli apparenze di forme e di co- 
lori, al sole, alla luna, durante la nebbia 
o il temporale, anno parlato spesso al 
cuove ed alla fantasia del romanziere che à 
saputo intonare le loro voci misteriose e 
suggestive con quelle de' snoi personaggi. 

Un altro elemento caratteristico non va 
dimenticato da chi voglia apprezzare con- 
venientemente l'opera dell'autore in tutti 
i suoi aspetti artistici l'umorismo che 
serpeggia da capo a fondo nel volume e 
Serve a mettere in maggior rilievo l’ele- 
mento patetico e drammatico 0 almeno 
serio, prestando così varietà ed interesse 
all'opera d'arte, 

Molti e molti particolari belli noi ab- 
biamo notato ed appuntato in Piccolo Mondo 
antico che vorremmo ora segnalare ai nostri 
lettori, se non avessimo già abusato della 
loro pazienza e non temessimo di toglier 
loro il piacere dell'indagine propria: ci 
accontenteremo di ricordare tra le pagine 
più belle,g profonde del libro, quelle che ci 
dleserivono it lento maturarsi nel cervello 
di Luisa, fino a diventar azione, dell'idea 
fissa di un'incontro colla marchesa, e quelle 
dell'ultimo capitolo nelle quali è studiata 
la crisi fisiologica e psicologica di lei, per 
la quale ella ritorna all'amore del marito 
e dell’esistenza. 


* 
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Veniamo ora a dir francamente quali ci 
sembrano i difetti, non pochi nè poco 
gravi di « Piccolo Mondo Antico, » 

Quello capitale è che molto spesso la 
materia psicologica, storica, descrittiva, 
simbolica non à ricevuto una elaborazione 
artistica sufficiente. Ben spesso i fatti nar- 
rati, i personaggi ei paesaggi del romanzo 
non portano in sò i glio on di vita 
ideale e indipendente che devono assolu- 
tamente conseguire, per raggiungere il loro 
scopo, tutte quante le creazioni d’arte; sic- 
chè il lettore non grossolano avverte quasi 
costantemente uno squilibrio tra ì punti 
del libro nei quali soia trasformazione 
è avvenuta, e quegli altri nei quali l'au- 
tore non à saputo infondere alla materia 
ribelle la seconda vita. 

Codesto squilibrio e codesta mancanza di 
elaborazione superiore sono specialmente 
sensibili nei punti del romanzo dove entra 
in scena l'elemento storico-politico e inque- 
gli altri dove l’autore tradisce troppo la 
sua preoccupazione religiosa; e sì che il 
Fogazzaro non è introdotto quello che in- 
direttamente, quasi sempre per via di allu- 
sioni o di echi, e felicemente trascinato 
dall'intuito artistico, nel modo di risolvere 
la sua tesi religiosa è stato da ultimo poco 
logico, anzi addirittura contradittorio, 

Infatti Franco, che innamorato, sposo e 
padre c'interessa moltissimo, come patriota 
e come fervido credente non riesce a de- 
stare in noi una così profonda simpatia, 
perchè egli non à una vera e caratteri 
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stica individualità, come ipcarnazione del 
sentimento patriottico, e-perchè dietro la 
sua personalità di Altolico osservante è 
troppo visibile quella dell’autore. 

In quanto poi alla tesi, la quale pre- 
tende di mostrarci in quale abisso di di- 
sperazione piombi l’anima umana, data 
una grande sventura, quando non sia sor- 
retta dalla Fede, naufraga completamente, 
poichè la guarigione della malattia fisica 
e morale di Luisa avviene in modo af- 
fatto naturale, senza cioè che il Sopran- 
naturale vi eserciti la minima influenza. 
Felice contraddizione, ripeto, poichè ad 
essa dobbiamo alcune tra le più belle pa- 
gine del libro. 

L'azione talvolta langue per interi ca- 
pitoli (cito ad esempio il VI ed il IX della 
2" parte) senza che si comprenda bene il 
perchè di tanto indugio, di tante cose ar- 
cessorie, di tanti particolari non signifi- 
sativi. La troppo frequente sovrabbondanza 
dei particolari costituisce anzi uno dei di- 
fetti capitali del romanzo, perchè si ricol- 
lega all’intimo processo estetico, il quale 
implica appunto scelta, tra mille è mille 
cose osservate o sentite, di quelle pochis- 
sime che àdnno un valore più caratteri- 
stico e più suggestivo, 

Il Fogazzaro vuol adoperare quasi tutto 
quello che à faticato a raccogliere, e dove 
un carattere verrebbe lumeggiato con mag- 
giore effetto dalla scelta di pochi ma es- 
senziali tratti, egli acenmula particolari 
su particolari, fino ad ingenerare nei let- 
tori un senso di stanchezza e fin anche 
di confusione: questo difetto risalta so- 
pratutto nello svolgimento dei caratteri di 
Luisa e di Franco appunto perchè al bi- 
sogno artistico di collocarli in piena luce 
per l'importanza che ànno nel racconto, 
si è aggiunta per disgrazia l'illegittima 
preoceupazione di dir tutto, intorno al loro 
conflitto religioso. 

In genere pgi i caratteri sono è vero 
felicemente dipinti, ma noi- crediamo che 
ben difficilmente qualeuno di essi abbia 
in sè la potenza e la probabilità di di- 
ventare un tipo come tanti altri che vi- 
vono immortali nella storia dell'arte 
come ad esempio quasi tutti i personaggi 
dei Promessi sposi, 

Anche i paesaggi e la topografia, per 
quanta importanza si possa loro conce- 
dere in un romanzo, riescono di una 
prolissità straordinaria. che toglie mòlto 
all'evidenza descrittiva: ricorderò, a questo 
proposito, il ritorno di Franco al suo paese, 
e poi la sua fuga attraverso i monti, de- 
Indendo gli agguati della polizia. Quanto 
avrebbe guadagnato di bellezza il romanzo 
con uno sforzo di intensificazione che 
l'avesse sfrondato di tante inutili frasche! 

L'umorismo, che pure è una delle invi- 
diabili qualità del nostro autore, diventa 
talvolta un po grossolano, come qua e là 
a proposito dell'amore del prof. Gilardoni 
per la signorina Ester, o come a ag, 479 
quando la Mano divina « è sospesa sul ca] 
pellone della Pasotti e le tiene ben aperti 
gli orecchi » (sc): lo stesso dicasi del sim- 
bolismo dove esso, come ad esempio nel 
Gap. I della Il parte, si fonde con quello, 
prestandosi a significazioni politiche, 

Così non sempre le metafore sono di 

buon conio e inoltre, siecome La tore ta- 
lora ne affastella parecchie di analogia di- 
versa o.de esagera, il lettore riceve V'im- 
pressione non di maggiore efficacia, ma di 
una orribile stonatura, Così si legge a pa- 
gina 278: 
« Se in quel momento egli (Franco) 
avesse avuto fra le mascelle un fascio 
di Delegati, di Commissari, di birri e 
di spie, avrebbe tirato tale un colpo di 
denti da farne una melma sola »; € poco 
wima lo zio Piero dice: « adesso Ja frittata 
è fatta e bisogna pensare al pane » e se ne 
va poi per l'uscio del salotto « mostrando 
anche da tergo (sic) la sua faccia eretta, 
il suo modesto ventre pacifico, la sua se- 
renità di filosofo antico » — Pasotti a pa- 
gina 348 butta fuori pezzi d'ira contro il 
Gilardoni, pezzi di accusa contro Luisa! 

Lasciamo stare i titoli, non sempre di 
buon gusto, e veniamo allo stile ed alla 
lingua. — Il periodo troppe volte è co- 
struito così all'ingrosso, senza ricerca di 
linee, di particolari e recondite armonie; 
troppe volte la lingua è sciatta e, dicia- 
molo pure, anche scorretta. 


scono mai, Noi, lasciando stare i france- 
sismi, le improprietà, non abbiamo asso- 
lutamente potuto ingoiare l'uso costante 


dell’onde coll’infinito. Che dire poi dell’in- 
filtrazione costante di tre dialetti, il lom- 
bardo, il veneziano ed il piemontese? Il 
Fogazzaro dirà naturalmente ch'egli à cre- 
duto di dare, in tal modo, più viva lilla 
sione della verità e della realtà: ma anche 
qui, a voler discutere a fondo Ja questione, 
si rientrerebbe in quella fondamentale 
sull'essenza dell’arte che non deve punto 
limitarsi, almeno secondo noi, alla ripro- 
duzione della realtà materiale; ma, posto- 
chè il Manzoni è stato additato come il 
maestro ideale del nostro autore, noi ri- 
corderemo piuttosto volentieri come il 
sommo Lombardo abbia spesi vent'anni 
precisamente per spogliare il sno libro dei 
lombardismi e dargli veste prettamente 
italiana, 

In conclusione « Piccolo mondo antico » 
ci sembra, nonostante i molti difetti, un'o- 
pera d'arte notevole, che non fa certamen- 
te torto al suo autore, ma non tale che noi 
possiamo, in coscienza, proclamarla (come 
tanti critici danno già fatto con soverchia 
leggi a e precipitazione) un capolavoro 
i e, e neppure il capolavoro di An- 
tonio Fogazzaro, 


Dreco (AROGLIO, 


DUE MORTE 


2A I FIORI 


Ora sul carro un enmolo fragrante 
di fior ti enopre, è forse a te balena 
nel sogno eterno, per un solo istante, 
una gioconda vision terrena: 


l'odorosa foresta, ove Verrante 
piede movevi tu nella serena 

alba, cogliendo fra le antiche pianto 
i fior, sull'orlo d'una tenne vena, 


E il bosco ancor ti aspetta: Oh conduttori 
di quel fragrante enmolo di fiori, 


volgete al bosco i passi peregrini! 


Ed esso accoglierà nella fraterna 
Sua pace, alla odorosa ombra dei pini, 
questa sognante giovinetta eterna, 


TUMULAZIONE 


Oh se tu risorgessi una mattina 
chiara, d'Aprile! se fiorissi, a nn tratto, 
fra le rose che cingono V intatto 


tuo sepolero, nell'aria adamantina! 


E non più, come allora, una bambina: 
ma ti avesse col lungo suo contatto 
maturata la terra; e tn con atto 


regal sorgessi, vergine divina, 


Io te, donna e fanciulla, appena emersa 
dal puro grembo della terra, insieme 


con le rose novelle e con le spiche, 


adorare vorrei, nell'ore estreme 
del viver mio, ravvolto nella tersa 


luce dei sogni e delle ebbrezze antiche. 


AxGIOLO OnviETO, 


“ A DIO SPIACENTI ED 
AI NEMICI SUI , 


Un giornaletto fiorentino, che s'intitola 7 
Domani e che si dice organo dei socialisti, ci 
ha dato il benvenuto com'era in poter suo di 
fare: attaccandoci aspramente per le idee che 
abbiamo espresse nel nostro prologo, e — com'è 
sempre di chi vuol far l’altrui mestiere e si 
arrabbia perchè non gli riesce — infilando una 
corona di corbellerie condite d’ insolenze. Que- 
sto giornale ci richiama giocondamente alla 
memoria quel proverbiale cartello che un ar- 
guto bottegaio fiorentino attaccò nella sua 
bottega per norma degli avventori: « Oggi 
non si fa a credenza, domani sì. » E fu un 
domani che si aspetta ancora. 

Noi non tenteremo neppure di lavar la testa 
all’asino, sicuri come siamo di sciupare il ranno 


e il sapone, Discutere d’arte con certa gente ? 
Bisognerebbe prima mettersi in maniche di 
camicia. E poi, a che pro? Con quali mira- 
coli d'eloquenza potremmo noi riuscire a per- 
suadere chi non si persuade, che altro è sen- 
tirsì commossi dalle infinite sofferenze dei sa- 
crificati nella odierna società e adoperarsi per 
modo che tali ingiustizie vadano cessando, e 
altro è fare opera d’arte? Con quale dialettica 
potremmo far capire a chi non capisce che il 
cercare di Nice e Cleri nell'arte da noi va- 
gheggiata è come cercare il buon senso nella 
diatriba di quel giornale; vale a dire una cosa 
che non vi si trova affatto ? Con quali sovru- 
mani volgarizzamenti potremmo giungere a 
spiegare che Le scarpe d'avvio sono una della 
poesia (e come profondamente umana oltre che 
esteticamente bella !), mentre invece — per 
esempio quegli Emigranti del De Amicis, 
pubblicati da quel giornale, sono una poesia 
artisticamente /rufta, nonostante il lodevole 


intento umanitario ?... E inutile: certe cose 


si capiscono o non si capiscono : è questione 
di conformazione di cervello. 

19) volete voi unn prova, che altro è fare 
dell'arte, altro è fare della potitica o della 
morale o de'la sociologia o del socialismo ? 
L'autore delle Scarpe d'avvio, un carneade, 
Giovanni Pascoli, è de' vostri: n Livorno fu 
dal vostro partito eletto consigliere comunale, 
Ma siccome egli è poeta e artista sovrano, 
quando serive non si sogna di comporre delle 
cronache rimate; fa della poesia, fa dell'arte, 
E così gli avviene talvolta di serivere anche 
qualcosa come questo Abbandonato, che neppur 


voi dovreste ignorare, per vostra edificazione: 


(dalle Myricae 


Ne la sottitta è solo, è nudo, muore : 
stillo sn stille geomono dal tetto 


Gili dice il Santo — Ancora un po'; fa cuore — 
Mormora — Il pane; è tanto che l'aspetto — 


L'angelo dice —- Or vieno il Salvatore — 
Sospita — Un panno pel mio freddo letto — 


Maria dice — I finito il tuo dolore! — 
— Oh! mamma io voglio, e dormir nel suo petto! — 


Lagrima a goccia a goccia la bufora 
ne la soffitta. Il santo veglia, assiso ; 


l'angelo guarda, smorto come cora ; 
la Vergine Matia piange un sorriso. 


Tace il bambino, aspetta sino a sera, 
a l'uscio guarda, coi grandi occhi, fiso. 


La notte cala, l'ombra si fa nera 
egli va desolato, in Paradiso 


Altro che Ada Negri! Buon per voi e buon 
per noi, se In letteratura socialisticn ci desse 
molte di queste gemme ! 

Ma, sul serio, può « 
prende tali cose parlare in nome dei socia- 


ignora o non com- 


listi?! E può esser questo il domani che si 
vorrebbe dare al mondo ?!.... No, vivaddio, no! 
Codesto è l'ieri, J'ieri l'altro, un ventennio, 
un secolo addietro: e voi siete gli antidilu- 
viani del socialismo, I veri socialisti moderni, 
quelli che seriamente 6 intelligentemente pre- 
parano il vero domani, non sono degli anal- 
fabeti : 
illuminati che ben altrimenti comprendono 


sono, e più saranno in avvenire, degli 


l'arto ed all'arte assegnano e riconoscono una 
propria funzione sociale, Ma voi... Oh, come 
foste incoscientemente sinceri quando vi sfuggi 
detto che dopo il nostro pro/o70 sarebbero ve- 
nuti i Z'agliacei ! Infatti è venuto il giornale 
che fedelmente vi rispecchia, 

A ciascuno il suo.... finchè almeno resta in- 
teso che oggi non si Ja a credenza, 


* 
* o» 


Nè molto migliore accoglienza, sebbene in- 
finitamente più corretta, ci ha fatto il grande 
inimico dei socialisti : 1'/dea liberale di Milano. 

Lesa loda, è vero, l'articolo del nostro Gar- 
gàno sulle « 'l'empeste » di Ada Negri, chia- 
mandolo veramente efficace è severamente giusto, 
trova degnissimo il compito che noi ci asse- 
guamo di opporci con tutte le nostre forze a 
quella produzione di opere letterarie ed arti- 
stiche in generale che hanno le loro origini 
fuori della pura bellezza; ma cortesemente du- 
bita che vi sia in noi la preparazione morale 
e intellettuale sufficiente per compiere quanto 
ci proponiamo. « 'l'anto più che ci pare (essa 
dice) da quel che ci dà diritto di supporre il 
nostro fiuto (1) che gli ideali infiammanti quegli 


IL MARZOCCO 


scrittori siano pur quelli di coloro che vanno 
oramai per il mondo famosi per la mancanza 
assoluta di sincerità. » — In altre parole 
l’Zdea liberale sembra riteneroi inetti e non 
sinceri, e dichiara di mettersi « addirittura 
fra coloro i quali disperano affatto dell’ecce- 
zionalità raffinata del gusto del nuovo cenacolo 
fiorentino, » 

Grazie, liberali gentilissimi! 

Ma della nostra inettitudine aspettate, per 
proclamarla, i documenti che sul Marzocco vi 
andremo fornendo; in quanto a gusto d'arte, 
attendete se vi è possibile a raffinare il vostro 
che in cinque anni di vita si è dimostrato 
(ahimè !) troppo liberale ; è quanto poi alla 
nostra sincerità chi vi dà il diritto di met- 
terla in dubbio ? 

È un'offesa gratuita, e noi la respingiamo 
sdegnosamente, 

I. Minzocco, 


MARGINALIA 
LA QUESTIONE D’ANNUNZIANA. 


* Il baccano puerile intorno al nome di Ga- 
briele d'Annunzio non è ancora sedato, Lo spet- 
tacolo somiglia alquanto a quegli intermezzi 
butfoneschi con eni i elorns trattengono il 
pubblico, tra un giuoco e l'altro, nei circhi 
equestri. Certi seribacchiatori, in Francia e 
in Italia, sono presi da un’'agitazione frene- 
tica 6 indomabile, come scimmie ubriache, 

Nembra che i ritmi della prosa non sieno 


abbastanza saltanti per accompagnare la gran 


ridda, Il furore dètta i versi! 

Lasciando da parte i ditirambi scomposti, 
non raccogliamo per i nostri lettori se non 
queste gaje rime di Maurice Vancaire pubbli- 
cate dal Galois. 


A GABRIELE D'ANNUNZIO. 


Gabriele d'Annunzio, 

— Ce qui, dans la langue divine 
Du poste Boccncio, 

Vent dire, et cela sé devine, 
Ange d'Annonciation — 

Notre jeune Littérature 
T'exelut de la Procession 

Avec quelque désinvolture! 
Elle avait déjà conspiré 

En organisant un silence, 
Significatif et juré, 

Autour de ta jeune Excellence; 


Puis elle te deterre aussi 
Toi qui n'es pas mort, c'est “norme, 
l'our te frapper conci-conci. 
lendant ce, le public 8' informe, 
Il lit l'/ntrus, livre admirable, 
Il lit l'Enfant de volupté 
Fait de bois de rose et d'érable, 
Ft cet autre d'une clarté 
Spectrale, folle, 6blonissante, 
Le Triomphe de la Mort, cher 
A toutè Ame compatissante, 
Poème d’esprit et de chair. 
Le soleil luit pour plus d'un monde, 
laul Hervieu, Barrès et Rosny 
Versent leur lumière féconde, 
Mais, mon Dieu, ce n'est pas fini! 
Pourquoi tresser des noires gerbes 
A co cadet de l'Etranger, 
Quand sa tombe est encore en herbes 
Au fond d'un printanier verger ? 
Mechants potins de la province 
Des prosateurs, des rimailleurs, 
Gens qu'on pichenette et qu'on pince 
— Bons conseilleurs, mauvais payours — 
D'un coup de succès estimable ! 
C'est le cas de d'Annunzio, 
l‘avori de l'Europe aimable 
Et de l'age de Sanzio. 
MaUuRICE VAUCAIRE, 


* Anche in Francia, naturalmente, una rea- 
zione vigorosa contro gli eccessi è venuta 
senza indugio. E gli eruditi ne profittano 
per rifare la storia del Plagio, anche una 
volta! Gaston Deschamps cita una serie in- 
terminabile di esempi illustri, da Apollonio 
di Rodi — che colse qualche fascio di esa- 
metri nel poema di Omero — ad Emilio Zola 
che per descriver Homa si serve alternativa- 
mente della Guida Joanne e delle Promena- 
dea archéologiques di Gaston Boissier! Il Jour- 
nal des Débats poi fa una ‘specie di lezione 
sul tema, come da una onttedra della Sorbona, 

« Distinguous un peu, sans ètre pourtant 
des casuistes. Le plagiat et l'imitation, la 
traduotion, si vous voulez, ne sont pas du tout 
la mème chose. Avec une petite connaissance 


du vocabulaire et de brèvés notions de litté- 
rature comparée, on peut aisément se rendre 
compte de la différence. J'onvre un diction- 
naire, nn tout petit, à l’usage des ignorants, 
à mon usage; j'y trouve les définitions sui- 
vantes, courtes et simples: PLAGIAIRE, qui 
s’approprie ce quÉila pillé dans les ouvrages 
d’autrui ; PLAGIAT, action du plagiaire, LA 
plagiat est done un vol, et le plagiaire, un 
voleur. Voilà qui est entendu, 

«Ilya plagiat quand on pille effrontément 
un autenr de son pays et de sa langue, en 
se contentant de démarquer A peine ce qu'il 
a derit, pour se l'attribuer soi-méme. On lui 
prend ses vètements, et on s'en habille. Cette 
forme d'emprunt est assez rare. Le volé crie 
généralement : Au voleur! et, d part quelques 
philosophes qui ne se plaignent pas volon- 
tiers, mème lorsqu'on les dépouille, par indif- 
férence ou par mépris, les dépouillés rentrent 
tòt ou tard dans leur bien. Anssi maladroit 
que malhonnòte, le plagiat est une industrie 
douteuse qui n’enrichit guère ceux qui l'exer- 
cent. Mais y a-t-il réellement plagiat d'une 
littérature à une autre, d'une langue A une 
autre, quand on fait office d'imitateur intel- 
ligent, de tradueteur habile, hdòle mème, si 
tant est qu'on puisse étre fidèle dans une tra- 
duetion ? 

«A ce compte, il n'y anrait pas beaucoup 
d'euvres toutes personnelles ni de litteratures 
absolument originales, an sens du mot le plus 
rigoureux. 


C'est imiter quelqu'un que de planter des choux. 


« Ce n'est pas dépouiller quelgu'un que de le 
traduire, quand, d'abord, on est le premier à 
reconnaître, sinon à révéler, ses emprunts, 
quand, ensuite, on est de force à rendre sien 
l'air d'autrui et à mettre sa marque propre, 
son cachet individuel et suprème, sur ce qu'on 
a, non pas dérobé, mais demandé anx antres, 
pour l’accommoder à sa facon. Sans vonloir 
étaler ici une érndition facile, on me permet- 
tra de rappeler que toute notre littérature 
frangaise du seizième sitele et des commen- 
cements du dix-septième, de Ronsard à d'Urfé, 
a souvent vécu d'emprunts divers faits A nos 
voisins d'Italie. La Deffence et IMustration 
de la langue frangoise de Joachim du Bellay 
n'est, è vrai dire, qu@un enconragement anx 
imitations heureuses. Ronsard ne s'est pas 
géné pour traduire Pétrarque, et si Pétrarque 
n'a pas réclamé, parce qu'il était mort, on ne 
voit pas que les Italiens de ce temps-là aient 
réclamé davantage. 

« Malherbe, le sévère et honnàte Malherbe, a 
commencé par copier, dans nn de ses poòmes 
de début, les Larmes de Saint Pierre (1587), 
un poète italien, le "l'ansille. Le poème de 
celui-ci fut mème imprimé 
de 1596, A la suite de l’imitation de Malherbe, 


,s dans une édition 


aveo son titre, Lagrime di Santo Pietro, dal 
signor Luigi Tansillo. Mathurin Regnier, de 
Chartres, si génial et si frangais, s’est éga- 
lement enrichi au delà des monta qu'il avait, 
du reste, traversés. Il a traduit, ou plutòt copié 
les satiriques italiens, et, entre autres, le Ca- 
porali, notamment dans sa satire X, celle du 
Repas ridicule, sans parler de menus emprunts 
qu'il serait trop long de relever, Honoré d'Urti, 
l’auteur de cette Astrée, qui devait inspirer, 
à son tour, tant d’imitations, frangaises ou 
6trangères, doit beauconp au Tasse et à Gua- 
rini, ete., eto. » 

E, tornando all'autore dell'/ntrus, lo serit- 
tore osserva argutamente : 

<« Ceux qui lui jettent maintenant la pierre, 
chez lui et chez nous, seraient assez embar- 
rassés, si on les mettait au pied du mm, de 
faire la preuve qu'il n'est ni original, niî fé- 
cond, ni intéressant,.. » 

Frédério Amouretti, nel Soleil, riprendendo 
il motivo della /tenaissance latine (la fortuna 
delle frasi!), afferma che il d'Annunzio « mal- 
gré les injures et les plaisanteries, n’en de- 
meure pas moins le plus remarquable des dori- 
vains italiens depuis le risorgimento, et nn 
véritable fils de la renaissance du quinziène 
sidole, peut-ètre digne de préparer une non. 
velle renaissance, » 

E prosegue : 

« Quant au reproche de plagiat, je ne my 
arrèterai mème pas, Si M. d'Annunzio a re- 
vétu une phrase de Peladan on de Flaubert 
d'une beauté nouvelle, soit par l’expression 
qu'il lui a donnée, soit par la place où il l'a 
insérée dans la trame de son livre, il a fait ce 


qu'ont fait avant lui tons les grands écrivains 
de tous les pays et de tous les temps. Il n'y 
a quiun sot qui puisse prétendre à l’autonomie 
complète de sa pensée, 

<« Il reste que M. Gabriel d'Annunzio, dans 
ce désert intellectuel qu'était la littérature 
italienne est apparu subitement comme un 
héritier point trop indigne des Tasse et des 
Arioste. L’'étonnement fut grand, et le scan-. 
dale aussi chez tous ces auteurs de troisième 
ordre, inquiets pour leur gloire factice. 

< C'est à l’explosion de toutes ces jalonsies 
que nous assistons: et certains critiques fran- 
gais, gàtés par les mauvaises frequentations, 
pourris par l’exotisme, incapables de sentir 
les affinités qui existent entre les peuples de 
génie latin nourris de la mème civilisation 
classigne, ont crié à la definitive décadence de 
l’esprit méridional. 

« Eh bien non! le patriotisme francais n'est 
pas intéressé à voir les peuples de notre gé- 
nie se traîner lamentablement dans l’affaiblis- 
sement intelleetuel. Contre la prépondérance 
de l’esprit germanique et saxon, il n'est pas 
de trop de tontes les forces latines, 

« Les combinaisons politiques sont passagères, 
mais les tendances de races demeurent éter- 
nelles, 

« M. Gabriel d'Annunzio est véritablement 
né de lime italienne artiste et lettrée. 

Florence de Laurent, Florence de Marsile, 

Qui goftait le savoir comme une volupté 


« Ces beanx vers de M. Pierre de Nolhac qui 
évoquent les souvenirs du passé seront-ils de 
nouveau une réalité ? M, d'Annunzio nous per- 
met de l'espérer. » 

Notiamo anche aleune pagine nella nuova 
rivista Cosmopolis dove la qualità dell’inge- 
gno d’annunziano è molto acutamente deter- 
minata. 

« On dirait qu'il a absorbé toute la pro- 
duction de ce dernier demi-sidele, avec une 
puissance d'assimilation que nul encore n'a 
possédée d un égal degré. Il est l'ame cosmo- 
polite par excellence. Mais il est latin et ar- 
tiste : le soleil du midi a bu les brumes du 
Nord, sans en laisser ternir sa lumière. Aux 
doctrines obseures, nux idées confuses qu'il 
puisait chez les « barbares, » iSeythes, Wi- 
kings, Germains, Anglo-Saxons il a pròté la 
clarté du génie de sa race; il s'est emparé de 
ce chaos, que peu-à-peu il réalise en formes 
splendides. Les vagues lois abstraites devien- 
nent, entre ses mains savantes, des symboles 
vivants et lumineux. Il nous nttire et nons 
subjugue, non par une pensée qui n'ajoute rien 
à notre acquit, mais parce-qu'il a retronvé les 
secrets égarés du grand Art littéraire, tel que 
l'établissent et Je maintiennent A travers les 
siècle d'antiques traditions, impénétrables sanf 
pour de rares initiés, » 

Nell'cko de Paris Paul Marguerite, il de- 
licato e sincero artista della Porre des choses 
e dei ./onrs d'épreure, serive una prosa che 
nel semplice titolo definisce tutta la vanità di 
tanto clamore : Des MoTS! pES _MOTS! 

Si tratta d'una discussione ardente, sul caso, 
tra due amici: uno grasso e l’altro magro. Il 
grasso si scaglia con furore inaudito, sudando 
e sbuffando, contro l'autore dell’ Znfunt de 
volupté. 

Tra molte altre cose il magro risponde: 
« Eh bien, apròs? De quelque métal de Co- 
rinthe que vons semble faite l'euvre de M. 
d' Annunzio, en a-t-il moins de talent pour 
cela? Lisez, sans prévention si c'est possible, 
son /ntrus, son Enfant de volupté, son Triom- 
phe de li mort, et dites si la griffe de l'émo- 
tion ne vous est pas entrée an cur, si une 
magie ne vons a pas rivé an noir sur blane 
des pages? Il y a deux choses que vous ne 
pouvez refuser à M. d'Annunzio, et ces dons 
sont, à mes yeux, de premier ordre: une élé- 
gance d'artiste et la vision vraie des choses, 
cet art si rare qui consiste à voir, à sentir 
et à rendre ln vie dans ce qu'elle a de plus 
intense, de plus exquis, de plus amer. Aux 
seuls poòtes est réservé ce privilège, et c’est 
en tant que poòte se mirant dans ses livres, 
et nons intéressant à sa propre personnalité, 
que j'aime d'Annunzio. Prodigieux virtuose, il 
joue .comme Paganini sur un violon-sorcier 
d'admirables nirs connus, mais renouvelés par 
sa fongue et sa maéstria ! 

« — Je vous attendais là! s'écria l'homme 
gras. 

« {l n°y a qu'un homme dans ses romans, 
et cet homme, c'est Gabriel d'Annunzio ! 


« — Eh bien, interrompit le maigre, je ne 
men plains pas: l’àme de M. d'Annunzio me 
semble aussi intéressante que celle de bien 
des héros de romans contemporains.... 

< ...Des mots, tout cela! D’Annnnzio est as- 
sez riche pour ne plus avoir le mauvais got 
d’emprunter le bien d’autrui. Et, bien que je 
n’aime pas le ton de sa lettre ni la fagon dont 
il se défend, il n'en est pas moins vrai qu'il 
a fait et fera de beaux livres. Et ce vous sera, 
comme à moi, une joie de les lire.... » 

Notiamo infine le due conferenze tenute da 
Hugues Le Roux, a Parigi, nella, sala Bodi- 
nière omai celebre, sn Le Vergini delle Rocce; 
e il magnifico discorso, pronunziato a Ginevra 
nell’Aula, da Edoardo Rod intorno a tutta 
l’opera del poeta ch'egli considera come « la 
plus haute figure littéraire parne en ces der- 
nières années, » 

Ci piace di riportare la conclusione di que- 
sto discorso, come un presagio e come un au- 
gurio. 

« L’avenir probablement verra le jeune ro- 
mancier italien s'élever toujours plus haut, at- 
teindre enfin à l’idéal de beauté rèvé et dans 
la plénitude de son vigoureux talent nous don- 
ner des chefs-d'euvre qui auront leur place 
parmi les plus belles creations  contemporai- 
nes. » 


Cronaca de’ teatri 


fa Madame sans pine » Teatro Salvini 
« Burbero benefico » Teatro Niccotini) 


L'accozzo è un po'arbitrario, un po'a caso; 
ma si presta n qualche considerazione. 

Due specie di commedie, due scuole opposte di 

| recitazione: l'una, che partendo da un eccessivo 
studio della dizione e del gesto va a finire in un 
accademismo barocco; l'altra, che muove dalla 
naturalezza e spesso giunge pur troppo allo sprezzo 
d'ogni buona regola. I comici nostri e i comici 
francesi: Vittoriano Sardou e Goldoni: la fine ed 
i primordî di due arti opposte. 

Assistendo ad una recita di Madame sans géne, 
appena ci siamo liberati dalla impressione magni- 
fica cho fanno gli scenari ed i costumi sontuosi, 
ci vien voglia di sorridere, Come si può star seri 
dinanzi a quel povero Napoleone, il quale per due 
lunghi atti non fa che arrabbiarsi e borbottare con 
intonazioni istrioniche, perchè gli vanno male certi 
suoi affari domestici ? È così nervoso, si muove 
tanto entro le anguste pareti del suo salotto, che 
ci prende proprio il desiderio d’augurargli una 
buona guerra a liberarlo da tante pene. Ci fa 
l'effetto d'una belva in gabbia, che freme alla 
lontana libertà della foresta natia. 

Proprio, il risveglio napoleonico suscitatosi ulti- 
mamonte in Francia non poteva essere sfruttato 
da abili commediografi in modo più meschino, 

E Madame sans géne ? Presentata nel prologo 
nel pieno esercizio del suo nobile mestiere di la- 
vandaia, riappare al primo atto già moglie del 
buon maresciallo Lefebvre, fa qualche esercizio 
di riverenze, tratta male duchesse e regine con- 
venuto ad.una sua festa, per finir poi negli atti 
successivi ‘a immischiarsi nelle faccende più in- 
timo dell'imperatore e dell'imperatrice. Ora è esa- 
goratamonto screanzata, come quella tal villana 
d'una nostra farsa; ora, quando occorre far della 
rettorica 6 del sentimento, sa parlar bene e com- 
portarsi meglio. 

Tutto sommato — perchè l'argomento non me- 
rita proprio — il vero protagonista della comme- 
dia è la maison Millet, quella che ha fornito i 
costumi ricchi 6 storicamente esattissimi, Non si 
può considerare quell'accozzaglia di comici, che 
porta per il mondo quell'accozzaglia di scene, se 
non come una rclame girovagante della casa sul- 
lodata. 

La commedia, che serve di pretesto allo sfarzo 
dell'addobbo scenico, è la fine non solo dell'arte, 
ma anche del mestiere. 

Passando al Niccolini ci ritroviamo ira i nostri 
comici... semplici come la natura porta, innanzi al 
buon Goldoni con quella sun bonaria interpreta» 
zione della vita, che è così lontana dalla nostra! 

Dopo la rappresentazione datasi a Parigi del 
Burbero benefico, si disse, che quella commedia 
avrebbe restaurate le sorti del teatro francese, 
Per noi l'opera goldoniana è un bel principio 
d'arte, cho sfortunnamente non ha avuto continua - 
tori, — Quelli, che si citano come tali, ci sembrano 
alquanto discutibili; 0 lo sono in modo così pri- 
mitivo, da fare ai cozzi col gusto davvero acre 
de' nostri tempi, -— Tanto che dovendo tutte le volte 
che si discorro delle nostre glorie drammatiche, 
ritornare al venerando Goldoni, ciò ha prodotto 
mazietà, 

Ad ogni modo, quando si assiste ad una recita 
come quella che ci ha dato Cesare Rossi merco- 
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ledì sera del Burbero benefico, se ne può ri- 
trarre ancora qualche fresca e buona sensazione. 
La correttezza e una semplicità perfettamente 
corrispondente al vecchio tipo goldoniano sono 
doti peculiari dell'esimio artista. 
e. c. 


Dramma in vendemmia, bozzetto in un atto. Versi di 
E. R. Musica del maestro Vincenzo ForNARI. 


Preceduta da molta aspettativa, acuita anche 
da una recente polemica, l'opera, o meglio, il boz- 
zetto in un atto intitolato Dramma in vendem- 
mia, ha veduto finalmente Giovedì sera, al tea- 
tro Pagliano, la luce della ribalta. 

Due parole sul libretto. Qualcuno certo ri- 
corderà la polemica sorta, in seguito all'annunzio 
di quest'opera, fra il M.0 Fornari e l'odierno 
nostro collaboratore, Pietro Mastri. Questì, come 
autore d'un dramma lirico intitolato In ven- 
demmia, musicato già da più di due anni dal Mo 
David Bolognesi, si doleva che di due opere aventi 
la stessa situazione caratteristica — la vendem- 
mia — la posteriore in data venisse a togliere 
freschezza e novità a quella che, sebbene ideata 
e composta prima, non aveva ancora avuto la 
fortuna di essere rappresentata, — Esprimere que- 
sto rinerescimento era adunque cosa ovvia e le- 
cita quanto mai. Chi conosce le difficoltà che in- 
contrano le upere nuove per essere rappresentate 
e quale elemento di successo sia in questo ge- 
nere di lavori, ta novità, sia pur relativa, e la fre- 
schezza dell'argomento, può apprezzare il senti- 
mento che guidava l'egregio amico nostro in 
quelle proteste. 

Ora, dopo tale polemica, quale non fu la me- 
raviglia di chi conosceva l'argomento dell'In ven- 
demmia di Pietro Mastri nel constatare che, non 
solo il soggetto del libretto del Fornari era to- 
talmente diverso da quello ‘musicato dal M.° Bo- 
lognesi, ma che la situazione della vendemmia in 
esso non era affatto collegata coll'azione dramma- 
tica? Infatti invece di una vendemmia potrebbe es- 
sere una mietitura, una spigolatura o qualche altra 
operazione campestre, senza che per tale mutamento 
ne avesse a soffrire benchè minimamente l’azione 
drammatica. — La vendemmia non dà argomento 
che al primo coro, ed in quanto poi all'ambiente 
toscano esso vi è completamente trascurato giac- 
chè nemmeno il linguaggio dei contadini ne ri» 
sente l' influenza. 

La scena del riposo che pure si sarebbe pre- 
stata ad un quadretto di genere, nulla rammenta 
dell'ambiente speciale nel quale si svolge. 

Ciò fa supporre che non fosso intendimento 
del M.o Fornari o del suo librettista di dare al- 
l'ambiente un'importanza organica nel loro la- 
voro, ma soltanto quella di uno sfondo simpa- 
ticamente pittorico ai loro personaggi. Tanto più 
quindi ci dispiace per l'amico Mastri (il quale 
nel suo libretto ha riprodotto fedelmente e felice- 
mente l'ambiente campagnolo toscano) che, per 
uno scopo artistico di secondaria importanza, la 
situazione da lui già trattata con veri intendi- 
menti d'arte, abbia in tal guisa perduto in parte 
quell'attrattiva che destano sempre gli argomenti 
non ancora troppo sfruttati. 

L'argomento del dramma in vendemmia, dram. 
maticissimo, si riassume in poche parole. 

Il fattore Sandro (il quale ha raccolto per com- 
passione Celeste la figlia abbandonata di Maria, la 
donna da lui amata e da cui era stato ingannato) 
è tormentato dal timore che la madre venga a 
riprendersi la figlia alla quale egli si è affezionato. 
Beppe il fidanzato di Celeste tenta di fargli co- 
raggio, ma inutilmente. In seguito Celeste domanda 
a Sandro che n'è di sua madre, Quegli dapprima 
le dice ch'è morta, poi per consolarla le confessa 
che è ancor viva e che in seguito le dirà tutto. 
— l'oco dopo giunge Maria attratta dal desiderio 
di rivodere e riavere sua figlia. — Sandro vi si 
oppone, e siccome Maria vorrebbe entrare nelle 
stanze interne, attratta dal desiderio prepotente di 
rivedere sua figlia, egli la minaccia colla falco, 
Ma Celeste entra in quel punto e trattiene il 
braccio di Sandro. Sopraggiunge Beppe il quale 
a Celeste attonita e commossa racconta la storia 
dolorosa. 

Ecco il racconto di Beppe: 

Or son dicisnnov'anni un onesto uomo 
s'innamorò d'una fanciulla ed essa 
che dapprima l'amava, 

nun amator più ricco pol si dava; 
Fuggì... dopo tre anni 

con una figlia quel l'abbardonò, 
Tornò in paese... tutti la fuggivano, 
il primo amante sol le perdonò. 

Volea sposaria... e tutto era fissato 
pel di degli sponsali, 

quando l'Infame seduttor tornato, 

da gelosia inspirato, 

fe' la proposta, ella necettò .. fuggirono 
un'altra volta è senza la bambina, 
Pianse l'altro, volea di vita togliersi 
ma un pensier lo trattenne: 

tolse la bimba e como figlia tenne 
Celeste, Eeco quell'uom, la bimba sei 
tu; la madre è costei 

Celeste è combattuta da opposti affetti, ma non 
sa distaccarsi da Sandro che le tenne luogo di 
padre 6 da Beppe che adora. L'affetto per loro 


vince e Maria disperata fugge e si precipita nel 
burrone che è a destra della scena. 

Questo a brevissimi tratti il fatto che è svolto 
con una certa disinvoltura scenica e della cui ver- 
seggiatura abbiamo testè dato un saggio. 

Venendo ora alla musica, parrebbe «che nello 
scriverla l'egregio maestro si fosse prefisso un pro- 
cedimento, per così dire, economico e spiccio. 

Infatti l’opera non ha preludio, Si apre col coro 
a voci sole, il coro della vendemmia di buon ef- 
fetto, ma che ritorna spesso durante l'opera, al- 
cuna volta formando un efficace contrasto col 
dramma che si agita nella casa di fattor Sandro, 
altra volta forse con minore opportunità. — In 
altri punti abbiamo notato degli a soli di voci e 
di strumenti che certo avranno la loro ragione 
d'essere nella mente del compositore, ma che non 
ci sembrano sempre adattati al momento dram- 
matico. 

La linea generale della musica si presenta for- 
mata da una specie di recitativo, abbastanza ac- 
curato, sul quale emergono, come collinette in 
una vasta pianura, dei brani melodici, impron- 
tati ad un'ispirazione facile e fluida e di non 
dubbia nazionalità italiana. 

Il recitativo del M.° Fornari non s’accosta nè 
alla melopea Wagneriana, nè al dialogato episodi- 
camente accurato del Bizet, del Massenet e dei loro 
seguaci della scuola moderna. — Però è quasi 
sempre ben appropriato all'azione e non privo 
d' interesse. 

Quanto ai brani melodici, talvolta per il taglio, 
per le modulazioni e gli accompagnamenti si di- 
scostano sensibilmente dai procedimenti oggi in 
uso. 

Rammentiamo a tale proposito il racconto di 
Sandro e la romanza del tenore, i quali però, dato 
il genere prescelto dall'autore, sono condotti con 
maestria e lodevole concisione ed efficacia. 

Di buon effetto melodico e corale la canzone 
di Rita, anche questa, economicamente, proposta 
a voce sola. 

Di ottima fattura il quartetto che precede la 
catastrofe. 

Il tema, proposto dal mezzo soprano Maria, ne 
è indovinatissimo, drammatico e commovente. 

Questo quartetto, che è forse la pagina più ela- 
borata dell'opera, rende assai bene la situazione 
drammatica e riunisce il pregio di un'onda me 
lodica veramente italiana, alla tecnica di un com- 
positore provetto. 

Quando avremo aggiunto che l'orchestrazione 
dell'opera è in generale accurata, salvo qua e là 
qualche accompagnamento di clarinetti e qualche 
tremulo di violini forse un po’ antiquati, e qual- 
che sonorità resa forse un po' prepotente dal troppo 
zelo dell'orchestra, quando avremo altresì notato 
la perfetta conoscenza addimostrata degli effetti 
sia vocali che orchestrali, credo che, senza ad- 
dentrarci in una indagine minuziosa, ci si possa 
formare un'idea sufficiente del lavoro al quale, come 
abbiamo già detto, ha arriso il successo. 

L'esecuzione fu assai lodevole per parte delle si- 
gnore Rappini, Passari, del baritono Sig. Bacchetta, 
del tenore Maini e della esordiente signorina 
Ducci. Benissimo i cori magistralmente diretti dai 
maestri Balducci e Toledano. Un po' incerta e 
spesso troppo zelante l'orchestra, 
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RarraeLe Vuicano. Colpevole? — Milano, Kan- 
torowiez, 1895. 


Il nome terribile dell'autore si confà al genere 
di stile, con cui è scritto il libro. Forma enfatica, 
esplosiva; e di tanto in tanto qualche formidabile 
scerpellòne, che, per un riguardo al signor Vul- 
cano, vogliamo credere di provenienza tipogra- 
fica. 

Così, per esempio, nel rossastro volumetto si 
legge: torno a me per intorno (ripetuto, pur troppo, 
più volte); Corte d'Assisi per Corte d'assise (an- 
che ripetuto): parvense sociali per costumi s0- 
ciali; il sangue che scorre a torrenti nelle vene, 
ecc. ecc. ecc. 

Aggiungasi qualche periodetto che torna e che 
non torna, un sistema di punteggiatura da quarta 
elementare, e poi si giudichi quanto dev'esser pia- 
cevole leggere il bel racconto del signor Vulcano. 


FvLvia. Marco Delinas. — Milano, Cogliati, 1896. 


Altro libro perfettamente inutile ‘con questo di 
peggio, che una certa tal quale pretensione d'in- 
dagini e di stile fa stridente contrasto con la po- 
vertà del contenuto 0 l’inesattezza della forma. 

Quel Marco Delinas non è che un povero fi- 
gliolo. Nato di modesti genitori, bravo giovane, 
valente ingegnere, potrebbe viver tranquillamente, 
se non amasse troppe Alfa, sua fidanzata, giova- 
netta bellissima, ma anche avidissima di piaceri, 
falsa, senza cuore. Posto il buon Marco nella con- 
dizione 0 di essere abbandonato da Alfa per un 
tal Momolo Formosa molto più ricco di lui, o di 
commettere un delitto fruttuoso, s'appiglia a que- 
sto ultimo partito e invola certi documenti con- 
tenenti una scoperta scientifica d’un successo al- 
trettanto certo, quanto colossale. Scoperto, tratto 
innanzi ai tribunali, è assolto mercè la calorosa 
eloquenza d'un suo cugino avvocato, seguace delle 
nuove ieorie criminali. 

Tutto ciò, come semplice e modesto racconto, 


può dirsi anche, se si vuole, interessante. Ma quel 
povero Marco, che, tra parentesi, narra le sue 
scene in forma autobiografica (la moda!) ha la 
mania tutta moderna di credersi un uomo a fondo 
psicologico. Questo contrasto fra certi accenni di 
profondi misteri psichici, di tendenze più o meno 
eccezionali, di predestinazioni più o meno avve- 
ratesi e la facile, comune, anzi volgare succes- 
sione dei suoi pensieri e dei suoi atti, fa sorri- 
dere, 

Marco Delinas si confessa innanzi ad un'anima 
pura. Tutti questi autobiografi ne hanno una, o 
pur; o grande, innanzi a cui dicono le cose più 
ovvie con lo stile il più tronfio, fanno le rivela- 
zioni le più facili con l’aria del più fosco mistero. 

Per questo, nun perchè il libro di Fulvia ne 
valesse la pena, ci siamo alquanto indugiati a 
discorrerne. Troppo è di moda oggi questa ret- 
torica psicologica altrettanto facile, quanto inu- 
tile, ei arbitraria. E troppo, le nostre scrittrici, 
specialmente, vi si sono abbandonate. 


e. Cc. 


LIBRI RICEVUTI IN DONO 


Marino Marin — Sonetti secolari. Chiasa e 
Guindani, Milano, 1896. 

IoLanpa — Dal mio versziere. Licinio Cappelli, 
Rocca S. Casciano, 189. 


Berraccui - I Canzoniere delle Alpi. Chiesa 
e Guindan:. Milano, 1896. 
ELba GianeLLI — Tenue stile, Licinio Cappelli 


Rocca S. Casciano, 18%. 

Pompeo \'oLmenti — / banditi della Repub- 
blica Veneta. R. Bemporad, Firenze, 1896. 

G. Voret — La carità nei Promessi Sposi. R. 
Paggi, Hirenze, 1895. 

Bno6r — Il ritratto in fotografia. B. Seèber, 
Firenze, 1896. 

FutLvia — Marco Delinas. L. F. Cogliati, Mi- 
lano, 1895. 

Bvrroxr Zappa CaminLa — Come si vive nella 
buona società. Trevisini, Milano, 1896. 

E. A. Masino — Sunt lacrymew rerum. Spoerri, 
Pisa, 1396 

L. A. Vilari — A trent'anni. V. Vecchi, Trani. 


Fogazzaro — Piccolo mondo antico. Chiesa e 
Guindani, Milano, 1896. 


QuagLino — I Modi - Anime e Simboli. Chiesa 
e Guindani, Milano, 1896. 
CaniomaGno — Larve, Poesie. Chiesa e Guin- 


dani, Milano, 1896. 

Pratesi Mario — Il Mondo di Dolcetta, Chiesa 
e Guindani, Milano, 1896. 

Lvc si G. P. — Gian Pietro da Core. Chiesa 
e Guindani, 1895. 

VuLeano — Colpevole? Max Kantorowiez, Mi- 
lano, 1896. 

D'ALFonso N. R. — La personalità di Amleto, 
F.lli Bocca, Torino, 1896. 

De Nino Axronio — Archeologia leggendaria. 
C. Clausen, Torino, 1896. 


È riservata la proprietà artistica e letteraria di 
tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO. 


ToBIA CIRRI, Gerente Responsabile. 


1896 - Tip. di L. Franceschini e C.i, Via dell’Anguillara 18. 


LIBRERIA EDITRICE R. PAGGI 
FIRENZE - Via Tornabuoni, 15 


Nella Biblioteca degli Autori contemporanei 
iniziata con l’Allegoria dell’Autunno di 
GABRIELE D'ANNUNZIO usciranno i se- 


guenti volumi. 


Di prossima pubblicazione : 


Giovanni Pascoli . . - Poemetti 
Gabriele d'Annunzio - 


Angiolo Orvieto. . . - Al cominciar dell'erta 


L'allegoria della Primavera 
Enrico Corradini . . - Santamanra - lRomanzo 
Pietro Mastri . .. . - Hirtra Moenia 

Angelo Conti . . . . - Discorsi d'arte 

Diego Garoglio . . . - Nuove Poesie 
Guido Biagi... ..- Un'Etèra romana 


In preparazione: 


Cabriele d'Annunzio - Antigone 
» ” - Elettra 

Giovanni Pascoli . . - L'ultimo sacerdote d’Apollo 
Enrico Nencioni . . - Consule Planco 
G. S. Gargàno . . . - Gabriele d'Annunzio 
Fedele Romani . . . - /! sogno del Petrarca 
Diego Garòglio . . . - Zederigo Nietsche 

. +. - Amore e Morte 


” ” 
Angiolo Orvieto. . . - Per la piaggia 
Luisa Giaconi. . .. - L'anima e il sogno 


Angelo Conti .- Viaggio in Italia 


" 


Anno I. FIRENZE, 23 Febbraio 1896, N. 4. 


SOMMARIO 


Cantilène, Gio- 
Ricordo di Paolo Verlaine, (i. N. 
Letteratura  amena, Pietro MastRI 
Sogno triste, Dikuo GarogLIiO Le Muse uffi- 
ciali, IL Marzocco — A proposito di un.... romanzo, 
ENRICO CORRADINI Marginalia Bibliografie 
Libri ricevuti. 


Arte pandemia, Epoarno CoLi - 
VANNI PASCOLI 
CIARGANO 


ARTE PANDEMIA 


Il numero 7 del Grido del Popolo, foglio 
socialista di Torino, contiene un articolo 
di Edmondo De Amicis, intitolato: 22 so- 
cialismo e Vequaglianza, 

Noi non dovremmo occuparcene, se que- 
sto articolo non prendesse appiglio dalla 
frase d'un giovane drammaturgo, per trat- 
tare Ja questione sociale rivi riguardi let- 
terari. 

Il drammaturgo diceva ai socialisti : 
« Vi sono AVVerso perchè socialismo si- 
gnifica eguaglianza, e questa sola parola 
mi irrita, » 

Si domanda il De Amicis a quale egua- 
glianza lo serittore avrà voluto alludere 
e molte ne enumera, tutte più o meno 
avversate dalla turba degli uomini d'in- 
gegno e d'affari. Conchiude che i letterati 
osteggiano il moto dei lavoratori per ra- 
gioni affatto particolari, 

« Prima di tutto, essendo fermo nella 
più parte il concetto che la gran molti- 
tudine dei lavoratori poveri non possa in- 
nalzarsi mai, quasi per legge di natura e 
per una specie d'inferiorità congenita, a 
dignità di vita intellettuale e a gentilezza 
di sensi e di modi, pare alla più parte 
che il voler l'eguaglianza non possa si- 
gnificare altro che voler render tutti igno- 
ranti e rozzi ad un modo, » 

Noi borghesi invece godiamo nello stato 
di cose presente la soddisfazione « di sen- 
tirei, anche se mediocri d'intelligenza e 
scarsi di coltura, infinitamente superiori 
ai nove decimi della popolazione, mante- 
nuti necessariamente in uno stato di igno- 
ranza quasi barbarica: facile superiorità 
che coll'assurgere della moltitudine a un 
più alto grado d'educazione intellettuale 
ci sarebbe tolta 0 scemata, » 

Poi, dopo due freeciate, a chi « esercita 
l'ingegno in frivolezze » e a chi nelle 
Vergini delle rocce disse di aborrire « le 
anime ridotte tutte a uno stampo, » espet- 
tazione per il futuro che pare al De Amicis 
« il più sciocco, il più vieto, il più com- 
passionevole sproposito » ecco la volata 
finale : 

« A tutte le accennate ragioni d'avver- 
sione alle nostre idee se n'aggiunge negli 


scrittori una particolare, ed è un segreto 


-4 forciodi ._dis 


Abbonamento annuo è Italia, L, 5. — Estero, L. 8. 


risentimento che essi nutrono contro le 
moltitudini inculte, le quali non com- 
prendono l'opera loro ed anche ignorano 
in gran parte la loro fama. 


bianche bianche 
come stanche: 


per il mare! 


rivedere 


* 

nere nere: 

; o memorie, ombre di sogni 
* per il cielo! 


* * 
Allora.... in un tempo assai lunge.... 
felice fui molto; non ora: 
* è . * 
ma quanta dolcezza mi giunge 
i da tanta dolcezza d’allora! 
* , à i * 
Quell’anno!... per anni che poi 
ì fuggirono, che fuggiranno; 
* non puol, mio pensiero, non puol * 
portare con te, che quell’anno! È 
* Un giorno fu quello, ch'è senza * 
compagno, ch'è senza ritorno: 
» la vita fu vana parvenza % 
sì prima sì dopo quel giorno! 
* Che punto! così passeggero * 
che in vero passò non raggiunto ; "N 
ma bello così, che molto ero M 
* vige v_qe 
‘ felice felice, quel punto! . 
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Ma chi ha mente e cuor vero d'ar- 
tista non dovrebbe esser capace di questo 
risentimento ingiusto, che ha radice in 
un orgoglio meschino; dovrebbe anzi in 
quel fatto, che può addolorarlo, ma non 


CANTILENE® 


) . 
Paranzelle in alto mare 
io vedeva palpitare 


o speranze, ali di sogni 


Volgo ‘gli ocelric'e ere@.in. cielo M 


paranzelle sotto un velo 
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deve offenderlo, riconoscere un argomento 
in favore dell'idea socialista, la quale, 
portando con sè un più alto grado d’i- 
struzione popolare, innalzando la folla a 


uno stato di vita più intellettuale, pro- 
mette agli scrittori e agli artisti un ben 
altro campo di gloria da quello che oggi 
è loro concesso. Come non pensano essi 
che cosa sarebbe la loro potenza quando 
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il raggio del loro pensiero, non più inter- 
cettato dal baluardo d'ignoranza che di- 
vide ora la società in una piccola mino- 
ranza civile e in una erandissima miag- 
gioranza semibarbara, penetrasse a traverso 
a tutti gli strati sociali, recando la sua 
luce e il suo calore dalle capanne della 
montagna ai sotterranei della miniera, da 
per tutto dove e'è un cuore che palpita 
e una fronte che suda? Come Vanima loro 
non s'infiamma di speranza e di entu- 
siasmo a questa idea? E come non pre- 
sentono che questo dev'essere [tel che sarà 
certamente, se la ragione umana non si 
spegne ? 

Sì, questo sarà. La parola dello serit- 
tore di genio che ora corre come un ri- 


gagnolo, serpeggiante in un vasto letto 


arido, dove pochi passanti ne raccolgono 
il mormorio e ne godono il refrigerio, 
sarà nella società avvenire un finme dalla 
voce enorme, che chiamerà a dissetarsi 
sulle sue vaste sponde e ad attingere 
acque fecondatrici un popolo intero. E il 
piccolo plauso teatrale che dà agli scrit- 
torì d'oggi il coro an 
giati della cultura parrà ai grandi serit- 
tori d'allora una ben misera cosa appetto 


gusto “dei privilk 


alla suprema dolcezza di sentir mormo- 
rare il proprio nome in tuono di grati- 
tudine dall’onda immensa del popolo che 
lavora. » 

Nelle quali ultime parole sarebbe già 
tradito un sentimento che gli stessi serit- 
tori borghesi non tutti confesserebbero 
ma qualcosa di ben più grave è qui da 
obiettare, 


\ noi che aborriamo la forma dema- 
gogicamente comune, anche quando cela 
un sano e forte pensiero, fa qui buon 
giuoco vederla drappeggiarsi attorno al 
sofisma. 

E perciò « con un dire umile è piano », 
« scendendo dal soglio della nostra su- 
perbia stilistica » vediamo di mettere a 
posto le cose, 

Una delle due, 0 il De Amicis crede 
che la forma dell'Arte, nei beati secoli 
che l'utopia grande sarà fatta realtà, do- 
vrà esser più semplice, più usuale, più 


modesta che non sia stata mai, così che 
sagguagli al quotidiano sentire e al quo- 
tidiano esprimersi di tutti, o ne profeteg- 
gia una più grossa, Che cioè, in quei 
giorni, la più squisita, la più raffinata, 
la più intellettuale forma d’arte sarà da 
tutti capita e goduta, dal fabbro nell’offi- 
cina, dal sarto nella bottega, dall’ inge- 
gnere sui ponti delle sue costruzioni, Nel- 
l'un caso e nell'altro, però, è evidente 
che, per il De Amicis, anche allora vi 
saranno grandi scrittori; ed anche s' in- 
tuisce che questi scrittori parleranno a 
tutti forse soltanto dei bisogni, dei di- 
ritti, degl'ideali comuni. 


Due parole dettate dal buon senso mi 
pare che basteranno a far crollare questo 
edifizio fantastico, 

0 voi mostrate di non sapere che cosa 
è L'Arte o non lo sapete davvero. 

ll giorno che la forma d'arte perfetta, 
sia la semplicissima e umana, sia la pro- 
fondamente pensata, possa compenetrarsi 
con la psiche di tutti, quel giorno non 
sarà più Arte, Sarà il linguaggio dell’uma- 
nità, servirà per tutti i bisogni, darà gli 
utili più immediati, avrà raggiunte al 
sommo brevità, forza, chiarezza, svelerà 
di ognuno a tutti gl’intimi recessi del- 
l'io, sarà la quintessenza della vita: ma 
non darà diletto, non sarà arte, Perchè, 
infatti, si dovrebbe da tutti ammirare 
quel che è patrimonio di tutti? — La 
tua soave parlata, o fratello, mi scuopre 
l'anima delle cose; ma non ha un pre- 
gio solo di più che la mia: anch'io so 
far tanto. i 

Quantunque neppure nel duemila. sa- 
rebbe possibile un siffatto discorso : dac- 
chè parlerebbero e seriverebbero tutti mi- 
rabilmente e nessuno se n'accorgerebbe. 

Né gioverebbe opporre non essersi punto 
parlato d'un uguale sviluppo in tutte le 
menti delle facoltà e delle attitudini ar- 
tistiche, bensì della disposizione da voi 
riconosciuta uguale originariamente in 
tutte, a comprendere l'opera d'arte, Né 
potreste oppormi che avete ammesso an- 
che nella società da voi sognata un pic- 
col numero di grandi scrittori e tutte le 
rimanenti anime aperte soltanto a com- 
prenderli. Comprendere, se non ci ingan- 
niamo, val quanto /ur suo, e, d'altra parte 
se anche allora, nei giorni della felicità 
universale, un'oligarchia di artisti potrà 

imporre alle turbe l'ammirazione, non sa- 
ranno queste ancora nella presente infe- 
riorità morale da voi, e anche da noi, se 
volete, deplorata? Non saranno sfruttatori 
anche quei pochi letterati che sarebbe do- 
vere di ammirare? Colla loro superiorità 
morale e intellettuale soltanto non vio- 
lerebbero l'uguale diritto comune? 0) non 
sarebbero piuttosto un ristretto consorzio 
d'inerti lavoratori della parola più e 
peggio che noi altri non siamo? 


Che sia possibile, dopo un'opera lette 
raria di molti anni e di molti volumi, 
non ancora ammettere che l'arte è un culto, 
stupisce e rattrista. 

Ogni culto deve aver sacerdoti: a que- 
Sti si danno in custodia i misteri, che le 
turbe debbono vedere in confuso, da lungi, 
capire e, non capire: nell'incertezza del- 


l'impressione, nel vago della percezione 
sta il prestigio ed il fascino, 

Così l'Arte è di pochi, come tutte le cose 
delicate è soavi, Chiamereste tutti alla co- 
munanza dei vostri teneri affetti, al ricam- 
bio intimo di carezze coi vostri figlinoli? 
Ed è l'Arte aleun che di men sacro che 
la famiglia? 

Le mani grosse e le voci grosse della 
turba sgualciscono e assordano: e l'Arte 
vuol esser sempre decente e composta: 
anche la vostra, 

Ma, per lasciar questo tono, permettete 
a chi dalla turba si lusinga d'esser salito 
a gentilezza almeno di sensi e a cultura, 
di applaudire con voi soltanto il voto che 
la cognizione si estenda di più nelle turbe ; 
dove l'Arte non potrà giunger mai, giunga 
il lume della civiltà: fin qui soltanto vi 
seguiamo, cantando col nostro poeta: 


« Vedo in occhi fraterni ardere vive 


Lacrime: odo fraterni petti ansare. » 


Epoanno Cori, 


IL MARZOCCO 


RICORDO DI PAOLO VERLAINE 


Aleuni giornali cattolici francesi hanno 
in questi giorni così stupidamente insul- 
tata la memoria di Paolo Verlaine, che 
noi ci siamo dimandati se non sia la più 
infame vergogna sopportare che i sem- 
plici insegnamenti dell'amore e del per- 
dono abbiano pubblicamente tali maestri. 
Cosi quel misterioso fato che gravò sem- 
pre la sua mano sul capo del nobile poeta 
incombe torvo ancora sulla sua memo- 
ria; né ci è per anche concesso di vedere 
con gli occhi dell’immaginazione diradata 
alla fine quella fronte che ondate di acre 
sensualità inerespavano e ‘profondi penti- 
menti rendevano pallida a un tratto. Que- 
Sto non vedremo noi per ora; ma l'anima 
del poeta finalmente s'è sprigionata da 
quel corpo eh’era il suo carnefice; essa è 
finalmente volata 


vers d'autres cieux à d’autres amours, 


dove egli, pur nel tempo in cui si sentiva 
più agitato da un caldo soffio pagano, indi- 
rizzava i suoi versi. 

fo so quello che la maggior parte dei 
critici trova a discolpa dell’ ingiustizia 
dei cattolici verso l'autore di Sagesse ; 


essi considerano ancora questo libro come 
una continuazione di Parallèlement; essi 
trovano irriverente quel fuoco di penti- 
mento che avvampa in quelle pagine, 
essi trovano che sotto quell'ardore reli- 
gioso si cela ancora l'immonda sensualità 
della quale il poeta non avrebbe mai 
potuto. spogliarsi, perchè perversa è nel 
fondo l’anima sua. 

Ora quello che non ha compreso la mag- 
gior parte dei critici, che con occhi così 
attenti invigilano alla sincerità di un au- 
tore, è questo, che non bisognava tanto 
vedere quel che di morbosamente peeca- 
minoso è ancora in Sagesse 0 in Bonner, 
quanto invece osservare come tutte le im- 
modeste poesie del Verlaine non sieno che 
un preludio a questo sentimento così fer- 
vido e così caldo dell'animo di umilfarsi, 
e di purificarsi, ' 

Se un riguardo tradizionale, che pur 
vogliamo rispettato nel nostro periodico, 
non me lo impedisse, io vorrei ad una ad 
una esaminare certe poesie di Paolo Ver- 
laine che più scandalizzano la gente tener: 
della morale e mostrare che quella violenza 
satanicamente afrodisiaca di cui esse son 
piene non è cosa di cui il poeta si compiac- 
cia mai o inviti gli altri a compiacersi, 
Essa è così estrema, è così demente che 
quantunque il poeta non lo dichiari, non 
Lia che questo solo significato: annientare, 
%w di 


nel pensiero, questa carne per mez 
quelle libidini più bas 
cende, E così da quelle basse 


e di cui essa s'ac- 
e sale un'alta 


Zi 


aspirazione, che il poeta stesso sente confusa 
nell'animo, che il lettore vol 
spetta neppure, ma che il eritico intelli- 
gente deve notare. 

Ah versi dolcissimi di Bonlewr, chi li 
ripete con me dolcemente e pur con un 
tono un po’ grave, in tutta la loro irre- 


dre non So- 


prensibile perfezione?.... 


Guerrière, militaire et virile en tout point, 
La Sainte Chasteté que Dieu voit la première 
De toutes les vertus marchant dans sa lumière 
Après la Charité distante presque point, 


Va d’un pas assuré mieux qu'aucune amazone 
A travers l’aventure et l’erreur du Devoir, 
Ses yeux grands ouverts pleins du dessin de bienvoir 
Son corps robuste et beau digne d’emplir un tròne. 


Ebbene questa Castità che va presso i 


giovani sposi, presso le vergini, e tutti 
consola e pacifica, va pure 


chez la Veuve et chez le Veuf 
Chez le vienx Débanché, chez 'Amoureuse vieille, 
Et leur tient des discours qui sont une merveille 
Et leur refait, à force d’art, un corps tout neuf. 


Il poeta ha finalmente compreso che la 
felicità è. nella vita, che il corpo più che 
annichilito vuol essere rinnovellato.... 

Ma non dell'arte del Verlaine io vo- 
levo qui parlare. 


Una curiosaconeordanza mi sorgeva qual- 
che giorno fa nello spirito. Ora è proprio 
un anno il poeta si trovava di nuovo all’o- 
spedale dove egli si era promesso di non 
ritornar più. Vi andò rassegnato, e vi stette 
come a casa sua per parecchio tempo, in 
una stanza separata, solo con alcuni libri, 
e visitato assai spesso dagli amici dei quali, 
dall'alto del suo letto, toro a6 alto (così 
tristamente scherzava egli stesso) udiva le 
notizie, le commentava, facendo disegni 
per l'avvenire e cercando che non si di- 
cesse troppo male degli assenti. Poi re- 
stato solo si abbandonava alla lettura: ora 
d'Orazio, ora di Virgilio, ora di qualche 
vecchio giornale. Un giorno gli capitò tra 
le mani tutta la collezione del Monde il 
lustré, Cominciò a sfogliarlo e a rivivere 
del tempo passato. 

Rivide i giorni in cui egli insieme col 
Coppée esordì (correva l’anno 1866) come 


poeta nel Parnasse contemporain, dal quale 
così presto doveva partirsi: rilesse le cri- 
tiche di Carlo Yriarte che pure lodandolo 
lo punzecchiava un po’ per certi 


+... bonts de (umée en forme de cinq, 


ai quali egli teneva assai in quel tempo. 
« C'est vertigineux! » egli esclama ad 
un tratto, « Il y a des moments où je 
m'immagine continuer à feuilleter, à feuil- 
leter. Les années passent, je suis célèbre, 
me voici pourtraituré à mon tour, an len- 
demain d'une première très sifflée, j assiste 
à mon enterrement d'après des instanta- 
nés, je lis les discours: « L'homme illustre 
à qui.... le grand poète que.... Adieu, ami, 
adieu, poète.... nous.... » Ah no, povero e 
grande poeta! Quell'anno, un anno ap- 
punto prima: della morte che egli presen- 
tiva, egli non aveva, neppure allora, il 
presentimento del sno destino, Quegli elogi 
volgari che pure accompagnano la memo- 
ria ed il corpo mortale degli uomini che 
si sono conquistata la gloria col consen- 
timento di tutti non gli furono tributati. 
Ma sulla sua bara che gli ufficiali dello 
Stato non accompagnarono, quei giovani 
la cui anima è tanto migliore e più no- 
bile del tempo in cui vivono, quei gio- 
vani fecero molto di più che vuote ed in- 
sulse declamazioni. Essi, per bocca di 
Maurizio Barrès, affermarono che non an- 
davano a piangere sulla sna tomba, non 
andavano a « regretter son génie » ma 
ad affermarlo. E della costante fedeltà che 
li avvinse sempre a! Maestro trovarono, 
dinanzi al suo cadavere, la profonda si- 
gnificazione, Poichè non e' è aleun gruppo 
sociale che proclami, più alto degli artisti e 
dei letterati, la perpetuità di una schiatta e 
delle sue tradizioni, e Paolo Verlaine, che si 
riattacca a Francesco Villon, è uno dei 
poeti che più aiutano a comprendere « una 
delle direzioni principali del tipo fran- 
cese », così egli è uno dei più grandi 
sostenitori della sua patria e della sua 
razza. 

Questo affermarono i giovani; e di que- 
ste cose io mi ricordavo commosso sfo- 
gliando due riviste francesi dello stesso 
mese e di due anni successivi, la Revwe 
blanche e VErmitage, nella prima delle 
quali il poeta, all'ospedale, parla con una 
sottile e dolce ironia della sua fine, e 
nell'altra le giovani intelligenze, le più 
nobili forze della Francia, han coronata 
quella larga fronte di un perpetuo alloro. 


(i. S. Gargàno, 


‘Letteratura am2ena 


Y 


Le “ Storie di Palcoscenico % | 


di Marco Praga (1) 


i Ecco uno di quei libri, pei quali vorremmo 

riscrivere le parole del nostro prologo, se 
non fossero in questo caso troppo miti: — 
< opporci con tutte le nostre forze a quella 
produzione di opere letterarie ed artistiche 
in generale che hanno le loro origini fuori 
della pura bellezza » —; uno di quei libri, 
che ci avrebbero fatti desiderosi e convinti 
dell’opera da noi intrapresa, se non fossero 
stati convincimento e desiderio antichi, 

Per questo libro, a cui non è mancato nel 
pubblico un certo successo di curiosità, e 
contro il quale non ha osato insorgere la cri- 
tica se non in modo ambiguo ed agrodolce, 
noi non sapremmo mai abbastanza deplorare 
la male spesa rinomanza dell’autore sotto la 
cui etichetta è andato in giro per l’Italia, l’a- 
vida e compiacente speculazione dell’editore 
che lo ha /unciato, la fatica degli operai che 
vi hanno lavorato attorno, e perfino la carta 
e l’inchiostro occorsi per stamparlo. Che va- 
cuità! Che sciatteria! L'una cosa è soltanto 
degna dell’altra. 

Appena finita la lettura, siamo presi da 
una delusione profonda. Storie di palcosce- 
nico?! Ma quali?... Queste non sono che sto- 
rielle piccanti, buone a far ingarzullire i 
lettori non più giovani; amorazzi di donnette, 
che sono attrici, perchè l’antore le dice tali, 
— attrici così, come potrebbero essere sar- 
tine o modistine o sgualdrine. Ma che c’en- 
tra il palcoscenico? Di questo mondo così 
caratteristico e interessante l’autore non ha 
saputo scoprire che due cose: il madro e la 
prova; due cose tipiche, è vero, ma ormai di 
conoscenza affatto comune, E pensare che que- 
sto autore è un commediografo de’ più rino- 
mati, fra’ giovani anzi il più in voga — nel 
suo genere un caposcuola !... Questa speranza, 
ma che!, questa colonna del nostro teatro 
contemporaneo non ha visto, nel mondo in 
cui vive abitualmente, un palmo più in là 
di quel che soglia vedere il più miope dei 
frequentatori di palchiscenici con iscopi ga- 
lanti. 

Ma la delusibne prodotta dalla inconce- 
pibile superficialità dell'osservatore è anche 
superata dalla penosa impressione che desta 
l’arte volgare del narratore; e volontariamente 
e involontariamente volgare, 

Quel continuo rivolgersi al lettore, quando 
con frizzi scipiti, quando con piccole imper- 
tinenze, quel solleticàrlo e stuzzicarlo in tutti 
i modi, somiglia al giochetto che i ragazzi 
si divertono a fare sulla pancia delle cicale 
per risvegliarne il canto. Un esempio, ad 
apertura di libro, dell’arte con la quale Marco 
Praga fa progredire un racconto (pag. 49): 
« Siamo giunti in tal modo — (io racconto 


così bene che son passati tre anni e voi che 


mi leggete non ve ne siete neanche accorti) 

- siamo giunti, dicevo, al giorno fatale in 
cuni Concettina Malingambe ficcò le mani nelle 
tasche dei pantaloni di suo marito, e ne 


nacque quel putiferio che adesso, qui — state 
allegri, lettori miei — io vi voglio raccon- 


tare ». E così va avanti tutto il libro, Que- 
sto, ciò che è voluto. 

Non voluti sarebbero, crediamo, glì errori 
di grammatica, di lingua e perfino di orto- 
grafia, i nonsensi, gli idiotismi, e simili fiori, 
che fanno di queste Storie un meraviglioso e 
inesauribile giardino: ma vi sono, pur troppo, 
e vi restano, anche non voluti. Tanto è vero, 
che ne offriamo aì nostri lettori questo maz- 
zetto còlto alla rinfusa: 

« ... @ra difeso agli sguardi importuni da 
una pesante portiera » (pag. 4). 

Li le bisogna esser donne nella vita per 
essere sulla scena » (pag. 14). 

« mi venne più vicino, mi prese una mano 
e si mise l’altra sul petto » (pag. 15). 
un bel alloggetto » (pag. 21). 

mi appiattii contro il muro » (pag. 24). 


A 


A 


provverbiale » (pag. 49). 

« la cattiva forma che, coll’uso, prendono 
i pantaloni al ginocchio... viene neutraliz- 
zata e distrutta, 0 almeno n'è ritardata la 
formazione » (pag. 53). 


(1) Milano, Chiesa, Omodei-Zorini e Guindani, 1896. 


oneri nn 


mem 


< un altro loro tic (dei comici) è d'essere 
smÎIUIBRO c'è uno di sano è 
zia del e » (pag. 88). 


< uno di quei paia di gambe » (pag. 167). 
Non basta? 


una gra- 


Se non che resterebbe a domandare: per 
qual motivo chi ha un tal concetto dell’arte 
narrativa e si lascia sfuggire di tali stra- 
falcioni, voglia impancarsi a seriver libri, O 
non potrebbe seguitare a scrivere le sue com- 
medie, santo cielo !, gincchè ha pure un suo 
pubblico che glie le applandisce, Almeno, se 
a qualcuno salta in mente di rimproverargli 
la trascuratezza della forma, potrà rispondere, 


che l'autore ha soritto sg 


'aziatamente è spro- 
positatamente per la scena, perchè si parla 
quasi sempre sgraziatamente e spropositata- 
mente nella vita: e se il qualcuno suddetto 
non è di coloro che abbiano, come noi, ben 
altri ideali anche su questo punto, quella 
risposta potrà chiudergli la bocca. Ma pei 
libri non c'è neppure questa scusa, fortuna- 
tamente, 

Resterebbe a domandare, abbiamo detto, 
sis® la domanda non fosse troppo ingenna. 
L'autore è l'editore a braccetto potrebbero 
farcisi innanzi e dirci col sorriso di chi sa 
il conto suo; Ebbene? E con tutto ciò?.., Non 
avete dunque letto nell'interno della coper- 
tina di questo Storie: In preparazione: 
Nutove storie di palcoscenico 2... Un annun- 
zìo preventivo di tal genere è segno che co- 
nosciamo i nostri polli... 

Troppo giusto! 
Paerno Mastri, 


SOGNO TRISTE 


Perchè passano mute è dolorose 
in sogno lombre d'anime un dì care? 
Perchè rivivon tante morte cose? 


I sogno è triste: io mi vorrei destare, 


Ombre dolenti, perehò mai tacete, 
quasi accusando ? Forse io più non v'amo 
sì come un lempo? vive 6 morte siete? 


lo vi debbo seguire? Ebbene andiamo 


per questa landa interminata, oscura, 


sempre tacendo, senza mai sostare... 


E nn sogno? giungerò? nando? 0 panni... 


Il sogno è triste; io mi vorrei destare. 


Dikoo GAnooLIO. 
Pa mera LL e 
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LE MUSE UFFICIALI 


Anche in fatto d'arte è di letteratura spet- 
torebbe allo Stato, secondo aleuni, una im- 
portante funzione protettrice e mparatrico, 
Ed ecco che lo Stato, naturalmente invadente, 
ascolta di bnona voglia i consigli da Ini desi- 
derati è talvolta provocati e ficca spesso il 
naso proprio dove il sno intervento è meno 
desiderabile, è nei modi più contrari al libero 
sviluppo di quella cultura artistica che pur 
vorrebbe favorire, 

Ieri l'altro pwcogitava la cattedra nazio- 
nule dantesca; Jeri xi proponeva nientemeno 
che la risurrezione della tragedia classica, è 
oggi... Oggi so' ne senton delle più carine 
ancora, se fosse possibile.... Oggi lo Ntato per 


bocca di qualche suo Ministro, o suggerisce 
in apposito circolari lo riviste ed anche i libri 
più adatti a formare il guato è la coltura dei 
giovani, o intendo di fissare i libri di testo per 
tutte quante le scuole, oppure modifica 6 sta- 
hilisce a suo capriccio i diritti della proprietà 
letteraria por far comodo ad una città, o me- 
glio n suoi politici rappresentanti di cui ha 
bisogno di mendicnre l'appoggio, 

Domani a qualche altro Ministro, (poiché il 
malo esempio è contagiono), salterà il ticchio 
mille nuove maniero per 


di intervenire in 
regolare, anzi regolamentare, secondo i criteri 
burocratici, la produzione artistica e letteraria; 


IL MARZOCCO 


e così, a poco a poco, verranno prescritti î sog» 
getti e i temi per le nuove opere, con sapienti 
e paterni consigli circa la tecnica e i materiali 
da adoperarsi; o verranno fissati certi limiti 
di tempo e di spazio, ìl formato, i tipì e la 
carta, è come logica conclusione si arriverà 
infine al ristabilimento della più rigorosa cen- 
sura ed alla fondazione di vere e proprie 
agenzie di Stato incaricate di vender palazzi, 
statue, quadri, opere ed operette, poesie, 
drammi e romanzi, Alle agenzie, per ora, non 
slamo ancora arrivati; ma, seguitando di 
questo passo, ci arriveremo ben presto, con 
quanto vantaggio della povera Arte, chi abbia 
un grano di buon senso può capire, 

Un po’ di libertà, per Dio, almeno di pen- 
tutela, 
nessun protezionismo magari colle più eccel- 


siero è d’ìmmaginazione, è nessuna 


lenti intenzioni! 


Lo Stato è zero - - meno che zero — per tutto 
quello che ha rapporto colle facoltà superiori 
dell'uomo, e come la maggioranza non potrà 
mai imporre il suo gusto mediocre o volgare 
ad un artista, 0 i suoi convincimenti ad uno 
scienziato, così lo Stato, che ne è sempre il rap- 
presentante ufficiale, si accontenti di fungere 
come tun buono o cattivo congegno ammini. 
strativo, come un paio di stampelle per un 
infermo, il quale attende e sospira il giorno 


della guarigione per poterle buttare sul fuoco, 


Ir, Marzocco, 


A proposito d'un.... romanzo 


Il signor Mario Pratesi ci sensi, se ci 
serviamo cdi lui... cioe, d'un suo povero 
volume, come di capro espiatorio, 

Del resto, è stata tanta la noia, tanta V'a- 
ridità sentimentale è intellettuale, che ci 
ha inflitta la lettura di quel suo Mondo di 
Doloetta un vasto. quanto un 
guscio di noce, popolato di bacherozzoli 
fatica, che abbiamo 


mondo 


è stata tanta la 
dovuta sopportare per leggere sino all'ul- 
tima quelle quattrocento pagine fitte fitte, 
che un po di vendetta ce la possiamo 
prendere, 

Anzi, se fossimo veramente d'animo 
cattivo, saremo tentati di vendicareivane 
che di que’ quattro buoni lettori del nostro 
giornale, per eni si è costretti giorno per 
giorno a digerire tanta prosa spiombante. 

Li potrenimo farlo se la pazienza di 
que’ troppo esigenti assidui non si stan- 
ammannendo loro un sunto ben 
niente 


casse 
particolareggiato della sullodata 
zione, 

Saprebbero allora aneh'essi ntte Je pori- 
pezie di quella povera Doleetta; da quando, 
ragazzina, altrettanto buona è graziosa 
quanto sventurata, fugge una bella notte 
dal paesello natio, per sottrarsi alla inso- 
stenibile perseenzione delle male lingue 
secondo de quali ella avrebbe concesso il 
suo fior virginale al giù suo padroncino, 
il signor Giulio Marehionetti, vera cana 
glia: 


dopo aver cerento è cercato, riesce a tro- 


e giunta poi in una città vicina, 


vir servizio presso una certi contessa 
Balestrieri, altra canaglia; a quando final 
mente, dopo aver spazzolati molti abiti 
alla sua degna signora e guardatole il 
marmoccehio quel povero Balestruecio, 
che finisco un bel 
dì mmore fisica, poveretta! Tanto più com- 
passionevole, in quanto nel romanzo, cioò, 
in quel suo wiondo, non ha poi altra im- 
portanza, se non quella che può avere 
appunto in una casa qualunque una ca- 
meriera qualunque, 

Gi vuol ben altro per interessare i fe- 
lici abbonati della Nuova Antologia, por i 
quali quel lungo racconto del signor Pra- 
tesi fu composto 6 stampato in prima! 
Per quelle vittime rassegnate occorre (non 
s'è già accorto il signor Pratesi e con lui 
i nostri lettori del perehò ci occupiamo 
tanto 6 così a lungo del suo libro?), occorre 
per quei pacifici è pazienti spiriti, che il 
Mondo di Dolcetta si popoli di gente più 
o meno comune, i cui vizî 6 le cui virtù 


così miseramente 


‘del ‘59 eran 


argffehino a sapersi tanto diletto, quanto, 
per esempio, ne può dare la lettura d'un 
buon calendario, 

È così ai casì della infelice cameriera 
sì trovano intrecciati quelli della padrona, 
che tradisce il marito un tipo d'ava- 
raccio, come tanti ce ne sono per un 
medico avido di fama e di quattrini, come 
tanti altri co ne sono, anche fuori del 
mondo di Dotcetta, 

È poi si vede questo medico, quel ce- 
lebre dottor Tarlatini, sudar quattro ca- 
micie per innamorar uma ricca, bella, pura, 
eletta fanciulla, Hia Susani; è non riuscire 
© finîr coll'esser preso a legnate dal fra- 
tello dì lei, uno studioso severo, è quella 
sposare un tal Baldo Ridolfi, bel tipo di 
iriotta del ‘9, Perehò ci siamo 
li premetterlo,, il Mondo di 
Dolcetta è posto in *mell'epoca  gTortosii. 

Così l'egregio autore ha avuto modo 
d''inserire qua e là qualche ricostruzione 
storica, all'uso delle gazzette di que’ tempi 
e di tanti libri ardenti di patriottismo 
venuti dopo. 


\ggiungansi a tanto le vicende d'un 
pover tomo, Scartoccio, padre cdi Dolcetta, 
costretto a tramutarsi da vetturino in or- 
tolano, per essersi tirate addosso le ma- 
ledizioni di tutta la gente, accompagnando 
un boia a Roma 1) sopra il suo veicolo 
sgangherato, Aggiungasi la descrizione 
minuziosa, quanto è necessario a diluci- 
dare l'argomento delle opere agricole 
del conte Balestrieri, delle sue taccagnerie, 
delle sue sfuriate coniugali; poi quella 
d'una pensione di studenti; del modo con 
cui un professore troppo esigente può hoe- 
ciare uno scolaro troppo asino; del come 
uno marito e una moglie si voglion bene 
e vivon benissimo; di ciò che deve fare 
una Serva per trovar 
stema, cono cui un padre e una madre 


servizio; del si- 


posson guastare un figliolo troppo adorato; 
dei mezzi, che deve impiegare un me 
dico per salvar la vita a un cliente, mi- 
notaurizzarlo, non conquistare una ragazza, 
sposarne un'altra; del come le femmine 
pettegole, maldicenti, false, 
bigotte, corrotte.... com'ora, è gli nomini 
interessati, ipocriti, vani, donnaiuoli, stu- 
pidi..., com'ora; aggiungasi.... quanto è più 
che bastante ad assiderare il più pecorino 
dei lettori, e ci formeremo un'idea di corte 
scelte pubblicazioni, onde si onora. quel 
magno organo del nostro pensiero nazio 
nale che è la Nuova Antologia, 

Ne poi diremo, che il bel racconto del 
signor Pratesi dè corredato di Intti i più 
minnziosi particolari (nn suo personaggio, 
per esempio, Saecosta a un uscio? il di- 
ligente romanziere vi farà la storia di 
quell'uscio e come e quando fu costrutto 
e da chi, con quanti chiodi è con quanta 
fatica !); se diremo, che è seritto in uno 
stile diluito, sciatto, toscaneggiante, senza 
colore e senza: suono; quanti di quelli, 
che. conservano ancora qualehe venera- 
zione per quel deerepilo organo di cui 
sopra, ci vorranno eredere su la parola ? 

Hi pensieri profondi, psicologici, so- 
ciali, morali, politici? E le osservazioni, 
come. questa, che. riassumo dalla prima 
pagina ? 
un orologio, ivi, per avventura, si può af= 


Ovunque si ascolti il suono di 


formare, che Cè, 0 è stata, 0 ci savà per 
A î 

E quest'altra 

aperture di libro, pag. 272): 

che ha cattive passioni, può, per avven- 


sona viva, dopo duo 


Una donna, 


tura, chiamarsi cattiva, E ancora 
pag. 218). La 


iL cuso, 


chiusura d'un cadavere 


nella bava è tra le funzioni più cupe (1), 
possiamo trovare, Il buon 
Paolino Boselli di donchisciottesca  me- 
moria può fregarsi le mani: è superato ! 

Per comeludere -— giacchò è questo che 
ci premo noi ci meravigliamo forte 
mente, che un periodico, il quale ba pure 
un nobile passato, mostri così poco rispetto 
di sò, dei suoi compassionevoli abbonati 
o della patria letteratura, pubblicando si- 


a cui ci 


mile roba altrettanto inutile quanto fasti- 
diosa. 

Quando si ha, o sì è avuta la fortuna 
— unica forse — di rappresentare, da noi 
e fuori, quanto di più alto può dare il 
pensiero nazionale nelle molteplici sue 
manifestazioni, un tale oblio della propria 
dignità, e dell’altruì non è perdonabile. 

Questo volevamo dire, E l’egregio sì- 
gnor Pratesi ci perdoni, se fra tanti do- 
cumenti, che della propria ruina ci for 
niva la Nuova Antologia, abbiamo scelto 
il suo, 

La ristampa in volume del Mondo di 
Dolcetta fatta dalla casa Galli ce n'ha 
data l'occasione, Ma fra glì articolisti e î 
narratori della decrepita raccolta, pote- 
vamo servire di molti altri. Di unotal 
mire Ro A ite DI che t 
fa: quella Bin e» ni 
sua fenomenale scé”oratezza, O dì quel- 
l'ignoto, che proclamò lè poesie d'Ada 
Negri pregevoli anche per forma !! 


Ma dove mai va a pescarli, certi suoi 
fabbricatori 


% 
9 


di recensioni, la Nuova An- 
tologia ? Forse fra eli oseuri seribacchini 
d'un epistolario pettegolo e subdolo di un 
qualche giornale pseudo-letterario da stra- 
puzzo ? 

Exmico CoRnApINI. 


MARGINALIA 


“ Scherza coì fanti e lascia stare .... 


Una gazzetta pseudo-letteraria, la quale da 
Milano attende col massimo impegno a vol 
garizzare il nome che tu già d'un rispettato 
periodico letterario di Torino, ha tatti su noi 
alenni apprezzamenti, più che malevoli in» 
giuriosi, collocandoli indirettamente e come 


di soppiatto in quella rubrica che ha lo 
scopo ingegnoso di allargare senza fine la 
tucile cerchia de’ lettori e insieme de’ col- 
laboratori; cioè, nella corrispondenza, 

Noi non abbiamo da opporre se non up 
ammonimento, Badi bene, quella gazzetta! 
Non serve fare come gli scolaretti che, non 
avendo ardire dì rivoltarsi a faccia contro 
il maestro, lo raffigurano in caricatura e sori» 
vono delle monellerie al suo indirizzo sugli 
angoli più riposti dei banchi di senola, e poi 
si fregano le mani perchè glie l’Aanno futta, 
nella sicurezza che il loro solitario sfogo pas» 
serà inosservato, Noi abbiamo occhi anche 
per gli angoli riposti della piccola posta (ciò 
deve lusingarla), E finchè ci vediamo criti- 
cati per il titolo del nostro giornale (non ab- 
bastanza intellettuale, pare) o ci vediamo ap- 
pmuati per intendimenti artistici è letterari 
Italiana, 


contentiamo di sorridere, senza meraviglia, 


con l’ZQlustrazione poco male: ci 
Ma quando vediamo tirar fuori, con allusione 
a noi, certe « difese » che sono rime ob- 
bligote dagli editori del d'Annunzio » è certi 
rolativi 


« critici editoriali » coi « loro pa- 


droni », è sentiamo ragliarei contro certe 

insolenze grossolane, allora l'unica risposta 

conveniente non può ONSOr che questa: una 

buona querela per ingiurie è diffamazione, 
'l'anto per intenderci. 


Ii Manzocco, 
MI Capitan Cortese (non fallisce al suo nome; 
sentiamo il dovere di ringraziarlo in modo parti 
colare della cavalleresca simpatia con la quale ha 
annunziato sulle sue colonne il nostro periodico), 
prosegue nella sua inchiesta d'Annunziana, Nell'al- 
timo numero riporta, fra l'altro, dell'intervista avuta 
dal nostro collaboratore Angiolo Orvieto con Nar 
Péladan il brano che appunto riguarda la questione, 


#* Anche il Journal des Debats è 1 Evenement 
del 17 febbraio riportano traducendolo un brano del 
nostro « Colloquio con Sar Péladan, » 


# Nell'aula del Marzocco il prof. Patrizi gettò 
un plico, Qualcuno seese dai penetrali è, fattolo rae- 
corre a un adepto, capi dopo brevissimo esame di 
ossero invitato a far noto quanto segue ni profani, 
Se nelle colonne nostre il libro del Patrizi sul Leo» 
pardi ebbe qualche lode è molte censure, nel Cor 
rieve della Sera, nella Stampa è in tre lettore del \ 
Ciraf, del Sergi è del Mantegaeza, che il profes È 
sore comunien volentieri poligrafate, ebbe molte lodi E 
e poche censure, 

L'aspirante è servito, 


* Anche il Fanfulla della Domenica è afflitto 
dal mal patrizio, ossia dalla questione leopardiana. 
Se non che a ribattere un articolo col quale si eri- 
ticava il libro del Patrizi, oltre il discepolo è sceso 
in campo il maestro, Cesare Lombroso. La giustis- 
sima replica di Carlo Segrè — autore dell'articolo 
incriminato — non può essere, per noi, neanche di- 
scusa. 


* Fiori... d’arte còlti dalle variopinte aiuole del- 
l'Idea Liberale (N. 7). 
Esempi di versi endecasillabi : 
« Si fanno le carezze ognor più audaci », 
< Se il sogno d'ieri allor che nel reale » 
< al mio sogno, al mio sole, nl mio ideale », 
Un'immagine nuova : 


< ..., © Al tenebroso mare 
lancio la nave mia, senza pensare 
che la procella già ruppele il fianco, 


che sull’alto pennon brani soltanto 
stan dell’andace mia vecchia bandiera ». 


* La Vie Contemporaine del 1 febbraio contiene 
un saggio di Gustave Larronmet su Paul Verlaine, 
assai importante, ove è principalmente stadiata l’e- 
voluzione del poeta da parnassiano a simbolista, ri- 
conoscendo molta maggior forza nella prima ma- 
niera. 

Lo elogia come vero poeta, più che come arteflee 
di versi; poeta d'un cenacolo, ma nel cenacolo stesso 
il più squisito di tutti; ne rileva l' ingenuità in 
fondo alla corrazione, la tristezza profonda nell’a- 
dorazione della pura bellezza. 


# Il concorso per il monumento a Ubaldino Pe- 
ruzzi, secondo le nostre previsioni è stato vinto dal 
bozzetto segnato Romano e Renzo del prof. Raf- 
faello Romanelli. 


# Abbiamo ricevuto il 1,9 numero di un nuovo 
periodico La Cronaca Musicale stampato a Pesaro, 


nel quale notiamo due lettere inedite del Doniz- 
netti. 

Temiamo però che l'indirizzo artistico che esso 
rappresenta non sia troppo moderno, a giudicare dal 
Preludio; ma sulle tendenze artistiche dei periodici 
musicali italiani un nostro collaboratore avrà forse 
occasione di ritornare. 


* Un Comitato di signori italiani e polacchi ci 
comunica gentilmente, con circolare in data del 20 
febbraio, che la mattina del 283 febbraio, alle 11 in 
punto, verranno scoperti al pubblico il busto di 
bronzo e il marmo commemorativo che il Comitato 
polacco, annuente il Comune di Firenze, stabili di 
porre sulla porta della casa n. 24 terr. in Via Mon- 
tebello dove morì l' insigne poeta e scultore Teofilo 
Lenartowicez. 

Noi che avemmo in altri tempi, e in altro perio- 
dico, l'onore della sua collaborazione, ci associamo 
di cuore all’omaggio reso in Firenze ad un glorioso 
figlio della Polonia che serba intatto ed anzi ac- 
cresce, a dispetto di ogni materiale e spirituale vio- 
lenza, il patrimonio della sua artistica cultura. 


* All'ultimo momento, sul Fanfulla della Do- 
menica d'oggi, leggiamo un ameno articolo del po- 
vero buon vecchio esteta Tullo Fornioni contro i 
giovani esteti di belle speranze in generale e con- 
tro noi del Marzocco in particolare. 

Delle meschine ironie, onde l'articoletto è infio- 
rato, non teniamo conto per un gentil senso di pietà 
verso un vecchio, che tante sue belle speranze vide 
inuridire invano. Alle poche e deboli idee del mot- 
teggiatore risponderemo con più agio nel prossimo 
numero. 


BIBLIOGRAFIE 


ENRICO CORRADINI Dopo la morte, novella dra- 
matica in 3 atti. — Firenze, R. Paggi edit., 1896, 


Siamo in famiglia. L'autore da criticare, questa 
volta, è un nostro compagno di lavoro... Lettore 
maligno, non sorridere.... Ragione di più per dirci 
liberamente i fatti nostri, senza serupolo di farli 
sentir dagli altri... All'ergo. 

Enrico Corradini è ormai noto come ardentissimo 
propugnatore di quella nuova forma d'arte dramma- 
tica, che va sotto il nome di teatro psicologico, è 
che egli ama piuttosto chiamare interiore, per non 
confonderlo col tentro d'amalisi, i cui intendimenti 
e risultati sono senza confronto più gretti e super- 
ficiali. Anche in un articolo, comparso su questo 
giornale, egli ha manifestate largamente le sue idee 
in proposito, fissando in certo modo gli elementi 
che devono concorrere in questa forma d'arte. E 
poichè si tratta ora d’esaminare l'opera sua d’ar- 
tista, non è inopportuno riferirei all'opera sua di 
critico, per vedere com'egli abbia saputo far vivere 
quel suo tipo ideale di dramma, a cui dovea natu- 
ralmente — con tutte le sue forze — tentar di av- 
vicinarsi il più da presso. 

I criteri che, secondo il nostro amico, devono in- 
spirare e far prevalere il teatro psicologico, possono 
riassumersi in questi tre principali: drammaticità 
senturiente dalla riproduzione dei più complessi e 
profondi moti dell'anima amana, non da contrasti 
urbitrariamente crenti nè da effetti puramente este- 
riori; teonica semplice, ma oltre ogni dire evidente; 
vesto letteraria accurata, anzi eletta. E a siffatti 
eriterìî non è dubbio che egli si è attenuto con la 
massima coscienza. 


IL MARZOCCO 


Non vogliamo qui narrare per disteso la trama 
su cui si svolge Dopo la morte, ormai abbastanza 
nota per il successo ottenuto a Siena éd a Firenze. 
Ci limiteremo ad osservare che è difficile concepire 
un dramma più potente di quello che scaturisce 
dalle anime in pena, e fra loro contrastanti, di Paolo, 
di Caterina, di Maria — i personaggi più vivi di 
quest'opera d’arte: un uomo che, dopo aver tentato 
di uccidersi per l'abbandono della amante, è ripreso 
a poco a poco, irresistibilmente, fatalmente, da quella 
passione mortale, fino a dimenticare tutto, ad ab- 
bandonare tutto per essa; una madre che vede il 
figlio quasi morire sotto i suoi occhi, poi risorgere, 
poi cadere di nuovo travolto da quel vortice di pas- 
sione, e che si sente impotente a salvarlo; una gio- 
vinetta che ama perdutamente l’uomo, il quale fa 
di lei la confidente, anzi la sola confidente del suo 
amore infelice, perchè è la sola che comprenda il 
suo dolore. Tutto ciò costituisce, in vero, qualcosa 
più che una norella dramatica, come ha voluto il 
Corradini chiamar modestamente il suo lavoro: co- 
stituisce un vero e proprio dramma. Nel quale poi 
non mancano neppure gli altri pregi di wna con- 
dotta quasi sempre chiara ed efficace, e d’una forma 
letteraria che non solo si discosta da quella orribile 
prosa dialogata a cui ci hanno assuefatti i nostri 
commediografi vecchi e giovani, ma che è veramente 
intensa, suggestiva, tale da guadagnare piuttosto 
che perdere (cosa rara in un lavoro teatrale!) alla 
lettura. 

Con questo verremo noi a dire che Dopo la morte, 


anche nei limiti fissati dal suo autore, è un’opera + 


perfetta ? Tutt'altro. Non bisogna dimenticare che 
siamo ancora in un periodo di tentativi, e che nei 
tentativi resta ancora molto d’incerto, sia nel con- 
cepimento che nell'espressione. Infatti non è diffi- 
cile notare in Dopo la morte una soverchia nebu- 
losità nordica che vela qualche personaggio, quel- 
l'Anna Grey ad esempio — la amante (esotica 
anche nel nome), della quale abbiam sentito dire da 
taluno che è più evidente quando è lontana e sol- 
tanto il suo spirito malefico aleggia sul dramma e 
lo trascina, che ron in quei rari momenti in cui 
apparisce sulla scena. Non è difticile notare qualche 
sensibile squilibrio di fattura, massime nel primo 
atto, che sembra appartenere a un’ altro dramma, 
tanto è diverso dagli altri due. La stessa veste let- 
teraria — la forma del dialogo, la lingua, lo stile — 
che, ripetiamo, è lodevolissima ed ha accenni non 
dubbi di vera personalità, risente pure di qualche in- 
certezza, forse di qualche iufinenza. 

E non basta. Resterebbe poi a vedere se gli ele- 
menti fissati dal Corradini e da lui tenuti di mira 
nel coneretare l’opera d’arte, sieno tutti quelli che 
devono concorrere in una forma d’arte così partico- 
lare com’ è quella del teatro, sia pure psicologico. 
Ricerca, di cui non è questo il luogo e che ci con- 
durrebbe troppo oltre. ' 

Ad ogni modo sarebbe ingiustizia il negare, non 
è amichevole compiacenza il riconoscere, che nella 
scarsa produzione di opere drammatiche italiane, 
inspirate a tali principî e tutte — più o meno — 
derivatedall’opera colossale dell’Ibsen, maestro sommo 
e indiscusso di questa nuova forma d’arte, Dopo la 
morte del Corradini è indubbiamente fra i saggi 
migliori: è di quelli in cui la derivazione ibseniana, 
dalle forti e profonde corr ro e di sen- 
timento, va tentando felicemente d’innestarsi sul 
nostro temperamento latino, dalle plastiche tradi- 
zioni immortali. 


P. M. 


V. A. ARULLANI. L'arte e la sua funzione nella vita. 
- Aosta, Tip. L. Mensio, 1895. 


È una conferenza che VA. à tenuta il 10 Marzo 
1895 nell'Istituto Principe di Napoli in Aosta, e 
che, stampata, si fa leggere volentieri, grazie al sin- 


cero entusiasmo che la anima per l’arte in tutte 


le sue manifestazioni. Si potrebbe discutere circa 
l'opportunità di aver affidato alla stampa cose di 
indole troppo momentanea e locale, come sulla bontà 
di certi ricordi, raffronti od esempi; ma nell'insieme 
noi dobbiamo riconoscere che le vedute del professore 
Arullani intorno all'arte sono sostanzialmente buone. 
Dobbiamo poi dargli lode sincera di aver difeso 
apertamente — contro il pregiudizio radicatissimo 
non soltanto nel volgo, ma anche nella maggioranza 
dei critici letterari, — gli ingegni liberi che già 
si proposero 0 si propongono come unico scopo delle 
loro opere, il conseguimento della pura bellezza. 


D. G. 


Fortunato ViraLi. L'epopea del risorgimento. — 
Bologna, Zanichelli, 1896. 


Ha voluto il signor Vitali dimostrare ancora una 
volta con quanta facilità il patriottismo possa ren- 
dere un cattivo servigio all'arte ? 

Se questo era il suo scopo, noi gli diciamo che 
l'ha pienamente raggiunto. 

La sua EHpopea del Risorgimento, sotto un titolo 
pomposo, racchiude una ben meschina cosa. I ven- 
titrè sonetti, che sono altrettanti capitoli di storia 
patria dai primi inizi del nostro riscatto sino alla 
presa di Roma, non giustificano per vigore di pen- 
siero e di forma la ispirazione tardiva. Ben venga 
la poesia delle memorie gloriose, quando ha èffica- 
cia di risvegliare in noi qualche nobile entusiasmo! 
Ben vengano i portentosi sonetti carducciani del 


Ca ira! Ma quando la storia, anche nostra, anche glo- 
riosissima, non ispira che fiacchi versi infarciti di 
qualche reminiscenza più o meno classica, delle so- 
lite immagini, dei soliti epiteti noti al più mode- 
sto panegirista d’eroi, noi di questa storia sconnessa 
in povere rime non sappiamo che farne. Preferiamo 
rileggerla sul Giannettino. 

Il critico maligno poi nota al signor Vitali un 
Italia che dovrebbe far rima con mitraglia e ca- 
naglia! E molti versi come questo; « Così il nuovo 
pontefice Pio nono » | 


R. Bracco. Maschere. — Milano, Treves, 796. 


Il dramma del giovane letterato napoletano ap- 
pare alla lettura assai importante, come apparve alla 
rappresentazione. 

Non tutta in vero la psicologia di certi suoi per- 
sonaggi ci persuade; ma così come impressione so- 
lida, compatta, profondamente accolta dalla vita, è 
senza dubbio commendevole, 

Pure non tanto ci è piaciuto il dramma, quanto 
la breve nota, che lo precede, sinceramente nobile e 
onesta. 

Il rimprovero, che l’autore fa a certa critica gior- 
nalistica, la quale biasima o loda con criterî super- 
ficiali, è giusto; ed egli disdegnando il plauso facile 
e volgare e prediligendo la discussione severa, sfe- 
leva sopra la turba degli avidi accattoni del sue- 
cesso e mostra un vero sentimento d’arte. 

Ma, in verità, di chi la colpa, se la esecuzione 
drammatica è affidata in generale a inetti se 
coscie n 


za 
n? Di chi la colpa, se i pochi buoni critici 
sparsi per le principali nostre città 0 tacciono, 0 sono 
ferocemente’ spietati? 


Non certo vorremmorimproverare i giornali, se non 
si procacciano una collaborazione piùdegna. Lamerita 
forse il nostro teatro contemporaneo ? 

Così com'è, nessuno può ocenparsene con serietà; 
non i critici, non i letterati, non il pubblico. Quindi 
non è a stupire, se un direttore di giornale non an- 
nette alcuna importanza alla rabrica de’ teatri e V’af- 
fida al primo che gli capita, sia pure un analfabeta. 

Quando il nostro teatro avrà acquistato importanza 
d’arte, quando rappresenterà pur qualche cosa al co- 


spetto dello spirito contemporaneo — e noi con l’au- 
tore di Maschere vediamo bene non dubbi indizi di 
questo salutare rinnovallamento — allora sorgerà 


intorno ad esso anche la discussione equa e sapiente. 
Perchè soltanto le belle opere producono la critica 
degna. 

Negli autori è dunque riposta l’origine d'ogni spe- 
ranza; nei pochi coscienziosi d'oggi, nei molti forse di 
domani; in quelli certo, che, come il Bracco, hanno 


ingegno, età di propositi e modestia fatta non 
di pecorina umiltà ma d’alterezza artistica. 
All’autore di Maschere, e per l'intenzione e per 


l’opera, va data lode. 


N. R. D’ALFoxso. La personalità d’Amleto. — Bocca, 
Roma ’95. 


Poche pagine, poch 


simo costrutto: note psico- 
logiche comuni e superficiali. Il personaggio d'Amleto 
— o anemico o no, come vuol dimostrare l’autore — 
ha un contenuto interiore sì complesso e profondo, 
ed ha avuto del resto sì geniali e acuti investiga- 
tori, che proprio non aveva bisogno dei pochi ap- 
punti del signor D'Alfonso. 


TuLLio ORTOLANI. Vox in deserto. — Feltre, Ca- 
staldi, 795. 


Sono circa venti poesie brevissime, tanto che la 
raccolta non giunge a cinquanta pagine. 

Pure queste poesie — manifestazione certo d’un 
giovane ancora frammentaria e mal sicura — meri- 
tano di essere segnalate all'attenzione dei nostri let- 
tori. 

Indubbiamente c'è in esse qualche cosa d'originale, 
non bene liberatosi ancora da certe sovrapposizioni 
letterarie, ma giù evidente. 

I versi, ben lontani dalla sciatteria comune, sono 
invece di buona fattura, compenetrati del sentimento 
che esprimono, con efficaci suggestioni musicali. L'a- 
more ed il sentimento della natura danno ispirazioni 
assai fresche e vigorose al poeta. 

Leggete, per esempio, questa breve Notte lunare: 


Chiara viaggia la luna sul grande sereno del cielo, 
come un bel sole d’oro stanco, discolorato. 


Tacita va pel cielo recando un suo sogno nel core 
un triste sogno antico, un lungo e muto pianto, 


È su ln terra versa dal cielo stellato d'Aprile 
pallida, silenziosa, il pianto suo di luce, 


Esce la terra dal fondo mistero infinito 
dall'ombre nere e tristi della sorella al pianto. 


Riscintillano l'acqua de' fiumi, de’ mari a la luna 
Quanto dolore in seno della quieta notte! 
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EP>Ek© NOI 


Potrebbe ridere veramente di cuore chi 
volesse osservare in quali usi curiosissimi 
possono molte volte essere impiegate le 
attività del cervello umano, Un recelio 
egtete. per esempio, racconta nel #wrfi/lu 
delli Ahnnenice vitimo un suo tormentoso 
sogno nel quale bn visto noi del Merzocco 
nientemeno che nell'Olimpo in begli at- 
teggiamenti apollinei, e da « povero mor- 
ale » discorre a Inngo dell 'inntilità dei- 
l'opera nostra, è ci avverte che è vano 
raccogliere insieme i nostri sforzi per 
combattere i moderni barbari che tentano 
di penetrare nel chinso campo dell'arte, 
perehé in fine quel ehe vogliamo noi 
vuole egli pure, o meglio (per usar le 


imo anche noi miseri 


ue parole, « vog 
mortali »; ma si capisce facilmente ehe 
ile noi » è semplicemente uno plerelis 
muvwlontieni 

Oro bene giunto alla fine del suo eserci- 
zio dialettico egli conclude testualmente 
così: a Si bandisca pur da crociata contro 
iutta Varte cattiva, mediocre, industriale, 
volgare, sciatta o barocca contro la psendo- 
arte che non sa arrivare alla pura bel 
lozza #, Kid allora che vuole mai da noi 
il vecchio esteta? Si deve o no bandire 
posta crociata? Ed egli ce ne dà 0 no il 
permesso ?.,, Alt ei dimenticavamo di Ler 
minar la citazione: a na si tenga per fermo 
ehe i barbiri moderni sono eguali agli 
antiehi è che i nuovi estel) non insegnano 
proprio nulla di IIHCOVO » 

Gosì in din dei conti | nostri insegna 
nenti si riducono per il brioso nostro ay 
versario n questo; A dimostrare cioò che 
| barbari moderni sono dissimili dagli an 
tichi, 

Mu LI lo dicevamo ehe « t da bellicar ì 
dalle risa! 

No, venerando esteta; nono di queste 
ozione è sciocche ricerche si compiace il 
Marzocco; nl quale è rimasto put quel 
tanto di fiducia nel cervello degli uomini, 
quanto basta a non fm loro il torto di 
erederli incapaci di comprendere ehe | 
barbari della Jotteratura pon sono una 
nostra scoperta, Sì, i barbari ci son sem 
pre sati, e | moderni rassomigliano, pui 
troppo, perfettamente agli antichi! 

Ma questo fatto che cosa prova contro 
di noi, contro l'opera nostra? Che ci ve 
nite n contare di chiesuole, di cenacoli 


o di « posucco », come voi dite? Un'ac 


Abbonamento annuo + Italia, L, 5. 


4 Porciatti _ts 


Estero, 1.. 8. 


colta di persone che sono legate | una 
all'altra, più che da ogni altra cosa, dal 
rispetto immenso che hanno per Larte, 
che è, in mezzo a tutte le altre loro enre 
giornaliere, la cura. più costante © più 
forte, quest'accolta di persone trova il 
modo di dire alto il suo pensiero è si 
oppone con tutte le sne forze a coloro 
che dell'arte si adoperano tntti i giorni 


a falsare il concetto, e voi chiamate ue- 


ET 
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quelle che con l'arte non lan nulla a ve- 
dere, sembra che noi vogliamo sconvol- 
gere le basi della critica? 

Noi avevamo preveduti tutti questi at- 
tacchi che ei sarebbero stati fatti, perehé 
sapevamo dove era il male e quello mi- 
ravamo ad arrestare, Noi sapevamo che 


il pubblico s'è abituato «alla lettura di 
giornali letterari, principal dovere dei 


quali è quello di accettare, facendo atto 


IGERNA © 


Nella intagliata roccia, o eterno morente, tu giaci 


fra verdi rami, a specchio del breve azzurro lago, 


Tu, o leon trafitto, che spiri 


Ss 


lì aneliti estremi, 


la grande testa inclini sovra il disteso artiglio. 


L'ultimo atroce spasimo, a te corrugando la fronte, 


gli occhi ti serra e schiude la dolorosa bocca; 


mentre di fondo al lago, traverso ad un nero cespuglio, 


ecco dardeggia il sole roggio la viva pietra. 


Bacia, o fraterno sole, tu questo gagliardo caduto, 


fedele eroe, pugnando per un eletto sangue. 


Anima tu di luce la sua portentosa criniera 


che nei deserti parve, infra’ tuoi baci, fiamma. 


ANGIOLO ORVIETO. 


(4) 1 leone di Lucerna, scolpito nella viva roccia dal T'horwaldsen, simboleggia è 


onora la fedeltà è il valore degli Svizzeri caduti nel 1792 in difesa delle Tuileries. 


sti nostri sforzi affettazioni sublimi e di- 
sdegnose ? 

Ah! se pure alla nostra volta noi voles 
simo malignaro un po’, como potremmo 
facilmente rispondere che tutto quello che 
di sublime vedono molti nel nostro di 
«legno (0 nobile ombra di Guido Caval. 
canti!) può darsi che realmente ci sia; 
perché è certo che a chi è abituato a 
non sorpassar col pensiero la misura della 
propria persona, una più alta è pur mode- 
sta elevazione dello spirito puo parere un 
volo ardimentoso, Ma è proprio nostra la 
colpa se volendo questa cosi semplicis 
sima, che non si chiamino opere d'arte 


e ni 


di sottomissione al gusto volgare inva- 
dente, quelle rinomanze che il gusto vol- 
gare ha consacrato, ed abbiamo voluto 
tentare di far qualehe cosa di meglio: 
dire perchè esse sono cresciute fuori dei 
domini dell'arte, E siamo sicuri di aver 
fatto un'opera debole e piccola sì, ma buona 
o bella, perehé la folla ci assale e pochi 
eletti ci confortano, e noi sappiamo che, 
come sempre è avvenuto, i pochi trionfe- 
ranno della folla, 

È naturale dunque che contro di noi si 
provino le armi (ahimé non più affilate 
della vecchia e cattiva retorica; che co- 
loro i quali compivano, non disturbati, 
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il facile ufficio di tenere al fonte batte- 
simale o di accompagnare alla cerimonia 


della confermazione tutti gli 


pu l 


ari del 


l'arte ei ringhino dietro è si provino inn- 
tilmente a morderci: ma non vogliamo che 
il nostro pensiero sia malamente o mali- 
gnamente interpetrato. 

Feco che a furia di parole che vogliono 
sembrare argomentazioni ci si fa dire 
tale una sequela di spropositi ehe i mag 
giori non sognammo nel cervello di tutti 
i nostri avversari riuniti insieme, Poi- 
chè dicemmo nel Prologo che volevamo 
opporci a tutte le opere che hanno le 
origini fuori della pura bellezza, ci ve- 
diamo costretti a bandire dai confini del- 
L'arte la Connnedig. i Giombi el Epoli è ad 
inchindervi solo il Canzoniere è il... no, 
non vogliamo imbrattare, per il rispetto 
che abbiamo di noi stessi, le pagine del 
Marzocco col titolo di un altro libro...i ad 
accettare il Piacere è dare alle gemonie 
le Vergini delle Rocce ; è tutto ciò perchè 
« materia d'arte desunta dalla pura bel- 
lezza non può essere che la rappresenta= 
zione ideale, impassibile della natura © 
della vita e il fantasma soggettivo, lirico 
nell'ambito più ristretto, » 


« Non può essere che questo »; così sen- 


tenziano gli esteti centenari, e tentano 
poi di s 


ridere dei nostri disdegni, 

E noi rispondiamo che ogni rappresen- 
tazione dello vita è della natura, im- 
passibile o no, ha le origini nella pura 
bellezza, quando si è trasformata nellanima 
dell'artista in modo che per gran parte non 
secordi più con tntti quei caratteri imma- 


nenti e determinati peri quali è a tutti ri- 


conoscibile sempre pero la medesima; 
quando Partista abbia continuato l'opera 
della natura volgendola ai fini di Ini, è 
non quando abbia costretto il sno. pen- 
siero a penetrare in quelle rigide forme 
sotto le quali rimane immobile e muore, 
DI questa un’ interpetrazione molto sem 
plice di quella nostra espressione: e que- 
andi ar- 


sto in fine hanno fatto tutti i gr 


tisti anche se non ne furono consapevoli, 
Ora noi ci esaltiamo nella speranza che si 
rinnovino appunto le tradizioni dell'arte 
Vera e nobile, (i) questi esteti miocenici 
non cl vengono a dire che abbiamo la 
pretensione di sconvolgere il mondo e 
di spacciare chi sa quali nuove e shalor 
ditorie teorie? 

E ci fanno l'inventario delle opere let» 
terarie che saranno il nostro appannage 
gio, e si tengon per sé i letterati con- 
temporanei italiani, che essi appaiano con 
certi criteri da inorridire, e ci lasciano 
il d'Annunzio e i d'annunziani. 

Noi abbiamo riso di cuore a tutte que- 
ste pazzesche divisioni, Su qualcuno di quei 
nomi intanto abbiamo detto l'animo no- 
stro, e abbiamo così sbugiardate certe di- 
cerie, Sugli altri avremo occasione di dire 
più tardi; e « il povero mortale » vedrà 
che i conti non gli tornano, Quello di 


E _____r_———_——_— 


cui potrà esser sicuro fin d'ora (una volta 
almeno l'ha imbroccata) è che non tro- 
verà mai scritto sulle nostre colonne che 
il signor Mario Rapisardi rappresenta « no- 
bilmente la odierna letteratura d'Italia », 
e forse potrà anche compiacersi nel leg- 
gore, che, come egli ha preveduto, a (ia 
briele d'Annunzio noi daremo tnita quel- 
l'ammirazione che è dovuta al suo alto in- 
gegno nd ai suoi nobilissimi intendimenti. 
Quanto ni d'annunziani egli può viver 
tranquillo, irazie al cielo siamo ancora in 
grado di distinguere gli nomini dalle 
NCL 


Ii, Manzocco, 


\i prossimi memneri pubblicheremo seritti 
li Matilde Serao, Luigi Capuana, 
Fnrico Nencioni, Angelo Conti, Gio- 
vanni Pascoli © ili Gabriele d’'An- 
nunzio, 


PER LA CRITICA ESTETICA 


Mal provvede all'arte, da eni s' intitoln 
uno periodico parmnense, quando accoglie 
nelle sue colonne gli sfoghi malinconici 
di nn valente erudito iL quale, sfiduciato 
per ripettiti ma sempre falliti tentativi di 
dar vita ad'opere originali, si entla ancora 
nella dolee illusione di siper fare almeno 
della critica estetica, quando i fati non gli 
concessero, dimet che leo mediocri attitri= 
dini necessarie per diventare un metodico, 
intelligente rovistatore di biblioteche è 
dl'arehivi, è per vestire di una disereta 
Lorna 1 ponderosi volmni in eni son rae- 
colti i frutti di tante penose ricerche, 

Che Gorriudo Ricci non sia, in fondo, che 
un ertidito, di eni non contestiamo al certo 
le benemerenze), se non Tavessimo Somme 
pensato, basterebbe a dimostrareelo code- 
sta sua Crendes d'arte nella quale, egli col 
pretesto di farsi paladino dei meriti ar- 
tistici di Giovanni Frizzoni, deplora aper- 
tamente il risorgere della critica estetica 
in Jtalia, difendendo il metodo storico è 
prendendosi inoltre 1 inpocente soddisfa 
zione di laneiar anel'egli i suoi strali 
tiacehi, spuntati, contro Gabriele d' An- 
nunzio per da sii recente A/legorie el 
IRITATT ATA TATTO 

Noi cogliamo volentieri Pocceasione che 
egli ei otte di chiarit (U[HIVOCI, volonta» 
Mamente o involontariamente mantenuti, 
cadi dir chiaro ed intero il pensier no- 
«tro intorno al valore ehe noi assegnamo 
agli eruditi i quali, come lui, pretendono 
di esorbitare dal loro campo ristretto. per 


erigersi n giudici di cose d'arte, 


Biecos per noi codesto valore si riduee 
afl'inciren ga nno bel nata, 1 erudizione 
non a per noi altra finzione che quella, 
nile e modesta, di raccogliere i materiali 
di eni I OSLIGINETTE, DIL TROY Upi, il Vento 
eritico d'arte ILA prontinziare il MIO LIM 
dizio estetico, Può darsi, (ed è già ncca 
dulo ehe un erudito ed nn eritico d'arte si 
Irovino necoppiati nella stessa persona 
filone Gardneei basterebbe a provarlo 


iii netla masini parte dei casi gli eru= 
diti sono hravissime, pazientissime, non 
di rado anehe intelligenti persone, te quali 
tolte dni doro dibri e sehedari, è messi 
dipettamente in faccia n uno. spartito, a 
uno dirica, ad un quadro, ad una statua, 
o ud un palazzo, eapiscono in genere poco 
più, spesso anehe meno di ignoranti na 
turalinente meglio dotati di LIprossionm 
bilità estetica, è poi pronunziano, con si 
cumeri e cono degnazione, | giudizi più 
supertieiali ed ovvif... quando non addi 
ritturi Je più solenni corbellerio, 

Ma il metodo storico, grazie al qualo si 
è pinnovellato tutta quanta ln storia civile, 
lettorarin, artistion ? 

Hametodo storico è corto una bellissima 
com che è completato degnamente (me 


rito insigne dell''iden evolutiva) il metodo 


IL MARZOCCO 


sperimentale già applicato alle scienze, 
e noi non neghiamo che esso non abbia 
‘eso è non sia per rendere importanti 
servigi anche alla storia delle lettere e 
delle arti; quando però non pretenda di 


darci, oltre al significato sociologico dei 
fatti studiati, anche il valore che l’opera 
d'arte, appunto come tale, possiede per se 
stessa, indipendentemente dai limiti del 
tempo e dello spazio. Siamo lietissimi, 
per addurre un esempio, del enmulo di 
notizie raccolte da: molte generazioni di 
eruditi intorno alla gencalogia, ai tempi, 
alli fortuna, alle fonti di Dante Ali 
ghieri: ma, francamente, moltissime di 
tali notizie o sono all'atto inutili quando 
si tratti di pronunziare un giudizio este 
tivo su qualche passo della Vita Nuora 0 
della Mivina Connnedia, o acquistano qual- 
che valore soltanto quando cadano nelle 
mani del vero critico d'arte, Sul verso 
« Pupe Satan, pepe Satan aleppe » pa 
zienti investigatori nno seritto decine di 
monografie, ma mi rineresee di dover af- 
fermare che per codesto verso, dal punto 
di vista estetico, i loro commenti non 
valgono zero, giacchè noi intendiamo per- 
fettamente, anche senza di essi, qual ef 
fetto artistico il sommo Poeta abbia cercato 
di consegnire, 

Potrei, volendo, moltiplicare gli esempi, 
all'infinito... Così non si nega 


à che per 
l'intelligenza della pittura italiana la storia 
del Carateaselle è Crove, Le diligenti memo- 
rie raccolte nell'Urehtirio storico dell'arte, le 
dotte elnenbrazioni del benemerito Frizzoni 
tanto lodate dal Ricci, non abbiano la 
loro importanza, — quella di facilitare al 
critico d'arte la sua missione, e al lettore 
la comprensione di un intero periodo della 
storia dell'arte, o di tutte le irradiazioni è 
di tutti gli svolgimenti di una qualche sua 
forma particolare; ma, al solito, davanti 
ul un quadro di Raffaello, a una statua 
di Michelangiolo, alla cupola del Bru- 
nellesco 0 ad una sinfonia di Beethoven, 
la nostra ammirazione non è, non può es- 
sere destata da elementi stranieri all'opera 
d'arte, i quali forviano piuttosto il giudi- 
à bell'e 


fatte e tradizionali alla genuina impres- 


zio, sostituendo Spesso formole & 
sione risentita da una mente capace di 
percepire il bello è di rendersene ragione, 

Dunque l'erudizione faccia la sua strada 
e non usorpi territori, che non le spet 
lano per ninn conto; il signor Frizzoni 
continni a fare e a pubblicare delle dotte 
e spiombanti monografie, e il signor Cor 
rido Wieci non si lamenti più, a torto, 
ehe l'opera di tanto erudito « sia avvertita 
solamente dalla cerchia degli specialisti, » 
È naturale ed è più che giusto... 


Oui avremmo finito, se Varticolo di 
Corrado Rieci non ci offrisso ancora ma- 
teria a qualche osservazione, « Il senso 
dell'arte (piange egli) è ancora assai lon- 
lano dallo spirito delle. masse, le quali 
non si commuovono più se non eccitato è 
sbalordite  dall'affollamento tumultuoso 
delle parole e delle forme » poi si In- 
scia andare a una tirata retorica contro 
L'Alegoria dell'autunno « lodata (Qimò! 
da tutti i giornali d'Italia, » 

Prima di tutto erede il novello Geremia 
che proprio la eritica degli eruditi, meglio 
che quella degli esteti, sia destinata ad 
infondere il senso artistico nelle masse? 

Data e non concessa per un istante 
la competenza degli eruditi a giudicar 
arte, il loro procedimento critico a noi 
par proprio fatto apposta per stancare, con 
tante cose e quistioni necessorie, lo spirito 
della folla è quindi per distrarlo dal eulto 
delle COMO belle, 

Infine noi ei domandiamo come mai 
un erudito della forza di Corrado Ricci e 
che pretende, non solo di capire ma di 
poter anche interpretare le opere d'arte, 
non si sia necorto, non dico della bellezza 
dell'Allegoria dell'autunno, ma almeno del- 


l'assurdità della censura fondamentale che 
egli muove a quella, attribuendole un’in- 
tenzione critica. Ma quando mai Gabriele 
D'Annunzio si è proposto, parlando di 
Venezia, di fare della critica estetica? Il 
D'Annunzio in verità, non à inteso che di 
rendere con parole ed immagini belle l’im- 
pressione poetica suscitata in lui dalla Ve- 
nezia attuale, come dal ricordo delle sue 
glorie pittoriche ed architettoniche, ed 
fatto un'opera d'arte. personale, alla quale 
si potranno bensì far degli appuati.... da 
un eritico estetico, come a qualunque altra 


opera che abbia le sue origini (ripetiamo 


la frase che à 


A dato ai nervi a parecchi! 
nella pura bellezza, E le opere di tal natura, 
se ne persuada o no Corrado Ricci, non 


saranno mai degnamente, non dico applan- 
dite ma apprezzate dalla folla, la quale 
invece avrebbe sempre ingegno sufficiente, 
se non le difettassero altri mezzi, per in- 
tendere e valutare, secondo il’ modesto 
loro pregio, le opere di quasi tutti 
eruditi. 


gli 


DikGo (AROGLIO, 


Il pubblico al teatro 


Un critico serio ed acuto, (i. Pozza del 
forriere della Sera, è M. Praga in una sua 
cronaca drmunitica Vuna gazzetta mila- 
nese constatarono ultimamente due fatti 
a dirittura opposti riguardo al gusto del 
pubblico odierno al teatro, IL primo, fon- 
dandosi sopra il successo splendido ripor- 
tato la sera prima al Minzoni da Caso di 
bambola è su quello medioere, che il me- 
desimo dramma ebbe su le medesime scene 
pochi anni or sono, ne desumeva che il 
gusto del pubblico è profondamente mo- 
dificato, IL secondo, dopo aver assistito al 
successo della Mercella di Sardon a fe- 
nova — snecesso che sarebbe stato a 
dirittura trionfale —, stando anche alle 
notizie, senza dubbio esagerate, di con- 
simili trionfi ottenuti dalla senile com- 
media a Torino ed a Firenze, scriveva, che 
il pubblico, ora. applandendo Ibsen, ora 
Sardou, ora Sudermann, ora nn qualunque 
commediografo nostro, non mostra in que- 
sto momento alcuna tendenza. precisa è 
chiara, 

Dicevamo quelle notizie esagerate. In- 
fatti, almeno a Firenze, Vesito di Marcella 
fu buono, non ottimo, Nè alla prima re 
cita si dovè rimandare in dietro la gente, 
contrariamente a quanto sembra si sia te- 
legrafato qua e là. Anzi si notava più d'un 
posto vuoto, E alla seconda assisteva uno 
SCOPSO pubblico, che crebbe, è vero, alle 
repliche successive, ma perchè si ribas- 
sarono i prezzi, 

Questo per la cronaca esatta, E, sempre 
per la cronaca, ci ricordiamo di avere alla 
prima rappresentazione udito molti evo- 
care i passati veri trionfi di Sardon è pi- 
ragonarli a quello presente ridotto «quasi 
alle umili proporzioni di un suecesso di 
stima, 

I più eletti almeno degli spettatori non 
s'interessavano, è un fatto; non si com- 
movevano ; vedevano al di sotto delle scene 
più o meno abili la trama logora, il debole 
artifizio, In falsità, 

Perehò questo? Colpa in parte della com- 
media, che è come una raschiatura di tante 
altre, con le quali Sardon nei suoi tempi 
migliori suscitava l'entusiasmo delle pla- 
lee; colpa di Marcella, certo men solida- 
mente costrutta è di /edora è di Ferreol, 
Ne conveniamo, Ma la causa di questo 
deprezzamento d'un genere, che era già 
in voga, si deve cercare non solo nella 


stoffa deteriorata, ma anche nel gusto 
dell'acquirente, che non è più quello 
d'una volta, 

Qualche critico 6 qualche buongustaio 
sorriderà qui: sorrideranno tutti quelli, i 
quali vanno ripetendo, che la gente, che 


accorre al teatro ora come cinquant'anni 
fa, chiede al teatro sempre lo stesso, il so- 
lito diletto, la solita commozione, e non 
vuol altro, e coloro che vorrebbero darle 
altro, son degli illusi, degli sciocchi, de’ pe- 
danti fastidiosi! 

Intanto però quella buona gente, quel 
buon pubblico, di cui si fanno arma quei 
critici e che offendono, attribuendo a 
lui l'immobilità tenace dei loro spiriti 
sterili ed i loro volgari istinti; quell'a- 
nima collettiva composta di singole anime 
profondamente mutevoli e perennemente 
mutate dalla vita sociale, dalla cultura, 
da mille incoercibili coefficienti di pro- 
gresso, quell’anima collettiva, su cui con- 
tano i suoi denigratori, senz’'essi e contro 
di essi, fa il suo cammino, Poveri buon- 
gustai! Caricature da museo, fanno Vef- 
fetto di quei ritratti sbiaditi risalenti alle 
origini della fotografia, che ci capitano 
talvolta fra mano a mostrarci le accon- 
ciature ridicole «de nostri bisnonni, 

fierlo non sarà in questo nostro periodo 
di transizione, in questo tumnltnoso in- 
sorgere d'aspirazioni repentine non anche 
organate e acquetate in una nuova forma 
l'esistenza esteriore; non sarà osgi, che 
Sì potrà ripetere il miracolo d'un teatro, 
in cui fra Varte degli serittori cd il gu- 
sto degli spettatori sia perfetta corrispon- 
denza. Non sarà oggi, Non sarà Ibsen, non 
Sudermann, non qualcuno di noi, non 
alenno degli ultimi ricercatori è interpreti 
dello spirito umano, quegli ehe stringerà 
nella destra possente e vittoriosa il fascio 
raccolto di tante forze cieche e discor- 
danti. Ma neppure i vostri santi, 0 sco- 
lorite caricature, ripeteranno il miracolo, 

Voi, che vi compiacete tanto delle espe- 
rienzo volgari È che Sapete così bene ul 
dicare il valore d'un'opera d'arte dagli 
introiti serali, voi, anime d'impresarì in 
veste di critici e di buongustai, fate la 
prova, Cioè, traete una buona volta partito 
da quella già fatta, IL pubblico, che diserta 
le platee quando si recita una commedia 
d'intendimenti recenti, accorre forse più 
ora a udire il vostro Dumas e il vostro Sar- 
dou? E tirate fuori i loro imitatori italici, 
il magno Ferrari ed il magno Torelli. Chi 
vuol più sentirne. parlare? Udimmo un 
anno fa quei Myeriti, che per voi sono un 
capolavoro del genere, IL teatro era quasi 
vuoto Colpa vostra, dite voi, Ibsen ne 
ha cacciato la gente, Vi risponderemo: 
— I pochi spettatori, 0 si ripiegavano ae- 
casciati sotto un peso di noia quale nep- 
pure il più nordico dei drammaturghi sa 
accumulare su le misere teste mortali, 0 
avevan tutto Vagio di notare, come quei 
Moriti fosser poveri, mesehini, sconelusio- 
nati e senza vita, Forse sono le casalin- 
gho commedie pistoiesi e pratesi del buon 
Gherardi del ‘Testa quelle che il pubblico 
ancora desidera? 

No PPOprIIO, DI N coloro che sorridono, 
non hanno altri santi da tirar fuori, dal 
momento che essi non son capitei di far 
nulla, cedano il campo a eli in arte, 
come in tutto, vuole essere del suo tempo. 

Non è l'abito eritico una delle preroga- 
tive più salienti della nostra età? E am- 
messa questa tendenza contemporanea alla 
discussione. sostanziale, all'indagine per- 
sistente e implacabile dei fatti — a eni 
lan scienza ci ha educati visti questi 
occhi dell'anima collettiva perennemente 
aperti e straordinariamente acuiti, € redere 
che molto di quel teatro, che già fu ieri 
in onore, possa salvarsi, è assurdo, 

Bisogna, che a questo perfezionamento 
del senso critico risponda l'arte. E non 
può farlo, se non rendendosi più sincera, 
Poco dell'ultima maniera drammatica ha 
questa qualità — sostanziale — quindi non 
fa più per noi. 

Inoltre la cultura s'è resa più fina è 
più complessa, Tutte le altre arti rinobi- 
litatesi, le letture, gli studî nuovi hanno 
temprato lo spirito pubblico in modo, che 
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IL, MARZOCCO 


» 


anche dallo spettacolo teatrale esige com- 
mozioni e compiacimenti intellettuali di 
sapore più squisito, 

Inoltre le più frequenti è più profonde 
relazioni letterarie fra popolo e popolo im- 
pongono anche all'opera drammatica quel 
senso di cosmopolitismo, contro cui più 
specialmente si combatte da quanti non 
sanno vedere più in là del ristretto oriz- 
zunte natio, 

Queste in suecinto e molto frammenta- 
riamente le nuove tendenze del pubblico, 
almeno di quella parte del pubblico men 
volgare, che ha pur diritto alla sua forma 
cli spettacolo, e verso cui ad ogni modo 
tendono anche le altre classi con sforzo 
lento, ma progressivo, 

I soliti critici però ed i soliti buongu- 
stai continneranno a ridere, E nei loro 
angustie faceti cenacoli, su le Joro gazzette, 
continueranno a sbraitare contro gli inno- 
vatori, contro i nowliei invasori della loro 
lieta scena paesana quella francese! — 
contro Ibsen, 

Eppure per finire è per rispondere 
nl nno ridicola affermazione. accennata 
SOpri see qualenno è qualche cosa, 
che ha dato e che continna a dare una 
qualche importanza e nn qualche signifi. 
cato al povero nostro teatro drammatico, 
done gruppo d' innovatori abborriti, è 
quella. nuova arte ancorn informe, che 
lunto si maledice, Chi parlerebbe più di 
drammi e di commedie, senza Ia disens- 
sione feconda d'idee, ehe ha prodotto 
Jhsen, per esempio? A chi, se non a lui 
dobbiamo, questa enriosità nuova intorno 
i cose drammatiche, ehe s'è suscitata nel 
mondo intellettnale? in quel mondo, da 
eni oggi soltanto son divise le turbe, € 


che segniranno dimani, sia pur cocnmente, 
Ina segniramno ? 

Leritici è i bmongustai sullodati, in tutta 
la sincerità delle loro anime d' impresari 
' di CAPICOMICI, non hanno IRUELRI posto 
7 


mente a questo 


Exnico CORNADINI, 


“‘ CHIUSURA!.. . 


Ninmo tornati nl medio evo. 

Kammentate In quintana? Si poneva sopra 
una hase una mezza figura di guerriero con 
lo setlo imbracciato, con la lancia in resta: 
un segreto congegno si celnva sotto la co 
razza, Pausavnno i giostratori galoppando, @ 
dovevano colpire con l'asta nel brocco dello 
sendo; l'asta del manichino cnstignva ncerba- 
mente gli inesperti 

Il Capitan cortese (degno veramente di 
chiamarsi così) ha bandito novellamente l'an 
tica lepida tenzone, proponendo, segno curioso, 
In questione: « I plagi scoperti di Gabriele 
D'Annunzio inticcano la fama del celebrato 
prosatore « poeta ? DI 

pd ecco | critici, insigni ed osenri, che in 
gurmilliti montano i baiardi, lo nlfane, qual 
cuno anche più fraterno corsiero è corrono il 
campo e mennno gran colpi, alzando poi su- 
porba la faocin dinanzi al cerchio dei sorri 
denti mpettatori, « O gran bontà de' onva- 
liori,, ,. » 

Eppure, scorrendo, anche rapidamente, la 
lunga è nmena serio di risposte che il perio- 
dico pubblica, non è pomsibile non mollazzarsi 
di cnore, Esco Ja prova, 

Dice il Verga: « L'opera del D'Annunzio, 
col brani inoriminati o senza, è così intima» 
mente ed altamente pornonale, che non se ne 
può disontere l'originalità, » 

Dice Luigi Gualdo che le nocuse mosso nl 
D'Annunzio non intaccano in alcun modo il 
valero « della nun grande produzione », 0 rico» 
nosce vero n Gabriele il detto che « originale 
è colui, eni tutto quello che tocon nombra ape 
partonere per sempre, » 

Olga Lodi invece vede tramontare il D'An- 
nungio è levarsi in alto il Thovez nocunatore, 
montre Knrico Nerri, con benigna sufticienza 


vedo noomar poco il valore artistico @ molto 


il valore morale dell’artista, che è, per lui, 
un « degenerato pretenzioso. » 

Anche E. A. Butti vede intaccato più l’uomo 
che lo scrittore, che egli stima tuttavia, per- 
chè « ha studiato e studia e scrive bene, ar- 
tista di singolare valore, in un periodo di- 
sgraziato come il nostro, nel quale ogni scal- 
zacane ignorante e ottuso ha il diritto d’im- 
pugnare la penna, e la impugna e ottiene per 
essa approvazioni e fama, » 

Luciano Zùccoli véde nel signor Thovez 
l’antipatia e l'invidia del critico ignorato 
verso un giovane che ha meritato e saputo 
salir presto alla gloria, mentre Camillo An- 
tona-Traversi ricorda la minima originalità 
d’invenzione del Boccaccio e d'altri nostri 
autori fino al Carducci e sfida il povero si- 


gnor ‘l'hovez a provare « che l’idea prima in- 


formatrice della colossale opera d’Annunziana 
non appartiene a lui; » intanto che il Ciàm- 
poli si congratula con Gabriele che la ricerca 
delle sue fonti sia stata fatta, lui vivo, 

Parmenio Bettòli in un lungo sproloquio 
si duole che i passi incriminati dal ‘lhovez 
riverberino il sospetto su tutta l’opera dello 
Serittore, al quale egli rimette il conto dei po- 
chissimi fedeli rimastigli. 

Eeco un indovinello: Angiolo Silvio No- 
varo vede « l'artista immacolato e illeso; il 
poeta un po'spennacchiato e mutilato; l'uomo, 
scornacchiato e menomato, » 

Lino Fer 


riani a sua volta riscontra che quel 
che oggi avviene al D'Annunzio, avvenne già 
a molti artisti che dopo morti son più vivi 
di prima, e Leone Fortis tutt'al più vede 
scendere il valore poetico dell'nomo a cui « non 
sj posson contestare i pregi e la forza d’ in- 
gogno che ne fanno uno dei nostri più insi- 
gni scrittori viventi: » parole dettate certo 
da schietta intenzione, ma che, per il poeta 
nostro, rientrano un po’ troppo nel frasario 
comune, 

Luigi Sufier sentenzia un po' enigmatica- 
mente che « l'onda della popolarità può 
bensi levare in alto uno scrittore ; ma lo con- 
segna a quella dell'oblio, se quello non sa man- 
tenervisi sulle proprie ali, » 

Un articolo di Clarice Tartufari si fa per- 
donare la lunghezza colla finissima arguzia 
di certe considerazioni, 

« Per me, qualunque argomento voi vo- 
gliate addurre in contrario, si tratta di pa- 
triottismo, perché la produzione artistica di 
Gabriele D'Annunzio è l'unica, o quasi, che, 
varcando le Alpi, sia letta, stimata, tradotta, 
pagata in Francia; e se un alto, imprescin- 
dibile dovere di verità e di giustizia non 
impone l’ingrato compito della denigrazione, 
non è bello rivolgerci noi stessi ni nostri 
fratelli in latinità per ammonirli che l’au- 
tore italiano da essi preferito è un volgare 
plagiario, ecc. I francesi, anche senza di 
ciò, sono abbastanza ben disposti n conside- 
rare come dono della loro munificenza la 
terra che ci sostiene e il sole che ci ri- 
Mi alda. » 

Fermiamoci qui. Lasciamo i francesi, i 
maligni è gli entusiasti ancora, Sar Péladan 
e la lettera del D'Annunzio al #igaro ; ve- 


cupiamoci soltanto dei critici italiani, 


Quando, nella disordinata e ambigua de- 
mocrazia presente, si scopre o che in una 
banca molti hanno attinto, o che certi depu- 
tati han tessuta una fitta trama di brogli, 
o che qualche generale ha, con certi errori, 
compromessa la patria, w istituisce un’ in- 
chiesta, La quale poi soddisfa tutte le pic- 
cole curiosità borghesi dei piccioletti nomini, 
che, pagando le loro tasse e impinguandosi, 
ni credono che sia loro affidata una tal quale 
tutela su quello che si dice « il decoro della 
patria, » 

E lo scandalo pare patriottismo, è l'astio 
privato usurpa il nome di critica, e tutte le 
moschino invidie racchiuse si slancian fuori 
in veste di legittimi risentimenti contro co- 
lui, che, non avendo mai neppur pensato nl- 
l'orgoglio del paese, cho ogli non cura è di- 
mpregia, ni trova, senza saperlo, nd averlo 
leso nella negata dignità, 

I conservatori che nel campo politico am- 
mettono per tutte le inchieste un impulso 
di integra moralità, non vogliono poi, nel 
campo letterario, trovar nulla di basso, sotto 
l’indignata prosopopen dei demolitori, 


Tale è il caso presente. Nulla diremo noi 
della non voluta inopportunità d'un’ inchiesta, 
che ha dimostrata una volta di più la nostra 
intellettuale miseria. In altro paese guai a 
chi, come voi fate, inveisse contro un giova- 
nissimo intelletto che ha, con un’opera di 
più che dodici ammirati volumi, sollevate le 
menti di quelli che han potuto e voluto se- 
guirlo verso un ideale semplicissimo e nitido 
e puro di bellezza inconsuntile, e solo, fra i 
gracchiamenti volgari e le insolenti imita- 
zioni, ha proseguita la via che nessun gli ha 
tracciata, dispregiando e combattendo « il gran 
pubblico » che si prende oggi poco nobilmente 
le sue vendette, = 

Tra il fermento che la patria da fare pose 
per quasi trent'anni negli animi, e le ambi- 
zioni declamative di chi dietro lo schermo 
dell'umanità vuol riparare l'inerzia sfrutta- 
trice, travisando a chi non lo capisce intero 
un ideale nobilissimo, si leva il poeta solo e 
sdegnoso, che sorride agli scambietti carez- 
zevoli, ai guaiti inquieti, alle dentate furtive 
o ringhiose della « gran bestia » che non è 
per lui la moltitudine sofferente, epica vi- 
sione che soggioga ogni potenza dell'animo, 
bensi la turba querula e pettegola degli « ar- 
rivati » che ciarlano continuamente, assol- 
vendo e condannando per passatempo. 


Non è ira, è compassione sincera la mia. 
Quando il criterio morale è una coperta, 
quando il lavoro è nno spauracchio, e l'ideale 
umano un procuratore, noi, più morali per- 
chè più rigidi, più lavoratori perchè più cre- 
denti, più uomini, perchè più profondamente 


entusiasti che non la turba, insorgiamo, 


ssuno ha il diritto, per due o tre plagi 


saputi accomodare, di tirar giù dal suo pie- 
distallo un artista vero, di buona fibra ita- 
liana; non pedantemente stoico quale il vor- 
rebbe chi non tutto sè stesso può, com'egli fa, 
confessare: che rende, con dolorose armonie, 
la grande anima del secolo morente, grave del 
cumulo di tutte le storture, di tutte le vio- 
lenze del passato. 

Quella che volgarmente è creduta subdola 
ambizione non è che sincerità: e se nd altri 
strappa accenti non prima ascoltati e che 
oggi si ammirano, ciò vnol dire che parla in 
nome d’ un’ arte nuova, profondamente inne- 
stata sulla nuova vita. 

Ma con quale Incidezza (o voi che lo chia- 


mate un degenerato) frammette 


egli alla pit- 
tura delle vergogne e delle transazioni e delle 
debolezze volute quella delle raffinate sonvità 
che rimarranno sempre, negli eletti, fresche 
e perenni! Egli, è, se volete, un misterioso 
esorcista che vi trae su dalla coscienza, tra 


ioni incon- 


profumi e fiori e orpelli, le aspirs 
sulte, gl’impeti di voluttà più complicati, le 
chimere più variopinte; e ve ne celebra tutti 
gli incanti e ve ne fa, se sapete ascoltare, 
comprendere l’ultima amarezza, per giungere 
al porto biancheggiante di nitidi marmi, dove 
aspetta la Morte, 

È, riconoscetelo, un'arte molto severa e so- 
lenne; s'infiora e s'abbiglia per piacervi, per 
abbandonarsi al vostro sconforto: perchè vuol 
mitigarlo, perchè vuol rivelarvi a voi stessi, 
perchè vuol dirvi tutte le vostre composite 
gioie, tutti i vostri dubbiosi e ambigui dolori, 


Enoanno Cor, 


AMBROGIO THOMAS 


Una breve malattia ha rapito all'arte 
musicale francese uno dei suoi più noti 
rappresentanti, Benchò Ambrogio Thomas 
fosse più che ottantenne, la notizia è giunta 
quasi inaspettata per molti; tanto si era 
abituati a saperlo sull'alto seggio di onore 
che, in parte per merito, in parte per forza 
di eventi a lui favorevoli, da Jlungo tempo 
OCCUpava, 

La Francia officialo ha tributato a que- 
sto suo figlio onoranze solenni; il mondo 
intiero si è commosso ed ha espresse le 
suo condoglianze alla famiglia e al paese; 
i giornali hanno versato tutte le loro la- 
crime; i lauri hanno dato tutte le loro 


foglie per intesser ghirlande. Noi reve- 
renti e inchiniamo davanti alla tomba 
dell'uomo onesto ed operoso che ha spesa 
la sua vita in pro della gioventù, dell’ar- 
tista che del suo ingegno ha fatto tutto 
il meglio che ha saputo e potuto; quanto 
però ad associarci a certe tirate romanti- 
co-sentimentali, a certi sfoghi retorici, a 
certi giudizi che suonano plauso illimi- 
fato all'arte del Thomas, questo non lo 
faremo davvero. La critica vera non può 
nè deve arrestarsi nemmeno di fronte ad 
una fossa scavata di fresco: l’uomo è 
l’uomo; l'artista deve esser giudicato sol- 
tanto per le opere sue, 

E ammesso questo, noteremo che dei ven- 
titrò lavori teatrali scritti dal 1837 all'89, 
eccezione fatta per la Mignon e per qual- 
che brano dell'Amleto, non ve n'è uno che 
presenti nè una idealità spiccata nè una 
tendenza a sollevarsi un po’ al disopra del 
mediocre, Si direbbe anzi che VA. il più 
delle volte non abbia avuto altro scopo 
che di rivestire di note le parole del li- 
bretto, quando, volendo strafare, non è 
riuscito a rendersi pesante e monotono. 

Il prologo della #rancesca da Rimini è 
una prova non dubbia della mancanza as- 
soluta di un concetto dell'arte più alto di 
quello che può avere un semplice fucitore 
di note; e i personaggi di Dante e di Vir- 
gilio vi cantano così borghesemente, da 
credere che nell'altro mondo essi facciano 
tutt'altro mestiere che quello di erandi 
poeti. Vero è ehe mentre le tragedie di 
Shakespeare ed il poema di Goethe hanno 
porto a più musicisti una fonte d’ispira- 
zione potentissima, la creazione dantesca, 
così ricca di coloriti e di episodi commo- 
ventissimi, è restata e resterà, chi sa per 
quanto tempo ancora, inaccessibile a tutti, 

Forse la mente così comprensiva del 
Wagner, forse la natura ideale dello Schu- 
mann avrebbero potuto scegliervi qualche 
soggetto alla loro ispirazione: non certo 
il Thomas che alle forme vecchie, ai mezzi 
triti, aggiungeva il difetto gravissimo di 
temi il più spesso ovvi, molte volte tri- 


viali. Del che oltre le opere serie, ci. por- 
gono frequenti occasioni di riscontro anche 
le comiche; e tra queste lo stesso Sogno ed 
il (où reputato, in questo genere, come 
uno dei migliori lavori dell'autore. 
Nello scorrere quelle partiture non si 
può a meno di ripensare alla freschezza, 
alla grazia, alla eleganza squisita che re- 
gnano sovrane nelle opere dell’Auber, mae- 
stro del Thomas e predecessore di Ini nella 
direzione del Conservatorio di Parigi, Nel 
Fra Diavolo, nel Domino nero, nei Diamanti 
della Corona nella Parte del diavolo è in 
tante altre, sebbene non si noti il fino 
umorismo rossiniano, nè la nota sentimen- 
tale che caratterizza anche le opere comi. 
che del Donizzetti, vi sono tesori tali di 
melodia -facile, spigliata e pur sempre di- 
ml nina fattura acenrata e ad 


stinta, sposal 
una orchestrazione gustosissima, da doman- 
darsi come il pubblico francese abbia po- 
tuto accettare per oro di coppella ed ap- 
plandire le creazioni del Thomas, 

Ma « habent sua fata musici » e men- 
tre il cesareo compositore era chiamato 
dall'Istituto di Francia a coprire il posto 
rimasto vuoto per la morte dello Spontini, 
il Berlioz prima e il Bizet dopo — i due 
più grandi genî musicali avuti da quella 
nazione — stentavano a far sentire al pub- 
blico i loro lavori e questo pubblico li 
ripagava poi con l'indifferenza e con lo 
Sprezzo, 

Non si direbbe questa una reazione della 
natura umana, che se può acconciarsi ad 
esaltare un mediocre, non sa perdonare a 
chi, per l'ingegno originale e potente, si 
leva superbo al di sopra degli altri ? 


Vrrronio Rricor, 


RISVEGIAIO 


Uscivamo dal primo concerto della « Società 
Cherubini » con l’anima ancora vibrante delle 
mirabili musiche di Mozart, di Cherubini e di 
Beethoven, magistralmente eseguite, eseguite 
in modo che in Firenze non avevamo sentito 
mai, La notte era fredda; la neve gelata per 
le vie scure; il vento sibilava, gemeva, rom- 
bava, vorticando; grandi ombre agitate dal 
vento erravano su per le conse, Ma nelle anime 
nostre le armonie divine cantavano ancora e 
una grande gioia ci, inondava pensando a 
quanto nvevamo wo Ito, n quanto nvevamo 
sentito, Avevamo veduto in quella sera gelida, 
infernale, un gran numero di signori 0 di si- 
gmore affollarsi nella grande sala della nostra 
«Filarmonien» per assaporare il primo grande 
concerto dato dalla nuova Società: li avevamo 
veduti intenti, religiosamente, a quella musica 
che dava loro evidentemente una gioia pro- 
fonda: avevamo sentito nno dei più nobili cor- 
retti magnifici concerti che da anni ci fosse 
avvenuto di udire e non in Firenze e non in 
Italin soltanto, Ripensando a tutto questo, 
una grande gioia ci inondava ed un grande 


entusiasmo; un entusiasmo fatto di speranza 
e di fede nei destini di questa Firenze nostra 
che tanti ingiustamente calunniano, che tanti 
vilipendono ingiustamente, 

Voi dite, o calunniatori, voi dite che in Fi- 
renze nessuna nobile iniziativa è possibile, che 
nessuna fiamma di idealità brilla ed accende 
il torpido sangue dei pronipoti degeneri di 
Dante è di Michelangelo, 

Monzogna, menzogna! Una fiamma risplende 
ancora dinanzi agli occhi nostri, una fiamma 
arde ancora nei nostri cuori, Firenze sa è 
sente di nvere una sun propma Missione; sa € 
sente che la sun missione in Italia e nel 
mondo é una missione di bellezza 6 di cul- 
tura, Firenze comprende che nel sno grembo 
Inminoso, onde usciva il primo rinascimento 
italico, debbono oggi nccoglierai e maturarsi 
quei germi fecondi dai quali fiorirà un giorno 
la glorin rinnovata della rinnovata arte la- 
tina, } perciò Firenze si scuote e si prepara, 


Ir, Marzocco, 


IL GIRASOLE 


O miei fratelli lontani, sigrori del colore, 
ndiste ln voce mia rallegrandovi nello spirito ? 

Deposti i pennelli dopo il diurno lavoro, 
sotto la lampada, Voi pensate alla comune 
Vita: io vedo tre interni di Schalken, tre 
fiamme nelle stanze oscure, tre volti illumi- 
nati; mentre le ombre della sera gravano sul 
monte è sul grande fiume, Voi pensate alla 
comune Vita, nrmoniose voci cndenzando il 
vostro sogno; e sentite pure le sparse parole 
fraterno giungere n voi come pellegrine, che 
avendo percorso infinite distanze, appaiono 
alla vista di lontano, nella penombra, prive 
di finito è di grandez 


Ascenderanno Je Innaspettate l'ardente lam- 
pada non estinguibile? 

Elle vengono, recando tre lampade vibranti 
raggi obliqui che nell'ombra #' infrangono: è 
pare che le tre pellegrine sieno tre misteriose 
figure del padre Rembrandt, 

Voi vedete il presente in tale immagine è 
pensate il futuro; perchè le vostre mani la 
vorano na preparare In vin agli artefici che 
verranno, 


pila stupenda chiostra di monti, perchè 
arano i onvalli, o Segantini ? 

Kesi, allungano i colli, puntando lo zoccolo ; 
e il vomero rilnoe, sn eni l'nomo s' incurva 
per affondarlo nel solco, nel solco che si apre 
violaceo come nn occhio umano dischindente 
le palpebre, La soleggiata Aratura non è forse 
un simbolo Inminoso? 

E tale n Voi apparve, 0 novello L'urner, 
dalla cima dei monti nivali, mentre la con- 
templazione si tramutava, entro il vostro spi- 
rito, in vorace finmma, 

Jo gotterò il seme fecondo, Voi dite, ed 
altro mani mieteranno le spighe: cotente zolle 
n_mo nolo soncemsero il loro mpirito ; perchò 
dove il mio occhio ni arresta, In terra sembra 
uvontiro lo mpoglie rigide, 

lo darò incenso sl Signore, /ncensum 
Domino, o Morbelli, voi dite; perehb propizi 
il cammino ni solitari amanti dell'Arte, Nella 
chiesn ricon d'ombra e molonta di Inoe, i ve 
gliardi piegano il onpo come mttoniti: che 
cos è questa Lioo in cui l'incenso n'illumina ? 
cho conn è questo palpito dei vecchi onori ? 
Vieno ln mistica colomba come nelle tavole 
antiohe, viene Jo Spirito Nanto ? 

Koco lo Spirito, dicono le tue vergini, 
0 Volpedo, cho si avanzano in lunga fila nel 
verde; 0 le Joro tuniche sembrano nvero né» 


IL MARZOCC 


sorbita tutta la luce, mentre la Croce si di- 
segna nel cielo, simbolo della Risurrezione 
delle anime, 

— Non è morta, non è morta la nostra 
Vergine, o Previati; ma il profilo della gio- 
vine si solleva lentamente dalla bara e rin- 
grazia il sole occidente di averla svegliata. 

Così sorgerà la nostra Regina, sotto candido 
velo e cinta d'olivo, sempre novella, sempre 
costante Beatrice, 

Volete ora Voi sapere il quadro ché io da 
tempo ho meditato ? 

Rappresenta la Vergine nostra nell'atto so- 
lenne della Consecrazione dei fiori. Per dise- 
gnare e colorire questo quadro, è necessaria 
una melodia limpida e continua, che secondi 
l'andare del pennello sovra la tela: e sia un 
canto di Pier Luigi Palestrina. 

I due toni dominanti saranno tratti dai due 
splendidi colori del Girasole, il verde e il 
gialloro, 

Un lunghissimo timiaterio di stile assiro, 
ove ardono incensi, innalza sul primo piano, 
la spira, elevando prodigiosamente l'altezza 
della tela e suscitando la suggestione. Il de- 
clivio erboso tocca la ricchezza della foglia 
d'alloro sul primo piano, per fuggire poi lon- 
tanamente infinitamente con tutte le grada- 
zioni del verde, nell’argento delli olivi e nel 
roseo pallore del cielo, Le erbe del declivio 
sono rese cespo a cespo con sottili divisioni 
che fanno l'erba simile a un velluto; come 
nelle ancone di Frate Angelico, Ma quando 
il declivio si allontana verso il fondo, due 
correnti di luce si nccendono come due fiumi ; 
e sono due file di girasoli anrei che fuggono, 
fuggono in iscorcio diretto fino al punto del 
centro, perdutamente. E su in alto, nel cielo, 
due file di colombe sovra le due file dei fiori, 
si avanzano volando ad ali aperte e distese 
verso l'incenso. A chi mai aprono la via i gi- 
rasoli e le colombe ? 

Ella viene, ella viene, leggera leggera tra 
i fiori aurei e le colombe candide, e pare la 
sorella della Simonetta fiorita, bionda, aerea, 
nella Primavera di Sandro Botticelli; viene 
l’Annunziata simile in volto alla Santa Ce- 
cilia di Donatello, quella dalle lunghe ciglia ; 
viene recando il dono dei fiori all’ Jletto. 

Avvolta in veli ondeggianti, coronata di 
rose bianche e purpuree come Santa Caterina 
d'Alessandria, Ella si avanza dolcemente quasi 
senza toccare la terra col piede sottile, e il 
tallone si solleva in atto di grazia, Ella reca 
all'Eletto il dono dei fiori. All’Eletto che 
non si vede (eppure l'attende) al pari delle 
donne di Leonardo, ella reca i gelsomini en- 
tro un anreo lebete che splende fra le sue 
mani, Fra le belle mani formate alla maniera 
di Hans Memling, sfavilla il lebete colmo di 
gelsomini. 

Che mai dice la sonve Dorifera all’ Eletto in- 
visibile? Quale linguaggio di sommesso amore 
caprimono le pure labbra socchiuse, le lunghe 
ciglin recline ? 

Ella dice: L'anima mia magnifica il mio 
signore, 

Una voce improvvisa mi destò dal sonno 
e mi disse: Corri, corri all’ Eletto, poichè egli 
ti nttende, 

La voce era come un soffio, onde palpita- 
vano le aiuole dei miei gelsomini. 

Affrontni la strada incognita con animo ri- 
soluto; ed ecco che le corolle del sole mi 
segnarono la via sulla terra, © le colombe 
diressero il mio sguardo all'orizzonte, e la 
spira dell'incenso mi rivelò la tua presenza. 

Da quanto io ti aspettava! Quante volte io 
dissi: Questa è l'ora; e non erano che lontani 
annunzi per te solo, 

Ricevi ora dalle mie mani l'anreo lebete 
col dono florenle, mn deh! le mie mani non 
sfiorino Je tue perchè non mi offuschi l'ombra 
dei sensi, ma esulti nella luce pura, 

E l'Eletto invisibile, certamente dice: 

fo sono il dolce signore della terra. Al 
mio sorriso ogni arma onde, ogni dolore si 
ragserena: io sono il Consolatore è tutti mi 
amano, Se io batto il piede contro In terra, 
sorgono i mondi in luce di poesin 0 di 00. 
lore: i miei poemi sono larghe sinfonie flo» 
ronli, i miei quadri cantano come musiche, 

Io sono il Consolatore, è tutti mi nmano, 

Vieni, o Diletta, le mie mani non sfioro» 
ranno le tue, mn insieme con dolei atti com» 
porremo nuovi profumi sul timiaterio, Ma chi 
sei tu, 0 dolce creatura, sorta dal grembo dei 
fiori per recarmi omaggio? 

Bei l'invocata Regina, In sovrana Arte ? Io 


(0) 


sento una tale dolcezza nel vederti che le 
mie labbra tremano, come baciando l'ostensorio. 

Ed Ella viene aurea e bianca come una 
Vergine della Leggenda Dorata, e i lembi 
dei suoi veli fluttuano sovra la tibia. 

Sul verde suolo, lontane si perdono le due 
correnti di fiori aurei; nel cielo roseo lontane 
sì perdono le due file di colombe candide, 

E noi tutti preghiamo questa preghiera: 
O verde colore profondo che sfumi nell’ar- 
gento e nella porpora, o speranza umana che 
ti volgi verso il calice della Passione; o giallo 
colore fulgido che assimigli al Ciborio lumi- 
noso : o grande (+irasole, del nostro giardino, 
fiore delle nostre anime, che segni l'Avvento 
dell'Annunziata; o lungamente adorato al di 
là dai mari in unn isola sovra tutte possente ; 
sorgi alfine in queste rive, sorgi verso il sole 
oriente. 

DOMENICO TUMIATI 


MARGINALIA 


# Per un fatto personale, — Il signor Vorickson 

critico umoristico già della Domenica Fiorentina, 
ora del giornale politico letterario commerciale La 
Settimana, e allora ed ora zelante paladino del si- 
gnor maestro Fornari — nel prodigar le sne lodi 17 
dramma in vendemmia mi tira in ballo anche una 
volta, e con me il buon maestro Bolognesi, Rispondo 
contro voglia e come al tono di quello scritto si 
conviene. 
‘on starò a rilevare tutta la ingenerosità, a dir 
delle parole che quel signore scaglia al Bolo- 
unesi, obliquamente. Insolentire contro chi, lontano, 
non può difendersi, e anche potesse forse non vor- 
rebbe, perchè ha ben altro da fare, perchè 4a da la- 
rovare per mantenere sé e la sua famiglia; mettere 
in canzonella chi, dopo il faticoso ed esauriente la- 
voro quotidiano, serba ancora tanta forza di fibra e 
tanta identità di pensiero da consacrare all'arte le 
poche ore che dovrebbero esser dedicate al riposo ; 
schernive chi Jotta contro Pavversa fortuna per uscire 
dalla oseurità immeritata ; fare di tali scherni uno 
sgabello da porre sotto i piedi di chi si deve inal- 
zur il ogni costo; tutto ciò rientra in quelle pre- 
rogative giornalistiche, delle quali il signor Yoriek- 
son si è mostrato altra volta così geléso custode. Non 
ci sdegnamo: commiseriamo piuttosto la sorte di 
certi giornalisti costretti a sollazzare da un anno 
all'altro il loro pubblico di lettori: costoro, come 
i clowns dei circhi equestri, non possono sempre mi- 
surare la portata delle loro facezie 0 grottesche 0 
maligne: devon far ridere e basta. 

Ma ciò che ha urtato i nervi del signor Yorickson 
è l'articolo che un nostro collaboratore musicale pub- 
blicò su queste colonne intorno al Dramma in ren- 
demmia (V. TO Marzocco del 16 febbraio 1896). E si 
capisce, Quell’articolo «dolce come il miele » ha toc- 
cato nn tasto debole: ha dimostrato in sostanza che 

contro l'aspettativa generale e contro lo stesso 
titolo così ostinatamente difeso dal signor maestro 
Fornari In rendemmia e entra, in quel dramma, 
come i) prezzemolo nelle polpette, ed anzi fa l'effetto 
di un'idea non già nata insieme col resto, ma so- 
praggiunta dopo e malamente appiccicata. L'impres- 
sione «he si riflette nello seritto del nostro collabo- 
ratore è quella stessa riportata da molta parte del 
pubblico e da parte della stampa ; dal Corriere Ita- 
liano, per esempio (14 febbraio), dove si accenna alla 
inutile divisione della scena. Non pertanto il si- 
gnor Yorickson scrive: « 0 che credeva, il critico 
del Marzocco, che per esserci Ja vendemmia di mezzo 


tutto il dramma dovesse derivare dal vinu?... » 
Modo di ragionare che a me senza pretendere di 
assmmer qui In difesi dell'amico — provoca questa 


riflessione: evidentemente al critico della Settimana 
accade quello che gli accadeva quand'era eritico sol- 
tanto della Domericn gli manca sempre qualche 
giorno. 

Per ciò, quando il signor Yoriekson afferma so- 
lennemente, come se parlasse al conspetto del mondo 
intero, che di fronte al successo del Zramma 7 
remlemmia il sottoscritto « ha abbassato la cresta » 
intendi: non ha osato mettere ad effetto la minae 
cia di far valere i proprii diritti dinanzi all'auto» 
rità giudiziaria 0 protestare in qualsivoglia altro 
modo), io rido cordialmente di quel suo baldanzoso 
chicchirich) di vittoria. No, in verità, no, signor 
Yoriekson: ella. proprio s'inganna. Quanto alla 
« cresta » lasciamola da parte; chè anzi Negui» 
tando |' immagine ho « sproni » da poterla te 
ner alta. Ma quanto al successo di quel povero atto 
in musica, eh vial, tutti abbiam visto e sentito di 
che. spocio fosse, in quell'umica rappresentazione 
che farà epoca nelle cronache strepitose de teatri 
fiorentini... Bel gusto dare il colpo di grazia n ciò 
che è destinato n morire, n ciò che è bell'e morto! 
Non mi pince di fare il Maramaldo, neanche in pa- 
rodia; né il signor mnestro Fornari è — ch'io sap- 
pia un Ferruccio, 

Passiamo alla... aviratura. 


Pierro MASTRI. 


" La Jottura sul “ Parini ,, di Guido Mazzoni, a 
Palazzo Riccardi Esordì parlando del Parini gio- 
vinetto, ehe, appeni giunto a Milano, quando già 
Parigi e non più Madrid dettava il gusto al bel 
mondo, subito s'imbevve di quell'amore per il lusso 
la bellezza, che lo xcealdò tutta la vita. Egli 
invidiò forse quella aristocrazia che vedeva du lungi 
ene ammirò In splendida vita, Intanto la necessità 
di farsi prote per vivere, la povertà dell'origine, 
consolatagli soltanto dini clamsici studi, formavano il 
muo cnrttere d'integro uomo, che sarebbe anche stato 
ottimo sposo è pridre, come egli stesso attesta so 
vente, Forso, però, dice il Mazzoni, nella vita Inien 
non avrebbe tanto profondamente veduto, Perchè ap 
pena necolto in ensa patrizia, ch'era pur dell'ottimo, 
subito sooperse le geloxie, le ipocrisie, le meschinità, 
le frivolezze e il vuoto di tutte quelle lucide ceri 
monie, di tutto quel tenerume d'affetti, è l'ira gli ni 
tradumee in sorriso ed egli che avrebbe volentieri 
impugnato la sforza assunse il tono didasenlico tanto 
in voga. E il giovin signore, per cni la patria, la 
fode, l'arto, ln scienza eran tutte opportunità volut- 
tuario, passò ni posteri com' egli lo accime, in una 


poesia dove la natura parla coi ricordi della Bosisio 
natale, e dove s' affaccia, in mezzo a un'onda di clas- 
sicismo puro, quel romanticismo che fu continuato 
poi dal Manzoni. 

Novatore ardito nello stile e nei metri ebbe, pur 
vivo, l'altissimo premio d’esser compreso. 


# Un Paria. È il signor F. Sura il quale tal si 
yroclama solennemente in un sonetto stampato nel- 
ultimo numero della Pseudo-Letteraria : 

«. mi veggio tra i poeti un paria 
e dovunque i miei parti messi al bando, 

3 Più chiaramente di così non si potrebbe parlare. 
Povero paria! povero Signor Sura cestinato! Meno 
male che ene stampa qualcun la Letteraria: 
ma, avverte sempre il modesto Sura, solo iu riu 
straordinaria e forse ahi! per pietà... Del resto la 
filopoetica indulgenza dei Signori della Psendo era 
nota, nè sentiva il bisogno del riconoscente sof- 
fietto prodigato dal Paria. I cestinati, i cestinandi, 
i cestinabili sono avvertiti, e sanno ormai dove deb- 
bono mandare i loro parti 0 i loro... aborti per ot- 


tenere un'accoglienza veramente nuova ed insperata ! 


Isempio di bello serirere di nn redattore eme- 
rito della Nuova Antologia: « .... la via Flammi- 
nia, indicante il nord ai vinti, risionava di grida 
e d'armi; il ponte Milvio traboccava la ite tota 
nel Tevere, che, come un impassibile vittimario la 
inghiottiva spegnendola. » 


(Dal Fascino strano di Giuseppe Raftico) 

Esempio d’una recensione tipica della Nuora An- 
tolomgit : 

Il volume di we y è composto di quattro novelle, 
La prima è buona, la seconda migliore, la terza buo 
nissima. Per darne un'idea ai nostri lettori, faremo 
una suecinta esposizione della quarta. 


Le Muse ufficiali. 

Alla prima rappresentazione della Bohème, a Roma, 
il Ministro della Pubblica Istruzione conferi al 
maestro Puccini le insegne di commendatore della 
Corona d’Italia. 11 giudizio sulla Bohème non è an- 
cora generale né definitivo: ed ecco lo Stato, nella 
persona di un Ministro, farsi critico d'arte è pre 
miare l'artista. E vero però che si tratta d'un pre 
mio sui generis, 


# Tradotto da Giorgio Herelle per la Rerue 2768- 
domadaire sarà presto divalgato in Francia un al- 
tro nostro forte romanzo: P.Anima di Enrico A 
Butti. E un bel libro che si merita quest'onore 
di uscire dalla ristretta cerchia dei lettori che hu 
avuto finora, e l’autore è fra i nostri giovani, uno di 
quelli che lavorino per Parte con i più nobili « 
puri intendimenti. 


‘forniamo a ringraziare tutti quei periodici + 
tutti quegli amici che hanno avuto per noi e per ln 
nostra idea, in questi primi veni di lotta, parole 
di simpatia è d'incoraggiamento. 
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Ebovarn Ron. Dernier Refuge. 

L'ultimo romanzo del Rod, giù comparso nella 
Revue des Deww Mondes ed ora pubblicato dal Per 
rin,é veramente degno del suo illustre antore 
Rod, come già nelle due vite di Michel 
nelle Roches Blanches, vi ha profuso quella profon- 
dità psicologica è quell’arte finissima di narratore 
per le quali va giustamente celebrato. Dernier Re 
fiuge è xl romanzo di due vinti della vita, Martial 
Duguay è Genevieve Berthemy che, in dispregio delli 
leggi e delle convenienze sociali impermano la lore 
vita interiore su di una passione colpevole, debbono 
trovare il loro ultimo mfaugio nella morte, lungi 
cioè da un mondo che non può a meno di perseguni- 
tarli è di condannarli. Una logica inflessibile + 
quasi direi fatale governa i pensieri è gli atteggia- 
menti di questi due principalissimi personaggi del 
romanzo: e la soluzione risulta più che verosimili 


lonrdo 


l'essier 


necessaria, in grazia del carattere complesso e vera 
mente umano di Genevieve, al quale la maestria 
dello serittore conferisce un rilievo singolare, Gi 
nevibve, amante appassionata e tenerissima, resta pui 
sempre debole donna e, come tale, si spaventa per Ta 
posizione fatta dal mondo alle unioni illegittimi 
è moglie e le forze occulte del vincolo famigliare 
hanno sopra di lei una invincibile influenza: i 
madre e l'amore per il suo bambino la opprime con 
l'angoscia del rimorso, Felicità vera per lei non 
è possibile nella colpa, IL romanzo è perfettamente 
diviso in quattro parti, le quali hanno fra di loro 
una corrispondenza mirabile: nella prima vediamo 
la passione anzi la relazione fattaxi già intima, clu 
«i trascina fra i mille ostacoli della vita sociale 
nella seconda assistinmo alle angoscie di un lungo 
periodo di separazione; nella terza arriviamo allo 
scioglimento inevitabile, alla passione cioè elu di 
vampando si tradisce; nella quarta alla fuga ed il 
suicidio, 

Dernier Refuge è dunque essenzialmente un ro 
manzo psicologico: ma, a differenza di molti lavori 


congeneri, invece di stancare il lettore ne tiene in 
cutenata attenzione dal principio sino alla fim 
invece di annoiarlo, lo diverte, 


Borsro Rogakko Il Settecento galante. Milano, 

Galli-Chiesa-Omodei-Guindani, ISS 

In sessantotto paginette è trattata uni materia 
eni non basterebbe più d'un grosso volume, Vero 
che apparisce almeno superticialmente conoscinta ? 
ma quanta leggerezza in tanta farragine di citazioni 
Quanto vuoto nel calore, talora efence, di certe di 
serizioni, di certe tirate! 

Poco più degli aneddoti che quasi tatti 1 med 
cremente colti conoscono si trova in questo libre, 


che ha tutta Daria d'essere una tesi o una confi 
rn 


renzi. Nel secondo caso, ci dir piace dirle, ce n 
corda una sull'Arte del Settecento, dal Fradeletto 
tenuta l'anno scorso a Palazzo Ginori, e il confrente 
non è davvero utile al libercolo del Signor. 
Roggero. Ep. ( 
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apparsi n l'addio, o baldi, o mesti devano spettacoli visti cono tutta nome quasi d'una ignota divinità 

o anche più pensoni della morte la lucidezza delle ricostruzioni fan eflerata. d'un erndele destino, ma 

cho della vittoria, ma saeri al do tastiche vivificate da uno nobili dolce di saeriticio, di morte, ma 
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quali DI OPA 


piro LrA è IVATRA UT gole 


pasnano, fermate a quando a quando negli 
intanti in cui rivelano la loro essenza, inter- 
pretate è gindicate con rapidità fulminea, come 
per improvrini 0 auocossivi lampogginmenti, 
che ad intervalli fagaci ne rischiarino la com 
pagine intima e ne mostrino il segreto 

Ha inoltre una strardinaria importanza la 
maniera adoperata da Leonardo nel porre le 
questioni, come nel onso seguente: « Perchè 
rede più certa con l'ochio nei sogni che colla 
imaginatione, stando desto? » Alle quali pa 
role è inutile aggiungere una dimostrazione, 
perché aprono dinanzi allo spirito una via in- 
finita è sono importanti nessi più d'una vera 
e propria scoperta 

K volete che vi mostri con un altro esompio 


la vigione leonar 


rino dove riesca a profondarei 
rloaca e quali cone siano nel ano presentimento, 
le quali oggi sostituiscono la nostra fede? Udite 
Or vedi la speranza è ‘1 desiderio del ripatri 
mesi e n1 tuare nel prime LÌ reo fa n similitudine 
della farfalla al lume,e l'aomo ehe con sontinni 
ieri sempre con festa nepetta la nuova pri 
myvera, ammpio la nuova state, sempre e nuovi 


meal, è n mni, parendogli che le desiderate 


pose, venendo, sieno troppe tarde, K' non s'avede 


rhe desidera la ava diafazione: ma questo desi 

eri la quintossen spirit gli elementi, 
he trovandosi rinehinsa per l'anima dallo 
Uimano corpo desidera sempre ritornare nl ano 
m latario( E vo' che sappi che questo mode 
ni 1 der i ella IReasenza, compa 

[T] la patura, e l'notno è modello dello 
mondo, » 

Voi, mici nimici ’ i aver capito in 
quin le tinide niiina del nostro tempo è rinp 
pena esta medesita lea, è non tardereto 
molto a intendere per quale ra ne io non ne 
hbia qui aeritto (1 nome. I grandi pensieri 
ritornane Iraver le età, per conforto di co 
Lot eni see parlano nell'intimo enore, e pei 


pernzione di quanti non li possono compren 


Ma venini alle LAI 


utt ’ no l'amore Leonardo nvevn 
i» 4 Natora. Ho qui presente, mentre sorivo 
tti iotogratfia della Gioconda, la misteriosa 
fa femminile così piena vai grazia, di bel 
lesta e di insidia, che vive in quel presagio 
uve ride, secondando il sno riso, un lungo è 


lontano serpegsrinmente di fiuini tra rupi a 


primo, serdinmerasione, rst 11 grrntido artista in 


questo suo libro rivela in qual modo tanta bel 


lerna è tanta grazia noscondono, per ln stessa 


forza delle cose, la erideltà del martirio è la 
fredidess lel tradimento, Quan l'artista di 
pinne nia sino alla cintura quella medesima 
donna che oggi sorride nella sua misteriosa 
bollegg ipparvo è direi quasi proroppe da 
tutta la sua forma svelata, e specialmente da 


i bocca e dalle inani, il segreto 
forose she prima dormiva nel fascino di quello 


eguatdo è nell'enigma di quel sorriso, E pos 


pinto dite sche fin Ada allora n quella nos 
conda Monta Lien che è oggi n L'ietrotrargo, 
Leonardo condannò la natura da lui adorata, 


Ma la più tremenda « bella sondannn 


d sertita in queste " I'rotezi: Le quali dove 
vat atondo il piano dell'autore, casere di 
ia in: profezia delle cose degli animali, poi 


delle piante, poi delle cerimonie, poi dei co 
atomi, poi degli editti, poi delle cose che non 
possono stare in natura, Infine l'antore nvrebbe 
dovuto trattare | grandi ensi, Questa divialone 
della Proferia leonardinna vi servirà, 0 amici, 
a capirne oa prosentirne il carattere è il ni 


puificmien; vi servirà a iiting 


rinare che qui sotto 
la forina del vatisinio si nasconde nra fra le 
molto maniere dal Vinei adoperate per pene 
trave il segreto della ssjstenza mondiale di 
nanzi alla quale il sun apirito si esercitava 


infaticabilinotnte 


Lo « Jrofesio » di Imonardo non si riferi 


asono all'avvenine, ina parlano di fatti e di vose 


presenti, e sontenizono, come ho già nscennato, 
un profondo giadizio sulla vita, Poche volte 


in tutto il nostro Ilinaselmento, che pura è 


noai rieso di mernviglione rivelazioni, un'anima 


umana era giunta a tanta alterza di pensiero 
è n tanta potenza d'imaginazione, Come vol 
morlesimi potrete vedere, sono spesso le none 
più semplici è talvolta le cose più umili che 
snacitano nello spirito dello serlttore Ja visione 
che lo innalza sulla logica comune degli altri 
nomini, Rocovi una profezia, a proposito de 
gli asini bastonati, « O natura, perohé ti nia 
idoti ai tuoi figlinoli d'al 


fatta parsinle, fane 
euni pietosa e benigna madre, d'altri ernde 


liasima e spietata matrigna? lo vedo 1} tuoi 
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figlinoli enser dati in altrui servità senza mai 
benefizio nlonno, è in loco di remunerazione 
dei fatti benefizi esser pagati di grandissimi 
martiri, e spendere sempre la lor vita in be- 
nefizio del suo malfattore! » 

Ho citato questo primo esempio, ove la pa- 
rola è la imaginazione sono altissime, non solo 
per mostrare di che cosn sien fatte è da che 
cosa nascano queste profezie, ma anche per 
fermare ancor meglio il vostro pensiero in- 
torno alla mia iden d'un giudivio espresso 
dallo sorittore sui fatti della natura e sulle 
sue misteriose contraddizioni, Secondo il quale 
giudizio è il modo ond'egli l'ha diviso, po- 
tremmo dire, servendoci d'una fraso effica- 
cissima del pensatore moderno che non ho vo- 
luto nominare, che Leonardo, con queste sue 
pagine profetiche, nbbia voluto fare nna enn- 
merazione dei onpolavori di Main, ID) ve ge 
do subito un altro esempio, a proposito dei fu 
nerali con processioni è lumi € campane, Sono 
poche parole d'una semplicità che fa impres- 
sione: « Agli nomini anran fatti grandissimi 
onori pompe Senza lor saputa, » 

Ed eccovi altro due profezie la prima nata 
da questo pensiero: // dormire sopra le piume 
degli nocetti, « Molta turba fin quella che di 
inenticato loro essere e nome, staran come 
morti sopra le spoglie degli altri morti, » La 


seconda è snggerita dall'ossorvare le nova che 


meniggiate non possono fure i pulcini, EA 
li ti l 


seco, A questo proposito, la esclamazione pro» 


fetion: e 0 quanti fien quegli, ni quali sarà 


proibito il nascere! » La quale esclamazione 


ni riferisce alla moltitudine innnmerevole dei 
germi, con i quali In natura, avendo pur for- 
mato una promessa di vita, In Viene poi tI 
minentire con una certezza di morte, Tale il 
signifiento’ delle parole; ma la rapidità e ln 
semplicità della forma che con case Leonardo 
ha data alla sun idea, costituiscono nn esem- 
pio di eiò che in estetica si chiama il eu- 
blime; cioè n dire quella manifestazione in 
eni la volontà della natura è riflessa immedia 
tamente, (Questa è non altra è In importanza 
delle parole: proibire il nawcere, 

Con questa mia lettera io non ho voluto fare 
uno studio sopra le « Profezie » di Leonardo, 
ma semplicemente ricordarle, o amici, a voi, 
nel caso le abbiate dimenticate, 0 indicarle 
alla vostra attenzione, nel caso, non le cono- 
acinte ancora, Uno studio completo su questo 
e gli altri libri del grande artista, non si po 
trà fare, se non quando tutti i codici conte- 
nenti le sue scritture, nl uno nd uno saranno 
pubblienti e le biblioteche pubbliche si deci 
deranno ad nequistarli, Per ora ci dobbiamo 
contentare dei due grossi volumi nei quali il 
Richter ha raccolto i pensieri che gli sono 
sembrati più importanti, intorno ni vari argo- 
menti di cui Leonardo n'è occupato, con la 
prodigiona attività e In potenza della sun mente 
quasi divina, 

lo nvrei potuto sorivere molto più a lungo 


e citare Innghi brani delle « Profezie »; ma me 


ne sono astentto, pensando che per 
mnici, bastava serivere molto meno, Quando si 
é nbitnati a vivere in nn medesimo ordine di 
idee è di napirazioni, ogni con nuova che xi 


dien par conosciuta da gran tempo, e bastano 


poche por n farla ricono» 


re, E questo no 
stro censo speciale serve n mostrare In verità 
della intuizione pintonion anlla conoscenza 

Npiegore a lungo una cosn, far anocedere 
alla intv zione sintetica In dimostrazione ana 
litica, n che giova ? Giova forse n diffondere 
la verità ? La verità è In cosn più semplice 
ed é perciò la conquista più difficile che si 
possa imaginare, Coloro che l'hanno potuta 
ragginngere, l'hanno nvnta nel enore prisma 
the nel servello 

Ne « 


nota she 


ne nina prova ? Leonardo, in una sua 


sotto il titolo di Fisiologia, sorive le seguenti 
parole: « Gola é mantenimento della vita 
paura o ver timore é prolungmnento di vita è 
anlvamento dello strumento, » Queste parole 
sontengono la suprema verità sul mondo è 
anlia vita, è sono semplici 6 chiare per lo api 
rito che lo abbia prosentite, È quindi inutile 
ogni dimostrazione per voi, noi quali enjete |) 
sentimento di quella grande è terribile verità, 
leonardo infatti le lascia nude è brevi, affin 
nhò esse nolo riempiano |) silenzio delle anime 
veggenti e moditative, 

Le quali sone ehe qui diciamo faranno ore 
pare di rabbia i nostri nemici che sono quasi 
tutti seguaci del buon senso e del senso comune, 


Venerina, febbraio 'D0, Axorg,o Conti 


Il Riohter ha aggruppata con altre 


Paesi antichi 


Alle arime che la tristezza combatte, apre 
l'Arte rifugi meravigliosnmente sereni. 

Io vo cercando un prese più consolatore 
d'un paese vero; nun ideale componimento di 
Inoghi o dolcemente declivi 0 convulsamente 
rocciosi ; piani amenamente verdi 6 ondulati, 
montagne fosche o violacee, acquitrini tiran- 
neggiati da un cupo cielo, foreste dai molti 
recessi pieni di mistero, laghi queti e Incenti, 
acque vivaci e fuggevoli tra campi vasti e 
ubertosi, sotto antichissimi ponti, a piè di 
rupi inaccessibili. 

Ma non mi basta un paesò, dove la varia e 
fresca verità mi diletti l'occhio o mi chiami 
a raccolta nella mente mille e mille già care 
immagini: io voglio qualcosa di più, Io chiedo 
un sentimento interiore che si compenetri con 
le cose naturali e di sà le colorisca e le il- 
lumini: io voglio In comunione mistien d'una 
vita numana con le mille vite vegetali, col so- 
lenno silenzio della pietra, con l'opulenta in- 
stabilità dei cieli, 

E là dove, per qualche giovane pittore mo- 
derno, soltanto morte cose si trovano, soltanto 
il tanfo d'un'arte già fossile si respira, rivolgo 
ancora con fiducia il passo e salgo le lunghe 
senle della Galleria degli Ufizi. 

Naturalmente, un profano attraverserà quelle 
sale seguendo soltanto il capriccio, abbando- 
nandosi nll'impressione, fin anche correndo 
ni quadri meno ostentati è perciò forse più 
ricchi «di sensazioni delicate, innecessibili nl 
gran pubblico, 

Un pensiero mi viene improvviso: abbiamo 
noi, nella nostra storin pittorien, una tradi 
zione continuata di buoni paesinti ? 

Un'occhiata qua, nna 1h possono risolvere 
provvisoriamente il problema, 

Pier della Francesca nei suoi celebrati ri- 
tratti del principe e della principessa d'Ur- 
bino vince gloriosamente una prova ben ardua 
qual'è far risaltare con evidenza non brusca 
figure chiare sopra un fondo pur chiaro, Strano 
però quel fondo, che è un irrigno paese arborato 
di un verde tenero è freschissimo sotto un cielo 
sereno, non nbbnagliante e tranquillo. Si diffonde 
per la placida scena tutta la serenità del prin- 
cipe mecenate e amato in nno stato tranquillo: 
pare un trionfo dell'umanesimo italico in quel 
che nven di più mite, 

Sandro Botticelli ci porge nel suo Bagno 
di Venere un saggio di paesi d'un genere op- 
posto, benchè altrettanto convenzionale, In un 
mare che sembra di cristallo di rocca antico 
s'intaglia una riva pinna su enì sorgono sot- 
tili alberi che paion di bronzo, con foglie di 


Te dai colori 


malachite: più vive son Je 
fomchi 


innmnerevoli son disseminate nel mare è sul 


itate dni genii volanti, Neintille d'oro 


terreno, Neppur Sandro è nn paesista, dnoché 


ancora il medio evo lo punge col simbolo, 

Ei Veneziani? Sulla variopinta laguna dove 
il sole e l'onda garegginno di magnificonze 
mutevoli e molteplici non fermaron mani lo 
sguarto con nltro smore da quello che faceva 
loro vagheggiare il Lido carico di balle del 
Levante? Non pare, Fino nl Canaletto, che 
neg'i anni della decndenza sfumava i contorni 
ilei logori palazzi dolorosamente, i Veneziani 
non hanno paesaggio, 


Passiamo ni mornvigliosi Finmminghi, 


RT 


Noi paesi dove la borghesia non offriva 
davvero grazia di fogge ed eleganza di nudi, 
gli operosi commerei tuttavia permisero nella 
età che n noi sognò In decadenza, che gli nnimi 
o gli cochi si volgessero sopra il terreno con- 
toso nll'ocenno, difeso dalle dighe, illuminato 
con assidua vicenda di toni faggevoli dal cielo 
irrequieto 


Non mi nilettano le tempeste: ln cineren 
nebbia teatrale del Pilment mi nrta subito gli 
ovehi e me ne distoglie, Meglio un Pivetta, 
come quel 720, dove quel tenero color verde 
imme d'origine schiettamente italiana impnocia 
molto l'antore tedesco; meglio un Van der Neer 
finissimo (1880); dove tuttavia, sé trascuriamo 
una fila di montagno ngenrro nella lontananza 
e le frondi minusionamente elaborate di poohi 
albori, attraverso alle quali le montagno ni ve 
dlono, nulla troviamo che ci somigli il cercato 
purone, 


Uno MStolbent nella seconda sala fiamminga, 


miseramente relegato in un angolo nconnto nlla 
finomtra, mi dh un magico specchio di Ingo che 


porta una cascina nel mezzo sotto un azzurro 
intenso ma non dolciano, ripetuto nell’abisso 
limpidissimo, C'è incanto, o'è pausa momenta- 
nea del desiderio, ma c'è troppa allegria, Tor- 
niamo nella sala dei massimi. 

Un paese dell’ Utembronek (943) (perchè vo 
cercando i minori?) mi sembra una rivelazione. 
Alcuni buoi stanno bevendo ad una cascata; in 
torno ad essi è già discesa la sera. Sopra alla 
cascata è un prato con qualche casa colonica: 
alcuni panni tesi ad asciugare spiccano sul 
verde. A destra un rudere: più in dietro e più 
in alto una valle serpeggia, e vi s'indugia an- 
cora la luce del giorno, In bi 


sso invece è quel 
nerastro barlume silenzioso per entro il quale, 
in un estivo tramonto, si apron volentieri gli 
occhi n sognare, 

Anche il Bamboecio mi dà Ane tramonti au- 
tunnali, dove da semplicissimi mezzi scaturi- 
sce un effetto psicologico grande. A] primo 
piano un'aia od una senderia campestre (915 
e 902); dietro la casa un quarto del campo è 
tenuto da un azzurro smorto, quasi fosco, Di 
qua alenni cavalli si riposano; alcune ombre 


s'indovinano; se ne scoprono poi attitudini 


maliziose 6 sguaiate. Il Vero m gistrale e s0- 
lenne move a incontrare il nostro spirito. 


Mi «divagano un po' il gr 


gio ardente mi- 
sto a sprazzi di temporale dell'Emden: un 
ballo campestre di Pietro Prueghe], dove, snl 
solito fondo italiano, alcune diritte quercie gi- 
ganti ombrano una kermesse prettamente finm- 
minga; e nn quadro del Brill che nIlo stesso 
metodo degli alberi sul davanti unisce un 
senso di morte cose in questa senola assai di 
sovente perfetto, 

Mi colpisce singolarmente un paese 1107 
dlel Bondewins, Tramonta A sinistra, in tondo 
na una piazza, esce da una chiesa gente che «i 
disperde: accanto alla chiesa verso il mezzo 
sono alcune case è logge più oscure; a destra 


un canale xi perde lontano e con « 


v si perde 
sull'altra riva, fumando nel erepuscolo, un 
basso pnese, L'artificiata disposizione mi di- 
singanna, 

E Paelemburg? Quanto colpi colesto stra 


niero la poesia delle nostre rovine! Ogni volta 


che sopra un paese del fare « Rosa egli mi 
stende un di quei suoi cieli nordici, non mi 
traduce egli forse qualcosa che ha ndito dentro 
di wò? Ruando però egli non intuisce l'inerte 


meriggio della campagne 


r romana, mostrandomi 
un cielo lucido è pur sonnolento oltre i pila» 
stri d'una caverna, 

Ma ecco Ruysduel coi sinistri contrasti della 
luce sopra una vasta campagna, che sembra 
aspettare il temporale, Qui profondamente pen- 
sinmo e intendiamo, 


Non forse le vicende soltanto del ci 


hen anche gli oscnramenti e le serenità im- 
provvise dell'animo suo ci ritrasse l'artista? 
Era dunque nn sentimento profondo ehe gli 
guidava i pennelli e dietro alla mano veloce 
o minnziosa vide egli forse più d'una volta il 
luminari ed abbuiarsi In tela, Ma nooqne V'og 
geottività sornpolosn n quelle sue sincere mn- 
nifestazioni delle battaglie interiori ? 

KA cocco Rembrandt, il padre 

Egli ha in questa sala un quadro d'un'evi 
denza quasi direi formidabile, A destra di chi 
guarda #'nconvallano furiosnmente rocce su 
rocce sgretolate è spezzate, d'un grigio oscnro 
Dal mezzo ni perde vin verso sinistra un piano 
immenso, quasi eguale: una Inscin d'ombrn 
membra pesare sn certi anfratti del suolo, Il 
cielo è d'un nzzurro sbiadito, corso da velami 
binnoneatri, Ma il sommo delle rocce è voro 
nato da un memicerchio di temporale par di 
vedere due branche nere di qualche montro 
immane che, affacciato dietro il monte, si pre» 
pari n soffoonre l'aspettante pianura. 

Il Mistero si contidòo n Rembrandt più d'unn 
volta; 6 l'artista no tindì qualche segreto, 
Non inni como dinanzi ni suoi capilavori fu 
vista nell'aria la fatalità tragica, nell'erbe è 
nella terra la dolorosa inerzia di certi mo 
monti «di sosta è di trepidagione nelle anime 
o nella natura, E la forma e la tecnica per 
fattinnima non già nocciono al pensiero tita- 
nico 

Nalutinmo, prima di andarcone, la marina 
di Claudio di Lorena, Sul lido nomini affao 
vcendnti vanno, s'aggrippano si piegano: ma 
l'anima si perdo nel faucio dei raggi che il 
solo manda vincendo, penetrando tutto, rav- 
vioinando quasi l'ultimo orizzonte con éssa, 

Dopo la tristezza che gode dinanzi alla 
Natura dolorosamente stupita gustiamo la 
Paco ed il Sogno, 


IL MARZOCCO 


0° Anche mi nono risovvennto che non fnmmo 


Iunpra soesial: Conn prio iù ira de sioni MARGINALIA Se non potesse esser lui appena appena si degne- 


rebbe di essere Antonio Fi gazzaro 0 Giovanni Pa- 
\ he metteto ogni meno adesso). Con più d'uno di voi ricordo 


scoli; ma dovrebbe (così ci avverte sacrificare molte 
n m } ine il buon ì re avuto amichevole carteggio qualche * Nolla sala di Luca Giordano. Le pubbliche letture, qualità del suo animo edel suo vastiss mo ingegno. 
Hor non mpatica me inno fn, quando, col Panzacchi, io fa evo qua » negli anni passati «i tenevano a palazzo Ginori, si è 
Hi ver : , tri troppo si Il Lettere è Arti 0 voi facovate costì In Vita tengono invece quest'anno a palazzo Riccardi nella n Zola e “ La Tribuna , Le appendici 
È : - uotidiane Ù sli mre che incor 
j . ] f t } ippiattaron n Anzi, un momento, si pensò o ni trattò splendida sala dipinta da Luca Giordano: ma anche ll ‘ i ine del Jtoma zoliano pare che incomincino 
) . x n tediare 7 ta tee ai Asp ettori delli 
\ i nbra, 1 iva un in tra di noi di fondere i due periodici per sal n palazzo Riccardi, come a Palazzo Ginori, la serie delle Trit © mortalmente e ad inasprire i lettori della 
È ribuna, 
è è ì \ n è del vaio var loro la vita pericolante con un dolce con- letture minaccia di essere di valore molto ineguale, Ni Moltissimi, cl e | } 
, nni ina poi, non per difett U volontà + era infatti cominciato assni bene con Guido Mazzoni, I ; / s0M per ragioni di patriottismo, chi 
en ro < ì 1 | mr, non ì n Dt) 10 Ù ‘ O € olontà re d’arte, < Pt o, ha o protestato 
{ Il che vivamente « limpidamente aveva rappresentato Inl Mi per altro, hann protestato. 
i an { inn cpr i, non 0 mm cce nulla, 6 il povero A = n brevi pi », l'ultimo ro izo di F 0 Zolt 
ì A all'uditorio intentissimo la cara e nobile dcr evi parole, l' ultimo romanzo di Emili Zola, 
Mdiloent | la n i ti riti dovette morire, Memorie fune . che doveva aver p IScopo € itrarre Rom 
@ poi più na del Parini; del grande poeta che nelle forme da ; DIRI de copo di ritrarre Roma con 
t P t } bri } 10 evocato solo bd itrare | O . emporanea, 8eT nto ello che è veri è 
n \ ui Di ho ri : lo per illustrare la n iltri usate a lodar Filli, Amarilli e Nice pettò i } di e RIMOFRIO/ quello 03 rament 
ne | t tra ninicizia pnasata e trarno nuspici per la l'altissimo contenuto dell'Educazione, della Sat SORA cile molto apparso sin qui — una conce- 
, zione meschina svolta sopri la serie di doc Ù 
È stras host ' jel n nuov brità dell'aria, del Vestire alla ghigliottina (e fa STATO AVOTDI ROpEA RDa documenti 
i i non Importanti, frammentari ed in parte scelti con 
" vu ' . irgontine < \ [ iles«o nalln nostra questione è con In questo senso per noi nn novatore ardito nei me 
malevolenza. 
t not " incora nn cedete povero bmon vecchio esteta di tri); ed ceco che subito alla seconda lettura il pub t 
| | bli | tenero la nola di una di iunisa La Tribuna difende stessa per l'infelice pub- 
‘ . genero ancora al sallo le sua maste è ilico dovè sosten n noia di una divagazione eri 
| re nos | rai tn ten ra alla meglio le sue poche « blicazione, ragionando presso a poco così : Noi, da 
} lee, Che volete! Non si nasce tutti de dita del comm prof. Adolfo Venturi, il quale con HH, lit I ì i i 
' deboli le vo Non è ” i esperti rivenditori al minuto, o assidui che ci a 
‘ voce alquanto monotona lesse nella sala di Lnen Ì — ; A 
PI } hd | pae pe gran signori né pure in fatto d'idee e bisogna : i cusate, acquistiamo la merce dalle fabbriche più in 
n Giordano un suo scorso itorno al Canova « 
“ = ma . qnarni a quel po'di bene che st ha. Un jordano un suo discorso intorn JOva credito, Questo per farvi pia È' col} ACE 
’ Il | | alle arti belle nel secolo XVIII. Eruditamente su -# bbrie] i 
I è dd \ ‘ ito intellettuo Mit n su ce rio ù quelle fabbriche non produceon moni 
7 I° ui alice Da perficiale la sostanza, pretenziona la forma dell'espi : I 
etano qui I tuttavia di poterlo fare anoh' io, Sarà | come una volta 
lugione ; ma chi è senza illusioni poca sottigliezza di analisi nell'indagare i carat } eicngie Mi edili “a 
i e la sua difesa hanno già apert ’aspra battaglia 
Art » menzogna vitale, per dirla cor teri il opera canoviana, «ent ore di sintesi 
"i Sul È ntizoliana su qualche altro ipitale. 
to nor Ì mi ili In prima pietra nel rappresentarne all'aditorio mimagii era sd " 1 I 
\ ricorda mo ora t 
ile, i { rimprovera dunque nl vostro il nificato profondo, | 
pi mo, in eni il romanzie no 
0a nel mio articolo del Manfila era Ma tanto e non più ci attendevamo da un ponte Il 
6 7 in quella sua non raf I Cs { " 
five dell'erudizione è d i critico officiale dell'It 5 
mente In frase sn le opere d'arte | , I » : di mezzo fra un giro d o di 
li tistica contemporanea 
O ” alla hinnt rigini fuori della pura bellezza ii sora piacero da borghese arricchit ‘ 
4 ml in, incanti ice, \ ] " festose preparate in |} tore 
d le, che n | 
lalle Inbbio tropf rito per credere lal irnale, ehe Uva { li 
pa DICHIARAZIONI carne: i romnnai —accogli f 
i î im i nvinto del contrari stro 
' ho ablnstar er ritenere chi erano un particolare dove A sar 
Quel tal signor Hafleo, n genestoai un hel colpo ru) ornalistici è lett ; PI Ù 
P nella not \ con quest \ Von in in un irvcetito artico! H dare querela n me dl per l'vfaoziatoi t 
LL \ ‘ mondo, a meno d e nolto il caro amico mio ed editore, Roberto Paggi: quel safeevarto triontaluienta. te 
ntertot 1 ì te per eapori proprie ra medesimo Paggi, che sfrutta le nostre giovanili in ta cimmioneni che | 
per convincere 0 persuadere telligenze, come ha detto qualche simpatico nvver TARANTO (RNA ab i 
en 1) \ tru irnno, ì nuda e crada prio: oppure, che noi «fratteremmo cor hu detto tlaata 
nti, derivano, logicamente, | qualche altro non simpat miradittore Eppure si mo nno] ' 
î È uenze dle; fo rie'ho trat Ora, non per render pubbliche le nostre faccende pret Nt ina ri siae 
i | ‘ i un'opera I de nif a private, ima perchè il mot ) della minacciata qui nat lere.lo 1 tre citt 
Vdi i ì t O \ reln i quanto dice il nor Baftk è l'aver la sfi ta il mer | i la) 
| \ n \ ostanza ideale ‘ 
5 ia io compromessi i suoi interessi presso la Nuova reliquie di duemila anni tor t pr 
MAT uand'ò ch'era è nor i f ‘ 
a 4 * i Intologia, che da molti anni accoglie l'opera sua, chi atomi 1a. vita virol tant enti 
268: n . >» von poteva inter visto che In direzione di quel magno organo tratta del nostro tempo e det } t è cot 
LL pretare t dio da quello che io ho le cose sue così bene da far supporre, che presti fa onu valina ati ba ee 
oi nt cile orecchio n due male parole d'uno seribaechino uno spettacolo nuovo, ma I 1 mi 
\ Ì rispondete che ogni rappresenta qualunque piuttosto che affidarsi alla sua perspicncia men superficiale di quello n 1 A Ichi 
t U paesi lon ta e della natura, impassibile 0 nello scegliere i collaboratori ; considerato che jo ho mercato parigino, 
‘ re | vd , "1 gini nella pura bellessa, quando bisogno di crearmi qualehe argomento per una buona l'ale. proposito sfacciato ca dani ini 
I «l inesnsi min o gi IT "n ) Il , 
< tat in è trasformata nell'anima dell'artista in nuto-difena presso 1 tribunali ; fo qui — per la vi italiani. Perché anche si sape di venir 
rità o per la menzogna, poco importa olenne FE OR RARO ACI È ca 
‘ ti né mod e) er ron part non ioecordì più ì ì ei 
mente dichiaro, che il signor Giuseppe. Baffico tri inensteri tn casa nostra. < t nc 
} ti cnvattori immanenti e deter i I 
ver, eco, è un grande scrittore, cli no volume anita Sala dui ves soa è 
è ntutti ricone ibile sem NVascinio arcanù (no: sr onie i scrissi sotto 5 " | ini'tant ‘ 
u le ariil €: 4 \ 10 
mecchim a eee, ced la suggestione da vero «frana della recente Jet FRE IT REA RE Ù 
f Mai te che codesta trasformazione tura) è una grande opera rte e eh n vi sono nf erat ad' mi vi lo ulti tan 
ppu erché trasformazione nor ri fatto periodi, come qu che jo falsamente nsserii lalP'aver intecelente t t A 
ne Qui non tratta più della genesi del l'avervi pesento i} lu iter 
\ î 
natia via li quella elaborazione che Vengino ora i si udici a condannarmi Eppure lo 1 Sn i 
A locunient r 
la tas ‘ ‘ ia materia prima deve in viti CONKADINI che fra i non rei do 1] 
A che tè mo | cit 1 
LETTERA APERTA ) ma dell'artista per diventare e | I ì i 
0] o, } tin chioma non fa che di che dispr SARE Ò 
| \ iilana] \ \ più compissionevoli t ì 
m t ità della nin oritica e, dopo \Il' Zena liberale che lealmente po le cen 
di del \ mo pienamente d'aocor ire, ci prodiga lodi, i nostri leali ringraziamenti sta { 
Himno neno in N ul concetto Ma ladi, noi non powsinmo, esser enduti, com@essa ti quanti gi 
‘ ero part i elin } ! 
PRA | n per ogni specio, Qualche 1 lice, in errori di economia politica, perché di eco n Ù x # 
om mlitie ion nbbiamo parlato mai: e quanto pes LA j 
i farla rispetto all'opera del Rapi nomia, politica noi Sa POS | teuirficva ha itt t 
uo un tal rerbo che n neieme con molte cose helle À 
‘ ale nvin no ent 1 n tutta mi | n 
tuttavia non MIROLA e buone, andremo diffondendo In Italia, 1'Zden 1; LIRI 
loto | ho smo anche ' n bhe 1 la f 
} | ne) iomentazione herale ci pensi meglio e wi persuaderà che non è tri ° Apre si 
Por: iii fotto n fnro d'ogni to (com@ersa crede) ma nobile verbo quello di ch deci i 
1] (] rel CRLIT) Ù ” 
‘ | tingnero molto bono i Gindei Innamorato del bello, vi ha consacrata intiera Ta Sdi si 
, bre i ritat e rigpetto ni hilianimi ta; che non è esempio di faccheszza nè di cor rien stri 
? erano oppre 
| Let tuet el D'Annungi: Di questo ruzione, ma esempio di forza è di ta identità 
" medioeva che nel 
mim il forte ingegno «€ urto ine quella che lene offerto da ehi hiude altera A si d 2: 
a : ravi ua non posso ammirare altrettanto Manto: Dali Proprio sogno. ai arte a icoren: dira ppi l'indole esteriore © inter ‘ ne 
entarlo e di iporlo | st iomini On #u 
In serietà del suo onrittore d'artista (non a ntarl PAPEATO, Rgi SA ripiene Miva tutto, la letteratura, In t 
not ' rato i neenlti della folla traviata ed ignara I 
eschina questione dei plagi), non Eppure n li prost | é 
Ti I ì 
, . ' ‘ I riconoscere In nobiltà de uoi inten l'atto at \ i \ 
nehe noi menti né perciò collenza dell'opera sua # La nera di lunedì 10 maryo a ore 21 {l tiostro i demolire 
’ ) spe ’ totto di M loderebbe troppo lungo discorso e collaboratore  musienle Vittorio Ricci darà nella Orn gli i lettor Ùl 
ni nes personali, Chi finire ala Filarmonica la sua Cantata Z/umeanitea, chi un'opera di tarda resipiacenza. mu 
I fu \ Ù nt 
ì per lo } late asolatomi però chiudore, 6 in questo spero venne eseguita per la prima volta nella gran Sala puicwe iui La 
' ! thi del Casino di Wiesbaden In sera del 9 Aprile 1895 nobili immagini; è coma \ n 
' neesnzionti, ripeterio In mia ns ' ' 
} } A nat Wi Wi ‘ I La Cantata ottenne n Wiesbaden un vero encore mado, che n noi non porrà 
Pa bo d'botni pl v0 110} | na eovari giornali tedeschi ebbero per vm le più Ju La violenza dell'attrevo eos 
; irebii boni r beno co a puro nelle cose buone inghiere è caldo parole di ammimeione, procin che irrivorente, 1' abbiamo npprosa 
4 he | ) ì Pemiiia 11 ti I | ‘ , 
D) L \ fin di hono: detesto le affettazioni mando fl Iticel uno dei migliori compositori italian 
P T } li ipecio; amo la semplicità è la sehiet della muova sogola, giudizio confermato dalle nuto 
M Aes I] n pre pata inisorie Ho L i in tutto è p tutt revollestimo lodi d'insigni muasioleti quali Boito Tontri di È nat ( atta I 
P ontri ( ire n mn ‘ Ù 
} hbar til sor i pietà che avet ‘ not detto, è non lo era nel mio at imbati, Marchetti, Baonamiel, Mancinelli, Ma la 
7 ti \ Dinott lolla Ioynl Avon TO rano, che la scena di prosa torni } pra 
ito per t ticolo del Manfulla, pei I, ma j muelli ] rettor \ va Mi no antiohe tradizioni ed alla sua i sede, abban 
tu forno afortunate tanto vi vonsiglio A dra) Galligani, sc. La Cantata per Koti, Cori ed Or 
n vui . donando certi luoghi fatti apposta per l'operetta è 
ettera la mia ver thostra è soritta nu parole di 0 Ciargàno ed è È 
non prendere trop] \ A rinnos In profferta d'amicizia di un } per i cirohi equestri, ni Teatro Niccolini Je compa 
ì da gli { mirabile anehe per la fuslone perfetta tra ba poesia 
HIAIA, COMO 10 FO pro; diregzal sdr I ro imon vecchio esteta, » che sonte ; i ; : ! } ! gnio drammatiche si succedono senza Interrazione 
i # la musien 
lì tro a ' j mention adtorsa 6 mi derto non meno di voi l'amore, |] culto della Quella, che vi agiaco ora è un insleme di nuova 
gliore nasali della prima nota, per quanto in bellezza è dell'arte, l'odio del mostieranti « formarione con alcuni elementi giovani assai pro 
sano non mi fasoiato l'onore di nominarmi, « lai diavizinai #11 più grande serittore, 11 più profondo erltle mottenti 
sio potuto farimele ia, sia detto sensa au della S'eudoetteraria, ci fa nell'ultimo numere l'im le novità, che ef vengon i lei promesse, 
nvrRali arm È 
Ibologna, © Marzo del ano perfodico sapere ch'egli è molto contento di rogistriamo le più Interosmanti: Dottaglia di far 
perbia ! Comunque, in aoguit l esso, mi sono 


doeniao alla imitazione di Tomistonle luo Vonmioni visore nei suoi panni falle di Sudermann, è la Zupa di € ' 
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COSTI RETATT Matta quicerta di wiimi ho l'anbone 

non si perito a rimase lo quartino di un sonetto 
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IL MARZOCCO 


così! passata, romita, carezzata, inumidita, celata, 
wlita, innamorata, rita (pag. 09); oppure (pag. 119 
velata, abbandonata, ignorata, affannata ; 0 anche 
pax. 147) inesplorato, implacato, librato, velato 
Notiamo una scarsa conoscenza della dierisi, talebè 
in uno stesso sonetto (pag. 24) a questo endeeasi]. 


late 


l'ombra cupa del boschi ed 4) Neto 


fa riscontro quest'altro 
de le « te udil per l'aereo cheto 
K nondimeno non vogliamo pararci da questo 
lib \ ri eravamo avvicinati con sì va sim 


patina, senzn dire che non titto vi è da disprezzare 


Vogliamo separarcene traserivendo questo sonetto, 
che è fra le così migliori del volame, fra quelle 
meno indegne di figurare in un canzoniere delle 
Mpi, e dove In visione poetica è la forma artistica 


si elevano fondendosi con insolita efficacia (pag. 185): 


La Via Mala 


Landa selvaggia, nello tin teinpo al lnpi 
In elinan, ecco Ja gola osenra 
ti di hoseti sorgono | dirupi 


in contro L'altro como beche mura 


i arrbigio aquatlor di motion Simpninn 


I perdono laset l'estrema rupi 
nta forza (i secoli, o natur 


ti orror ti fomgiava iepidi è cupi 


materia un Immortal dolore 


|] pira intory vw chegeli tinnioom i da 
fuggente pensiero, dl breve nun 
\ tn ione ' 
$ ricanta da l'atriaao infor 
| i renna de In valle: il 1 
Rari 
L'A I ARAVONA Parvula Catanin 

li} f la di Monn Moll USD] 

ll Mi na nvin quest | tt n 
ntr ' lata una sun carta da visita, dalla quale 
apprendiamo due com; primieramente, che egli i 
professor vlariament Ì i intorno ni 
enoi ver disenssione smpio è rertt, Ki 
quanto nll'ampiezza, è com che riguarda lo spazio 


ilestinato alla parte bibliografieni: quanto alla seve 


rità, ci lasceremo guidare dalla nostra coscienza, Va 
bene 
È cominelmimo col dire cho fn queste Praresla 
mam ni accenno di personalit \ nell'inapi 
ragior Ha fori Il profe Arngonn lin 
ladiento 4 n un | in lo} Ilmetre 
I inì ‘ menti sot tuetiato di fimitar 
li parod Ita per volta la nota originale dello 
ritt si 1 figura in fronte i versi 
mut pii n ili forma ì | mu 
tar i tu, ( il Mari ledien 4 illate ' 
prima sua neominein 
non più di vedrò guenti si + 


fortiti emmnpi a iquonti pingeni niivi 


Hm no peardia atonno di focointi edivi 
cho d'ubitine ne I) vento «] 

A rino Ferrari dedica un contraato di prima 
ernia Galirele d'Annunzio un'alestes IRUTTRIANI 
* fot TR] i eni n è TICO] I fini furil 

/ | quolfui mo w drone l'ar n 
traft ne d'annanziana della prim na mantera 
Kr L'unzarehti un pe ino nren li quelli 
nopo' alla Wattenn ehe SL poeta bolognese predi 

Argtouro Ciraf una Santo do prerdfisirina [] ì 

id t 

(Quando avremo agginnto che non mancano altresì 
lelle } doni come iguesti e dio viato 1 bimbi Heti 
1 saltellar pago 21), che un professore inagrari 
poeta devrel rreggere n i lar rotte 
LU grammation, e neppure del versi come questo « nt 
lì lolare l'inviolato impero » (pg 154 LIT] ' 
part rribile cnrofania un porta magri pr 
fommono dev polo sapere mver due bll Adi gold, 11 
fivet f 4 [1] pra UCIALIS ILAVAZI 

ILTT T/ e unol malta ment 

VW, M 

Via in VLAMINI Aurelio MBortola è | suoi 

atudi Intorno alla letteratura tedesca ian, Ma 

dott Jmo 


(Questa nuova pubblionzione del giovane e dotto 


prot, Viumini non va considerata e grimdinnt queste 


dio completo intorno ni meriti del Bertola 


come studioso e divulgatore fra noî, nel secolo XVIII 
della letteratura tedesca, ma come saggio di un'am- 
pia monografia intorno alla vita e alle opere del 
buon abate riminese che egli'fin d'ora ci promette. 

Il Flamini, dopo un rapido sguardo alla fortuna 
delle letterature straniere è in particolare della let- 
teratura tedesca in Italia nel settecento, passa a 


enratterizzare 1" 


era del Bertola il quale, mentre 
comune con tanti altri scrittori contemporanei un 
fondo nreadico, si distingue da essi per la sensi 
bilità vera e insieme per le notevoli attitadini 
illa critica estetica, di cui à dato sopratutto prove 
ne' st tudi, per quel tempo assai notevoli, in 
torno alla lingua e letteratura tedesca (allora po 
chissimo stodinte fra noi), cioè nella Scelta d' idil 
li del (icgsner tradotti dal tedesco e pubblicati 
a Napoli dal Raimondi nel 1777, e nell' Idea della 
poesia alemanna uscita nel 1779, opere insieme 
riunite e fuse nell'Idea della bella letteratura ale 
manna uscita in Lneca nel 1784, L'A. analizza con 
minuta diligenza queste opere notandone le deficienze, 
li errori e i difetti, o con osservazioni proprie, è 
sulla scorta dei più recenti studi della. moderna 
rritten tedesca, e facendo risaltare la loro impor 
tanza storien per le nuove indagini di letterature com 


parate, è come indici rivelatori delle idee esteticlu 


del Bertola, HI buon abate che andava in sollachero 
ul'ogni «dilinquimento dell'Hagedorn, degli ana 
ereontici e del Gessner, com'era da prevedere, non 

capito nulla della vera granderza del Lessing, + 
\ n rato d'ignorare che fo l'autore del Zao 


coonte è della irvmmeatnriyio 


Non parliamo de' suoi giudizi intorno al Klopstok, 


il Wieland sk al Goethe, il quale aveva già pubbli 
sato aleuni capolavori! 


1 F. esrmina poi la copiona scelta di poesie ti 


desche tradotte dal BR. movendo censire estetiehe Ji 
quali avrebbero potuto esser più aspre e moltipli 
cate senza futica, Di volo tratta del Hagionamento 


ela poewia paxtorale è più diffusamente della Scelte 
di ventisette idilli di quel Gessner iL quale ebbi 


tosuoi tempi una straordinaria fortuna che orn non 


possiamo a meno di giudicare in gran parte imm 
ritato, Anche qui troviamo buone osservazioni este 
tiche, e aleune pagine interessanti sulle relazioni 


personali tra il Gessner è il Bertola è sulla visita 
che questi fece all'amico nel 1787, nell'eremitaggio di 
Nylwald e ricordò nell'Mfogio di Ini, dedicato dieci 
anni dopo nd Ippolito Pindemonte, 

Il F, pone quindi in luce l'influenza esercitata 
dalbGesner sal poeta italiano, e parlando del Viaggio 
ul Reno che il Bertola seri nel 1784, ne metti 
in evidenza la relativa modernità, specie per quel 
che rigoarda 11 sentimento della natura, L'elemento 
pittoresso 6 Sl patetico che animano le sue pagine 


' le quali, remotamente, fanno giù presentire 


itri serittori tedeselt di viaggi, più recenti è ben più 
famosi di dui, Dopo uno urlo md altre meno no 
tevoli fatiche del B, su antori tedesehi ed alle Zet 
tere mapra verie parti della bella letteratura «li 


memmi seritto a Vienna nel 17x53 e stampate in np 


lo dell'Ue, ib HP. conehinde 


pendice al volumi 


“he cen dl Bertoli merita iI vanto di primo auto 
revole divulgatore del rimanesimo in Italia, Neg 
n un'appendice una notevole prefazione del Bertola 
uno ana eruditisaiinia nota «di raffronti tra de die 
suligioni dell'Z/en 

(i ainmo uno po' dilungenati n dar conto ni notri 


lettori di quest'operetta del Flamini, prima di tatto 
perehè qui, come già altrove, egli à dimostrato di non 
eaeere nn puro eridito, dando col fatto importanza 
alla oritien estetioni in secondo Inogo perché è per 
noi eauen di viva soddisfazione che parecchi tra | 
nuovi eultori di storia letteraria nbbinno incomin 
ciato n rivolgere In loro attenzione allo studio com 
parato delle moderne letteratore, studio tanto impor 
tante è tanto rorrispondente alle necessità ideali 


del nostro tempo 


IL miglior mi per ricevere fino a casa 
cgolarmente tutte lo settimane I Marzooco 
Doquetto di apedivo una Cartolina Vaglia 
di Livo 5 (Livo 8 per Phatevo) all'Kditove 


R, Paggi, 15 Via Tornabuoni, Firenz 
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Nella Biblioteca degli Autori contemporanei 
iniziata con l'Allegoria dell'Autunno di 
GABRIELE D'ANNUNZIO usciranno i 


guenti volumi 


Di prossima pubblicazione. 


Giovanni Pascoli = Poen 

Gabriele d'Annunzio - L'allegoria della £ pu 
Angiolo Orvieto d/ comincia 

Enrico Corradini Santamanra = Roma 


Pietro Mastri 
Angelo Conti Discorsi d'ar 
Diego Qaroglio Nuove Po 
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In preparazione: 


Gabriote d'Annunzio dutigroni 
Hilettra 


Giovanni Pascoli L'ultimo sacerdote d' Apollo 


Enrico Nenoloni . . - Comme anco 
Q. 8, Gargàno fMabricte d'Annunzio 
Fadelo Romani Il sogno del Petrarca 
Diego Qaroglio l'ederton Nietechi 


imore e Morte 


Angiolo Orvieto 
Lulon Giaconi 


Per la piaggia 
L'anima e dl sogno 


Viaggio in Italia 


Angolo Conti 
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I Signori Abbonati che non si sono an- 
cora messi in regola coll'Amministrazione 
sono pregati di farlo sollecitamente por 
evitare ritardi nella spedizione del giornale, 
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IL NATURALISMO 


lio Zola nessi non sa nato, alla 
perimentale ch 


e non fu, la conquista let 


mmninato da una sun folle idea per la 
quale cor batte con tutte le sue vigorose 


me in'asprambutta glia; dancin ora gli nt 


rali & quella gioventia ch'egli cm 
d'aver per sempre incatenata al suo 
Ti | fator 
(gli st n hanno modificato; la sua 
il me non | è allargata 
‘ ra ml og DS Aperare ancor 
ne del naturalismo, 1 potrà 
| ì W 4 t | ipnunziatore 
fiperal no discuto 
4 PROT Ì CPVATN questo 


reazioni che hanno mnutaito di se 


lo mirizzo dell'art LALELO 

\ ma cele cs OTO STTIfrtr 

i » cspgerpzioni, contro 

nenze che da un quale 

i i IUUTUTARTE RA TRE VARCO TI mo volnte 
NT E n inno pero che ut impor 
tt di vie'trt sì i perche 34 snga del 
” iù #.{ ho dk and opere 

i io d tutti cpuei germi 

el parati dd portiche forte albero vi 
tale, eni i eri inno rigoglio, po 
NT dargiiggtoninionrite ide dupet rieti cotri poi 
i popo delle « detto senole, E però 
a lm I} per parlare che d'uno 
presso Premsstpva, popo Se vos dilagare Liste 
quello teorie et mpendiano in cet 
parole cre sistantoai 1, idealismo, è sim 
bollsmo e 1 ono tnitte prive di senso 
la imoent ist e docida di Alessandro 
Manzon Muggito dl € nome aleuni po 
' il) pis pero una ragione o pit 
l'altro sorioset IFRICALA! di Kmilio Zola 
ebbe così chiaro questa one dell'arte 


cho dimostri egli Ù U 9 L'EITTIA PICITI SIVORI 
mipiortatizn aletimio Ligbti cquieti € irattorni pei 
quali Popera sua parve mai più un grand 
rivolzimento, Ma Kimilio Zola non puo, 
poor dm sirigrinsst ia cdetdm songs impennate plevansi 

tanta altesza di contemplazione, è osi 
lorna ori a scendere in campo per il na 
iuralismo, ib quello stesso campo 04 ebbe 


tanti nemici, è dove oggi va quasi in 


fio è Mi ALII ST 


d porcioni . dit 


Ibbonamento annno è Italia, |. Estero, I., 8 


cerca di un avversario, Poiché il natu- 
ralismo non ha più avversari, tanto ap. 
pare ben composto sotto la pesante pietra 
sepolerate 

Fsso non è, così, Neppui sopravvissuto al 
suo cavaliere, perché oltre ad averi predicato 
una teoria che ha il suo fondamento nel. 


l'esagorazione di certi caratteri, ha quasi 


Direzione: Piazza Vittorio Emanuele 3 


Amministrazione: Libreria R, Paggi, Via Tornabuoni 1% 


Un numero 10 Centesimi, 


l'ideale, e erede che la verità non è negli 
uomini ma nelle cose, arriva a concludere 
quasi contro sò stesso (poiché sente pure 
che l'artista fa qualche volta ben altro che 
quelle sue inutili esperienze, che bisogna 
modificar la natura senza uscire dalla na- 
inra, 


Or dove mai si sentirono le più vuote 


CANTILENE 


III, 


L'aLna per la valle nera 
sparpagliò le greggi bianche: 
tornana ora nella sera 

o s'arrampicano stanche: 


una stella le conduce. 


Tora vin dalla maestra 

la covata, e passa lenta: 
c'è del biondo alla finestra 
tra un basilico e una menta: 


è Maria che cuce e cence, 


Per chi cuci e per che cosa ? 
un lenzuolo? un bianco velo? 
Tutto il cielo è color rosa, 
rosa e oro, è tutto il cielo 


sulla tosta le riluce, 


Alza gli occhi dal lavoro! 
una lagrima? un sorriso? 
Sotto il cielo rosa e oro, 
chini gli occhi, chino il viso, 


ella cuce, cuco, cuoe 


* Dalla quarta prossima edizione 


intaccata L'essenza stessa dell'arte, Se an 
che or risorgesso dalla sun tomba (ed io 
non so di alenn fatto ehe si sin ripetuto con 
gli stossi caratteri d'un altro precedente 


tornerebbe, con disperazione. dei noi 


, 
nuovi adepti, n morire novamente 
L'uomo che ha posto per base di tutta 1a 
sun ricerca sperimentale quest nssioma che 
par superbo ed è sciocco, cloò che Ia seienza 
dimostri spertmentalmente uno giormeo 
che uno stesso determinismo governa Ja 
piotra delle strade ed |] corvello dell'uomo, 


che nell'iIndeterminiamo fa consistere tutto 


IV. 
Si sente un galoppo lontano 
(è la....?) | 
che viene, che corre nel piano 


con sremula rapidità. ’ Ì 


Il piano è deserto, infinito : 
tutto ampio, tutto arido, eguale : 
qualehe ombra d'uccello smarrito, 


che scivola simile a strale: 


non altro. Essi fuggono via 
da qualche remoto sfacelo: 
ma quale, ma dove egli sia, 


non sa nè la terra nè il cielo. 


Si sente il galoppo lontano, 
più forte, 
che viene, che corre nel piano: 


la Morte! la Morte! la Morte! 


(HOVANNI PABCOLI 


Myricne 


cd assurdo cose? J In confutazione di css 
è veramente troppo facile perché lio mi 
debba fermare n chinriria, Ne non che 
un'alten cosa mi ha fatto pensare, più che 
l'annunzio di questa fede che ora si ri 
aveglia, pare, così fortemente, ol d (questa 
cho i vecchi 0 qualeho recente avversa 
rio del naturallsmo ni sono serviti per 
confutare questo teorie di un argomenta 
gione che hn dato buon giuoco n questo 
intempestivo risorgere di una polemica 
cho pareva omni chinsa, SI combatte il 


nuturalismo perehò si sostiene che In 


Periodico settimanale di letteràtura e d'arte 


MULTA RENASCENTUR.... 


3 


Conto corrente con la Posta 


scienza (ripeto la brutta frase del com- 
mercio) ha fatto bancarotta, 

Ma di che bancarotta vanno parlando! 
Chi può avere il coraggio di negare il 
fatto così bello del progredire e del trion- 
fare continuo di tutte le idee scientifiche? 

E camminerà ancora (juesta alta specu- 
lazione della mente umana, e correrà per 
Vie inesplorate è Segnerti Ogni ZIOMIO HBUOVI 
trionfi, 

Ma non si potrà mai arrestare: ecco la 
verità disperata; poichè l'anima umana, 
come tutte le cose eterne, è infinita. È 
quando la scienza l'avrà distinta in sot- 
tili particelle, quelle non rappresenteranno 
mai i suoi elementi; ognuna di esse po- 
tri Ancora essere sminuzzata in altix più 
piccole che non saranno alla loro volta 
neppur quelli gli elementi, e la scienza 
sminuzzerà ancora e si troverà sempre di- 
nanzi gruppi complessi di elementi che 
s'ingegnerà di analizzare e di cui scoprirà 
le singole leggi. E così via, senza fine v 
almeno finehé l'uomo sarà sulla terra, Non 
è questo un miracoloso progredire? Non 
son queste le non indarno sognate mera- 
viglie che ha nascoste ancora nel suo 
grembo l'avvenire, e che certamente ri- 
splenderanno, una dopo l’altra, sempre più 
fulgide pel corso dei secoli, agli occhi esta 
tici degli uomini? Ma pretendere dalla 
scienza l'ultima parola è come voler giun- 
gere in fondo all infinito dello spazio è del 
lempo, 

Questa gloria dei tempi nostri crescerà 


s‘empreo più 4 wante, ma, fatalmente, cre 


dere di poter formulare il determinismo che 
governa i fatti dell'anima sarà sempro un 
vano e inutile sogno, 

E torniamo per poco ancorg alla man 
festazione dell'opera d'arte clie deve aver 
la sun base indistruttibile nei fatti veri, 
e si ricordi bene che, secondo questi cos 
detti naturalisti, la verità deve essere nell 
cose e non negli nomini 

lo non voglio parlare di opere mo 
derne; mi piace di tornare agli antichi 
che incarnarono il sogno di quella bel 
lezza eterna cd immutabile che sorrise 
anche ni lontanissimi, ni rimoti degli an 
tichi stessi, sempre la medesima 

So si dovesse coi criteri del natural 
smo giudicare la Conunedie, ehi potrebbe 
trovare una buca tanto profonda da get 
tarvi por sempro tutte queste false è no 
ioso eluenbrazioni sulla verità che è nelle 
cose e non negli uominit (dò chi s imma 
gina In figura viva è vera di Farinata degli 
Uberti esaminata secondo i precetti di que. 
gti rigidi « giudici istruttori della natura »? 

Provatevi puro n modificare la natura, 
restando in essa, Nel fuoco terribile del 
l'inferno, dove son dannati gli eretici, 
qualo anlma fera potrà non esser domata 
dalla pena che la colpa ha meritato? Bi 
sogna pure uscir dalla natura per trovare 
un peccatore che abbia l'inferno /n gran 


digpitto come il magnanimo florentino: bi- 


sogna pure uscir dalla natura porchò que 
sti sia non più un dannato, ma ancora il 
tutti i odi terreni, 
la verità delle cose è distrutta completa» 


ghibellino con «uoi 


mente per una verità che balenava nell'a- 


nima del poeta, il quale a dispetto di ogni 
legge naturale ha creato una figura che 


noi vediamo «< 


gi, a tanti secoli di 
distanza così indomita e così viva sempre, 


aiar gigante dinanzi ai nostri occhi. 
Lhe ci vengono dunque a dire questi 


uomini piccini in nome di quella scienza 
della quale non vedono che il progredire 
è indi 
Lutl 


nito è dalla quale vogliono trarre 


le leggi che governano l'anima, mene 


tre coloro che han consacrato a lei tutta 


la loro vita, tutta la loro intelligenza si 


lanno ogni giorno più guardinghi nell'e- 


munciare conclusioni assolute ? 
E coi questa ignoranza e, quel eh'ò più, 


con tanta armoganza, sì viene ora ad antiti. 


ciare la resurrezione del naturalismo? 
ti, N BHANGANO, 
\ ’ pubblicheremo Pla 
eiulo + di punti i fiiovanni Pascoli è il 
‘ I ulo per il Marzocco 
li pi Î intitolati: Pen 
vi uil arde portiea 
"rp io 
MA LINTE, I 
« Ma che c'è mai di nuovo in quel pro 


grumino, che ci viene a bandire, con parole nl 

' anti, l'antichissima teoria dell'Arte per 
Ari . 

I decano glorioso dei critici e dei poeti d'Ita 

| liceva di 1 Kgli che ha con falgida 

enza dimostrato quanto la pura Bellezza 

i fosse dinanzi al eno genio visione più 

put i e immutevole che non qualunque so 

gno politico, se la prende oggi con noi dai 

qu ur non riscuote il sodardo oltraggio 

TRIZIITT pervo encomio non ottenne mai, è che 


pur gli siamo serenamente riconoscenti per 


quanto egli ha fatto per le lettere nostre 


(Che la formula sin vieta non importerebbe 
già che non sia buona; e questi ritorni nella 
efotin grlion sempre dir molto, Le cose morte 

} risotgono appaiono, a chi discerne, più vi 
tali delle reazioni, salutate come trionfi della 
ragion a coni ssse dovetter soccombere, « Tor 
misti nitico | » è stato in questa fine del 
spenlio il programina di tutti i più aminirati 
t uri innovatori 

Kppoi, se v'è programma più odiato nel 
rampo delle lettere è nostro, Torna in mente 

IA necolta a senz'alt ovondanna, tutta 
una falange di nomi ehe signifienno quanto di 
più pretenziono, di più sistematico, di più pe 
depto abbiano elgentrato | mortali, Tutta ana 


ifticiali 


miriade di gloriole grette nocn 
Legni ie vegetenti nelle sorti del seicento 
v Arl arttocento ua sl confronto coi 
nuovi vsteti, « piginei ridicoli e vani » 0 chi 
a she tro di peg solo perché hanno una 
venerazione siperstiziona per quella Jhellezza 


ehe ha più d'una volta minnociato di farsi tra 


Abba Cardina della Aesmoorazia 


Certo li 


vie nell 


Voi non avete un contentto 


nostre tasche non l'hanno, 0 periti che an 


lato attorno col tr "la pertica an pei sé 


reni vertici, da è fugeggon Je Muse, per la 
P va «he il tanfo di drogheria loro inpirn 
Visto almeno del popolo, sareste più sohietti 
‘ ù buoni 


Noi non abbiamo un contentto, Potrebbe es 


pia, se Toase ero, pudore A noi non piace 
artista che, addolorato, scrive è tinge di rosso 
e Ai o l'univer che, lieto, si ubrinon € 


manda certi suoni » sì shbottona da ogni parte 


in una ridda di periodi senpigliati; 0, intene 


sviene; 0, emtinsine 


rito, si adilinquisce è i i} 


amato, afferra a duo mani li trombone 


Per noi, non che un artista, non è un nomo 


la vinoer la mano dal 


soggetto € 


" erggestionato » allusinato, invasato, va fuo: 


di sé ed ogni parola vhe gli sfugga quanto 
più è agarbata, più apparisce ovidente 

Ma è poi proprio vero € he noi, se oi piascia 
lavoreremo sul vuoto ? 


spiogar le noatre forre 


on abbiamo anima, ehe 


I proprio vero she 


IL MARZOCCO . 


non siamo nomini, e che rinaciamo quindi inu- 


tili 0 nocivi n questa società che vorremmo, in 
fatto d'Arte, render più serinmente morale? 


» 
* * 


* Quando un alto sentimento, quando un 
grande idenle umano informerà le vostre ele- 
ganti parole, oh allora voi farete più e me- 
glio di molti!» 

Questo o appello o vaticinio o rimprovero 
d'un popolarissimo pubblicista fiorentino mi 
torna in mente improvviso; e confesso che 
nella retta min convinzione e nella salda mia 
coscienza rimango stupito, 

Come ? perché noi contro l' illuvie immonda 
dei bozzettai, dei criticuoci, dei poetastri che 
atipano tanti periodici, in nome delle Decenti 
Grazie leviamo la voce senza doppiezze, senza 
ambizioni senza cupidigie, e per un altissimo 
fine lavoriamo sereni ed onesti, saremo perciò 
tenuti per ozioni e corrotti? Nessuno aperta 
mente osa dirlo: ma noi conosciamo il clan- 
destino pensiero. 


Voi vivete nello nuvole soli, egoisti, in- 


differenti: nulla amate, nulla odiate, nulla spe- 
rate o credete: Umanità e Giustizia son pa- 
role morte per voi. 

Eh! se non vi dispiace, è un po’ troppo 

lo vedo un'Arte a cui non arriva codesto 
ornocioso disprezzo. 

L'Artista torturato dal 


sentimento 0 dall'idea, non apre la bocca, stra- 


penetrato, scorso, 


Innando gli occhi n gridare, agitando le brac- 
cia come cerensse nn tamburo, Ma frenandosi 
per l'amore che lo tiene, facendosi calmo per 
non oscurarsi la veduta interiore, per non 
«faro in brani la passione », per non offuscarsi 
la nobile iden, cerca, come nn amante, di darle 
i più splendidi nbiti, i più preziosi monili : 
vuole che proceda fra gli nomini come regina, 
come den, non come cenciosa baccennte, 

Ma tra gli nomini, 0 per inconsapevole ]n- 
acivia 0 per nn sentimento di falen democrazia, 
pince più la baccante. Quasi che quel che ri- 
sponde al sentimento di tutti, quel che grava 
per aria inenrvando nella meditazione le fronti, 
quel che desta fremiti inconsulti dentro co- 
scienze infinite, lontane d'età, di Inogo, di 
temperamento, di criteri, di vita, quel che 
risponde insomma allo spirito dei tempi, quel 
che è popolare debba, per essere degnamente 


espresso, 001 


nparire nella forma più acimta è 
più sordida, è restando n mezzo tra la cronnon 
quotidiana e l'opera veramente letteraria, di 
quella aborrire il nome, di questa nsurparlo, 

vostre, che ledano il 
fede letteraria ; 


lealtà 


Non sono necuse le 


credito nella nostra buona 


intaocano anzitutto la nostra morale, 


Voi 


giorno che nn'opera veramente sentita è ri 


non ci credete imparziali, Ebbene, il 


vestita d'una forma che dal sentimento vera 
mente genercso abbia tratta in dono la più 
squisita è condegna nobiltà, qualunque sia il 
partito che possa farsene nn vangelo, qualunque 
odio cd amore l'abbia ispirata, noi applandi 
remo, In quanto n noi, chi può dire che pos 


sinmo e vogliamo soltanto far dei ginochi 


froebeliani colle parole? 
va 

« Ma per far dell'Arte perfetta bisogna es 
per anime grandi; raocorre dai tempi è dagli 
uomini, tra i quali viviamo, quel che è palpito 
0 fremito univerenlo 6 vero: esser nomini, non 
pupernomini, » 

Queste parole, infine, son partite da una 
cnttedin, Non era, nel buon esteta che le pro 
nunzio, ombra di malevolenza e d'antipatia, 

Ma io potrei risponder subito che tra l'a 
nima grande e il superuomo non vedo difl'e 
renga veruna, Chi sa sollevarei, affinando in 
sò quello che può volgersi al bello ed al vero, 
tergendo da sè tutto quello ch'egli riconosen 
impuro, cercando quanto più può il'esser in 
Arte garbato, come tutti ceronno d'essere nelle 
dAacchò la buona eduoazione 


relagioni civili, 


quando non è smanceria, è la fioritura è In 


guarentigia migliore della rettitudine morale 
» intellettuale, potrà rammentare davvero lo 
afibrato « 


giovin signore » del Parini ? Ma 


Insoiamo le questioni personali, dneshé l'im 
mutabile è anldo è soltanto l'Iden 

Non oredo che non risponda ni nostri tempi 
questo bisogno di purificazione, In un periodo 
ili stanobesza, svaniteci molte helle speranze 
da noi affidate ih a certe olignrohie dai gonfi 
paroloni, soll'obbligato nognito di amannocrinte, 
nauseati dallo atraripar sontinno del fango più 
putrido tra le basi nu cui collocnmio | segni 


di tutti i più santi ideali, è bello e buono 
chiamare a raccolta i pochi che non terrebbero 
ancora un'opera letteraria nello stesso conto 
d'un’ottimo impiego. 

Non siamo utilitari. Tra gli scherni inge- 
nerosi dei molti prosegniremo; a chi non ci 
ha voluti capire rivolgiamo tranquilli rimpro- 
veri, a chi ci combatte cavallerescamente strin- 
giamo la mano, Non c'è proprio nulla di sa- 
namente umano in questo nostro contegno? 

AA ogni buon conto, il tempo rende ra- 
gione; nè conosciamo gindice meno interes- 
sato di lui. 

Enoarno Coni, 


FRAMMENTO 


Dal romanzo Rassegnazione * 


Avevo, probabilmente, un'istintiva coscienza 
del mio difetto essenziale; « Apivo forse, senza 
possederne ancora la netta intuizione, quel 
che c'era d'immensamente sproporzionato tra 
gli ideali che mi brillavano nella mente, e le 
mie forze fisiche è intellettuali che avrebbero 
atto, Per 


tentare; avevo panra della delusione che sa- 


dovuto metterli in ciò evitavo di 


rebbe subito venuta dietro al t 


ntativo, Pure 


una volta mi lascini trascinare, 


La virtuosità del Gotti non mi produceva 
più il gran senso di ammirazione d'una volta, 
Bell poteva scrivere una poesia, una novella, 


un articolo di critica con noi parlava d’arte 


soltanto; i suoi saggi di 


scienze giuridiche 


non ce li faceva neppur vedere e non far 


Versi 


trasparire 


inni comn volgare, O prosa, però non 


Inscinvan nna personalità origi- 
nale, I riflessi altrui vi uscivan fuori eviden» 
tissimi, quantunque nasimilati con garbo, Egli 
stosso non dava. nessun Importanza n (uer cn 
prioci, che pure rivelavano qua e là un'anima 
aperta alle diverse 


mava la voce parlandone, Sapevamo che la- 


impressioni dell'arte, 


l'arto era 


sacra; gli tre- 


vorava, lavorava, ma niente di preciso € rli ci 


diceva dei suoi lavori, impedito da quella sua 
profonda riverenza religiosa, da quel suo pu 


dore di artista che non voleva profanare la 


bellezza, mostrando gli abbozzi informi dove 


essa non é rinscita n palesarsi intera, 


Un giorno, finalmente, lo vedemmo arri- 


vare na casa mia col cappello a larghe falde 


su In nuca, con gli occhi raggianti, quasi 


spauriti, 
Vorrei 


E si era arrestato per guardarci in viso, 


leggervi... 


Non dimenticherò mai le impressioni di 


quella giornata, l'urto, In spinta per oni po- 
tetti 


illudermi un istante che un uomo nuovo 


fosse improvvisamente scovato dentro di mo, 
ricco di facoltà 
Per la 


fronte a un'opera d'arte della quale non po» 


inatteso è stupende, 


prima volta, non mi trovavo più di 


tevo penetrare tutti i misteri perchè lgnoto 


mi era il processo d' incubazione che l'aven 


formata, ignota ln persona dentro il cuore è 


la mente della quale esso nven avuto luogo, 
che nvon 


ignoto l'ambiente 


contribuito nd 
agovolario, 

Mentre il 
visione del miracolo creativo in atto, In quei 


menti, nelle loro passioni, nelle azioni, nelle 


Brogi leggeva, io nvevo la chiara 


rsonagii della sun novella, nei loro senti 


parole, nel pnesnggio, in ogni minimo parti 
colare riconoscevo qualche cosa, ne indovi 


navo la provenienza, scoprivo relazioni inti 


missime, Aasistovo nl mirabile lavoro di fu 


sione e di organamento, all'esplosione della 


vita, è senza che quell'anntiei nuocesse punto 


all'effetto dell'insieme, Vedevo, per dir così, 


le parole, le fragi accorrere spontaneamente 


o per virtà di attrazione, aggerupparsi, com 


binarsii è con le parole è le frasi, le cose, 


i colori, | sentimenti, particelle di osnorva 


MI remanzo del quale noi diamo qui un saggio è in 

e | protagoninta rapprosonta quella 
pi quali la civiità moderna ha neore» 
atracrdinariamente 11 numero, ehe hanno ideati 
aproporzionati aio forse intelletti 
ali, è cho sono tanto più infeltel 


forma nutobiagiatea 
di spostati, 


li, fiaieho, aconomiehe 
quanto più hanno 
min tel disaldio fra di reale è l'ideale, JI protairo 
mista all'ultimo al rassegna alla fatalità dello cironatanno 
è riconoene ehe è anehe un nervire nll'idente 1} fare con 
Mini) forno 1) più ninile bene, Da questo 1) titolo del ro: 
Marsegnarione, cho non è però nn romano n tesi 
MAR 


mona 


zioni fatte insieme; fitto pulviscolo di sen- 
sazioni, di reminiscenze sue e mie, che si era 
agglomerato, ed era divenuto unità, movi» 
mento, forza, opera d’arte insomma. La quale 
era e l'anima di colui che leggeva e nello stesso 
tempo cosa affatto diversa; riproduceva in sè 
l'accento della voce di lui, ne riverberava i 
gesti, tutta l’aria della persona, eppure non 
poteva dirsi precisamente lui; perchè quelle 
poche creature, di cui la novella narrava i 
casi, svolgeva le passior 


riferiva i discorsi, 
erano poi oreature viventi da per loro, col loro 


accento, coi loro gesti, con la loro distinta 


individualità, proprio come colui che le avea 
create non 


avea niente di comune con noi 


tre che stavamo ad ascoltarlo intenti, rapiti! 

La potentissima corrente che si sprigionava 
da quell’opera d’arte mi penetrava, mi agi- 
tava, mi rendeva Produceva 


convulso. una 


benefica rivelazione di me a me stesso, mi 
rendeva creatore, artista; quasi essa non fosse 
stata opera del mio amico ma mia, e ch'egli, 
il Brogi, non facesse altro che leggerla he- 


nissimo, come io non avrei saputo, prestan- 


domi la voce, l'accento e nient'altro. 


Talchè quando la lettura fu terminata, è 
il Lestini, levando al cielo le manone, esclamò 
Per Dio! 
simbolista d'Italia ! 


scioccamente: tu sarai il primo 
io, che ordinariamente 
tacevo 6 lasciavo prima dire gli altri, scdppiai 
in un energico: 


Zitto! Non 


E abbracciai e baciai il 


dire bestialità 


Brogi, che atten- 
deva umile è commosso, il giudizio del Gotti 


e il mio, 


n vedevo l'ora che fossero andati via, 
per raccogliermi, per mettermi subito subito 
al lavoro, Avevo dentro di me un confuso ri- 
hollimento da cui credevo dovesse immediata- 
mente scaturire un'opera d’arte novella, ro- 


manzo 0 altro non avrei saputo speciticarlo — 


ma qualcosa di vivo e anche di nuovo! 


Per due settimane l'illusione persistette, 


diminnendo n poco d'intensità senza 


poco a 


che io me ne accorgessi, Lottavo 


continua- 


mente contro le 


resistenze che la forma mi 


opponeva; mettevo il mio stento a carico 


della inesperienza, della difficoltà d'un primo 


tentativo; chiudevo gli orecchi alla voce della 


coscienza critica che si andava risvegliando 


@ mi mostrava già tutta la inettezza del mio 


lavoro. Alla fine, non ebbi neppure il corag- 


gio di consultare gli amic l; avevo riconoscinto 
la min impotenza creativa in maniera così 
evidente, che ne sentivo vergogna è rimorso 


come di delitto commesso, 


Fro rinscito n 


», molto peggrio del 
Lestini! 
Negli seritti di Ini c'era la volgarità, la 


scinttezza, ma anche qualcosa di organico: 


nel mio 


lavoro questo qualcosa. mancava, 


Il Lestini, 


far meglio, forse, a th 


studiando, avrebbe potuto rin- 


seine n 


bene; io no, In 


quel cervello bislacco e incolto esisteva quel 


che indefinibile, mancante affatto nel mio, 


Dovevo disperare, Avrei potuto divenire qua 


lunque cosa; grande artista, no, mai! E ln 
medioerità che n quel ano non dava om 
bra, n mo metteva orrore, Ah! quest'orgoglioso 
sentimento era ln nin debole 

E allora, con insistenza spietata, volli atu 
dinro tutti i sintomi della malattia che m'af 


fliggova, 


Che avrei mai potuto essere 


L'avvocntura richiedeva mezzi diversi da 


quelli dell'arte; ma mi mancava la fluidità 


della parola, l'arditezza è In rapidità della 


soncezione che fanno del grande nvroceato nn 


inirabile mtratego; mi manonva, sopra tutto, 
quell'elneticità di coscienza da permettermi 
di crodere alla bontà di qualunque cansa, 
purohò ci fosse stato un tranello, nn'imbo» 


monta da tondere al codice e nila procedura ; 


è nvevo i brividi pensando che sarei stato 


cosn del cliente, sno mohinvo, 
La medicina è In chirurgia mi venivano in 
terdette dalla min debole costitnizione; il malo 


fisico mi dava nausoo invincibili; è avevo i 
brividi egualmente pensando che sarei atato 
cosn del cliente, suo schiavo, 


Gli 


Avevo l'esempio di mio padre! 


affari ? 
Ne nvov 


nmsorbito tutta la forza, tutta l'attività, tutto 


no 


l'ingogno., Era forse nn nomo libero ini, ate 
tanaglinto dallo grosso speoniazioni, dai grossi 
appalti, dai ginochi di borsa ? Sempre agi» 


tato dall'ansia d'un tracollo è dalla crescente 


Aveva avuti 
o figlio! Questo 


guadagni Lo sollevai fra le braccia, lo bacini, lo posai 


i e tenendolo per le mani, un po' di. 
l'omnervavo son piacere intenso, quasi 


impotente vedessi allora 


dell'afffetto riconoscere orte, con quei lunghi capelli 


Questa infe l'eleganto vestitino alla marinaia, più che 
imbino mi pareva già nomo, tanta ospros- 
irreparalnimente el'intelligeonza nven negli cechi è nella 

tanta pienezza d'energia mostrava nel 


giamento della 


le parole con uno vivacissime 


rapidamente 


I fermava 


Mompivar 


ivallo come 
imbo per imitare iL ps 


ando la vita, quasi in quel mo 


mento egli nonno proprio ul dorno del focono 


infronpinto 


oltà in quella erentarina di 


vano V'aperta 


ipavalderia 
lo non ero 


n l'immnarinaro quotes 


intei. ponte 


squntello 


in pennello letta proprin 


ipppotto primati 


(Quella chi esi mi 


nel ebindore 
{RTRTTA TIR ITER TATO TTI 


Un homagliore sol enppello piumato, hat 


Vabterro smueni mono «di quel bmimbrino «di morte 


Luttoy CIAPRANA 


II, MARZOCCO 


L'ANTROPOFAGO 


No, questa è troppo bella, e non conviene 
lanciarla morire in silenzio | 

Da quando il Signor Enrico Thover ni è 
messo in vista, divorando gli nomini celebri, 
io l'ho roguito passo passo... per farmi una 
iden chiara delle sue qualità pugnaci e po 
lemiche, Ne fui compensato ad nenra, 0 sè 
il resultato delle mio ricerche non fn troppo 
favorevole al critico della Letteraria (1) nervi 
tuttavia n ridarmi la giovanile gniezza, che 


la malvagità dei tompi aveva miseramente 


disperna 


lhove 


potranno rimproverare; ma non mai oseranno 


VPerchd al signor molto i 


sontenere ch'egli non divertisso i penoi con 
temporanei 

L'appetito di Ini è formidabile: non gli ba 
tava il Tasso, non gli natava il D'Annnn 


lo; ora si mette a ingviare anche il Car 


duoci, 0 so non + 
nuolle, 
Udite, udito! 


A Bologna 


Mio, Giosuè Carduoci ha pa 


leviamo di tra lo ma 


l'antoro delle (li Barbare è pasciato 


innanti ad elettiasimo ndito 


Mo, comegli san 
\frion; hn 


detto nobili è enlde parole per quei fratelli 


parlare, degli eroismi italiani in 


mostri che non fornemmbio più; ha rievoento 
lo splendido figuro del Torelli è del Qallinno 
0 lin strappato lagrime ed applausi alle molte 


lo molti MU] 


' ile molte than 


Modi quei molti soldati nostri che entono 
invitti 


Noi, logggrenidl ri 


canidnecinna 


iornnli In forte srnzione 
Hiuinmo commossi e piattini 
all I ustro cho ceselinva colla indimentien 
bile sun parola il nostro sentimento d'ammi 


fazione e «di valoron 


gratitudine per quei 
Ma no peesnno di noi fintlò per la testa di 
domandarsi con ansia Mio Dio, è che von 
dirà l'infinitamento never ignoro Ulovi 

Mo possihile che nna manifertazione di patrio 
cordoglio pai nenza il vinto dell'acntinsimo 
critico 

drile! Kd occo il divora 


tore d'nomini celebri che lancia un sno ni 


No, non ern po 


ticoletto intitolato 
Liberale dell'8 
Udite! 

Vorrei ripetere qui tutto intero il brod 


Wnotrio Africano liea 


corrente, num. 10), Udito! 


componimento, mo lo npario non mano, 


perchà d difficile dare un'idea nppromimativa 


della forma è della nostanzo eni il nuovo Mi 
nono raccomanda il proprio nome, IK ern vo 
tai ehe suda Letferinio nmsiontava di porsode 


nel Tempio della (ilerin nn attavonpanni per 


attacenrvi il proprio moprabito | Quale ni 


Lavenpanni, gerani Dio, « oprabito 1! 


L'howe 


d'antropolngtia, si compone per orn 


ITULICLI 
La guardaroba del Nignor Enrico 
clilettante 
d'un articolo in eni vnole dimostrare ehe "Wo 
aprano "Nimo erno tiri proposiimeo poeti; di pare 
chi articoli contro L'opera di Gabrielo D'An 
nunzio, che trascina nil 


PIMONIO dI OTT} 


glo alla morse; o dell'articoletto timorintivo 
non nell'intengione mi nel rinudtati, contro dl 
L'ardnecsi 

oosmagenitico qrittelio 


Quest'ultimo roprabità 


AL più indevormo ehe maldestra mano di 
into potonne fopirine, è aftraverto | Imelti in 
numeroveli Insein più d'ogni altro Irampariti 
Ino vanità geologi omni è vittima il ano pro 
prietario 
Bd UH Cardaceo ha 


tto mandare un malato 


ni combattenti d'Africa? Hdite vome | pro 
privtatio dol noprabito npioggn dn con / 
poeta aimpro è milegprenmeosi N'È mermammefitto «l'un 
tratto innantt all'invito delle gentili nigionve 
v nbgrronrina «li gni, è mb di albalinguità An 
languido monili bh Per lo apirito 


forte dell'antropotagio letterato mote Zrryte 
atomo menti greli mugeniii, do voti mincori di wit 
toria, de manto trepidanzo del popolo italiano 
per il puo emorcito, Lincume oritico del por 


tinnio nel tempio della fama non Japieggn 41 


malutantie de nontre 
fatto all'immnolo 


i portare Innangi n nn pabbilteo femminile! 


fonemeno del Carducci 


memi, no non neddetitando 4 


1) Voleva dire P'acsedos Letterario (Nidi HI) 


” LE TRATTATA IRA TA ATTRATTI TRESTONITO RAI 
pur da cmduen gloria di quento mio erttiehe, lo rin 
geumban Go nvim aventi dernrini fo etdidmmd  sange /) dio pr dpr 
pendere 1 ilo paletot care 9 necnnto n nelle ie 
aenenr Vodimoerdi med reonmipobeo dbedbo Poma ho: mon stbii 
eheegedi sfbuivsen prtenid pito medhetd «hd iprimett, » 


Knkivo Thovna, Se hrisiole rel Mugu 


putonmmo, mella C4magetta Letterario dl 
Ho febbimnio sn, » 


E il mio prendo vicino d'attaccapanni vor 
rebbe indicarmi a quale misteriona fonte lin» 
Ruistion abbin egli nttinto il verbo distine 
guire ? È un enrioso bottone dell' immortale 
suo soprabito? E, se non sono indisereto, mi 
Piacerebbe anche sapere come mai all'augu» 
Rto nostro Nignore è padrone, Intento n rive» 
der le buoce a quel meschinello del Camneci, 


LI 


a fuggito il periodetto che rogue: « 77 


ai figlinoli che le 
nome Pe Molise è Bar 


necapieller è Ci 


popolino, signor Nenatore, 
nascono mette anch 


bato, mette anche nom 


ne € 


priani.., » Impareggiabile prosa ! 


Veregrino 


penzgioro | Ostrogota forma! Non pretendiamo 


troppo dall'Immortale: gli 


passiamo i verbi 


inanditi e le asperità del periodo, melodioso 
come il rantolo d'un infeli@b affetto da ca- 


farro cronico; ma la grammatica almeno, eh 


signor Thovez, che disdegnate il D'Annun 


to e fate bocecaccee a Enotrio 


Romano, la 
grammnticnalmenonvevadiritto a uno sguardo! 


0 non vi pare? O la credete privilegio ossa 


puro del anprrnomismo ehe vi nria i delie: 
fissiimi nervi 

KE il smoco, il sncco del traballante perio 
detto? AI Cardnoeci lieto di varo come il 
popolo e mi figli ehe i na no metta nome 
Gialliano è Toselli r Viton \ risponde 


che il popolo mette a propri figli anehe il 


nome di Corn eller?., Ol porsunaiva nryro 


porta! Non 


mentazione, ol commovente 


i potrebbe sonpettare che n enimo politico 
ed al guato estetivo dell'A, npernomo por 
rida maggiormente il nome del tribuno ca 
villorizzo di Inffononen parlamentare memo 
rin, che non quello dei fort lati mowtri 
$ Ù sonì, ni neorva, è li anigniro nn hel ma 
eltiotto dl'aqnale in grazia «del papà porsi in 
inporbivo dell'altinonante cm ipiolley 
l'howi Ma al papà non creda di avero op 
posto all'argomento del Card uma ragione 
MEno conipassione vole delli altre in nbi 
tunlii a, fntt'al più, nn fo movimento po 
lomico, il quale meopre le preferenze politivi 
letterario di colui eli vor 
rebbo essere il Fogazzaro il Pascoli! KR 
pensare che quenti due nltimi artisti hanno 
Invorato senza provedere gli elogi imbara 


anti d'an così imbarazzante ammiratore 


Ionomi del Cocenpieller e del Cipriani, in 


tanto inn fatto malire i fumi alla testa dello 
Mquisito critico; il quale, presa la rincorsa non 
senza inciampi di perdonabili errori sermmma 
tionli, tira vin poi con nna specie di Adnnea 


macdbra 


innegggiando n erepnesoli è n smem 

bramenti federali, che non atarò a disontere 
porehò neonfinano dall'imbito letterari I 

Ho Inucinmolo qui, per questa volta; Insoin 
molo alle nie danze è alle sue capriole, nil 
ine gpirandole 6 a'anoi mortaretti, Anche ini 
ha diritto ann po'di LIT iusto orn che 
dotempi mono puanto noi grinta remotti 

Mi notinmo il fenomeno e nen dimentiehin 
molo; notiamo questo del ipottn l'ann 
fungenin d' innominnati ehe, madetentt di Bingenn 
mordi prrmmimation, ni toni per qualoli nti 
mento n loro invomprenititto, 4 ualelo den 
Mnovn eni non arrivi In monstienn lari 
minano, In voltano e In rivolta lin che non 
tino mmntnta ino poltiglia e la gu mo poi con) 
i pubblichietto beato è honn ” iunti 
sunll'aroni quinto grid i process ' stloti 
L'imono risenta «hi nino e ili lore, vi ni 
Intimo osi, mineretti si membra, è pon p 
tendo far monte di mnicoti poderi, setteg 
primo aprimi odio mori pressi ti, firmi pensino adi 


(imago si Imidiatond, + i mlatiano n 


gobbo della compagnia pur d'arraffare l'ap 


pistimo triimititontomo detta pei 

MW opescono, vr no idl'andasia, 0 nrrivano 
Mi Ghreditont, n apiresta neoboi limoni nin Paes D'ni 
tati n di dotto; elio non da mai ebrionto nulla 
por nà, è din npemo 1 Intera emiatenza sullo vec 
chio snrte dei nostri grandi, ha dato nuove 
Incl all'arte nun, ha Inneiato seni esmmino dn 


lui porcorto una trencein In quale i venturi 

npronno quatto mia por amore auratira 
Ihimogna porre nn freno allo soorrerie riso 
cinnte degli Zoili, è risnmmelmet$ sm monrote sm str 
clin Ino geenimimmtion 
Jun germmimition atirh 1) odgenor 


l'hovex, 


logggondo questo nrticole Che vonn &7 Roba 
shoe mi mnnggia 


LUCIANO ALecoHni 
TTIPITT 


AR) Adababoa anne mensrndher wrastonent been d aper d doo soerferangnao ebard Afpore 


fer mpodanitoo eBd Porno Borggro Monorereato, se eprnmi duo grego Bremidaninieo 


uu 
Antlorn dn pompormmmtzi ita eteebto ario miliomboi poditdetve 
(Nd, MN.) 


MANDRE ISTRIONICHE 


Racconta il Taino nel sno Voyage en Ztalie, 
dhe assletondo ad una recita al nostro teutro, 
allora del Choomero, ora Niccolini, fu x) agra- 
devole l' impressione, che ne ricevè, da essere 
costretto a fuggire, 

E quelli erano tempi vi riferiscono i vee 
chi nanni migliori dei nostri per l'arte dram 
matie a 

Che avrebbe detto il grande sorittore fran- 
bose, ne Ri losse trovato presente in questo 


altime sere nel i 


lesiino teatro, nd una rap 
resentarzione d'una certa accorzaglia di co- 
mici, rinnitasi, presontatasi al pabblico, scom 


parsa in pochi giorni 


Nena tirare in ballo l'ombra del mirabile 
investigatore delle nostro glorie artistiche d'un 
tempo per le nostre miserie presenti, io non 
so con qual più rovente parola esprimere il di 
egueto, che mi prende tutte le volte, in cui 
‘ 


do fare strazio dell'arte da quei medesimi, i 


quali dovrebi riepettaria almeno come un 


onesto imnegt guadagni serali, 
K né anche so con quale più ingenun fraso 


manifestare la min meraviglia, quando vedo 


qualche impresari { pur conosco per in 
telligente sd esperto uftidare il decoro del 
suo tentro ni primi quattro guitti errabondi, 
che gli cnpitano fra i piedi 

Due volte in meno di due mesi, qui in Fi 
retite, quel po' di | bbli che e interessa nn 
cora esonn di prosa, ha visto ripetersi lo 
aesoti ) lì Mmpagnie costrette ì manonre ni 
propri impe; i trononre le recite molto prima 
del tegipo stabilit l'una, per motivi intimi, 


ma che avevano per resultato esterno In demo- 


lizione d'un drama d'una commedin per 

mera alti perché fi al primo momento 

oppresan d it cee ® sì moritava 
Woltant èn, comme certi branchi d'istrioni, 


fiescano nd invadere un pa RC#1100, COME RIANO 


preparati nd esercitarvi il 1 ) mestiere è più 
rome fnociano a radunarsi e a stare per un 
nerto tempo uniti, pu ere la spiegazione di 
mimnili fatti indecenti 

A fin d'anno, quando le compagnie dram 
matiche secondo l'abittdine si sciolgono è si 
ricompongone prima, a ne, per ragioni 
apesiali qualoebhe centinai lì comici resta 
mal inatrie Poi è tutta la moltitadine di 
speraa è irrequieta di coloro, ehe non hanno 
mai trovato scrittura | sente, per la massima 


parte, la quale ha a che fare n l'arte tanto 
quanto un facchino con la signora, di cui porta 
le valigie alla ferrovia, Ebbene: nnche questi 
iniseri, questi reietti debbono recitare, debbono 
matigriare, E sia pure, Soltanto si trovino il 
Inogro degno; », per mangiare, all'altim'ora, si 
scelgano un altro mestiere, visto che ce ne son 
tanti anche meno incerti 

Mano! Lo scompiglio delle nuove formazioni, 
di eni non son chiamati a far parte, li eccita, rin- 
focala tutte le loro brame canine, E allora da 
una città all'altra, da un capo all'altro d'Italia, 


si cercano, si fintano, aj scambiano lettere, di 
apparsi gui emnico ha sempro venti soldi pei 
telografare intevolano le prime trattative 
di prossime composizioni. Già qualeuno di loro 
quegli che anraà il fatti CAPOCOMICO 

n'è ricordato d'avere in serbo, chi sa da quanti 
anni » in che } remoto è riposto igrolo della 
penisola, certe suppellettili del mestiere, di 
quando nnoeb'egli, prima del fallimento, aveva 
compagnia, Tanto hasta : 1) faturo capocomioo 
mon ha denari, non ha testa, non ha cenpacità, 
non ha eredito, non ha nulla: ma gli inter 
pellati nosettano le sue serittire lo stesso 

E incredibile la leggerezza, con la quale un 
comion firma un contratto, da evi dipende In 
posa più seria di questo inond il imodo di 
tirarsi avanti, Gli venga una proposta da una 
rovotte in liquidazione da un virenr deci 
soi n lapejare fe mondo siftistico tina sua 
ninanio stagionata da ehi; ai sia, inetto, 
stransione, saononcintiaziono, il'eomicnecio l'ne 


retta arimpre, Losi è in fritte le ato cose: così 
prende moglie è la Inscia, si fu delle amanti 
e le pianta, contrne degli imjegni è li rompe, 
da la sua parola è non la mantiene; sempre 


nlnbilo, inafferrsatii 


apensierato, Apermngoro, 
Inigiardo con sé a von gli altri; sempre nella 
ita enne nella rominedia 
Così nosorre all'invito del primo, che chiama 


n raconita, venendo su la piassa che non 


li rado è quella d'una primaria città da 
paresi prossimi 0 lontani, son la moglie, coi 


figli, con i poehi atrassi sottratti al sequestro, 


TITTI! boria non doma, con la sua hestialità 
irpotmatità in un anno di riposo forgato 0 d'eser 
rigio infrittuoso 

Quando si son tutti, sì sontano, sì di 
atribuianono 1 da fare, Un impresario ito 
per dliagrazia sua, in un inomento di huon 
mmore, li prevde sul serio, sebinde loro le 
porto del suo tetro, che qualehe volta è uno 


dei più elaganti, de' meno meritevoli di pro 


fanazione, Ma all'ultim'ore l'aftor giovane, la 
maiitys ignobile spincano 1 volo Hanno tro 
vato altra scrittura e lasciano in naso | som 
pagni, Allora nuove fatiche per il neo-onpono 
mino, altri diapassi, altre trattativa, Mi rimedia 


alla meglio son altri clementi; s'annungia la 


mnoya compagnia; s' indominola a provare una 
pommadia qualunque — quella ohe | più degli 
attori hanno straparsata di più chi in un Inogo 
dopo quattro giorni si va 


ehi in un altro 


a 


IL MARZOCCO 


in iscena, Il primo attore sembra nn cuoco sot- 
trattoni al servizio; la prima attrice — una ra- 
gazza, che non è riuscita n smerciarsi come 
amorosina a nessun capocomivo serio - sfoga 
l'orgoglio nuovo magnifico ruolo con ge- 
sticolazioni, con inflessioni di voce da spiri- 
tata; tutti gli altri fanno l’effetto di aspiranti a 
un posto d’usciere presso un qualunque comune 
campestre rimandati al concorso, I quattro mi - 
seri spettatori nocorai alla prima rappresenta» 
zione si nausenno; giurano di non tornarci più; 
ne parlano male agli amici, alle amiche: la 
ROM onda ne 


i il teatro è deserto: la terza, 0 la 
quarta sull'umile cartellone ai legge; Addio 
della compagnia ecc, ece,j ma nessuno nocorre 
a diro addio a que' poveretti, eni ben pochi 
dissero al ginngere: bene arrivati. L' infelice 
nocorzagia si scioglie, o porta altrove, a Cuneo, 
n Caltagirone, o sotto le Alpi, In rabbia della 
disfatta subita, 

A parte lo scherzo che del resto non è 
se non l'esposizione esnttiasima di cose vere 

enrebbe bene, che simili burlett» finissero, 
Narebbe bene per l'arte, che almeno nelle sue 
sedi più elette non dovrebbe essere più prof 
nata; sarebbe bene per il pubblico, presso cui 
il teatro di prosa è anche troppo in discre- 
dito: anrebbe bene per gli impresari, cha da 
mn pezzo n questa parte rimettono nn tanto su 
le spese: sarebbe bene, in fine, e sopra a tutto, 
per quei comici bravi e coscienziosi, che eserci 
tano onoratamente la loro professione e che do- 
vrebbero una buona volta essere liberati da 
concorrenze sì nmilinnti 

Alle imandre istrioniche nessnno vuol con- 
tendere il pascolo, n cni ogni animale ha di- 
ritto, Ma che vadano altrove, Ci son tanti 
Inoghi, in cni l'erba cresce! 
Exmco COonRapiNi, 


MARGINA.LIA. 


* Lo ‘‘ Zanetto ,, di Pietro Mascagni. — Il 2 Marzo 
n Pesaro nel Lieco Musicale fondato dal Rosrini è 
tato rappresentato per In prima volta, fra molto 
somnsorso di popolo, lo Zanetto di Pietro Mascagni. 
Il libretto di questa breve musica è stato tratto dal 
Le Pussant di Francesco Coppée, che fu primamente 
recitato dalla Mernhardt è dalla Agnr nel decem 
bre del 1868 sul tentrino della principessa Matilde 
Honaparte a Parigi, e nel gennaio del 1809 fa dato 
pubblicamente all' Odeon 

L'atto unico del Coppée che si svolge in una villa 
rimquecentesen sotto Ia luna al conspetto di Firenze 
candida e addormentata, ha certamento (esempio 
forse unico nella lungn e spesso squallida produzione 
di quell'aatore) un significato più profondo € và 
largo che esorbita dalle dolci parole e dalle figure 
nieani trito e vieto dei due persona giri, il gnio è nave 
ventaroso trovatore giovinetto è la cortigiana tanto 
bella è tanto amata « tanto sola in quella folla di 
amori ehe ella non contracambin. La gioventà vivace 
del poeta geniale che presso l'amore sensnale potrebbe 
forse ieterilirsi come un roseto bianco sotto il sole 


dl'agrosto, si salva per abnegnzione della stessa donna 
amante e riamatai e il poeta biondo segue la via in 
idienta dalla biancen mano di lei, enmmina verso l'at 
roma, fortificato dalla tristezza del desiderio non sod 
disfatto, 1} simbolo è semplice, forse un po' puerile, 
ma i vera sono veramente belli, armoniosiesimi + 
anche (altro fatto raro nel Coppée) varii nella Joro 
armonia 

(questa tennita del poemetto francese, questa neh 
bia lunare ehe dà alla rapida nazione una deljenta 
mrvenza di sogno, si perde nella riduzione nesni li 
ermmente e anani poveramente fatta dai signori Tar 
gioni è Mennsei. | quali fin da principio matano la 
gioconda spensierata serenata di Zanetto 


Mignonne, volei L'avri}t 
Le soleil revient d'exti 


Poe bee nida sont en querelles 
L'alr ast pur, Jo ele) Jdgor 
RI partotut on volt notser 


Dos pitimea de tourterelloa, 


in un romantienecio Inmento dalle rime logori 


Cnore 
Come un fare 

RI disehitdo in te l'amore 
La canzon non è ginconda 


L'odi ta, piecina honda 


K mantengo anche la soppicante punteggiatura 
loro 

Questo confronto di pochi versi dà una vera idea 
di tutto la riduzione è di tutta In traduzione tra 
ditrice, la quale finisce n rendere 


Que tonjonra h fravora los campnycnos varmetllos 


Hourdonne votre Iuth vomme tin esenti d'atéiite» 


tit, butta n cantare 


Del hoeeo fra le etiorse ! 


Col anehe 11 fine contrasto fra In tristezza men 
suale è profonda di Silvia e ln milegrim dude 
e audace di Zanetto ni perde 

Per fortuna 11 mavstro Mascagni al è Inepirato più 
dull'or 


‘ " 


nale fronsese rhe dalla trndusone stmbbana 
no ehe in quella melanconia della serenata 
di Zanetto ha mantenuto nitidamente mella sua 


musion la differenza dei due onratteri è anehe la de 
lionterna è la gradita indefiniterza loro. Cos ehe il 
bipeve atto svara ii sogno sessi piacevolmente 

La melodia muova iepirata continan di forma pu 


ramente italiana (direi quasi belliniana) è sostenuta 


da una ietrumentazione abile è moderna applicata 
ni un'orchestra Ai soll archi è legni, La serenata è 
sorcnngni page ta dall'arpa 

La rappronentazione ebbe applausi sinoeri e ela 
moposi, è do sepedo sli 11 Mascagni abbia fatto in 
iqusati emo Aedigione la sua oper più organina, più 
mrigrinale e più comtinitio. Una mola mots dodto, sg 
giunta o mutata danneggerebbe il giodello, diatar 
Heretihe quei dinoreti sngeni sotto In ann ni conspetto 


ili Vipenze pallida è addormentata 


Il soprano, signorina Pizzaga)li (Silvia), il con- 
tralto, signorina Collamarini (Zanetto) furono voca]- 
mente e scenicamente perfette, È l'orck 
e obbediente meritò la stessa lode. 

Nel mese corrente lo Zanetto sarà dato alla Scala. 
E forse in Francia esso sarà per la prima volta dato 

a simiglianza del Le Passant dana è tratto 
pera catoliottvale salotto della principessa Matilde a 
arigi, 


lestra procisa 


Udo Oyerti. 


“ Benvenuto Cellini prosatore. — Ci procurò vivo 
diletto In conferenza tennta dall'amico prof. Orazio 
heci nl nostro Circolo Filologico intorno a Benve 
nuto Cellini quale artefice di singolarissime prose è 
in particolare di quell'autobiografia che, rimasta ine- 
slita fino al secolo scorso, ottenne subito tanta fama e 
l'onore di esser tradotta in parecchie lingne in te- 
flesco nientemeno che da Volfango Goethe. 

Lo spazio che possiamo consacrare a queste note 
marginali c'impedisce di parlarne diffusamente come 
vorremmo, e per la genialità dell'argomento è per 
l'ottimo partito che ne seppe trarre il valente con- 
ferenzionre, 

Diremo soltanto che questi, dopo aleeni rapidi 
venni storici intorno alle opere letterarie del Cel 
lini ed alla loro fortuna, prese ad esaminarie par- 
titamente come documenti singolari di nn prosa 
popolare nello stesso tempo ed artistica, per rica- 
varne le caratteristiche, sopratutto sintattiche e sti 
listiche, che In distinguono dalle altre magnifiche 
prose del cinquecento. Non si fermò soltanto ad os 
servazioni grammaticali, ma seppe anche, con op 
portuni esempi desunti in special modo dalla Vita, 
assorgere alle intime ragioni dell'arte celliniana « 
dli questo gli diamo tanto maggior lode in quanto 
egli, erudito appassionato 


vrebbe potuto facilmente 
lasciarsi trascinare, dal pessimo esempio di tanti suoi 
confratelli, n ‘ronfiare quisquiglie storiche di nes 
suna importanza. Attendiamo quindi con desiderio 
la muova edizione che il Baoci ci promette del en- 
polavoro del Cellini, cui saranno premesse le sue 
fruttuose indagini erudite ed estetiche angurandoci 
che, anche nella stampa, queste non abbiano a ri 
maner sopraffatte dalle prime ma ottengano, comi 
sli giustizia, il posto d'onore 


# Con piacere diamo la notizia, che anche qui 


stanno Giovanni Pascoli ha vinto il primo premio 
medaglia d'oro) nel concorso mondiale di poesia Ia- 
tina nd Amsterdam. 

Al'illustre nostro collaboratore ed amico le più 
vive è nffettuose congratulazioni. 


# In un suo articolo « Quelques litterateure ita 


Liens apparso sulla « Revue de Paris » Ugo Ojetti 
ragiona brillantemente delle attuali condizioni lette» 
rario del nostro paese, 

In Italia, egli dice, vi sono dei letterati ma non 
chè ana letteratura, perchè manca una lingua co 
mune; e perchè non v'è nè può sperarsi che sorga 
un unico centro letterario, A_ Bologna prima, a Mi 
lano poi hanno tentato invano di costituirlo. 

Ebbene, amico Ojetti, noi vi ripetiamo pubblien 
mente quanto vi dicemmo n voce: il centro naturale 
della lingun e della Jetturatura italiana è, Firenze; 
ed n Firenze debbono convenire quanti sentono nel 
l'anima il fuoco snero della nostra nobile arte. 


# Nella sala di Luen Giordano, Cesnre Lombroso 
parlò il 7 del corrente mese intorno a La Delin- 
quenta nella Rivoluzione francese. Con infinite 
vitazioni statistiche, con l'esame frenologico di al- 
enni dei principali ngritatori, con tutti | sussidi 
della scienza omd'egli e enpo in Italia (ed nnehe, 
mrtroppo, con qualche errore di storia è di erono 
ogia) egli intese a mostrare che In Rivoluzione i 
tutta quanta opera di delinquenti forsennati ; eri 
mine immenso perciò nelle cagioni e negli effetti, 
nei futtori è nei criterii: neppure i Diritti del 
l'iomo si salvano, Lasciando stare le bellissime pa 
role Intorno alla delinquenza autosuggestiva delle 
moltitudini, ove uno entra coi sensi più miti, cu 
riono spettatore, è finisce per mettere mano alle più 
tre, per fino col bevere Îl sangue 
grave è da fare 

Ma proprio, il gran fatto, onde la cultura è In 
libertà ehe vi concedono di esporre )n vostra teorin 
son venute, non è che un delitto? E gli effetti 
buoni dove li Iaucinte 7 ' 


un'obbiezione 


Veniamo, veniamo a Ernesto Masi, conferenziere 
nato, che il Mercoledì scorso ci rialzò alquanto lo 
spirito, parlando di Vincenzo Monti. Colla rapida 
e enocosa forma tutta sun, colla solita conoscenza 
non pur de' fatti è d 


i nomini, ma delle cagioni 
più intime e riposte che gli uni e gli altri muo 
vono e ronformano, descrisse | tempi e la società 
in che il Monti fiori; seagionandolo quanto più i 
poteva della tanto condannata volubilità, Questa 
mostrò in altri contemporanei pe 


iore, i quali non 
avevano quel fondo di onestà non poca e non vana 
ch'era nel onrattere del grande Poeta, E questi non 
poteva avere un apologista migliore 


* Società Cherubini. — 1) sscondo concerto della no 
stra Società Cherubini confermò in tatto è per tatto la 
consolante impressione da noi riportata la prima volta, 
Noeltissimo ed nocortamente fuso il programma che 
dalla meravigliosa ricchesza del Beethoven ci fe' pas 
entre alla misurata ed originale eleganza del Bizet, 
dalla grandiosità del Gluck nlla anpiente armoniosa 
scoppiettante capriccionità del Naint-Nions Utta 
vio de Piccnlellia, già noto come esimio violoneelti 
ata, si rivela in questi converti direttore corretto, 
angnor, effientianimo, ben degno di conenerarai nl no 
bile ufticio di ripristinare ino Firenze le antielu 
tradizioni della buona musien. Alu ed ni suoi com 
pagni di iniziativa è di lavoro (eltiamo con porti 
colare simpatia 11 nostro collaboratore Carlo Pinool, 
Il grande pianista Puonamici e 1) suo valente di 
avepolo signor Giacomo Levi) tutta l'ammirazione è 
gli auguri più fervidi del Marzocco, 

* L'ultimo numero della Merue Hlanehe è molto 
interomannte, Oltre nd alouni frammenti inediti di 
Miendho} che provengono dalla Pibllotera di (re 
noble e ehe el mostrano un Heyle sentimentale è 
melansonioo, nd alenne fini è avote Impresstoni di 
Ginetavo Kahn, sontiene i prinelpali diseorei detti nl 
banchetto col qunte una vern diffe di serfttori, di mu 
piste d'artiuti, footeggrio la pubbliongione di un nuovo 
volume di versi del Kahnt Za Pie et de heau 
fem pa 

Notevoliaimo è quello di Catullo Mendds che 
dopo aver rhiesto al convitati il permesso di par 


lare « della sola cosa e dei soli uomini che siano 
veramente degni d'interesse, cioè della Poesia e dei 
Poeti », fa un rapido esame della evoluzione che il 
verso francese ha fatto altimamente in alcuni no- 
vissimi poeti, e constata il ritorno che molti di 
essi stanno facendo a quella Regola che essi han 
disprezzato. E mentre penosamente si duole di sen- 
tirsi diviso dai Giovani per molte questioni, mas- 
simamente di teonica, é assai lieto di essere anito 
con loro per quella battaglia che tutti han com- 
battuto insieme « per l’Immaginazione contro la 
Realità, per il Néve contro il Reale ». 

Di Gustavo Kahn e del suo ultimo libro parle 
remo prossimamente. 


* Humanitas, — Rammentiamo ai lettori fiorentini 
del Marzocco, che la cantata del maestro Vittorio 
Ricci Humanitas verrà eseguità Mercoledì 18, alle 
20 1/2 alla Sala Filarmonic Si tratta di una 
pregevolissima opera d'arte con intendimenti in 
parte novatori, che ha già riscosso il plauso di un 
pubblico tedesco e quello, molto più importante, di 
Illustri musicisti italiani è stranieri. Chi ha vero 
amore dell'arte non mancherà certo all'audizione di 
una novità così interessante, nl cui successo coope- 
reranno in orchestra i più valenti musicisti della 
nostra città (direttore è il Tacchinardi), e molti esi- 
mii dilettanti nei cori. 


_* Le sie che piacciono al signor 
tinoli, direttore della Nuova Intologia, sono quelle 
del senatore Costantino Nigra « quelle della Signora 
Gina d'Arco, co qualche strofa di questa Signora, 
pubblicata dall'organo magno ne) 
mero, 

Il titolo di questi versi è « Malia » 


La Signora Gina ci fa sipere chi 
soletta 


Domenico 


suo nìtimo na 


è restata sola 


ne la campagna muta e che teme di essere 


tradita dal suo adorato per un alti 


mitra, 4 roposito 
della quale ess duale 


scrive 


Forse di me più bella, a } verzi 
fiorirà la persona e il roseo aspetto 
Bada che forse, sui, se la carezzi 


ti sporcherà di cipria è di belletto 


Ma senti: jo voglio che ta 
questa tua bella pupilla tarchina, 
com'or la fisi dentro gli occhi miei, 
Allor ripenserni a la tua Gina 


Ci ripenserà, poveretto, ripenserà alla sua Gina a 
cui furbinava in cuore il sole il verde i monti 


l'acqua è il mondo mentre a quell'altra 


ui Mince sotto il eranio tondo 


come palude l'anima stagnante 


Teatri di Firenze. AI Niccolini le compagnie « 
prosa sì seguono è... non sì rassomigliano fortunata 
mente questa volta, 


Quella che è annunziata per il 18 pr 
come insieme, una delle prime A segnala 
tenzione dei nostri lettori pi valore indiscutibili 
delle prime parti, 

La Vitaliani è senza dubbio fra le nostre att 
dopo la Duse, quella che ha il temperamento arti 
stico più spiccato e più vigoroso. Il suo merito vero 
è dimolto superiore alla fortuna, che fino n qui ha 
avuto. Tanto più per questo la critica deve 
parsene seriamente, 

Come pure il De Sanetis è fra i giovani primi 
attori uno dei più promettenti, se non i) più promet 
tente addirittura. 

La compagnia annunzia alcuni lavori nuovi ili 
non mediocre interesse, 


BIBLIOGRAFIE 


ALmento MANZI L'ebreo è la libbra di carne nel 


e Mercante di Venezia » — San Casciano, Cai 


pelli, 1806, 


L'autore uno dei pochissimi critici deamm 
tici, che presso di noi hanno diritto a questo nomi 
per acame e seria coltura tratta una quistione, 
che, nel censo particolare, ha nn valore d'ordine 
nerale, diciamo quasi fondamentale rispetto alla in 


terpretazione cerition 
Quali intendimenti hann lato lo Shake peo 
li Shylo 


nella portentosa crenzione di 


Enrico Heine, lo Jherin F., Vietor Hi ‘ 


altri anche in Italia si sono proposti la stessa ri 
cerco, E mentre gli uni, Heine per esempio, sosten 
gono, che lo Shmkespeare nel Mercante di Venezia 
ha voluto patrocinare nl cospetto «dell nità ln 
causa dell'ebreo oppresso, gli altri opinano tutto 1 
contrario: che, cioè, Shyloek altro non sia se non 
la condanna della raga ebratea, Ln targa tutti 
attribuiscono allo Shakespeare: propeosit velati 
morali, religioni che coltre puri confini del 
l'arte 

Il Manzi ha tentato rivendienre inte tutta 
quanta Ja creazione dello Shylock, Necomdo 
vl anche secondo noi Il personaggzio shut kes pen 
riano è soltanto un carattere, è più sentitamente un 
tipo d'ebrvoensimio! non altro; non une tratt 
politicossociale, non In spietata enrtentura d'on po 
polo. Nhmkespeare è sovrano artefice è nell'opere sun 
ni occnpa della creazione artistica, non d'alti 

Col sano mete eritico ili ricerente l'ensenza 
dl'un' opera nell'opera stesa e non al di fuori, l'an 
tore, facendo una diffana analisi della. comun dia, 
rimolve la quistione in modo esmurtente modo, ch 
tanto più sodisfa noi, In quanto vorremmo ehe da 
vero cesso una buona volta l'abitudine di cercare 
nel grandi artisti quello che non e' è, 0, essendovi, 


hu importanza nddirittura se ondarla 


È risorvata la proprietà artiation è letteraria di 
tutto olò ohe si pubblion nol MARZOOCO, 


Monta Omni, Gerente Responsabile, 
1m0d » Tip, di L, Pranconohini 0 O.i, Via dell'Anguiliara 16 


Ii sottosoritto chiede scusa Agli abbo- 
nati di Firenze, se la settimana scorsa 
non hanno ricevuto puntualmente il gior- 
nale, Una inesplicabile negligenza della 
Posta è stata causa di questo inconvenien= 
te, per cui abbiamo già fatto le debite ri 
mostranze, R. PAGGI. 


Signori Abbonati che non si sono an- 
cora messi in regola coll'Amministrazione 
sono pregati di farlo sollecitamente per 
evitare ritardi nella spedizione del giornale, 
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LA GRANDE ILLUSIONE 


Ù } mi 1? pueteta 

ibil ‘ pquel che recentemente mi 

li LEE theppaditnna ila 

iti pes cesti eli i unifichi ? 

Il î i lingua della 

(PITTFATOTTI | Ina Wipenza \ Firenzi 

adeebolo I puisti ” do pedi a 

} | ' | ] tra nmodsile 
ada 


LEI RITI tidets4 


| II L14198) 
PORT U CRISTRÙT ‘ 'UIGTITIRe tI ds) } COSSANO 
ui fosti ' MOTI 4 le tn cen 
i dluvi ‘ | su i quit stilo 
I ì | } | | ricchi 4 
(ISTIURLA p pubblico sieno 
upsiti | tit lepe e gode 
IRCUTICA 
Vi Lies {ue |} aloviedolie 
I mi, n Ki COL IT. desiderio vo 
div bello denpietanagionite» geiagost asia) ti00) 
Ma ii | slifennz n piphertri | ugiga ri 
i ini cogtigrisi Lapiteo si aserpitirnii 
GUATdeI #' L'CIRISTIZIA TI” 1490 tds Aagdder cpire 
Ù If ' TA FTETUTTTI " in 
dottrina sstetien, de I serivo questa tel 
Lera aperta, do voglio invece diehiararvi 
ti P'esdetenga di cuiesta nostigi lottoratines 


mio dubbio più angoscioso, così oscuro 


roapigosrioso ebe non ho voluto è non ho 


potuto sAiebliarario in terra di Francia fra 
Limiiieni 
Non i tinata UT UTÌ 


della 


mancanza di un 


l'ignoranza © 


Lingua nostra: non è la 


Ung qiivete persia poi abiudevamo mella anorao sa 


COTTI TTI UT TTETTTITO 
' do Part unetro em 
ehe nai 


per l'im 


n Aa sqrimota parnie l'ogengrto 


deb Mea a tentio apgpminanin par Partenio 


TIT 


botona vo Pupi biagi poro bebot daro 


prep preti 
pers basiga omo pamenia memon slias imabiria 
WAR 


Ibbonamenti 


£ Porcioti . di? 


fi Italia, 4. Fistero, I. 


mnngo 


centro ehe coomlini n circonferenza i punti 


sparsi della nostra: potenza intellettuale; 


non In mancanza di nna critica saggia 
abili è 


meno è la 


è sincera che conforti | giovani 


punisca | vecchi fedifraghi e pitti 


l'aigeto impotenti; tanto 


de PD I AEZEA  LEpigtù di TA È VR MII VI i 


Diregione? Piazza Vittorio Emanuele 3 


Amministrazione: Libreria R. Paggi, Via Tornabuoni 15 


Un numero 10 Centesimi 


Non 


uni 


che vi giunga. esiste oggi un solo 


sentimento 0 sola idea che agitata 


contro il nostro ciclo turehino raccolga 
tutte le tutti 1 cuori 
il 


italiani, dalle alpi del Friuli al capo Pas- 


intorno a se menti 


saro, da Torino a Brindisi, Sentimental. 


PLACIDO" 


lo dissi a quel vecchio, “ Dove? ,, lo 
cercavo un fanciullo mio buono, 
smarrito: il mio Placido: mio! 


Cercavo quelli osehi. (un cipresso?) 
co' quali chiedeva perdono 


di vivere, d'esserci anch'esso. 


Cercavo, Ero giunto, Era quello 
per certo il paese azzurrino 
suo: monti, una selva, un castello; 


poi monti: più su, San Marino 


Il 


Nel chiuso (una croce?) noi soli 
(re s'era: non c'era altro fiore 
che l'oro di due girasoli, 


Ne) chiuso non c'era altra voce, 
rammento, che il cupo stridore 
d'un fuco ronzante a una croce; 


o qualche fruselo di virgulto 

al passo del vecchio, che aveva 

le chiavi; e, d'un tratto, un singulto 
di lei: di Maria, che piangeva. 


E in fine, guardatdosi attorno, 


#Qui,, disse quell'uomo, A Sogliano 


la torre sonò mezzogiorno. 


Stridevano gli usci, i camini 


fumavano tutti: lontano 


s'udiva un voto di bambini. 


K Init “Qui, mi disse: “non vede?,, 


lo vidi: tra il grigio becchino 


o noi, vidi un solco, al mio piede, 


di terra ah! scavata il mattino | 


* Dalla quarta prossima edizione di Myricae 


mancanza del danaro; in nessun modo è 
la mancanza di un pubblico, chò anche 
le bestie è le pietro seguirebbero attente 
un Orfeo che sorgesse con qualehe attri 
buto di divinità al di qua o al di tà del 
l'Appennino, La letteratura Haliana non si 
puo cosmtuire per ho manca un anima ita 


Liana 


Qui è il danno, qui è la piaga che tra 


inbe ogni vivido sangue 


sformma in 


più 


(HOVANNI 


PASCOLI, 


mento ed intellettualmente noi viviamo 


in un'anarehia egoistica, dove Ogni cità 


OKhni 
vogliamo con bravura diehiarar di esser 


COMO nomo (noi giovani anche se 
forti, dobbiamo con tristezza confessa di 
esser pochi) non sente aleun vincolo, — se 
pur non mia tr vincolo di Interesse cc0 


nomieo o di Invidia pusilin con le 
altro città sorelle, con gii altri nomini che 
dovrebbero essergli fratelli, Da un lato | 


vecchi superstiti allo lente lotte per la no 


Periodico settimanaie di letteratura e d'arte 


MULTA RENASCENTUR.... 


DI 


a f'osta), 


Conto corrente con 


stra indipendenza politica; dall'altro gio- 
vani che 0 francamente proclamano di in- 
tender assai diversamente da quelli il 
concetto della Patria, o senza proclamarlo 
e forse senza addarsene sentono con qui 
sta patria italiami più lenti i vincoli an 
tichi, ancora fragili i vincoli nuovi 

La lingua, la critica, il centro letterario: 
ottime ragioni per giustificare lo smem 
bramento intellettivo e morale in eni dor- 


mitiamo, Ma dall'Alfieri e dal Parini fino 


al Manzoni e al 'Tommasto è bene esistita 
una letteratura che poteva dirsi sienra- 
mente italiana, una letteratura che in uran 


parte è svanita con gli anni meritatamente, 
ma che ha esistito per settant'anni mal- 
grado le violente dispute su Ja natura della 
lingua italinna 0 toscana, malgrado il con- 
tinuo spostamento del centro letterario da 
Napoli a Firenze, da Firenze a Torino, da 
da Torino a Firenze, malgrado le due è 


tre scuole critiche che si liticavano il 
campo, Nessuno di noi ora legge l'Arnaldo 
del Niccolini, il 2400 del Pellico, la Mar 
Pusterlto del Cantù, VAssedio del 


finerrazzi, la Misfidu del D'Azeglio 0 an- 


qhevita 
che il 2rimato del Gioberti per trarne un 
esempio di perfetto scrivere o un puro wo 
xl è 
quei poeti, quei romanzieri, quei 
l'Italia ci 


pensava 


dimento estetico: giusto, Pure tutti 
filosoli 
serivevano all'Italia, è 
tutta 


che allora pareva cd era grande 


NI coni 


moveva tutta è i un'idea 


E adesso ? 
\lesso 


articolo francese 


come narravo in quel mio 


ineriminato pale lì 


' 
bro [si non dico nemmeno « «i 
vende ») con la stessa attenzione « più 
con la stessa emozione in tutta | Italia ? 


quale dramma? quale poesia? quale gior 


nale? Non n voi mancano esempi per ri 


«pondermi Nossuno 

lo non voglio curammi di ju sn diffi 
renza formale è sostanziale delle opere cei 
nostri letterati viventi qua e tà per | Ita 
lia; non voglio paragonare In nostra pro 
disordinata 


dduzione artistica disugnalo « 


n quella che sorse, come un sol bloeco 
granitico, in Francia nl secolo di Corneille, 
Racine, Lafontaine, 0 anehe in quello di 
Voltaire, Rousseau, Diderot, lo voglio seen 
dore più profondo, voglio trovar le radici 
della letteratura è dell'arte nostra presente, 
voglio toccare il terreno donde sale la 
linfa vivificatrice, Ora più m'affondo an 
slosnmente investigando, più tento con le 
mio poche forze di far per l'arte italiana 
contemporinen quel cho per la letteratura 
inglese ba fatto Il Taine trenta 6 quaranta 
anni fa, più trovo il vuoto, il vuoto oscuro, 
eupo, desolante, il nulla paurosissimo, 
Ho torto? Non vedo perchè son miope 
o non trovo porchò DON sono pgnco? i 
temolo voi, indicatemi vol quel che cerco 
invano da molto tempo, E allora vedremo 
di discutere qualo sia il naturale centro 
di una letteratura italiana, Firenze o Roma 


o Bologna o Venezia, 


Intanto, se in realtà è così, se la nostra 
unità è solo politi 


ì, anzi amministrativa 
il colpo che di recente ha avuto l'edificio 
dell'unità italiana ha mostrato al sole tante 
screpolature per dove il vento fischia e mi- 
naccia,, se manca ogni indizio di unità mo- 
rale o intellettuale, che dovremo fare noi 
mrtisti? 

\vete letto le sincere pagine che il Bar- 
mellotti ha seritto su questa rovina in quel 
suo libro recente sul 7irine? Egli aveva 
detto preso a poco le stesso così, nveva 
mostrato gli stessi timori e constatato gli 
siessi inlanni in un saggio che la Nazione 
di Firenze pubblicò nel 1874; e il filosofo 
in ventidue anni non ha potuto, malgrado 
il sno acne è il suo desiderio, vedere una 
Ince magione tra il crepuscolo, trovare tra 
lespine un solo fiore che lo riconfortasse, 1 
in questi venti o trent'anni l'Italia doveva 
appunto dare al mondo la grande prova, è 
la gramde prova è manenta 

Noi artisti che dovremo fare? Moi siamo 
convinti che « il vero, per divenire arte, 
non deve subordinarsi a nessina idea è 1 
nessun fine, per quanto grande e nobile, 
cercato fuori di sò; ma in sè stesso, ap 
punto perché universale, può e deve tro- 
vare la sun applicnzione ad ogni idea, ad 
agni fine della vita », Quindi, senza per 
dere la virilità nostra in cerca di un inesi- 
stente pubblico italiano, dovremo tendere 
più che a una letteratura nostra o anche a 
nina letteratura latina, a una letteratura uni- 
versale cuni le varie razze non portino che 
diversità poaramente formali? Dovremo di- 
ainteresanrci di tutta questa morte che ci 
circonda come una notte,e servinci del lume 
dell'Arte nostra solo per cercare il nostro 
risve» 


cammino fra le tenebre è non pet 


gliare » riconfortare i dormenti accasciati ? 
Forse questo è | nostro cinnpito, la no- 
alta inita, Pure, proponendomela, sento un 


ingoscioso dolore, sento di soffocare in me 


qquadebe bel sentimento che si dibatte e non 
vuol inorire, È più ho sofferto ifrieta pena 
venendo a questi dì dopo molti mesi di so- 
Hitoadine laboriosa iui n Roma,dove gli abi» 
tanti minimi sono schiacciati dalle mura 
eterne sd iimimani, dove oggi pabbolica mente 


mi decgiae® doi Puritas di VLLU ta patria L) lu venne 


Mo cenrmeni db sno Aroma e da sta vida più ful- 
grida 
Questo il mio dubbio osenro è penoso, 
Me lo uglierete voi, amici mici? Pensate 
che non sono solo a dubitare 
Iles 10 Maro 


Uno (urti, 


Letteratura amzena 


#1] Prato Maledetto ,, 
di Anton Ginlio Barrili | 


Inoliriaimori con revererzi 
Noi poniamo i piede profano nel terne 
pio ortodosso della letteratura contempo» 
tunes, A cdesetiv 4 


ilelle 


n sinistra cecco la lungo 


PPITRT minori, destinate al 


cmpoprethe 
eigto dei santi seco in fondo Valtar mg 


giore, dedicato 410 Dio, Quale, è inutile ine 


vostigire: 1 Dio di ehi gli ha fede 

Non ci atterrisea a prima giunta In so» 
lenne ingestosità del tempio, Talt' insieme, 
chi bene osservi, Farehitettura è baroeea 
un ibrido miscuglio degli stili più di: 
sparati, an 'ampollomità voce e ipreligiona 
K quelle immani colonne ehe sormeggono 
le navate non son forse tanto solide quanto 
ippariscono pesanti, daeehé vi si annidano 
infinito legioni di tarli 

Neppur ei offenda le nari quel denso 
adore sgradevole ehe ssala d'ogni intorno, 
Run tanfo che sa di rinebiuso, di fori 
appissiti, di limi spenti, d'incenso sya 
pito, di cern strutta, di finti neri è caldi 

vapattoristico di tutte le chiese, 


(1) Milano, Pratelti Treves, aditori, 1800, 


IL MARZOCCO 


Inoltriamoci con reverenza ed ascol- 
tiamo l'officiante ; un sacerdote raggnar- 
devole, come sapete, per lo meno un ca- 
nonico, 


. 
*. 


Perché uscendo fuor di metafora — 
non è male ricordare che Anton Giulio Bar- 
rili ha tuttora nome, in qualche sfera lette- 
varia, di romanziere tra i migliori nostri; 
e che fuori di patria, sino a qualche tempo 
fa, era nino dei tre o quattro scrittori con- 
siderati legittimi rappresentanti della let- 
leratura italiana, di quella miserabile let- 
teratura nella quale giganteggiava, per 
i buoni stranieri ignoranti, quel dabben 
uomo di Salvatore Farina! 

Orbene : dopo nvere per trent'anni spre- 
mute le lagrime più languidamente sen- 
timentali da tanti teneri occhi femminili 
è fatto tra le lagrime fiorire qualche lieve 
sorriso sn tante labbra pallide di commo- 
zione, Llantore de /'olmo e ledere ha mu- 
lato argomento, La fantasia non gli ha 
forse più dettata una di quelle sue fa- 
mose storie d'amore, composte di miele 
romantico con qualche blanda droga di 
umorismo frivolo e bonario, L'antore di 
Come un sogno sì è forse sentito vecchio: 
è ha fatto quello ehe i vecchi fanno vo- 
lentieri, Si è nesso na riecontar novelle, 
I Prato maledetto è una novella, 


Non v'illuda il sotto titolo: « Storia 
del N socolo »: 
conto un importanza che non ha intima- 
mente, È una novella come quelle, né 


meno, che tntle Je nonne raccone 


messo lì per dare al rac- 


più né 
lano ai bambini, la sera, prima di metterli 


direbbe Giovanni l'ascoli n nanna, 


Nonna, è detta In corona 


Nonna, or di' la tun novella, 


(fern una volta una bellissima fanciulla, 
bianca come il latte è bionda come Voro, 
di nome Getruda. Chiunque la vedeva si 
innamorava di lei, Il padre suo, il vee- 
chio Dodone, desiderava che ella sposa'ssò 
Marbando, un bel giovinotto bruno e ga 
gliardo, che lo avrebbe nintato valida 
mente nel lavoro dei campi. Ma la fan- 
ciulla, quanto bella, tanto era ambiziosa: 
sognava di salire i gradini d'un trono, 
come Lunmile Fredegonda che di fante 
sen divenne moglie dell'imperatore Ghil- 
derico: ed in attesa del trono ascoltava 
con inolta compiacenza le amorevoli lu 
singhe del castellano Rainerio,  potertte 
gastaldo del conte Anselmo, AL padre che 
la minneciava, è al buon vecchio prete 
\Ansperto che Ia esortava a far giudizio, 
Gietruda rispondeva risoluta : piuttosto che 
n Marbaudo volere andare sposa al dia- 
volo, 

K il diavolo si degnò contentaria, 

1 castellano Rainerio nveva fatto ban- 
dire dal suo signore nna para; premio 
della quale sarebbe stata Ja mano della 
bella Getrida, La gar consisteva nel do- 
ver falejare una parte di un gran prato; per 
modo che, fatto dopo il calcolo del lavoro 
compinto dai diversi faleiatori, sarebbe 
sato proclamato vincitore chi avesse dato 
prova di poter falciare tutto il 
prato in minor tempo, Hainorio aveva 
macchinato una trama per far sì che la 
vittoria restasse n un suo scherno : tnd 
volta poi che Getruda fosse stata presso 
di ini al castello,.., si si, da cosa nasce 
così, Ma il diavolo ei fiecò In coda: sotto 
forma nmana prese parte alla gara; con 
una faleo che si allungava n suo talento 
un'ora; vinse (bella 
Intti gli altri concorrenti, come 
preso il povero Marbando 6 lo seherano 
di Aininerio; quindi, con gran segnito è 
con pompa sovrana, è spacciandosi per 
non so quale potentissimo ro travestitoni 
per amore della bella Getruda, ni presentò 
ni conte Anselmo n roelamare In mano 
della sposa, 


da sé 


falelò il prato in 


forza! 


Getruda, che in questo frattempo aveva 
trovato nel conte qualcosa di meglio che 
non fosse il castellano Rainerio, e già gli 
avea fatto promettere di condurla seco, al 
sopraggiungere del nuovo illustre perso- 
naggio credé proprio che il suo sogno si 
avverasse, Non si fece pregare : si abban- 
donò felice tra le braccia del degno Sposo, 
e tutti e due sparirono nella camera della 
fanciulla, diventata camera nuziale. 

Ma in questo punto giunse dal bosco il 
vecchio Dodone, Che era quel trambusto 
che circondava la sua casa modesta? Seppe: 
corse a furia dentro, mise piede nella ca- 
mera di Getruda, e... quel ehe vide non 
si sn bene, ma certo ebbe a vedere cose 
orrende, perché con un colpo di senre 
spaccò alla figlia la bianchissima fronte, 

Da quel tempo, ogni notte, sul prato 
maledetto si vedono agitarsi e correr tiac- 
cole sanguigne, si odono gli strambi suoni 
d'nna musica infernale, È il diavolo che 
celebra le sue nozze con la bella Getrda,.. 

ss Ma ciondolare 


già comincia una testina, 


due sonnecchiano.... 


Oh, che novella lunga e noiosa ha rae- 
contato questa volta la nonna ! 


+. 
Lunga quanto l'eternità è noiosa fino 
alla smania, 
Tutto farla 
Quell'ostentato sfoggio di erudizione sto- 
rica, il quale avrebbe per iscopo di dure 


contribuisce a parer tale, 


al racconto nna serietà diciamo così folk- 
loristiea di leggenda, lo inceppa invece è 
lo appesantisce ad ogni passo, Quel con- 
tinuo far capolino tra de pagine del libro 
serve all'autore per dire ad ogni momento 
intorno a fatti i più 
comuni, e per indugiarsi in riflessioni 
come queste, che a taluno forse potranno 


la sua cCOse ce i 


sembrare miracoli di una mente umoristica 
e profonda: « Una donna che non lavora, 
che fa? Pensa naturalmente, ed è anche 
naturale che pensando ami (pag. 41) » — 
« Tutti i paesi e tutti i ceti sociali, si 
sa, hanno le loro consuetudini (pag. 53 

— « Un rivale s'indovina d'istinto, si co- 
nosce al finto, come da certi cani il tar- 


tufo, Che se il mio paragone vi pi 


VENETE 
volgare, pensate che esso è tutto a danno 
del tartufo, ottimo fra i tùhberi, e in molte 


guise mangiabile, ece, pag, 82) » — « Al 
la forza, la forza! come ha sempre ra 
gione, la forza! e come soverehia. facil- 
mente tutte le altre ragioni, cce, (pag. 
114 » Li È ALII LL L'OSII spiacevole udir 


nominare ino pubblico Inogo la donna 
che si ama, Chi proferisce quel nome ha 
sempre Varia di profanarlo (pag. 159) » 

e L'essenziale è di sapere qual sorta di 
superiorità colpisca 
d'una 


fantasin 
fatte 
le poche eccezioni, che la superiorità della 


meglio Ia 
donna; ma si può eredere, 
potenza e della ricchezza sia sempre la 
più efficace, ce, (pag. 220), » 

E non parliamo dello stile; molle, ca- 
scante, slavato, diluito, che scorre silen- 
ziosamente senza un bagliore è senza unu 
inerespatura, che si perde in rigagnoli è 
in meandri senza trovar mai da via più 
retta, 

Vorrei avere spazio bastante per ann 
lizzare qualche pagina : mi contenterò di 
citare questo brano che trovo. subito nl 
principio del libro 
mente, la sia cavalla or una bestia ge- 
perosa, è diciamo anche magnanima, Jo 
la vidi rieusare un panino candido 6 fre» 
neo, int necettare invece un secchio d'acqua, 
I maligni argomenteranno che in quol 
momento ln bella Nina avesso più sote 
che fame, Ma sin como vuol essere; parrà 
sempre grande atto veder riflutare un pure 
nino bianco è fresco da chi non mangia 
che fieno, con qualche misnro di biada 
o cruschello, Hestia genorona, ripeto, be- 
stia di buon sangue; ma | cavalli di 


pag, 4): « Nicura- 


buon sangue, si sa, son molto sensibili, 
facilmente eccitabili; e quando il bnon 
sangue si riscalda, addio roba, Se poi la 
roba è un calesse, diciamo pure addio 
calesse, ecc, ecc, ...» Dove i lettori tro- 
veranno ancora nn esempio del fine umo- 
rismo proprio del Barrili e insieme del 
suo stile, che io vorrei chiamare stile @ 
maglia dal modo col quale i periodi si 
allacciano fra loro, 

Ho voluto accennare brevemente anche 
a questo, perché oltretutto il Barrili è re- 
putato nel tempio ortodosso un letterato 
vero, uno stilista; nel volgo uno di coloro 
che scrivono bene, 

Chi sai mai qual vieto concetto hanno 
serbato ancora certuni d'un 
letterario! 


buono stile 


Concludiamo, 


(Voce di un lettore che non ha com 


proto 
il libro), 


Dunque, secondo voi, non 
sarà più lecito a un romanziere esercitar 
l'ingegno intorno ad una leggenda 0 ad 
una fiaba, se gli talenta, dacehé rimpro- 
verate tanto al Barrili Ja sua narrazione 
storico-fantastica ? 

Distinguiamo, È lecito serivere un li 
bro di leggende e magari un racconta- 
fiabe; specie. se Varte dell'autore possa 
farne un libro gustoso, Non è lecito, 
pra nn argomento così tenue come quello 
del Proto maledetto, intilave pagine 


S0)- 


dietro 
pagine, menando il can per laia finché... 
(Voce di un lettore che, pur troppo, hi 
comprato il libro) finehé il volume 
non abbia raggiunto una mole sufficiente 
100 pagine almeno per 


stampar sopra: 1, 3,50), 


potervi 


E questa è la conclusione, Se a talano 
sembrasse in contrasto con la metafora 
con la quale ho incominciato, risponderei 
che non è, 


La chiesa che fa bottega è 


spettacolo antico, 


Perno Mastai, 


DIVAGAZIONI ARCHITETTONICHE 


Il nuovo Centro di Firenze. 


Il font plaindre les penples 
qui renient leur passi, car il 
U'ya pas d'avenir pour eux! 

VioLLet Le Dvo, 


Quando si apri il concorso per la facciata 
del Duomo un grande architetto francese, ar- 
oheologo è letterato di chiara fama, ebbe a 
dire ch'ei Anbitava seriamente del auocesso 
perché l'Italia non nveva una sanfficente pre- 
parazione artistion per condurre a buon fine 
un'opera di tanta mole, Jigli aveva ragione 
i fatti è il tempo glie l'hanno data, 

Al tempo delle discussioni è delle polemi- 
che sul riordinamento del centro io discor 
reva una sera su quel tema con A, Brentano, 
giovane di raro intelletto, che dopo nver dato 
conì lieta promessa di sé, fu immaturamente 
inpito alle speranze della patria è ni trionfi 
dell'arto, Ricordo esnttamente le sue parole 
« Nentimi, disse, le querci non fanno limoni 
Da quello 


« che io ho veduto di moderne costrozioni in 


« 0 In botte dà il vino che ha! 
\ 

« Firenze, mi son fatto In convinzione che 

« voi non nvete nè nrehitetti, nè indiriszo, 


« né sonola, è se fareto il nuovo centro fa- 
« rete tina porsima conn, Restaurnate il vec- 
« chio, ne nacirete con onore è non vi espor- 
« reto alle beffe che gli stranieri non rispar- 
« mioranno nlla vostra impotenza. » 

Non eran parole piacevoli, ma ern la verità. 

Pur troppo egli fu profete! E indarno il 
principe Corsini, gentilnomo di antico stampo, 
colto è nmantianimo della città propria lottò 
per salvaro dalla distruzione In culla antica 
de) rinascimento Intino, indarno il Bermert 
è |l buon Franceschini proposero è studiarono 
fellol 0 sensato combinazioni per »tornare 
tanto pericolo, 

Prevalsoro invece le ideo di quell'intitu- 
gione detta del genio civile perchè appunto 
vol genio è colla civiltà non ha nulla che 


‘ lee del resto che 


hiava fedel 
ment mentiment lei 
Quelle case mienti por vetos vi pa 
LL leturpati e svontrati x tc 
elle + glinto «de pr quella 
ne i divenuta etta el vinte 
merita e del delitt a ver 
4 “ he A 
} anrei " ‘ x 
iva 
ì |" 
T tria \ 
ì \ 
ÙM 
} 
ni 
li 
mani 
à ta eve |) 
‘ a prod telletttale ì 
‘ arti ni ;f 
t \ n 
4 rd 
i ter 
i i { al 
I ti 
I grant 
T prrorprt ' 
' If] ri 
(17 | i dedtina 
à A è 
1] ] [] du 
\ aredyibet 
I no fonti 
bet) | que Manno empriorate | 
mor enti «A Wigebti | ITUIT ” 
ì i ban Int Ti mplot n 
ogil METTA RI dpi gogernia nii i] Ù moni 
ì | qprsssnot quasati ti dagenti 4 wl Muagenia dive 
Lebla Mirin, cella 4% ' Ma I lor 
Lavori Iprapinno Ponti ” n lo moravigglie 
fiell'avto arni querdds Pigomgenisa ar annetì' ( Priienita 
Aid some) spretta | vani Li aver riabilitata 


l'arto geotiva sel pedido è nebaitan dan #1 ieprrtegrio 


puoi cssridà cieebla «Isseraneenni MI moderni ini 
uagguinnanti puoggigetgii # è puestgi è ella "l'ascana 
mbbero in dee end gormpomimentmai sedi quisno #0 quasi 
pirati spopanidanebeniti, auisa sosmgeazti 0 cngoernepmei dancdsr gess 


Alompark interi 


he nnes din fatto moi ci siietini lo 


Nulla! GQualehe rar monografia, qualobe la 


voro partinotmrm ma nulla di vasto e di solido, 


Mi npprofittazae almeno della produnione 


il, MARZOCCO 


etraniera! Ma allora ahi! bisognerebbe stu 


liaro è anche asroggrettarzi n poso non lievi 


Non è più comodo parsarsela liscia quando 


ni ha cortezza di poterne faro a mono è di 


noquistarei egnalmente e facilmente nna lanrea 
nn tit accademico, senza prendersi brighe 
iffatte? Kppure anehe in Italia non mancani 


Imoni esempi, Tm sonola milanese capitanata 


Meltrami lavora nobilmente 


vu propositi e con ottimi resultati € 
n architetti lombni sono | fortnnati trion 
fatot Ri tutt oncori artistici banditi 
in Italia E chi semina è ben ginsto che 
Va 
Alla na imoita «del riordinamento «€ 
‘ ì ni de centi manenror 
\ ju ‘ moipali fattori : l'ambiente 
ila a proparazione negli architetti 
Va \ a qu he il centro è rinneîte 
| pr ipa o nceni sembra 
il . vatori del 
ella ella simmetria 
rinora entiment del le 
\ ì ella + èr 
\ va ate NI 
amde n èi 1 ' 
npi V | La simmetria + 
4 \ ‘ no « \ U Kk 
\ | ‘ ju y tra 
in tin | \ Y 
‘ 4 I 
ì W ina epoor 1 sentii j 
nn tom di? 
1] I dHlin ptt int 
sing dii plet 
' n nvonienge < 
\ \ Ulu tongn | 
ai n Fincin 
lin ì elle Acemdi 
NSVII o XVI è Ù n niermità nllet 
ali può ani nari nei dati delle 1 
io in que delle antiolo, A tutti < nt 
irovn i izioni simmetriche ma oocorr 
studi ‘ Pi e un'anima delicata pe 
trovare in ipparente disordino equilibri 
0 nrmoniehe proporzioni, Oli edifici dell'A 


crvpoli di Atene, di Pergamo, d'Olimpia nter 
iti nrmonienmente con tin aapiente disordini 
lavat vednie nuove varie  pincovolineime 
Mii | | iroci, co lo commenta Vitra 
i int irmonia di minna, di ti 
' ua aditioi rn pei Gipeci il ti 
va ' } ) adi noti è di pieni, di 
i o il he forsero per l'oceh 
pei neel nun armo uccederti 
brevi è dl niehe, Da cià forse fu indott 
[] lerno n definire | Arehi 
dettura min ' mioenanta 
di miinament sitimigno si snbiron 
mogli PT # opinioni del 4 
Ma «i pur bisognava qualcor concede 
I o mompro quel che m 
melo ni dletoti o mi trdstd, i quiati ptlelimotati 
Ù perdo, incerti fra diverso opinioni è 
non A no ml avorno una propria: si den 
rono lo è \ Hork e ni Insotò in piodi quel 
"N in Ne venne fuori un fnsier 
IPEPPETTI ' NI ì tru 
1) um imrdo alle costrizioni, La lor 
prima irattertatica è Uaasoltnin inancana 
ile, 1 un inverti i eh posmegenti 
ì riinntori del contro nei loro studi, pet 
| itetti nell mv ilnpy slogrli pdifioi 
ka ' Li std love non dò impronta per 
nali turn L'opera d'arte non osiete: | 
Hi ppartiene nono sd d indipendente 
ini IR] 
Ma pel Ip e volgo considero anehe i me 


erieranti arehitetti, lo stile è ogggzi tina cosa 44! 
pronte messi è non sconsiate she in no svi 


luppo ie vati ottengto por mono di sorte 


obbligate è deterininato forme; alscehà sredono 
Lio gave prodotto un edificio di stilo infar 
MUTTTTÀ. gogna, mesminatinio, proftti w partie 


Lari, cmelti magenri dra i migliori di nna data 
gipiemenia, pmtig pironeotigani no nin pioornigroni 
alla aoelta di iquosti framinanti con 
Mame © no stia mente intera o distrattamente 
fiuna n irovaro ino essi la inanifestazione di 
un'idea personale 

K eredono sos di aver dato stilo è onrat 
tare n opere dove tntto è inesplionto è Inespli 
nabile, ove la forma 


della 


motivi 


non è ehe iL prodotto 


menmenrio como «di ovina cguimintità «hi 


lo non so quello che i posteri penseranno 
di noi ma certo è she di noi si faranno una 
meschinissima iden 


Kesi vedranno chiaro quanto noi traviammo 
privi di nn indirizzo e d'una guida sicura, 
brancolando senza Inme di logica in nno strano 
e vaono eclettiamo, accatastando nei nostri edi 
fici sormici, inrnbenzioni, pilastri e ripieghi de- 
corntivi senza ragione e una peste di mensole 
genza discernimento e senza scopo, X rideranno 
di gran cnore nel vedere da noi faticoramente 
adattate al ferro le forme pr prie alla natura 
del marmo, è a 


mesto attribuite quelle del 


legno, e il mobiliare dall'm 


prender partito 
chitettara della pietra, e i fragili stucchi co 


piretti nd nasnmere gli aggetti propri a più 


solidi materiali è le minnte angome del 
legno 
Questo pervertimento singolare, questa abi 
tudine costante di non ragionare, questo par 
tito ‘preso di non voler riconoscere alenn le 
ame lenn nesso tra l'esterna decorazione 
o l'organiame trmttis egli « iu n 
‘ i che « met mite che da 
nora i tn principi 
fondamentali dell'arte 
Eppur n'altin epoca mise n né 
de architetti ta corn i i, tanta 
‘ tà di ) tà VIAIR mia 
' ‘ LI Hi ‘ LI \ \ 
I è voi nocn te osin \ ì 
ni ettura « ANzO secon he che opgi 
mn mai cd Ul Viu 
j r ftirannin « mezzi può mettere tor 
ì NT] \ vi Y le ) endol 
Os | ' I inna 
Ma Ayvi ‘ init In vin 
li ti IPA @ \ vi \ } ma 
Bene! Ka che q ? ni mo acer 
ato | Na \ \ ppio ordine di 
tin ‘ I ti n! Monia \ ‘ \ 
el pala lel Trianon « UU tra finontrn 
‘ fincetrn c011 \ ì CRI I n ine 
IT ippena da nn ringrosso di cale Kh 
vi stan por figura! Me he mai! E n che 
quelle mensol ell'Hot ivoin aggettanti 
nl centro della piattabandna ? Por filma! Ma 
per Dio, n che serve In ragione re voi non 
ne nsnte e in tutto vi fate guidare Inl on 
priccio ? Certo, di quello che avete fatto si 


troverà esempio negli antichi, ma gli ervori 
degli antichi non posnono esere la mansione 


ilei vontri, è In vostri ammirazione per loro < 


nin grossolano feticiamo perehò non haaenta sn 
quell'intimo convincimento che viene dalla 
ragione 
[O IFETTITT, vitot Il IN O Voi 
l'andate proprio n atugzionie quando dorme | 
Loni o Poncriamti 


PER LA BELLEZZA 


| i titolo di nn dibriecino del | 


nov Al indio filtignoni, necolto dall'edi 
tore Npeirani di Torino nella sua « Rbhlio 
teen per da gioventit » choo vorrebbe 
[UICIETRIO sonon nn frattatello di osbetien 
alineno nn avvisimento allo satretio crt 
tico della letteratura, TL lavoro seritto i 


prpainente, con nn dono ira serio è cs 
opngtorio, ridonda d'inntili è talvolta anehe 
omenri aprotorgiti, sia di palo in frascen 
con disinvoltura Inlvolia grottesca, d she: 
Lett bo risente è puvssngtgti sontimentali, com 
batto da retorien è no è tutto impregnato 
Kppuro il signor Ghignoni A, in fatto d'arte, 
molto idee ehe noi condividiamo 6 che 
destano tanto più il nostro interessamento, 
ino quanto egli vi arriva partendo da con 
vincimenti o dn fedi diverso, se non op 
poste. nedeirittona 

iecnnto ad onservazioni ovvie, sccrsmdivo 
po ermonee, ne trovino parcecehie te quali 


presentano nno carattere di relativa or 
ginnbtà è contrastano molto con nitre ele 
inno tennto dl enmpo (6 lo tengono tnt 
tora in quanti cervelli) nella eritlea let 
Lorarin, DI questo Hbro nol cl ocenpliamo 


melaginegiie MOTI pela perehò pornsioda, nel 


ino Insieme, nn valore organico, ed off 
nelle sane parti materia a nuove è fecondo 
ie Aiemdo:tii, IIIN porehò CACITNNIZNII porgo 


caslone di ribadire idee ben lontane an 


cora dall'essere penetrate nella coscienza 


ostelica non solo dei più, ma ben anche 


di taluni che la pretendono a letterati ed 
artisti, 


Il Ghignonià buone frecciate contro certi 
Wrattatisti di Retorica vieti ed insulsi è sa 
distinguer bene il vero nfficio della cri- 
lica storica, è all Opera stessa dell'arte- 


fice chiede, col De scintilla 


Manetis, la 
della vita per la quale è diventata opera 
arto, A proposito del e Sanctis osserva 
giustamente eh'egli ebbe il torto di ap- 
Plicare la sna critica alla formazione di 
uma storia letteraria, e riguardo al metodo 


tetico che il Vil- 


rimniti nel critico d'arte, 


metodo è 


storico è nl 


lari vagboggia 


nola profondamente come i due metodi 
non s integrano se non a patto di cedere 
qualcosa cinsenno, fondendosi o armoniz 
zando Parlando di nna delle fisime del 
Romanticisn quella di creare nina lette 
raftura popolare, osserva bene che essa non 
OSIS O | ‘ CRISIeOTA ma [RI LI ema 
imm | TRN ER 1 vom ‘ ma 
contrad 0, 0 discorrene Manzoni 
ULLLI ra acuiamente | ì \ dd ì imosa 
omnia € cella ii ì i) x 
‘ por tim ì ' 
m ' torto celvegli ebbe \ 
quasi famoso dd ' 
| ‘ \ INI (1 TALI | \ ll 

\nal ndo cmol ll 
| ACI] mu T1 Voet mm (RATTI \ ' 
(MM mu T1 UNI () ì ‘ ì ì 
potenza a dar olarmie 
{ { 
{ \ ostotico-lellera ‘ | 
chiara NI ilenno ‘ lk 
sminmet 

Hiona LI SUA ji \ LA delle 
esterne contradizioni di a ola: spor 
|etale ed erronceo in uran arte or il 
preconcetto religioso di eni 1 | x 
PAPI, forse ino questo lo it 
Appio amento del ji MIsmo inriva 


ad affermare « una fase fra le più inesti 


iehe è sehifo {sie} della tabe idea cn! » 
OQnunsi che falo affermazione mn { è in 
mpofonda contradizione. ce 1] cotto 
dell'arto ele « li puro m i davero, « 
col fatto foricament cli dei 
capolavori di pensato \ \ misti 
Li natnrale in chi d sli l'o 
dine provvidenziale dell x inehe 
In ginatiflenzione del ima ‘ m 
nell'universo è da conda vd mn 
Mo ma d passato itil da ' 
trarta all'evoluzione. della I 
P'altetiamo, da condanna « I 
dlivonmii tali, non por ' ì ( lello 
cose none della vita \ \ ti 
mao per do tinp Hitila + ‘ ì 
malo sl dolore dndia sita cdi tati iti 
La Morte dello persone è 4 cose più 
capo vela domino perpetna \ 
più etiinso all'eliditi ' ni mente più 
aperta al riconosetment del xi 
engimento del hello, I quind METTETAT 
cho dl signor tGiliignoni app i malo nn 
poeta conv fiincomo Tweopard i pioofi 
rinca Alessandro Manzoni, è bostemimi ctr 
L'adealo è un'ombra chie punomonrt i cervelli 
anemici, Cheeehò egli ne pensi, bon fr 


otto, H envaliero rletla Ariete tHartiro, Den 
più prando, è non nolo catettenmente idol 
Limsennato Sancio Pnngn 

Inono cose troviamo dette contro LE ren 


Hamo » contro 1 convenzionatiemo «i 


anche sani difetti è de imper 


URRO, CONV 


fogioni dell'analisi paicologien, è buona è 
la rivendienzione el'egli fa del sovriti 
diritti dell'intnizione artistien, L'arte non 
dovrà. pol ensore apecchio del tempi in emi 


Moriacet Rinnettà nd ssserto, risponde 4 
Gihbignoni quando meno el mi mbegeai ili pio 
pomito quanto nl dover osserio è sno 4 
simai o risponde: Lente 

Sulla importante questione della moralità 
In arte, l'autore di nn concetto ben ehinto 


o risoluto, è che tanto più dobbiamo ap» 


prezzaro quanto più vigorosamente egli 
propugna l'ideale cristiano è morale, 1 
bello, sostiene contro il Bonghi è il Tol- 
kitoi, non « immedesima 


col buono; per 


consegnenza anche nn'arte immorale è 
arte, è la rappresentazione d'una cosa mo- 
rale a scopo morale pnò non essere arte; 
non No, 


L'autore sarelili magari disposto, perse 


qquiasi scompare aguinnmeereimo 
poli di morale, a brnciare Je bellissime tele 
di Giulio Romano fin questo non andiamo 
orlando Fu- 
. MA per stio conto con= 


pitture © il 


più d'accordo, è a castrare 
dell'Ariosto 


tinuenà ad ammirare quelle 


micosi 


porma di messer Janlovico 
i ragioni da vendere il signor Ghignoni 


quando se ln piglia col pregiudizio inte 


ligiono nella critica letteraria: ma via! come 
fa sl ammuror tanto certe raccolte «di 
Himer 1 saggi che egli co ne porta non 
giovano davvero alla sua tesi! Tesi, n 
proposito, egli non ne vuole in arte, di 
nessun ener, e noi li baltiamo le mani, 
anche quando arditamente sostiene che 


ID UPAZia della 


terribile 


Dante Alighie soltanto 


À potuto nseir «als 
areale 


implicita nella Divina 


porsia, o dal 


confiltto colla atato meglio 


th] plurale Lom 


imeslia 


In conclusone e Lidealismo e il rete 


liano e 1 moralismo, possono offrire ele 


menti per L'opera d'arte ma soltanto ml 


Ippo \ 
Ho dbi 


bello 


nn artista che lì formare, sia 


beni vuol ata 
bilire la 


legnipii © è Inoghii, neg 


ma quando noni 


relatività del eevondo i 


uiklo ogni e qualune 
ipue nora oggettiva perla valntazione del- 


Papera d'arke, noi non possiamo più se 


gurirlo è troviamo ben misera e sciatta 


dopo Lanti discorsi, Ja coneinsione, presa 


a prestito da (Nindo (nerrini a che ci sono 


degli attori che scrivono bene e degli ni 


tori che scrivono male ecco tritto, » Ma come 


si fa a pronunziar codesto gindizio senza 


una qualche norma di bello o di brutto? 


Tanto ce n'è bisogno, che il Ghignoni, ine 
dagando più oltre la legge del giudizio eri 
tico, la trova in una specie di equazione 
ideale tra l'oggetto rappresentato dall'arti» 
ata L'ombra della cos, avrebbe detto Dante 


e Grsnsafontoriasita s0onddin seni imeonita Irnsinii» 


tabrile per millo guise eda parola da ni 


slegi rata a significario. 


Aficora tina così buona: «iecome Lo 


pera darte è eminentemente individuale, 


non dovrebbero esistere senole, poiché 


e l'artista dà con le cose a 


aleaso, e solo 


in ipuanto irpeforina ogni cos in Mi, ON 


elaborazione intima, incomunicabile, ini 


mitabile è artista, » 


/ 


Agno d'inielirisiouatità bo arto nia cong 08 


senziale, | attore a dunigoe visto benissinio: 


ino qual guisa si debba arrivare a così re 


cis afferinazione, e come si sia venta 


formando per lento svolgimento codesta 


differenziazione artistica dalle prime forine 


collettive 6 embrionalmente individuali, 


moi vedico in dn prossizto articolo ant 


lizzando un ottimo e recentissito studio 


poli mico di Konnaldo Giani sull'arte ari 


aloeratics 


Ihikoo 0GARVDOIIO, 


Lottora aperta al c Marzoto > 


Por consiettdine di cortesia pubbli» 
chiamo senza commenti 
Mare 


Torino, 17 FICIITTI 


Bgregi Minori, 


Voi avete ascolto volentieri l'articolo .del 
signor Aiovoli, shoe sontieno a mio riguardo 
delle ingiuria è delle cose non vere, Non ri 
apondo nile ingiurie; rettifico le sose false, 

All'indomani della strage di AAna, jo de 
loro nall'/den Jiherale l'atteggiamento po 
itiao del Oarduoei, apostolo di rivendicazioni 
afrinano è atrenno sostenitore dell'on, Orispi ; 
sd coprimo, per abbondanza, il mio rispetto 
è la inia affezione per l'uomo è per il poeta, 
mani ima joe quello d'altri tempi 


IT, MARZOCCO 


I! nignor Z. tace completamente su di ciò 
e mi dipinge come nn iconoclasta, animato da 
una sinania immonda di distruzione 

lo serivo che l'eroisimo dei ‘Toselli e dei 
Galliano dovrebbe destare ira e rimorso, e non 
entnrianmo, 

Egli mi trasforma in un anarchico, nemico 
dl'ogni senso di amor di patria 

lo, a dimostrare il valore di certi batte- 
simi popolari dovuti all'enturinsmo per lo vit- 
time africano, ne cito altri recenti dovnati a 
ontusiasino pei tribuni e per gli agitatori di 
Nieilia, 

Kgli mi fa passare per un socialista, 

lo chiudo un'invettiva contro i paladini 
clell'improsa afrienna con queste parole: 

« E intanto i socinlisti ginbilano; intanto 
e i repubblicani si fregano le mani; intanto 
e si parla di smembramento federale, di ere 
« puscoli, di altre cose, 

e Rallegrateveno, o bardi dell'al'ricanismo, 
« è fateci sopra un'ode pel venti settembre, » 

ll signor 3 ha il coraggio di trasformare 
onestaimonte le mie parole così; 

(Keli) tira via con una apocie di danza ma- 
cobra (1); inneggiando a crepuscoli e a amen 
hramenti federali ! 


lo mando l'articolo, e non ne correggo le 
Il proto ine lo infiora di una dossina 
di spropositi, 


Kocone alenni, per ordine: 


distingnito (!) per adilinguito; perseverare per 


preservare; amduete apaventevoli per avdae 


scientifica (1) per secentistica; 
debolezze d'Italia per debolezza; le narcono per 
gli nascono; apirito apullineo per apollineo ; 


modo atrocemente sangquinora? signori che sono 


acunii frane 


lanciati circolare per ciarlare; puntellare dei 
telegrammi per di telegrammi, 
Che « a fa il signor Z,? Ne sceglie due, 


Il dislinguito è {1 le, è 


grida trionfante che io 
non so la grammatica, 


lo prendo questo periodo de 


i, di 


lardno 


quel Cardnoci, che secondo il signor %. cesella 
colla parola il sentimento : — ,,,, eano (popolo) 
ai figlinoli che gli nascono, mette nome Gal 


liano è Toselli lo prendo e lo nadopero, 
innestandovi nn voentivo in principio ed ag- 
giungendovi nn anche in fondo, e il periodo 
diventa: periodetto traballante, melodioro come 
il ruintolo d'un infelice affetto da catirro ero 
nico, 

Dopo questo, io Inscio ni lettori la enra di 
gindicare la lealtà è la buona fede del signor 


Hidecoli! 


Kxrico Tuovez. 


MARGINA.LIA 


" Il medico di Cicerono. 


per nuocere. Insieme al gabinetto Crispi è stato 


"l'atto il male non vien 


spazzato via anche quel ministro, che troppe volte, 
tanto per compromettere la serietà degli studi no- 
stri, ha seduto sopra le così dell'Istruzione Pabblica 
von semiconsolare gravità ciceroniana. 

Inutile aggriangere, che noi ne siamo Vieti. Per 
ché ci pare d'aver ben compreso la natura vera di 
quel celebre latinista al cospetto dei medici... e vi- 
neversn, definendolo per noi e per gli altri: un tem- 
peramento oseilinnte tra una libidine insaziata di 
restaninzioni classiche è uno sfogo incsnnribile di 
rontemporanea cinrlatoneria. 

Chi non ricorda, per dirne una, le sue frequenti 
alle 


visite, che qualche vescovo vanitoro suol fare alle 


come d'aniversità in univeraltà, tanto simili 
parroeekie, è per le quali ogni villano nocende su 
le finestre tutte le sue lucerne ed ogni buon priore 


tipproeta tutte le più pruriginone vivande della sua 


cucina ? Chi non ricorda appunto | copioni banehetti 
ele parole dette in fine di questi n proposito della 
mppressione di certe sedi di atudi? MFuron così ri 
sibili e furon con tanto stucchevole insistenza ripe- 
tute, che resteranno celebri nel fasti della mordermi... 
dappornggine, 

Keultiamo dunque alla caduta di questo medico 
cicoroniano e ehe sin una mona volta definitiva! K 
nia anehe definitiva lo scompare di tutti quei pio» 
cotetti elfenti di sun enza, che neguendo luni hanno 
in questo ultimo tempo com bene funzionato da 


vere pompe mapiranti di posizioni uffteiati 


* La onsa di Dante. 
che parole ron nansen è con ir: nò mai L'afttelo del 


Noi seriviamo queste po 


nostro giornale ci è sembrato più utile, 

Uno di questi giorni, per 11 bisogno, che è in noi, 
ii cogliere talvolta qualohe Intbnen sensazione tra 
el passato, che la morte ha rese più vive, 
fummo n visitare in consa di Dante, 


le nose 


Le mente eran sndiele; nella prima delle due pio 
eule stanze Ia polvere rinopriva tutto, | mobili, ehe 
la tradizione divo ossore appartenuti nl Poeta, | po 
eh Hibri della biblloteon dantesca in disordine, Tro 
vammo insomma quel Inogn ansro nelle condizioni 
il'una etamberganeia diantitato 

1) cnstode, un vesehio, avanzo di ehi sa qual di» 
pastero municipale, stava dipingendo un paesaggio 
fiorentino da vendere n qualeho inglese tanto avido 
di cose nostre Quanto ignorante 

Volevamo vedere l'altra stanza, quella ove Ja tra 
dirione dico ehe nascosso 11 Poota, Mentre però nta 
vamo per aprire, il custode-pittore ei corse dietro 
per impoedireelo, 


Non si può. 
Perchè ? 

Ma!... ma 

A fation l'ostinazione del 

vecchio. Nel mezzo della stanza stava un lavamano 

con un canovaccio larido; da una parte era attac» 

ento nno straccio di veste: 


riuscimmo n vincere 


e per terra fogli è im- 
mondizia, 

Il custode, arrossendo, ci confessò ehe quella stanza 
pli serviva a uso di ripostiglio ! 

Noi non faccinmo commenti, certi che la semplice 
narrazione della cosa lmsti n far vergogna a coloro, 
a cui risale la colpa di simili seonci, di simili ob» 
brobri, 


# Le letture nl Palazzo Riccardi si succedono re- 
golarmente: Vittorio Fiorini intrattenne il pubblico 
con molta competenza ma con vccessiva lunghezza 
Italia, ., 
Nitti parlò un'ora con grande larghezza di idee con 


sull'argomento + 1 francesi in Francesco 
efficacia è con brio sulle trasformazioni sociali du- 
Vittorio Piea discorse con 
molta abilità della vita delle opere di quell'abate 


rante la rivoluzione è 
Galliani che tanta ricchezza di spirito sparso sulla 
sua vin ed impersonò yraziosamente in si quella fine 
di secolo superticiale insieme è profonda, scettica 
cd arguta, filosofica è mondana, 

# Ne Giovedì sera al Circolo degli Artisti i fos- 
sero limitati a dare, sul t delle Marionette, 
il “ Figlio d'Otello , del n v Vama, 


due risate ci stanno sempre bene, Ma tenere quasi 


trino 


Ù Iransent 
quattrtore un pubblico, ehe ha pagato dieci live d'in- 


gresso, n solletienrsi Ja pancia per ridere alle ma- 
linconiche facezie di quelle marionettucce senza spi- 
rito... via, questa è grossa e non degna degli artisti 
fiorentini, 1 quali, del resto, come al solito, hanno 
lavorato benissimo, profondendo negli scenari è nei 
teloni la facile eleganza del loro ingegno. Peccato 
soltanto, che lo abbiano sprecato in un'opera vana « 
puerile, nella quale ci anguriamo ehe i} + Circolo 4 


non voglia ostinnrsi. 


" Ancora la psicologia piazzaluola. Paolo Man» 
tegenzza ne ha pubblicato un secondo saggio nell'ul- 
timo numero del Zunfulla della Domenica, L'ar 
gomento, per ori, è sempre l'omnibia; nobilissimo 
argomento, in vero, poichè ciascuno di noi deve a 
quel tamdigrado veicolo un po' di gratitudine, Ma 
non tutto ci riesce chiaro in quell'articolo: questo 
periodo, ad esempio: « in ogni modo la donna tro- 
verà modo di chiamare L'attenzione dei suoi vicini 
su quella mano, sn quel piedino, su quel ricciolo, 
su quella fonte feconda di desiderii è di ammira- 
zione, » 

Ve l'immaginate voi una mano, un piede, un rie. 
ciolo, che è una fonte? ed una fonte poi che è /e- 
condi, come una vacen? 


Misteri della psicologia! 


# Da qualehe tempo andiamo leggendo su pei giore 
nali letterari italiani delle vere legioni di sonetti 
che hanno un'alta intonazione civile: cosa che non 
può far meraviglia quando si pensi che il poeta è 
un egregio prefetto del Regno. 

Niamo lieti di potere offrire ni nostri lettori an 
sagegio di questi canti civili: 

A dir la verità, mi son commosso 
molto molto, in Riettia {quando c'era 
vome prefetto), nel veder quel fiero 
popolo malmenato a più non posso, 
Con la miseria ehe gli sta n ridosso 
con quel tanti padroni ond'è soinfero 
starei per dir eh'è natural dnvwero 


se tie popolo alquanto s'è sommonso, 


Nero devo In conelenza convenire 
che non opera da buon cittadino 
ehi, Invece di sopirle, attizza l'ire 
Mioetà, dtinque, ma nenza debolezza 
en volte mioperare anehe no tantino 
le guardie di pubblica slenrezza 


y (Geremia si lagna che 


* Ino un giornale florentino nbbiamo letto de 
curione lamentazioni, 1 nuov 


le polemiche letterarie vadano oggigiorno degene- 
rando in pettegolezzi, che a x dilapidi (1) il fonforo 
Non ape 


in disenseioni meschino, grette, inutili ». 
prova egli, per esempio, che il sorgere d'un nuovo 
giornale 
ogni parte con assalti furibondi (se l'allunione è per 
altro 


nia pure d'esteti — venga accolto dda 
nol, mille grazie!). Ma non approva neppure 
cnempio 
Nuova Antologia (qui e'è qualcosa di più che un'al= 


che venga proclamata la decadenza della 


Iusione: ci sono ripetute nlenne parole da noi seritte 
«A che prò — egli serive, con 
queste rec riminazioni ? Pisogne» 
rebbe cerenre di ridare all'albero ehe sta per intri» 


ni tale argomento). 
l'accento sull'o 


stiro novello sueco è non quorolarei se ne ha poco 
è quel poco inquinare (1) » «Ah, sì?! E come si pos 
trebbe sperare, di grazia, nell'afttuire del « novello 
Ruooo v, se non ci fosse nessuno che principiase a 
die forte ehe quello d'ora è poco è poco buono? KA 
una polemion che abbla uno scopo così importante 
per la nostra Jetteratura, potrà dirai davvero n me 
seliina, grotta, inatile?,., + 


Le lamentorioni del nuovo Geremia sono intito» 


late: Chimorhere Calo) letterarie, Ahi! Abi! ohio dne 
feliee connubio tra quel nobile aggettivo e quel no. 
stantivo aproponitato!,., Kppure esiste n Firenze un 
giornale popolare, dal quale anche | ohiacehierini 
piÙù è meno letterari possono apprendere some si 
soriva quella parola! 


* La Pseudo-letteraria nel suo ultimo numero fa 


sapere che al principio d'anno ha raddoppiati gli 
abbonamenti ed esclama con sottile ironia: « E se 
questi non sono indizi di decadenza, non sappiamo 
quali altri vi possono essere!» — Proprio così, il» 
lustri signori! Quale altro più grave sintomo vi po- 
trebbe essere della decadenza e della corruzione di 
ogni nobile gusto d'arte che questo di veder vivo 
non pure ma diffuso un periodico, che indegnamente 
usarpa il nome e il decoro di letterario ed altro non 
è se non speculazione volgare sui traviati istinti del 
nostro piuese ? 


# A Livorno è uscito un nuovo periodico, IT (e 
nacolo, diretto da Arturo Tiberini. Il primo num 


che abbiamo ricevuto, è interessante e di simpatica 
lettura. 1 nostri auguri. 


BIBLIOGRAFIE 


PARQUALE CARLOMAGNO — Larve — Milano, Casa 
Flit, Galli, 1895, 


AI signor Carlomagno era balenata nella mente 
la visione lusingatrice di dn poema, il quale, se 
non sarebbe stato senza esempio in quale li lette 
ratura nordica, poteva ad ogni modo riuscire una 
profonda opera d'arte ed essere l'espressione di un 
vero temperamento poetico. La visione era questa: 
il poeta si aggira solo, di notte, in un cimitero, « 
ascolta è raccoglie le voci d'oltre tomba che rive- 
lano al suo spirito i misteri della vita e della 
morte, 

Ma, o per giovanile inesperienza, 0 per inade- 
guata fiducia nelle proprie forze, è per deficiente 
preparazione di studi, o per naturale inettitadine, 
v per tatte queste cause riunite insieme, gli è ae- 
caduto nè più nè meno quel che accade ai ragazzi 
con le bolle di sapone: vedendole dondolarsi per aria 
tutte vive di colori smaglianti, stendono la mano 
per afferrarle, è non stringono fra le dita se non 
un po'di umore vischioso, La visione stica, 
nel tradursi in forma concreta, si è sconciamente 
deturpata; 6 in queste pagine ormai resta soltanto 
un ammasso inerte di ingenne volgarità e di spro- 
positi. 

Qualche esempio ci risparmierà ogni commento 
flncché tutto il libro è d'uno stampo. 

A pag, 18: 


Kra vezzosn come in oriente 
la trembolante mattatina stella 


che | iovunetti raggi doleencnte 
scoto, è s'allegra, giocosetta è bella 
\ pag. | 
Vedi st za! 


Unn voce dicon: 
vorrei anper 
de l'amor che n 


mori qual sia 


la lunghezza! 


allora un'altra voce più piecina, 
con nn leone sorriso, rispondeva 

K la ltinghezza insiuo a la marina, 
ove mia mudre Inslem ne conduceva, 


Non Imstn, K trop roppo corto — 
(licen la prima ve è, 


À pag. 97: 
Che 1) dinvolo ti ti, bietolone ! 
Queste mummie di creta, non contente 
di tormeninre le nubi col pallone, 
sen vengono pur qui tra morta gente 


# Inttere 61 naso! Orsà, melenso! 
Va ne In ensa n affumienr proseiutti, 
e non secenro i morti!,, ecc o 


Morti allegri, insomma, le /arre del signor Car 
lomagno. 
P. M. 
Aititido Lupi Le orchidee, versi Torino, Sta- 
bilim. Tipografico G. Civelli, 1896, 


Un altro bel tipo: un bandelairiano in ritardo, 

1) signor Lidi predilige le orchidee, perchè « le 
ustruse forme » di questi fiori sembrano suggerir 
gli come in un simbolo: 


« Artificinti 
strofe vrenre 
è Innaturati 
femmine amare 


li si sente attratto 


Verso le violenze dell'istinto, 
verso le nazioni artifetati 
è verso vorneità carnati 


è verso l'Kstasi dell'Indistinto 


Kid ama Lydia che « ama solo le cose più rare », 
e Nara che «e ha il fato d'un marmo decaduto «ino 
de' vermi ad ospitar la gente », e lina che d 
« languiclencionta di snervante piacer », e Jolyska 
che « ha raggiunta la cima della aupercoluttate 
anche 1) » E trova che i fanerali 
« cinte d'arcana allegria », K sente che la sua « te- 
nobrowa lira nel fango sl compiace è all'orrido s'- 
spira ». K immagina dei gigli neri è anche delle 
stelle nere che sono le « stelle adultere esulanti 
dai Cieli » 

Ma il Bandelaire, nonostante quel suo nmore 
dell'artificiale è dell'orrido, che in loi del resto 
cru tondonza naturale più che ostentazione, era ars 
tinta prozionismimo è d'una limpidità è nitidezza di 
forma veramente adamantine, Invece fl signor Lidi 
ni diverte a comporre degli indovinelli come questo? 


sono scene 


La bionda dolorosa 
Allnniruidince in una 
imalinconim atpitinoan 
di nostalgion inno 


Na gl'oechi in un ilimito 
rimpianto rivolti 
Verso un'aurora sterile 
di ggnuidi aconvolti 


Dove neppure mancano, come si vede, errori di 


rammation e di prosodia, 
” Vori flort artiftolali, questo orchidee; fori Anti, 


P. M 


È riservata in propriotà artietion è lottoraria di 
tutto olò ohe si pubblion nel MARZO000, 


Tonia Omu, Gerente Rewponsabile, 
1000 « Tip, di L. Yranceschini 0 O.Ì, Via dell'Anguiliara 19, 
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LA GRANDE SPERANZA 


« Nessuno di noi ora legge l'Armaldo 
del Niccolini, il Paolo del Pellico, la Mar- 
dMereat: Pusterla ‘del Cantù, l'Assedio del 
Guerrazzi, la Disfida del d’Azeglio »: così 
scriveva Ugo Ojetti nel suo articolo Lu 
grande illusione pubblicato sul Marzocco 
di Domenica scorsa; ma non aggiungeva 
quest'allta considerazione che ‘aggiungo 
io: « tutti leggiamo ancora e tutti leg- 
goranno sempre le poesie di Giacomo 
Leopardi e i Promessi Sposi d'Alessandro 
Manzoni. » 

E tutti leggiamo e tutti leggeranno 
sempre il Leopardi © il Manzoni perchè 
sono due grandi artisti, mentre quegli 
altri (e sia detto con la riverenza dovuta 
ad uomini di tanto valore) come artisti 
non furono grandi, Eppure il Niccolini, 
il Vellico, il Cantù, il Guerrazzi, il d'A- 
zeglio « scrivevano all'Italia e l’Italia ci 
sì commoveva tutta 6 tutta pensava ad 
un'Idea che allora pareva ed era grande »; 
mentre il Leopardi ed il Manzoni compo- 
nevano i loro capolavori, poco o nulla 
preoccupandosi in essi di quell'idea na- 
zionale, pur nobilissima, che agitava in 
quei tempi il cuore degli Italiani divisi 
e soggiogati dallo straniero. Tutto questo, 
intanto, potrebbe dimostrare che a pro- 
durre cose veramente bello nel campo 
delle lettere non occorre un'idea « che 
agitata sotto il nostro cielo turchino rac- 
colga intorno a sè tutto le menti e tutti 
i cuori italiani, dalle Alpi del Friuli al 
capo Passaro, da Torino a Brindisi » ma 
occorrono dei grandi scrittori i quali ab- 
biano la virtù quasi divina di penetrare 
con intuizione geniale il grande mistero 
della vita e luminosamente rivelarlo agli 
uomini sotto specio di purm bellezza. — 
L'idea politica 0 soci; È anzi, piuttosto 


che dare all'artista i oni profonde lo 
turba e lo travia, diStegliendolo da quella 
contemplazione interiore della essenza i 
tima della vita e delle cose che sola può 
nutrirne la mente creatrice. « Il poeta 
(scrive lo Schopenhauer) contempla l’idea; 
l'essenza dell'umanità al di fuori di ogni 


relazione, al di fuori del tempo ». — « Al 
di fuori del tempo » si noti. Ecco perché 
la preoccupazione politica o sociale, che è 
essenzialmente temporanea e transitoria, 
inceppa ed offusca il processo creativo 
dell'ingegno. 


che il naturalismo e lo psicologismo e il 
simbolismo — nonostante gli ostici nomi 
e i parziali ed erronei principi — hanno 
în questi ultimi venticinque anni prodi- 
gato alla Francia ed al mondo. 

Onde io reputo che al vero poeta (nel 


noi sedevam, prima 


Un piccioletto gufo 


la tua musica udii: 


“ Non odi tu l’assiola che geme? | 


fosse una stella 6 ne le. stanze un lume. 
Ed io quest'assiola imaginando 

fosse una vecchia tediosa, a lei 

chiesi: # Chi è costei? ,, Come fui lieto 
poi che seppi che nulla era d'umano, 
non ombra di me stesso 

a odiare e fuggir! Quando Maria 

vide la mente mia, volsemi un riso 
dicendo: “ Oh ti consola! 


Mesta assiola!, e per più sere intento 
per paludi, per boschi, a la montagna 
o in mezzo alla campagna 


nè leuto, nè. augel, nè suon di vento 
più grato al cor mi scese 

de la tua nota assai soave e strana: 
e ben, da quel momento, 

amai te, assiola, e il tuo lamento! 


L'ASSIOLA 


Io penso ella è qui presso , | 
fece Maria, mentre nel bujo insieme | 


che accesa in cielo 


è l'assiola. ,, 


nè voce umana, 


P. B. SHELLEY. 
(trad. A. De Bosts). 


Guardatevi attorno, infatti. — Quale 
poesia bella è uscita mai da tutta l’epo- 
pea del nostro risorgimento? 

Delle forse le poesie del Berchet? Belli 
i versi di Gabriele Rossetti? 

O quale capolavoro è germogliato in 
Francia per efficacia di quella idea na- 
zionale, pur tanto viva e diffusa, che sì 
esprime con la parola révanche? 

Non certo dall'aspirazione alla révanche 
trassero origine e vita quelle opere belle 


significato più largo di questa parola) 
nulla giovi questa famosa idea o que- 
st'ideale comune ad un popolo intiero, 
se non per avventura, talvolta, a dargli 
l'impulso e l'occasione di rivelarsi a sè 
stesso ed agli altri. 

Ma qui non vorrei esser frainteso. Io 
non nego — mi ‘guardi il cielo — il va- 
lore relativo, il valore storico di certe 
opere come quelle delle quali è fatto 
cenno in principio: io nego il loro va- 


E 
lore estetico e nego che sin necessi 


una di quelle idee dominanti, dalle quali 
traggono esse principio, perchè si abbia 
una vera 0 propria letteratura d'arte, 

Dacchò siffatte idee dominanti costitui- 
scono senza dubbio una grande forza per 
un ppolo, e son quasi tonico meravi- 
glioso che ne centuplica tutte le energie 
pratiche ; ma nel campo delle lettere pos- 
sono elle nuocere più che giovare in 
«quanto che tendano necessariamente a su- 
Dordinare a sè tutti quegli altri elementi 
costituitivi dell'opera bella, che richio- 
dono la più larga, la più libera espan- 
sione individuale. E v'è di più: quando 
un ideale pratico urge affannosamente 
l'anima di una nazione, molti che in realtà 
non son tali, si credono e sono creduti 
grandi solo perchè nei loro scritti sostei 
gono ed esaltano quella comune idea, Cito 
fra tanti il solo Deroulède. 

Ottima cosa questa dal punto di vista 
sociale © politico, se l'ideu ‘è buona; 
pessima dal punto di vista dell'arte, so 
l'opera è brutta. 


7 che precedono mira- 
vano, dunque, a stabilire che il non 
servi—como l'Ojetti afforma — un'anima 
italiana non basta per ritenere che unu 
letteratura italiana non si possa costituire. 
Vera forse nel cinquecento un'anima ita 
liana? — Eppure in, quell'Italia, ove 
ogni reggimento democratico andava mi- 
seramente sfasciandosi e la vita pubblica 
rapidamente spegnendosi, in quell' Italia 
su cui prossimo incombeva un totale sfa- 
celo politico, noi vediamo quel meravi- 
glioso fiorire di lettere e d'arti, che fece 
dare al cinquecento il nome di secolo 
d’oro, « Crosciano (scrive Giosuè Carlucci 
di quella età grande e infelice) sotto le 
artiglierie di tutte le genti le mura che 
videro tante fughe di barbari; guizza la 
fiamma intorno ai monumenti dell’anti- 
chità e sono messe a ruba le case paterne: 
la solitudine delle guaste campagne è piena 
di cadaveri: © pure le tele e le pareti non 
risero mai di più allegri colori, non mai 
lo scalpello disascose dal marmo più ter- 
ribili fantasie e forme più pure, non mai 
più allegre selve di colonne sorsero a pro- 
teggere ozii e sollazzi e pensamenti che 
oramai venivano meno; è il canto de' poeti 
supera il triste squillo delle trombe stra- 
niere, e i torchi di Venezia, di Firenze, di 
Roma stridono all'opera d' illuminare il 
mondo, » 

In quell'Italia divisa, oppressa, diluniata, 
vera dunque una letteratura rigogliosa e 
fiorente: o perchè mai una simile lette- 
ratura non potrebbe rigermogliare oggi, se 
gl'ingegni non facesser difetto? Wè forse 
bisogno di un'unità «politica più solida e 
meglio cementata dell'attuale perchè al- 
l'occhio veggente degli artisti si rivelino 
le profondità dell'anima umana, perchè 


allo spirito canoro dei poeti parli l'eterna 


parola della natura immortate ? 

Manca forse la vita inItalia o nonè piut- 
tosto una vita mirabilmente varia e pro- 
fonda quella che s'agita sotto il nostro 
cielo più o meno turchino? Ah veramente 
io stupisco a udire le vostre parole, Ugo 
Ojetti! Noi viviamo in questa meravi- 
gliosa terra d’Italia che ha trenta secoli 
di storia immortale; in questo giardino in- 
cantato che veramente somiglia a un dono 
chè la terra prodighi al cielo; in questo 
paese ove splendono Roma e Firenze, Na- 
poli e Venezia; che in sè accoglie la Cat- 
tedra di Pietro e il monumento a Giordano 
Bruno; in questo paese che i terremoti 
scuotono e la rivoluzione minaccia; cui 
l'Affrica, formidabile sfinge, attira paven- 
tosamente, mentre il socialismo sì orga- 
nizza e ‘cresce d'importanza, d'unità e di 
forza; e voi, vpi giovane letterato, dubi- 
tate, temete che una letteratura contem- 
poranea non si possa costituire, perchè 
manca quella fumosa idea cho agitata 
sotto il famoso cielo turchino, raccolga in- 
torno a sè tutte le menti e tutti i cuori 
degli Italiani ! 

Do 

To ammetto, dunque, che la grande idea 
umificatrico degli animi e delle menti 
manchi adesso all'Italia; ma non ammetto 
che tale difetto basti a spiegare la fiac- 
chezza e la povertà della nostra letteratu- 
ra, Poichè se manca quella tale idea, mille 
altre se ne agitano, e le condizioni fisiche 
storiche, morali, religiose epolitiche del no- 
stro paese sono così profondamente indivi- 
duate e dissimili da quelle delle altre terre 
d'Europa, che all'artista deve olfferirsi un 
copioso materiale italiano sul quale egli 
mediti e dal quale ei possa lucidamente 
estrarre l'opera bella. 

Che se anche un vero e proprio conte 
muto, italiano non si porgesse all’intelletto 
degli artefici nostri, potrebb'egli mancar 
loro un contenuto umano? 

Assurda ipotesi. Non v'è umile borgata 
in Italia 0 fuori, la quale non accolga in 
s6 tanta vita da nutrirne il più grande 
intelletto di pensatore o di poeta, cui 
poco basta per veder molto, La vera causa 
della povertà e della fiacchezza della let- 
teratura nostra originale è, secondo me, 
questa solu: la povertà e la fiacchezza — 
salvo rare eccezioni — degl'intelletti che 
ad essa si volgono, 

E si capisce. In un paese come il no- 
stro, che in un trentennio si è trasfor- 
mato, che ha, nonostante gli errori e i 
traviamenti, compiuto un gigantesco la- 
voro; la vita pratica doveva fatalmente 
assorbire Je migliori energie, doveva di- 
stogliero dall'arte i più vigorosi. 

Aggiungasi a questo il rigoglio nel quale 
furono e sono presso di noi gli studi di 
erudizione e di critica e il mal dissimu- 
lato dispregio che gli eruditi ed i critici, 
nei libri e nelle scuole, professano per gli 
artefici della parola, e quel ricantare con- 
tinuo in tutti i toni che la letteratura 
originale è morta, che l'età nostra è un'età 
di critica e di erudizione, e sì compren- 
derà come,e perchò la letteratura d'arte 
giaccia così miseramente. 

Ma un fremito di risveglio sembra ora 
correre nelle ossa di taluni giovani, che 

' di giorno in giorno si fanno più nume- 
rosi: ed io ho fede, vivissima fede, caro 
Ojetti che essi cominceranno presto a 
darci gl’inizi di una letteratura nazionale 
moderna, segnata di un'impronta schiet- 
tamente italiana, di quella impronta che 
sempre rifulse nei capolavori della lette- 
ratura nostra, dalla « Commedia» ai « Pro- 
messi Sposi » dal « Canzoniere » alle 
« Poesie » di Giacomo Leopardi; impronta 
di misura sapiente, di metron; come di- 
cevano i Greci, che conferisce all'opera let- 
teraria la solidità immortale di un bell’e- 
dificio. 
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E qui avrei finito se non mi premesse 
di aggiungere che appunto da questo ca- 
rattere di ottima misura che hanno sem- 
pre avuto e debbono continuare ad avere 
le opere letterarie italiane, rampolla la de- 
signazione naturale di Firenze a centro ed 
a culla di questa letteratura avvenire, Fi- 
renze, nonostante le aberrazioni edilizie alle 
quali si è abbandonata negli ultimi anni, 
conserva ancora una nobile impronta di 
vera italianità, di grande e bella armonia; 
la lingua, la natura e l’arte, sottoposte alla 
legge della misura perfetta, ricordano qui 
perpetuamente all'artista il carattere su- 
premo che egli deve studiarsi di conferire 
all'opera propria perchè sia degna di chia- 
marsi italiana e sia capace di sfidare la 
terribile prova del tempo. 

Ecco perchè noi abbiamo scritte quelle 
parole che volentieri e fiduciosamente ri- 
petiamo oggi: « Firenze è il centro natu- 
rale della lingua e della letteratura italiana 
ed a Firenze debbono conveniro quanti seu- 
tono nell'anima il fuoco sacro della nostra 
nobile arte. » 

AxcioLo OnviETo. 


ORTI ORICELLARI 


Abbiamo finalmente assistito allo spettacolo 
di una Città che uccide l'anima sua con le 
proprie mani. 2 

Intorno alla ‘moribonda intrecciamo una 
ghirlanda di crisantemi. 

L'anima antica della vostra Città, o Fio- 
rentini, non abitava sullo pendici di Fiesole; 
non fra le roso di San Miniato; non a Ca- 
reggi, amore dell’Accademia; non fra i ci- 
pressi di Porta Romana; e neppure essa 
viveva sul vostro fiume. 

Ma qui, dove un antico cittadino, nel fiore 
della Rinascenza, aveva composte armoniose 
ombre, chiamandole dal suo nomo; qui dove 
tutta la sapienza e la bellezza, la virtù ‘6 îl 
vizio della vostra città si accolsero; qui, negli 
Orti Oricellari, esisteva quell’Anima. 

E gli antichi cittadini gareggiarono nel 
rendere gli Orti soggiorno delizioso. 

Dalle mani dei Rucellai a quelle dei Me- 
dici, dei Ridolfi, dei Canonici, degli Stiozzi, 
dei Ludovisi passarono gli Orti, ricevendo 
dalle gloriose famiglie lustro © bellezza. 

Ma ora, la magra borghesia rinnovata, 
dopo aver deturpate a sua immagine le città 
italiane con le sconcie costruzioni, pensò 
di lasciare la sua impronta anche în questo 
recinto; affinchè gli stranieri, venendo a cer- 
care le orme di Leone Decimo, trovassero in- 
voce quello delle bestio da soma. 

Ma, consolatevi ! Salle erbe premute dal 
piede di Niccolò Machiavelli, fuma la vostra 

ina; gli alberi sacri cadono sotto la vo- 
stra scure; i leoni di pietra serrati fra ta- 
vole © legati da canapi, ringhiano invano. 
Consolatevi! Ora tatto è rovina. 

A destra, sopravvivono soltanto le grotte 
che nol secolo decimo settimo il Cardinale 
Gian Carlo de’ Modici accumulò di pietra 
forte n simiglianza naturale. 

E le grotte sono vasto 0 spugnose, illumi- 
nato da lucernari. 

Là in cima era il serbatoio delle acque. 
Ma dove sono adesso le fonti? 

La gigantesca statua di Polifemo alza l’otre 
a fatica inutilmente, sopra un bacino di acqua 
putrida. 

Dall alto dei lucernari, l'ellera sola pro- 
tende le numerose braccia, copre i gradini o 
le vasche vuote, 

E là in cima vi è un vano fra il verde, 
d'onde l'occhio corre gii: al basso, ove le 
foglie morte e i rami intonsi formano una 
conca simile a una verde bara. 

Laggiù, dove ora è una bara, Fabrizio 
Colonna parlava ai Medici, ai Rucellai, ai 
Buondelmonti, agli Alamanni, dell’arte della 
guerra. Stanco delle fatiche di Lombardia de- 
liberò riposarsi a Firenze; e a Cosimo Ru- 
cellai parve convitarlo ne suoi Orti. Pervenati 
nella più segreta ombra del giardino, e posti 
a sedere chi sopra all’erba freschissima, chi 
sopra a’ sedili in quello parti ordinati sotto 


l'ombra d’altissimi àrbori, lodò Fabrizio il 
luogo come dilettevole; e considerando purti- 
colarmente gli arbori, ed alcuno d’essi non 
riconoscendo stava con l'animo sospeso. 

Così il Machiavelli creava la scena, ed egli 
stesso qui tra i discepoli del Ficino, tra i 
poeti e i guerrieri riposanti, parlava, accen- 
dendo gli animi con la visione del suo grande 
Stato. 

E nel secolo seguente, quando sorsero le 
grotte come per incantesimo; sul frontone 
delle camere sotterranee, fu posta questa in- 
sorizione, la quale ora confina con le stalle 
dei nuovi padroni. 


MENTRE ATENE NOVELLA 
PERIPATO E ACCADEMIA AVEVA FIORENZA 
QUI DALLE STELLE DISCESA 
QUASI IN SUA PATRIA 
RISORSE L'ANIMA DEL DIVINO PLATONE. 


E nella parte opposta del giardino, tutta 
scoscesa e denudata, di froste a un tempietto 
vuoto che aspetta una qualche Nemesi, vi è 
un’altra lapide di Bianca Cappello. 


PIANCA CAPPELLO 
VENET. MUNO . . rs 
CONSTRVENDVM CVRAVIT 
ANNO MDLXXV. 


E più sotto si legge: 


IN HORTO 
CORCIDIT PRIMUS ADAM 
ET NATA EST MORS 
SECVNDYVS 
IN HORTO SVRREXIT 
ET ORTA EST VITA 
TY PEOCATO MORERE 
VT VIVAS DEO. 


Nelle notti serene, i giganteschi alberi 
piantati da Bernardo Rucellai, cullarono i 
sogni di Bianca Cappello dormente nel pa- 
lagio bronelleschiano. 

E quando la bellissima Veneta si affaccia 
al balcone sopra il verde mormorio della 
selva, i versi di Don Francesco innalsavano 
allo stellato il madrigale. La donna lagunare 
recava così una sinfonia tizianesca nell’ orto 
fiorentino; e una spensierata gaiezza echeg- 
giava sotto le severe piante. Si compinceva 
ella di architettare giuochi di negromanzi: 
al magnifico suo signore; e il Granduoa si 
lasciava adagiare sul cuscino di velluto del 
Negromante, obbedendo ni prestigi insieme ai 
cortigiani; finchè i giuochi finivano con di 
fusi profumi e giovani danzatrici coperte di 
gemme intorno ad una odorosa lampada d'oro. 
D'improvviso, s'udivano musiche, quasi uscenti 
dai tronchi annosi, musiche di viole e canti 
delle fanciulle ai cavalieri. 

Le notti, le notti di lei, quali usignoli 
potranno ripetere ? 

Non valeva il mormorio della selva oricel- 
laria quello della laguna? 

Forse furono più felici i giorni ivi passati 
per Bianoa, che quelli accanto al trono, Ella 
era Venere nei giardini della Sapienza: la sua 
pello diafana doveva assumere, sotto le fronde, 
incanti di smeraldo ; il suo passo ondeggiante 
doveva recaro un'onda pe' viali; 6 la sua 
chioma cresciuta al bacio del mare doveva 
effondere un aroma peregrino. La misteriosa 
Donna volle qui nel sasso incidere le parole 
mistiche di senso oscuro che rivelano la vi- 
gilanza dello spirito — Tv PECCATO MORERE, 
vr vivas Deo, — 

Quale penna può ora incidere parole ba- 
stevoli allo sdegno? Fra poco, nessuno potrà 
metter piede su queste erbe; niuno potrà so- 
gnare sull’agile torre, nò ascoltare la voce 
della Duchessa. Chi salverà almeno la lapide 
ove Bianca svelò il suo cuore? 

Gesù mi perdoni, se io ripenso agli sgherri 
che divisero le sue vestimenta. Costoro hanno 
tutto diviso; hanno spezzati i tronchi hanno 
violate le erbe, tirati i cancelli intorno al loro 
boccone, segnata una strada ove si drizzavano 
le erme, atterrate statue, capitelli, colonne, 
cippi, insolentemente. Ma che meraviglia ? Il 
compratore era ne’ suoi diritti. Ma il Muni- 
cipio non doveva permettere lo scempio: la 
colpa è del Municipio fiorentino, il quale forse 
attendeva la mancata elemosina dello Stato. 

Ma che giova protestare contro il male com- 
piuto? Che giova elevare la voce contro tali 
sacrilegi, quando l’Italia è esangue e stende 
le braccia come una Trafitta sul Calvario ? 

T discendenti di coloro che amorosamente 


‘composero coteste ombre, eressero cotesti mar- 
mi, non possono neppure pagare le imposte 
Che giova protestare? Tutto è vano; la nostra 
voce è vana come l’eco di queste profonde 
grotte... Due vecchi inglesi si inerpicavano 
sopra un alto cumolo, sorreggendosi a vicenda; 
rimasero fermi a lungo a guardar dall'alto la 
rovina sotto il tramonto, poi discero lenta- 
mente, e a me dimandarono perchò Jo Stato 
avesse altra volta chiamati gli Orti monu- 
mento nazionale, A mne fioriva un’amara rispo- 
sta sulle labbra, triste come il verde delle 
ellere desolate, tristo come la speranza che 
germoglia nei nostri cuori. Ma la risposta 
vera la diedero i manovali inconsapevoli. 

Io dimandai: — Che fabbricate costì? — E 
additavo la stamberga rossa è bianca intorn 
a cui Invoravano. 

Mi fu risposto: — Senderie pel Signor Ce 
saroni! 


DomenICO TUMIATI. 
n ne 


Veglia 


Auna patria lontana ogni mattina 
Una gioconda vision rivola, 

= Che fino al di, solinga pellegrina, 
Aleggiandomi intorno, mi consola. 


Lòne il pensier verso la tomba inchina, 
Speranza invano batte all'alma sola 
Troppo con le memorie, e già ruina 
De sogni arditi l'agile carola. 


Sola costei comprende i miei segreti 
Sconforti e venne all'intima preghiera 
A partir meco quest’ ambascia anti 


® quando sentirò l’ultima sera 
Mi guiderà verso i miei giorni lieti 
Questa de’ vespri miei divina amica. 


Alba di settembre 


Già nella luce rigida si leva 

Lenta la nebbia argentea dal piano: 
Sommessa una campana or or piangeva 
‘Nrepidamente dal borgo lontano. 


Lontana anche sei tu che il cor soleva 
Muto mirar nel desiderio vano, 
Mentre sulla sottile opra correva 
Suscitando i color la niven mano. 


Quali amor ti ricingono, or che folta 
La nebbia all'alba assedia la deserta 
Casa ov'io veglio sol con la mia fede? 


Or ch'io ti sogno per l'ultima volta 

Mentre fra roso e raggi d’oro un'erta 

Vinci col breve impazionto piede? 
Enoanno Cont. 


enon 


Il sabato del Villaggio 


Era un sabato, îl più bel giorno dei setti 
e io uscito in sul calar del sole dalla pori 
di Monte Morello mi recava al colle detl 
Monte Tabor. Sono ora pochi giorni: dell 
primavera tuttavia irresoluta avevo vist 
già dal mattino, venendo dal Porto all 
città di Recanati, inalberare la terra di 
insegne tra il pallore degli ulivi; wi 
candida, una rosea, d'un mandorlo e d'u 
pesco. E nelle prode e pei greppi vedev 
ora le margherite richiudere por la no 
turna vigiliaci. petali sfumati di carmini 
che candidi ei apparsi nel giori 
(spose biancove&tit®\he si tingono di ro 
sore allo sbocciare“della stella); ment 
io adorava le orme del Poeta, lasciando» 
alle spalle la « piazzuola » piena del « lie 
romore » dei fanciulli e avviandomi i 
l' « ermo colle », donde egli aveva se 


lito nell'anima gl’ « interminati spazi » 
eix«i sovrumani silenzi ». Il colle non 
è più quello, essendo stato in parte ta- 
gliato per dar luogo a una strada nuova, 
e piantato e ripulito e pettinato per di- 
ventare un giardino pubblico, il Pincio; ma 
< ermo » era anche quella sera di sî- 
bato, E si udivano bensì grida di fanciulli, 
felici della fosta del domani; ma di qua 
è di lì, di lontano; e velavano appena la 
tacilurnità del tramonto. Tornava nn con- 
tadino con la vanga sulla spalla, dando 
la faccia rugosa ai bagliori del sole, Tor- 
nava una vecchierella con sul capo un 
piccolo fascio di stecchi. Un'altra le si 
fermava di contro. Stettero, nereggiando 
tra uno scintillto diverso e continuo, par- 
lando ta uno scampanìo fioco di voci re- 
‘mote. Parlavano a lungo: tentennavano la 
testa, Il « buon tempo » pareva non lo 
avessero conosciuto mai, 
se 

Donzellette non vidi venire dalla campa- 
gna col loro fascio d’erba, Non ancora è il 
trifoglio e la Impinella nei prati, o pei 
greppi la gramigna. Avrei voluto vedere 
il loro mazzolino, se era proprio « di rose 
e di viole ». Rose e viole nello stesso 
mazzolino campestre d'una villanella, mi 
pare che il Leopardi non le abbia potute 
vedere. A questà, viole di Marzo, a quella 
rose di Maggio, sì poteva; ma di aver 
già vedute le une in mano alla donzel- 
letta, ora che vedeva le altre, il Poeta o 
non doveva qui ricordarsi o doveva di- 
menticarsi. Perchè il Poeta qui rappre- 
senta, a noi cose vedute e udite in un 
giorno, anzi in un'ora ; e bene le rappre- 
senta come non solevano i poeti italiani 
del suo tempo e dei tempi addietro. E 
come queste, così altre; e in ciò è la sua 
virtù principale e, aggiungerei se non fosse 
ozioso e noioso a proposito di poesia parlar 
di gloria, Ja principale sua gloria. Vedere 
@ udire : altro non deve il poeta, 

Il Poeta è l'arpa che un soffio anima, 
è la lastra che un raggio dipinge. La 
poesin è nelle cose: un certo etere che 
si trova in questa più, in quella meno, 
în aleone sì, in altre no. Il poeta solo lo 
conosco, ma tutti gli uomini, poi che egli 
significò, lo riconoscono. Egli presenta la 
visione di cosa posta sotto gli occhi di 
tutti e che nessuno vedeva. Erano forse 
distratti gli occhi, o forse la cosa non 
poteva essere resa visibile che dall'arte 
del poeta, il quale percepisce, forse, non 
so quali raggi # che illuminano a lui 
solo le parvenze velate e le essenze 
late. Ora îl Leopardi (io pensavo ferman- 
domi a guardare i monti di Macerata, sui 
quali si contorcevano alcune nuvole in 
fiamma, come dolorando) il Leopardi que- 
sto € mazzolin di rose e di viole » non 
lo vide quella sera; vide sì un mazzolino 
di fiori, ma non ci ha detto quali; © sa 
rebbe stato bene farcelo sapere, e 
ciò più precisamente che col cenno del 
fascio dell'erba, quale stagione era quella 
dell’anno. No: non ci ha detto quali fiori 
erano quelli, perchè io sospetto che quelle 
rose 6 viole non siano se non un fropo € 
non valgano, sebbene specitli, se non a 
significare una cosa generica: fiori. E iò 
sentiva che în poesia così nuova îl Poeta 
così nuovo cadeva in un errore tanto co- 
mune alla poesia italiana anteriore a lui: 
l'errore dell'indeterminatezza per Ja quale, 
a moro d'esempio, sono generalizzati gli 
ulivi e i cipressi col nome di alberi, i 
giacinti e i rosolacei con quello di fiori, 
le capinere e i falchetti con quello d'ue- 
celli. Errore d'indeterminatezza che si al- 
tema con. l'altro del falso, per il quale 
tutti gli alberi sì riducono a faggi, tutti 
i flori a rose o viole, tutti gli necelli a 
usignoli. Ma non erano usignoli quelli 
che io sentivo tra gli uliveti della valle 
sottoposta; sebbene d'usignolo sembrassero 
tre o quattro note punteggiate che pro- 


EOPRPTOTOTI7IVICTOO) 


mettevano, a ogni momento e sempre in 
vano, il prorompere e il frangersi della 
melodia: preludio eterno. Quelle note d’u- 
signolo mal riuscito erano di cingallegre; 
e io le udivo a quando a quando dare în 
quegli striduli sbuffì d'ira 0 timore, che 
sembrano piccoli nitriti chiusi in gola 
d'uccello; le udivo, ora qua ora là, stri- 
sciare a lungo la loro limfna mordace su 
un ferruzzo duro duro. 


aa 

Quante volte si sarà soffermato il Leo- 
pardi ad ascoltare queste risse vespertine, 
queste risse nell’ora di scegliere il miglior 
posto per attendervi, con una zampina su, 
l'aurora! Egli amava «le più liete crea- 
ture del mondo», il filosofo solitario. Pure 
nell’elogio che ne scrisse, non riuscì a 
infondere la poesia che sentiva in quello 
che egli chiama loro « riso », in quella 
vispezza e mobilità per la quale egli li 
assomiglia a fanciulli. Ciò che ne dice, è 
troppo generico, lasciando che non è tutto 
esatto. Per quanto l'assunto del filosofo 
dovesse in quell'elogio contrastare al sen- 
tire del poeta, tuttavia noi vi desideriamo 
il particolare perchè sia e legittima l' in- 
duzione del filosofo e viva l'esposizione 
del poeta. Ma non un nome di specie: 
tutti uccelli, tutti canterini. Nè molta va- 
rietà è, a questo proposito, nelle poesie : 
in una canta al mattino « la rondinella 
vigile » e la sera il « flebile usignol »; 
e il « musico augel » in un’altra canta il 
rinascente anno e lamenta le sue antiche 
sventure « nell'alto ozio de’ campi »; e in 
un'altra è « il canto de' colorati augelli » 
insieme col murmure de’ faggi; e via di- 
cendo, Ora da questi e simili esempi si 
potrebbe inferire (io pensava) che il Leo- 
pardi non fosse quel poeta che tutti di- 
cono, o: perchè non colse quel particolare 
nel quale è, per così dire, come in una 
cellula speciale, l'effluvio poetico delle 
o non lo colse per primo. Ma il nuovo 
e il vivo-abbonda. F così mi rivolgeva 
nella mente, come un uomo pio sussurra 
un’orazione per scacciare un brutto pen- 
siero, i tanti luoghi coi quali il poeta della 
mia giovinezza, della giovinezza di tutti, 
destava in me i palpiti nuovi nel ricono- 
sceregle vecchie cose, Ripensavo le sue 
notti. Ecco nna notte tormentata dalla 
tempesta : a un tratto non più lampi, non 
più tuoni, non più vento: buio e silenzio. 
Un'altra: una notte buia: la luna sorge 
dal mare e illumina un campo di batta- 
glia tulto ancora vibrante del fracasso del 
giorno: gli uecelli dormono, e appena ros- 
seggerà il tetto della capanna, gorghèg- 
geranno come al solito. Un'altra ancora: 
una notte illuminata: la luna tramonta, 
spariscono le mille ombre « e una oscu- 
rità la valle e il monte imbruna »; e il 
carrettiere saluta con un melanconico stor- 
nello l'ultimo raggio. Oh! i canti e i ru- 
mori notturni! il fanciullo che non può 
dormire e sente un canto « per li sentieri 
Jontanando morire a poco a poco » e, 
mentre sospira il mattino, sente, portato 
dal vento, il suono dell’ore! Nessuno in 
Italia, prima e dopo il Leopardi, rappre- 
sentò così bene l'estasi d’una notte estiva : 


allora 
Che, tacito, seduto in verde zolla, 
Delle sere (io) solea passar gran parte 
Mirando il cielo, ed ascoltando il canto 
Della rana rimota alla campagna! 
E la lucciola errava appo le siepi 
E in su l’aiaole, susurrando al vento 
I viali odorati, ed i cipressi 
Là nella selva: e sotto al patrio tetto 
Sonavan voci esterne e le tranquille 
Opre dei servi. 

E nessuno meglio sentì la poesia d'un 
risvegliarsi in campagna al picchierellare 
sui vetri della pioggia mattutina; e nes- 
sino meglio espresse il riprendere della 
vita dopo un temporale: lo schiamazzar 
di galline, îl grido dell’erbaiuolo che s'era 
messo al coperto, il rumoroso spalancarsi 


delle finestre, che erano state chiuse, e in 
ultimo il tintinnio dei sonagli e lo stri- 
dere delle ruote d'un viaggiatore che ri- 
prende il suo viaggio; e nessuno dirà me- 
glio mai la sensazione d’un canto di donna, 
udito di notte, in una passeggiata, dentro 
una casa serrata, a cui ci si soffermò per 
caso, o di giorno, nel maggio odoroso, 
misto al cadenzato rumore delle calcole 
© del pettine. Un grande poeta, o cingal- 
legre, che potè sentire Jo stridìo assiduo 
delle vostre piccole lime, in questo dolce 
sabato sera: un grande poeta, sebbene egli 
forse non distinguesse i vostri squilli dallo 
spincionare del fringuello, a cui assomi- 
gliano. Così pensavo, e venne il suono 
delle ore dalla torre del borgo, 6 io pen- 
sai all'altra torre, la torre antica del Pas- 
sero solitario. Era proprio alle mie spalle. 
La primavera brillava nell'aria, sebbene 
non esultasse ancora per li campi: qual- 
che belato, qualche muggito si udiva: dei 
passerotti saltabeccavano sul tetto della 
chiesa di Sant'Agostino, che ora è una pri- 
gione; le cingallegre stridevano sempre. 
Il passero solitario però non faceva più il 
nido nella torre, di cui fu abbattuta la 
«vetta»; mi dissero che più tardi no avrei 
sentito i sospiri d'un gufo. Ora il sole 
di rimpetto, facendo lustrare e avvampare 
tutti i vetri delle case, 
tra lontani monti 


Cadendo si dilegua, e par che dica 
Cho la beata gioventù vien meno. 


Grovanni Pascori. 


“La fine di Sodoma,, 


Questa magnifica opera di Hermann Su- 
dermann — data ultimamente al Nicco- 
lini con sufficiente esecuzione ma con de- 
plorevoli mutilazioni — altro non è se 
non la tragedia del piacere. 

"TE sotto questo aspetto il suo contenuto 
morale varca i confini d'un semplico caso 
drammatico ed assume il significato d'un 
giudizio alto e sereno intorno alle leggi 
generali della vita. Tanto che La fine di 
Sodoma sì può considerare come un'opera 
d’intendimento etico-sociale. 

Per il metodo poi, tenuto conto della ve- 
rità nuda e ardita con cui sono rappre- 
sentati l'ambiente e i caratteri, il dramma 
di Sudermann è d'indole naturalistica, Men- 
tre poi per tutte quelle significazioni, che 
emergono dai fatti materiali 6 ne costitui- 
scono quasi direi l'essenza psichica, è idea- 
lista. Ed ha pure un valore poetico almeno 
incerte parti ed anche simbolico per la sug- 
gestione continua del titolo e del partico- 
fare, che lo giustifica. 

La verità è che La fine di Sodoma costi- 
tuisce un’opera d’arte vasta e complessa ed 
è difficile trovarne un’altra nel teatro con- 

temporaneo, che rappresenti una così mi- 

rabile fusione di pensiero e di sentimento, 

d'indagine e d’idealità. 


Tutto il dramma si volge intorno a Willy 
Janikow, di cui l’indole essenziale sta in 
queste parole (Atto /, seena XYL) 


Prima che il successo della sua tela 
La fine di Sodoma l'avesse tolto dalla oscu- 
rità e fornitogli il mezzo di sfogare i suoi 
istinti in una vitad'orgia, Janikow era one- 
sto, geniale e lieto. « Egli possedeva » dice 
di Iuì l'amico Riemann «quel riso vittorioso, 
che conquista il mondo, Udirlo ridere era 


un conforto al cnore ». Caduto durante il suo 
quarto d'ora di gloria sotto îl dominio di 
Ada Barezinowsky, tosto incomincia il suo 
dissolvimento; ma nella resistenza, che op- 
pongono le qualità originarie dell'artista 
alla ruina, sta il dramma possentemente tra- 
gico. 

Ada, l'amante assorbente e corrompitrice, 
è veramente il personaggio attivo, il protago: 


nista sostanziale dell’opera, « Io non bram 
altro » essa dice di sè stessa « che esser f 
lice! felice! felice! a dispetto di tutti e 
ogni costo! a ogni costo! » In allre paro 
Ada rappresenta la soppressione assolut 
del senso morale e tutta la sua energia è d 
retta a rendere Janikow simile a sè. Pi 
di rattenere l'amante con fila d’oro, ess 
gli appresterà i quartierini da scapolo moi 
tati con ogni eleganza e con ogni lusso; pi 
di averlo schiavo per tutta la vita, essa 5’ 
concerà a dargli in moglie una fanciulla ( 
sua scelta, Kitty, la sua propria nipote; 
sempre e con ogni mezzo, comprometter 
dolo in faccia al mondo corrotto, in cui v 
vono, conturbandolo ora col sarcasmo or 
con l'adulazione, ricordandogli ud ogni nu 
mento i legami indissolubili, con cui li h 
avvinti l'uno all’altra il peccato, tenterà « 
spengere in lui ogni nobile ardire, l'amor 
dell’arte, il decoro, la gioia, 

S'ascolti come Willy descrive il si 
stato psichico (Atto /, scena XV): « Non so. 
l'ho chiesto anche ai medici, ...So, che 
un'impressione d’angoscia.... Di più no 
posso dire. Del resto anche Ada ne so 
fre.... non quanto me... e molti altri n 


‘ soffrono. Ci si sveglia e si è angosciati è 


perchè non si sa, Si vuol lavorare. 
st'angoscia misteriosaci caccia su la strada. 
Si corre di qua e di lù.... dall'una e dall’a 
tra....e l'angoscia non lascia requie, Si ball 
si gioca, si beve, si ama ed ecco che spar 
sce; ma il giorno dopo come uno spetti 
appare di nuovo,... » Non è qui Janiko 
rappresentante di tutti quei miseri, a ci 
manca qualche cosa di sostanziale, d'orge 
nico, il nobile scopo dell'esistenza? PI 

lui questo scopo è a poco a poco sottratt 
da Ada e la sua angoscia non è se non 

frutto d'una tale distruzione. « Voglio pot 
lavorare ancora e meritarmi la mia par! 
di sole » dice Willy all'amante, « Ora ir 
vidio il semplice operaio ed il suo miser 
bile lavoro; il semplice operaio, che co 
la sua giacchetta inzaccherata e la scodell 
sotto il braccio, se ne ritorna alla sora 
può riposarsi onoratamente in seno all 
sua famiglia. Perchè non posso fare comi 
lui 

— Forse te ne manca la forza. 

— E vero! 

— 0 forse tù hai bisogno di me! 

In questo, nella affermazione di simi) 
necessità, che Janikow ha di lei, consiste | 
forza ed il fascino della corruttrice, In s 
stanza tutti e due sono preda del piacer 
l'una però è dominatrice, energica, attivi 
l’altro dominato, debole e graduatament 
passivo. 


Ed ora il dramma si slarga ed a quest 
due immagini simili e diverse della es 
stenza altre se n'agginngono composte ir 
sieme in un robustissimo organamento. 

To credo, che nell'opera di Suderman 
si potrebbe rintracciare una visione vast 
di vita celata sotto una forma allegorica 
Così intorno ad Ada, che rappresenta la ti 
rannide del male, il centro d’infezione 
e Willy, che ne personifica la schiavitì 
s'aggruppano in serie dolorosa le vittim 
loro, Kitty, Cliirchen, Kramer ed i vecchi 
Janikow. E vi si aggiungono anche du 
frotofipi diva quella gente, che dinanz 
a coloro i quali agiscono e soffrono, stann 
ad osservare e a discutere, forti della lor 
esperienza, della loro saggezza o delle lor 
aberrazioni, incarnando i principî, onde li 
società umana si regola ed è giudicata 
Weisse e Riemann, 

Il primo nella lotta per l'esistenza h 
consumato tutto quel contenuto di bont 
e di forza, di cui la natura l'aveva fatt 
capace; sicchè ora è scettico, pessimista. 
brutale; il secondo, al contrario, è l'uom 
di cuore e d'intelletto, l'uomo morale ne 
senso più completo della parola. « Provat 
una volta » dice questi a Willy «a lavo 
rare il tutto giorno come un buon operai 
e a riposarti la sera fra due casta bracci: 
e vedrai quale corrente t'invaderà di ‘se 
renità e di forza! » Nè costui, come Weisse 
è puro spettatore; ma tenta di opporre tutte 
la forza delle sue parole © del suo esem 
pio contro la corruzione, che travolge l'a 
mico suo Janikow irreparabilmente. Come 
non è un intollerante puritano: anch'egl 
vuole la sua ora di gioia ma dopo la 
tica; e nella sna gioventù anch'egli ha 
rato, ma ba saputo risorgere, 


La fine di Sodoma non è però soltanto i 
dramma di Willy Janikow; è pur quoll 
celle sue vittime: de' suoi miseri genitori 
che continuano a lavorare per lui rasse 
ei del buon Kramer cieco nel 
‘affetto e nell’ammirazione, il quale pei 
lui ha consumato tutta la sta piccola so 


stanza e non chiede altro che poterlo ado- 
rare e servire, ed a cui Willy per tutta 
gratitudine seduce la fidanzata; di Kitty 
6 di Clitrchen, due ideali tipi di fanciulle, 
la prima corrotta soltanto alla superficie 
dall'ambiente, in cui vive, la seconda la 
purezza in persona; tutte e due travolte 
dall'amore, dalla concupiscenza, dalla di- 
sperata sete di godere, dall’egoismo spie- 
tato di quegli, che esse amano. 

Poche creazioni dell'arte conosco così 
profondamente amabili, como queste due 
ini giovanili; pochescene di dramma 
conosco così affascinanti, come quella del 
2.° atto, in cui Chirchen per le parole di 
‘Willy si rende ragione del suo amore sino 
allora incosciente @ ne arde tutta intima- 
mente; come quella del 4.° atto, in cui 
svela a Janikow attonito i tesori di bontà 
o di forza sino allora nascosti sotto la sua 
commzione apparente. 

Tutta l'opera è un prodotto mirabile 
d'indagine profondissima e d'alta poesia 
armoniosamente contemperate. La ristret- 
tezza dello spazio mi vieta di studiare que- 
sta intima armonia, come vorrei; e così la 
rispondenza delle parti e dell'insieme, la 
lucida, vigorosa costruzione dei caratteri e 
dell'ambiente. Mi basta se ho potuto suf- 
ficientemente dilucidare quell'alto senso 
di umanità, che il Sudermann è riuscito a 
trasfondere in una eletta forma d’arte. 
Rispetto all'esecuzione, come ho detto, 
furono fatti dei tagli strani. Tutto il IV 
atto, per esempio, fu soppresso e così il 
dramma diventò nel suo svolgimento fi- 
nale inesplicabile. 

La Vitaliani seppe dare al personaggio 
di Chirchen un rilievo delizioso. Anche il 
De Sanctis mostrò coscienza della sua parte 
(Willy Janikow). L’interpretazione del ca- 
rattere d'Ada — di massima importanza 
nel dramma — sembrò al contrario piut- 
tosto debole ed incolore. 


Exmco ConrApiNI. 


MARGINALIA 


Humanitas. — Cantata per Soli, Cori 
e Orchestra. Parole di G. S. GargàNo, 
musica di V. Riccr. 

*Questo importante lavoro veniva eseguito 
allo nostra Sala Filarmonica la sera del 20 
corrente. Le simpatie di cui meritamente gode 
il maestro Ricci nella nostra buona società e 
soprattutto l' 
sta cantata, 


scelto ed intelligentissimo che Firenze sola, 
quando vuole, sa riunire, Questa cittadinanza 
che è stata giudicata scettica ed indifferente 
al movimento dell’arte, va sempre più destan- 
dosi dal /etargico sopore, e accorrendo plan- 
dente, ieri ai concerti della Società Cherubini, 
oggi all'esecuzione dell’Humanitas, ha dimo- 
strato di interessarsi profondamente ai tenta- 
tivi felici di coloro che alle supreme idealità 
artistiche hanno consacrato tutta la loro at- 
tività. 

E l'aspettativa di questo pubblico, diciamolo 
subito, non fa delusa, perchè l’esecnzione del- 
l’Humanitas costituì un vero e completa suo- 
cesso non solo per l'eseenzione abbastanza lo- 
devole ed nocurata, ma soprattutto per l’opera 
d’arte. 

E più degli applausi prodigati nei punti 
più salienti del suo lavoro e reiterati caloro- 
samente al termine del medesimo, deve essere 
stata dolce all'anima d'artista e d'autore del 
maestro Ricci, In continua, intensa, religiosa 
attenzione dell’ nditorio. 

Si potrebbe dire che l’Iumanitas sia stata 
applaudita con slancio italiano ed ascoltata 
con attenzione e serietà germanica. 

Del resto l’attenzione più scrupolosa era 
assolutamente necessaria per ben comprendere 
le intenzioni dell'autore estrinsecate senza 
astrusità ma con mezzi artistici ultra-moderni, 
per ben seguire l'applicazione lo svolgimento 
musicale del soggetto poetico, per non perdere 
nessuno dei preziosi e gustosi dettagli contrap- 
puntistici e strumentali, nessuno dei sotti 
fili tematici che formano la serica delicata e 
pur robusta trama del lavoro. 

Humanitas, considerata come lavoro poetico, 
è un'allegoria profonda dei destini dell’uma- 

ità, ma si presta alla musicazione per la sem- 
plicità e la scultoria chiarezza dei simboli rap- 
prosontanti lo idee. 

L’ Umanità tormentata dal desiderio di pe- 
netrare il mistero delle cose tenta invano di 
strapparno il segreto agli elementi rappresen- 
tati dallo Onde. Il Misticismo irreligioso rap- 
presentato dall'Orizsonte spiega allora tatto il 
suo fascino per attrarre l'uomo ai suoi ingan- 
nevoli miraggi; ma insorge impetuoso il Vento 
simbo'eggiante lo Scetticismo che gli distrugge 
le vane illusioni e gli riempie il cuore d’ama- 
\rezza e sconforto. 

Ultima si fa sentire la voce della Y'erra 


ossia dell'Amore Universale (Charitas) la quale 
con calde parole addita all’ Umanità 
nobile mèta: ed essa, dapprima incerta, si ab- 
bandona quindi a lei piena di speranza e di 
fede per riposare alfine nel puro grembo della 
verità eterna. 

Da questo breve cenno sull'argomento della 
poesia ognuno vede che il substrato filosofico 
lia potuto aggiungere una difficoltà di più al 
musicista ma nello stesso tempo lo ha neces- 
sariamente innalzato in una sfera d'ispira- 
zione assai più elevata di quella che si possa 
trovare comunemente negli argomenti delle 
solite cantate. La sapiente evidenza dei sim- 
boli ha poi facilitato in parte al musicista il 
sno arduo compito offrendogli vasto campo per 
scrivere, come ha fatto, pagine di forte musica 
descrittiva e la musicalità dolce ed armoniosa 
del verso, il fascino delle immagini poetiche 
hanno contribuito certamente ad eccitare l’elet- 
ta fantasia del compositore. 

AI quale, lungi dal muovere rimprovero per 
avere in certo qual modo tentato di risolvere 
delle questioni filosofiche colla musica, ere- 
diamo si debba dar sincera lode por avere 
scelto un argomento così poetico ed elevato 
e soprattutto di così inesauribile interesse, te- 
nendosi lontano da soggetti che, per Ja loro 
natura esclusivamente umana, sì prestano più 
che altro per un'azione scenica e da quegli 
altri soggetti a base di ricorrenze storiche 0 
patriottiche che formano il tema obbligato di 
tutte le cantate inaugurali e commemorative. 
Il maestro Ricci ha saputo evitare questi 
scogli e ci ha dato una cantata nò d'occasione 
né convenzionale ma che invece acquista di- 
ritto all'esistenza artistica come forma d'arte 
indipendente e autonoma. 


In quanto allo stile musicale, al sistema, 
agli syolgimenti ecc... a tutti insomma i pro- 
cedimenti teonici impiegati, il lettore potrebbe 
anche immaginarseli da se quando avremo 
notato che il maestro Ricci è un progressista 
in musica, pel quale il corredo invidiabile di 
coscienziosi studi fatti non è solo scopo a se 
stesso ma anche Vase d'operazione (passatemi 
il termine strategico!) per la conquista ardita 
del nuovo. 

Il lettore comprenderà quindi facilmente a 
quali astri del firmamento musicale il nostro 
atitore si sia orientato per navigare, come ha 
saputo fare con balda sicurezza, nel mare ma- 
gntim della moderna polifonia. Così nell'uso 
‘sapiente e disinvolto dei temi caratteristici, nei 
quali sempre con. efficacia ed opportunità ha 
saputo individualizzare il concetto poetico, egli 
si appalesa studioso ammiratore ma non servile 
imitatore di Riccardo Wagner, dallo studio _ 
del quale ha saputo trarre, con grande discer- 
nimento e senza rinunziare alla propria origi- 
nalità, la quadratura solida e logicamente 
tematica del sno lavoro. 

Nell’eleganza, non però sdolcinata, di certi 
spunti melodici, nel giro di certe frasi ed in 
alcuni dettagli strumentali s'accosta invece 
alla scuola francese specialmente a quella rap- 

resentata dal Gounod e dall’elegantissimo 

‘assenet. 

L'essersi l’autore ispirato, in modo generico, 

a queste due scuole, che oggigiorno si di 
dono cen esuberante vitalità l’ impero musi 
cale, nulla toglie (l'abbiamo detto e lo ripe- 
tiamo in omaggio della verità e a scanso di 
malintesi) alla sua originalità, dando a tale 
parola non già il significato materiale che le 
‘prestano i dilettanti di critica, ma quello vero 
cioò di sincerità di temperamento artistico. 

Ne siano prova i varii temi che, svolti în 
forma modernissima, si riconoscono sempre 
attraverso alle loro successive trasformazioni 
e sovrapposizioni, grazie alla loro chiarezza 
tutta italiana ed il cui svolgimento dà spesso 
occasione a dei brani musicali notevolissimi 
sia dal lato melodico che sinfonico. 

Dopo una bella introduzione in cui due temi 
prinoipali sono sviluppati, fra cni quello son- 
vissimo dell’Orizzonte, viene un deolamato in 
cui l'umanità svela il tormento del suo pen- 
siero, e che conduce alla bellissima frase 

«Deh! vinel fl piano che furanzi sl tendo » 

Leggiadrissimo e molto suggestivo è il coro 

delle onde in cui le voci delle Mano hanno una 


melodia di un languore dolcissimo, nccompa- 
gnata dai violini in sordina imitanti il pla 


, cido mormorio dell’acqua. 


Notevole è il preludietto che precede l’arioso 
dell’Orizzonte « Che san l’onde di me? » Carat- 
teristico ed irmente è il coro del Vento. 

Giustamente fu assai apprezzato, speoie nella 
sua prima parte, la successiva aria dell'Oris- 
sonte alle parole: Debil signore è il vento, la 
cui cadenza, forse un po' troppo umana, ma 
vivace ed energica, fruttò una vera ovazione 
all'autore ed all'interprete valente Marchese 
Gherardi. 

Melodico e interessante è il brano seguente 
in cui la Terra inneggia alla Vita. Di grande 
effetto specialmente nella sua grandiosa ca- 
denza risultò l’aria finale dell'Umanità detta 
mirabilmente da Adriana Bnsi, come pure il 
grande pezzo d’assieme con cni si chiude la 
cantata e nel quale l'antore ha provato di 
sapere fondere magistralmente, con imponente 
effetto polifonico, le masse vocali e sinfoniche, 
suggellando con una pagina veramente forte 
e geniale questo lavoro ispirato alle più serene 
idealità, ricco di fervida fantasia e di dotti 


ardimenti, in cuì le voci, tanto isolate che 
in massa, sono trattate da provetto conoscitore 
del bel canto e nel quale l'orchestra abbonda 
di particolari accuratissimi, di ricami graziosi 
assurgendo quando il concetto poetico lo ri- 
chiede a potenti e simpatiche sonorità. 

Tale è la nostra impressione generale. Solo 
per debito di scrupolosa sincerità verso l'an- 
tore e verso chi legge esterneremo due sem- 
plici dubbi relativi a due dettagli del resto 
poco importanti. 

Il primo è relativo al bellissimo coro delle 
onde în cui la suggestione di profonda paco 
viene un po' turbata dal ritmo dell’accompa- 
gnamento nei bassi, ritmo che starà certo a 
descrivere il cadenzare dei remi ma che, per 
qualche combinazione di suoni certo non espres- 
samente voluta dall'autore, rammenta legger- 
mente il ritmo tanto caratteristico dell'haba- 
nera. 

Il secondo si riferisce al concertato finale 
e più specinImente alla fanfara che lo inter- 
rompe dividendolo in due parti. Questa fanfara 
oltre al conferire varietà comprendo benissimo 
che stia n significare la storia della Yerra, 
ma giò non basta a spiegarne completamente 
l'opportunità trattandosi d’un argomento così 
ideale. 

Ma questi non sono che semplici dubbi che 
potrebbero sparire ad un’altra udizione e nulla 
possono togliere al grande valore del lavoro, 
pel successo del quale, ottenuto con mezzi se- 
riamente artistici, rivolgiamo al valente au- 
tore le nostre vive e sincere congratulazioni. 

Una lode sincera va puré di diritto ‘agli 
esecutori, cominciando dall’illustre maestro 
Tsechinardi che concertò e diresse con somma 
cura ed affetto il luvoro iuterpretando le più 
riposte intenzioni dell'autore. 

Adriana Busi nella parte di Humanitas fa 
pari alla soa fama ed Ernestina Cecchi (Za 
Terra) sfopgiò nella breve parte bella voce e 
intelligenza. Entrambe furono assai applau- 
dite, come pure il baritono Foggi (7 Vento). 
ed il tenore Marchese Piero Gherardi che in- 
terpretò con arte e passione il personaggio 
dell’Orizonte © fa molto applaudito e festeg- 
giato. Il coro numeroso, composto di voci 
fresche e intonate, cantò con esattezza suffi- 
ciente e l'orchestra fu pari al sno arduo còm- 
pito. Questo per la cronaca della serata, la 
quale ha lasciato nel nostro animo ricordi così 
simpatici e che ci auguriamo siano quanto 
‘prima ravvivati da una seconda pubblica udi- 
zione. Carro Conpara. 


® Abbiamo letto con piacere sulla Rivista delle 
i) issima lettera aperta della si- 
nella quale essa risponde 
con grande e serena giustizia alle “ insinuazioni cat- 
tive (com'ella dice) e allo falsità accumulate in 
quelle poche righe, che la IMlustruzione popolare 
dedicare or è poco'al bel Tiro della signorine Roma 
Errera “ La famiglia Villanti. , — Questo libro è, 
difatti, uno dei migliori che Ja nostra letteratura 
educativa possa vantare ed ha il pregio singolaris- 
simo d'essere anche, nel suo genere, un'opera d'arte. 


* Nell'ultimo fascicolo della Nuora Antologia 
nalla di letterariamente notevole: si direbbe che il 
magno periodico che sarebbe fempo rm 
lare “ La vecchia Antologia ,, si tenga più che può 
lontano dal movimento letterario del nostro e degli 
altri paesi, con un disdegno che può sembrare olim- 
pico ma che în realtà è insipiente. 

Non così fa la Rassegna Nazionale che nel- 
l'ultimo suo numero reca un notevole articolo del si- 
gnor Guido Villa sal “ Romanzo naturalista e le 
nuove tendenze letterarie ,,. 


* I) sccondo numero della elegante Cronaca mu- 
ale pesarese è quasi tutto nn particolareggiato 
resoconto dello recenti feste rossinian 

Veramente, più che il nome del Rossini, vi figura 
quello del Mascagni; ciò che, del resto, abbiamo 
visto in molti altri resoconti. Ma si sa; lenuvolette 
dell’incenso, che il chierico solleva presso l'altare, 
avvolgono nelle stesso spire l'officianto e l'immagine 
divina; sì che la folla, da lungi, li confond in una 
stessa adorazione. 

L'ombra del grande maestro, cosi arguto conosci- 
tore degli uomini, avrà atteggiato le labbra ad uno 
di quei suoi sorrisi tra ironici © bonarii; e avrà 
forse tenuto conto.... dell'intenzione. 

Speriamo nei numeri successivi per farci an con- 
cetto più chiaro dell'indirizzo artistico di questa 
nuova rassegna. 


® Interessante, come sempre, La recue bianche 
del 15 Marzo. Oltre alle caratteristiche note. arti- 
stico-filosofiché. tolte dal carnet postumo di Jules 
Laforgue, notiamo la finissima necrologia di Arsàne 
Houssaye seritta da Gustave Kahn. Questo numero 
contiene inoltre, intercalati nl testo, varii disegni; 
fra i quali, mirabilmente efficaci due ritratti schix- 
zati a nero e bianco di Vallotton, specie quello dello 
Schopenhauer, d'una suggestività quasi terribile 

Curiosissimi poi alcuni versi di Romain Coolus, 
celebranti le loli del stano, e dai quali togliamo 
questo brano: 


De Kasehmir fàt-on l'imir 

Qu d'Anzin le Casimir, 

%ien ne nous vaut Jo dormir. 

Non certe fl-n'est rien dè tel 

Pour un pauvre etre mortel 

— Ah! ouî, panvre, le pauvre étre! — 
Qui fit pas expris de naître 

F'onrvu d'un paychique immortel 


Avant que co soit vrafment 
i, ni, mals bien nini 
‘inguò; 


sn 
Irremédia 
Irrevoca — 
Hiement 


BIBLIOGRAFIE 


L'Alfieri, poeta satirico. — 
‘arabba pier 


Fiurro Pantesco. 
Lanciano, Rocco 


Come si vede dalla data dell'edizione, il libro è 
già un po' vecchio per una recensione il ‘che non 
vorrebbe dir nulla se si trattasse di un'opora di 
serio valore. È 

Disgraziatamente il lavoro del signor Palleschi è 
molto superficiale, fatto' în gran parto di seconda 
mano è non aggiunge nulla di nuovo a quello cho 
giù si snpova intorno all'Alferi come poeta entrito. 
Di noovo avrebbe potuto esserti l'analisi estotica 
dello satiro 6 degli epigrammi quando fosse stata 
condotta con vero senso © cognizione d'arte, senso 0 
cognizione, ci dispiace il doverlo affermare, di cui 
l'aatore non ci-offre nessun documento. noll'esam 
delle varie produzioni alfierinne. 

Il signor Palleschi parte già da un criterio este- 
tico fondamentalmente errato, che cioò le opere d'arto 

iano a dire grandi per la grandezza del fine 
morale e civilo che si sono proposto di conseguire: 
nindi il fatto che, Alfieri è il più grando italinno 
«el secolo XVIII è che si è proposto un altissimo 
fino civile bastano per lui a farlo, proclamare, a 
proposito di questo o di. quel paso satirico 0 ehi- 
grammatico, un grande poeta. Paro impossibile che 
mon si riesca ancora da taluni a capire, che Tizio 
verò i più nobili ideali senz'essere di necessità 
nobile artista: di questo passo non. potreb- 
irare più ai lauri della poesia è dello altre 
arti che i virtuosi onorati del premio Montyon, Per 
fortuna Vittorio Alfieri, oltre alle satire ed agli 
spigrammi (non parliamo dello commedio!) à seritto 
delle tragedie e tra queste il Saul, qualclo vera li- 
rica 6 la Vita, coso che bastano a renderne il nome 
glorioso anche artisticamente, senza che ci sia bi- 
sogno di gabellarei per grandi lo.coso sue più mo- 
dioeri, 

Del resto chi volesss acquistare dell’AlAri, como 
satirico, un concetto storicamente ed esteticamente 
più adeguato; può leggere con frutto la bella © più 
recente monografia di Giuseppe Andrea Fabris. 


DG 


pui 
il} 
bero 


iboro di Natale © fa mo 
Caserta, Tipografia Ba 


Mario pe' MATTEIS — 
zanotte di Capo d’Ann 
tista, 1896. 


Un racconto... no, un bozzetto... neppure, una 
cosuccina, di nove paginette, senza capo nè coda, 
scritta nel più puro stilo di quarta elementare. 

Una osservazione soltanto. Non manca — 
tendo — fra le altre la fraso: « Ze manine rosee 
paffiute dei bambini) ». Chiedinmo scusa all'egregi 
autore; ma Ja frase tradizionale vuole che si dica: 
paffutelle: 


P.M 
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— L'Alfieri poeta satirico. Lanciano, Rocco Cn- 
rabba, 1898. 

Exm1o DI Sant'ARTEMIO. Napoleone uomo. Ve- 
rona, F.Ili Druckor, 1806, 
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F. Campitelli, 1804. 
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F. Bideri, 1805. \ 
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Rowaoxosi x MaNwucot. Macchia di famiglia. 
Firenze, Baroni © Lastrucci, 1896. 

Mario De' MarTE18, L'Albero di Natale. Caserta, 
Tip. Battista, 1800. 

Premo Raveoo1, Pensieri e ricordi giovanili. 
Pitigliano, Osvaldo Paggi, 1895, 

Giwa D'Arco. ros. Roma, Forzani, 1806. 

Giovanni Farventa. Inaugurandosi a Palaezo 
arignano Ta lapide per Roma Capitale d'Italia 
Torino, M. Massaro, 1895. 

Gasvane DIMARTINO. Ermete Novelli. 

Evoenio DE Castro. Belkiss, trador. 
Pica. Milano, Treves, 1890, 

Giuuio Panoz. Storia universale della pedagogic 
traduzione di Elisa Cappelli. Milano, Enrico 'ro- 
visini edit; 1896. 

Enviar SALvI. Maremma. Torino, Cammilto Sei: 
rani, 1896, 

Pxor. SenariNo Rocco. Caron Dimonio. Torino, 
Cammillo Speirani, 1895, 

Vico 'Axisno. Tra freccie e fucili. Torino, Cam- 
milo Spoirani, 1894: 

— Da Roma a Berlino. Torino, Cammillo Spei- 
rani 1895. 

— Una festa dell'Arte in Loreto. Torino, Cam» 
millo Speirani, 18 

— Rose © Crisantemi, Torino, Camillo Spei- 
rani, 1895, 

Mario Monats. Zn Birreria, bozzetto drammatico 
in un atto. Livorno, Belforte, 1889. 

— Vigilia di nozze, bozzetto drammatico în un 
atto. Livorno, Belforte, 1889, 

Marto Armerti. L'Anno. Torino, Tip. Roux 
Frascati e Ca 1896, 


fapoli, 1890, 
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DELL'IMPRESA DEI BEOTI 


Ina pnsrctia divennia 0 Dorina: 
bili he ogni settimana pa t pei Inoghi 
pubblici della letteratura italiana raccat 
tando immondizie con quel caro pra 

potente cui asino iriscina attraverso i 
subart melmosi con gran cigolio di 
ruote fia latrati ch cani famelici 
in solita gazzetta, insomma SUECLILTICI alcuni 


omni fa nella sua solita prima pagina 
offerta n intie le escerezioni una raccolta 
tei è frammenti, con eni un certo 
Gio, Natta, Mazzoni voleva dimo 
sbrare conrrne ta tarerav cgrtiona Ciovotaz io; 
di Gabriele d'Annunzio non fosse « Don 
tut irafinsi di due onetti del Ros. 
‘ inche cert particolarità In 
mit I ni delle N non fo 
un rifl » di altre lu 
Il ba che pareva ÙU i pet fl 
rist Ì i con nuo furor 
lai tinta e dal viso livido e dalle 
lal ibbandono a un'altima 
alta renetica | lenti er, 
por ' (N tl pettata ‘ 
i 1! Non radevano co 
ti | dere abbattato per sempre ipuel 
puri fiore di poesia, inviolabile, che 
qifigte: spe unpo della lirica italiana conte 
|” Mi più delicato dei gigli? 
Nora (NETTRTRATITRK TOT questa volta 
[TTT | sJtr ee pur dombra della 
diffide: ) HMernaizioni di nno 
VIPITIVESTATTI P “ diede la pena di 
ricercare nell'opera di Dante Gabriele Ro 
TELAI #44 ndirati » di ricercare 
pit errate notizia di quegli strani nav 
tori cital Alen giornali che fanno 
professione cupuiità | tpiicssha pila 


CALI GI CORO VORREI TO (OTT Mio 7 latniparono con in 


finita t'ontpigriaeentizae I meses, KH da ditta da 


Lurba la straordinaria rivelazione fu rì 


dovuta in questi giorni cristian 


LUTTO dit} 


miracoloso aovo pr quale caduto dai cieli 


i rallegrare le mense, Qual dono più 


Lifieante, o Hoedentane? 


Ma, obibo i fratta di nn assai pertido 


novo ehe resterà per sempre duro nella 
Birozza di ehi ha voluto ingolario 
Keeo ratti Ì ignor tio, Balla, Mag 


moni ci svela ii segreto dello sue prazione 


invenzioni 


* Poehe parole, Un fatto vero ab 


non in 


innonva minimamento | nome 41 Qabriele 


fl'Annnnsio Aeganerd i pettegolegzi è, come 


ura da provederii, in uno asandolase Lbello, 


CAPITOLO 


Il signor Thovex lieto della donchisciottesca 
Vittoria, in cni non so quali spoglie abbia ri- 


portato, nocettò l'aiuto di certi signori car- 


neadi che coglievano quell'occasione per ve. 
dere il loro nome stampato sopra nn giornale, 
né più nè meno come chi si fa spiegare le 


aciarade e manda ln soluzione si periodici 


settimanali Ne non che il signor Thovez 
non si accorse mai che si ondevgpoll'osage- 
rato non solo, ma anche in una formia di calun- 
nin Non so chi gli disse che Îl brano di 
Villa Medici dello Zlegie romane era tolto da 
Les Brilé del Danville dove il plagio con- 
riot bbo ent im uvor piegrdeti sal. 1 ra 


l' Etolia, l'Acheloo, 


il Cofiso, l' Eurota è 


spazio di distiei 


l'Axio, il Peneo 


in aver 


petto 
Dafne 
tradotto nies molto bene in sole ? Ri 
cordo il signor Floriano del Secolo, « i posca 
rico simpaticissimo, il quale fè noto questo im- 
sentite » 


d'Ane 


portantissimo 


plagio « KNignore, 


jowwki « Nentite, signore » 
nunzio, 

a E probabile che quello nin veramente un 
capo ameno e abbia scherzato è cocrento di 
cogliere in bmonn fede il 'Thovez che di hmona 


fede ne ha n anzietà! 


Un certo signor Emi 


lio ‘Toscano venne fuori n provare con tanto 


ili originale che la bella pagina dell’ /uno 
conte ani famoso usignuolo ora stata presa da 
ne partie de Campagne del Matipassant ; 


peconto però che il pingio conwista molo nel 
l'avere 
trilli 
di Villa 


non s0 se prima 0 


avuto l'iden di descrivere gorgheggi, 
entusinemi di 


Lilla 


quell'usignolo solitario 
iden cho il Maupnssant ebbe 
dopo Dunque certo il 
signor Binilio Tosenno ha voluto motteggiare 
La Qassetta Lattoeravia 


non si è nnoora x 


corta della burla gonialiasiomia di quel signor 
(Hiorgio Montelifrà il quale sostenne che 7% 
vbdi in Negri ern stata rubata 


dal Zasio del morto del 


sogno di Ada 


Vassoli, è perché | 


ignori della Letteraria potessero vorificaro 


trascrinse le due poesie; i signori della (/as 


artta verificarono, APPPOVANONO, MIAMParono, ‘ 
ina poesia soll'altra c'entrava come i cavoli 


a merenda E non solo: nitimamente jo 
invini alla Peendo-tetteraria nn plico dove 
facevo in modo she il d'Annunzio nvesse so 


versi suoi da alenni sonetti di D, 0, 


pianti 
Mossatti @ periodi è pagine dello Vergini delle 
Itoccn da Yvanos Nambosson è da Lulgi Cou 
porna, Anche questo sohergo, some quelli del 


del Secolo 


signor Vlioriano di Kimilio Toscano 
è del Montelifrà, è riuseito, come Infatti da 
veva ritbaoire con gente che non si coeupa af 
fatto di consultare | testi per coss tanto im 
portanti, K dire she molti giornali come il 
della Nera è |) Don Ohiactotte ni non 


fatti un dovere di noe nparsi della v06m,,.! 


l'urrinre 


* Del resto agli occhi nostri rimarrà vivo 


OLTIMO 


spettacolo di tatta una grottesca congrega 
cli anlii talora pazzi di enrole è di enpriole 
e di grida come nna folla di orginati, talora 
mpcerata è sudata come 


fagellanti, 


una compagnia di 


Bisognerebbe che Felice Ca 
vallotti volgesse loro un epico salnto come n 


ufia falange di eroi, Avanti, È. Toscano fa sino» 


rogo, e tu, nimeno Floriano del Secolo: quella 


fu l'ora che ti consadiballa storia ; e avanti! 
Ecco Balsamo Ci ivellidottore, Zino Zini dot- 
tore, Giovanni Cena d@ottore anche lui, tatti 
dottorij poi gli opigrathmisti (i lacché, i por- 
tuneggeotta della compagnia) E, Sura, Ranun- 
una, rappi ddi..huonnnenre por tenere allegra 
la brignta,.., 


Sopra nlenni fatti veri, ripeto, si fonda 


tutto quell'edificio di onlunnie con lo scopo di 
voler demolire è distruggore l'opera di nno 


dei più grandi artisti moderni, G, d Annun 


zio passa tuttora ira noi è imprime ancora 


orme incanceliabili è profonde; ed ecco una 


Ireneticn è goffa turba di 


nani arrabattarai 


intorno ad ogni orma del yenio, por riem= 


pirla, riappiannre è poter dire: Di qui non è 


pasanto nessnno ! 


(io. Hawra MAZzzoxI 


Livorno, 10 Marzo 


E così per Innghi mesi, noi abbiamo 


assistito alla più feroce è alla più ignobile 
guerra che sinsi combattnta 


Inai contro 


un artista solitario è Inborioso, Per lunghi 


mesi abbiamo assistito all'assalto dei bisi 
delli 


furenti, 


livori invidie implncabili, delle go 


Losi degli odii troppo n lungo 


covati, di tutte le più vili passioni, contro 


un giovine in eni la natura ha messo una 


virtù invisa alla moltitudine: da virtà in 


coon ibile di INTRAUNI 

In una città italiana, che ambisce a non 
Mippiamo qual supremazia morale, per 
lunghi mesi è rimasto aperto una ipocio 
ili morcato delle immondizie 
addi 


Un ciarlatano gridava ino piazza 


tando nn immagine; « Keco I Superuomo 


che bisogna annientare, per da salute della 
patria e per la gloria dell'arte nostra! Ve 
nio n fargli ingiuria, o passeggeri! » 
tutti | saltando 


miserabili  nccorrevano 


rando è vociando scont Immente, è quivi 


deponevano i loro fardello immondo 

A quale più trista prova della vanità, 
della stupidità 6 della molignità umane 
non abbiamo noi assatito ? Quale più moto 
co scolaretto della più remota provincia 


Italiana non è saltato su nd necunaro 4 


grande porta delle Klogio romane d'avor 


chiamato cernieo 1 cielo è canoro l'nsi- 


annolo è purpurea la finmma su 


della Megio Parnassi? ID 


Seni pi 
«ad ognuna di que- 
ste meravigliose scoperte, un lungo fre 
mito di piacere scoteva nei precordì | 

ritabile genvs, È 


lo seribacchiatore impo 


tente, il grafomane sfortunato, il vecchio 
professore inacidito, il compilatore di lì 
bri osceni per editori clandestini, la seual 


drina dalle calze azzurre è dalle dita spot 


che d'inchiostro, tutti insomma i più 

velenosi funghi della fungaia letteraria 

irrigata di fiele parevano erescere d'un 

palmo per l'alleerezza . ..., Aid 
Ah, quale ebrietà d'orgoglio « quale 


sovrabbondanza di forza 


dovevano gon 


liare il cuore del poeta, laggiù, nella sua 


solitudine marina, « quel vento di odio 


giungeva di tratto in tratto sino a | 


Egli, certo, ha dovuto è deve sentir ì 


grmandito 

E noi che qui, mentre egli era Inngi 
assorto nelle sne ercazioni, alzavamo una 
bandiera nella tempesta per sostenere la 


causa della Bellezza contro gli idioti nbria 


chi, noi anehe non abbiamo riecolto » 


non ingiurie grossolane lanciate senza « 
raggio da gente furtiva 

In altri tempi quando Varte imp 
mevi alla vita cadenze armoniose TI 
gruppo d'intelligenze raccolte intorno n 
un alto segno chiamavasi ana « Corona 
E in altri tempi quando gli Kfebi er 
Iravano nell'esistenza della Gittà prontn 
ziando un giuramento eroico ben d 
versa eri da parola d'ordine nell'atto «d 


combattere le grandi battaglie 
Nella giornata di Myvenle,i i Por 


la parola fu A2e, da dea della Gioventi 


miti 


In deliento cd ngile erentura che Era con 


copì respittudo il profumo di una ros, 


bolo stratogo ateniese scelse quel non 


perchò si spandesse come ra divina fr 


achegza sul sangue versato 


La battaglia d'oggi, combattuta invano 


contro un artista destinato dalla nature a 


salire irronistibilmente (combattuta. con 
tro un giovane da giovani in gran parte!), 
kn pet parola d'omine il nome di quel 
dio Pieumno ehe gli antiehi romani so 


levan nominare anehe in diverso modo 
como dl copioso prodbttor del conelme 
Nel quale no 


valga per tal gonte 


evocare nn censtigo dantesco l'esercito 


Imbelle rimarrà per sempre propagginato, 


li, Manzocco, 


Anso | Finizr, s Aprile 1896 N. 10, 


I Signori Abbonati che non si sono an- 
cora messi in regola coll'Amministrazione 


sono pregati di farlo sollecitamente per 
evitare ritardi nella spedizione del giornale. 


SOMMARIO 


Detl'improsa del Booti (capitolo ultime), 1 Maw 
Una conversazione con Melchiorre de Vogilo, 
Apotole Ontitto — L'anima italiana nel cinquecento, 
04, A, Faroe Anime solitario, Kxmico Companini 

Arte aristocratica, 1'ipoo Harooiio — Marginalia, 


MZICAO] 


Una conversazione 
con Melchiorre de Vogiié. 


Vidi per la prima volta il visconte Mel 


chiorre de Vogué accademico immortale di 
Francia, il giorno della sun lettura al Palazzo 
Hiconidi, ove discorse con rara competenza 
del * Rovaune d'Étrarie ,, è dello apocinle nt 
toggriamento che la rivoluzione francese, propa 
gundesi al di qua delle Alpi, nestinse nel no- 
ati paese 


mente poche sere dopo nd un banchetto che 


poi riveduto e conosciuto personal. 


la Società delle letture gli offriva, e nel quale 
colibrì 
dagli a 


l'onot ileferitomi 


in quella occasione 


piei, di rappresentare il Marsorro, 
Alto è un po' curvo della persona, con una 


piesola testa ben fatta è un nobile profilo, 


von vechi grigi ed intenti, Melchiorre de 


Voghé riesce subito molto simpatico per la 


squisito cortesia dello maniere affascinanti 


come quelle di chi 6 insieme francese ed ari- 
atoeretico di buona ranza, 

Dopo il pranzo l'illustre letterato s'intrat 
tenno lungamente a colloquio geniale con (a- 
briele d Pica, con 


Annunzio, con Vittorio 


ricorre e arttri nd bibione 


sasione di pronunciare gindizi è manifestaro 
impressioni che e'interessarono inoltissitno, 
Onde io che già nutrivo nell'animo lo spie- 
tato disegno d' infertistario, mi sarei accon- 
cinto a ribtnziare all' intervista, limitandomi 
a riferire ai nostri lettori le cose udite quella 
ele d'Annunzio 


mera; se la presenza di Gab 


mov mi avesse impedito di interrogare il Vi. 
seonte su quella famonn questione intorno nila 
quale 1n' importava di conossere il sno avviso, 


Lo pregui, perciò, di volerini concedere un 
colloquio privato, al che egli molto cortese: 
monte necetidiacese, nesegnandomi come Inogo 
di ritrovo quell'omni celebre « Hotel de Hus 
gio è» ove seimbia sonvengnino i letterati di 
ugrni pose 

Questo colloquio io vi riferisco qui non 
seta aggiungere aleuni particolari sui quali 
Melekiorre de Vogné si era ferinato la sera 
pirvcnidente 

Pe 


= Vi titigrazio, signor Visconte, dell'onore 


ehe avete voluto concedermi e vi prego di acco 
gliere Lenevolinente l'omaggio che mi per 
metto di farvi n nome mio è dei iniei amici 
dei numeri fin qui pubblicati del nostro gior 
nale // Maranera 

Bono io ehe debbo ringreziarvi di questo 


dono fisonoscente a ehi mi 


mono espe 
offre nuovi merzi di istruirmi sul movimento 


Ho molta 


fiducia in ssso è ritengo che tutti gli elementi 


letterario contemporaneo in italia 


Vi sieno oggi pere hé si possa avere un rinnee) 
mento vero e proprio della Letteratura italiana ; 
la Quale dopo i) Manzoni languiva assai iniso 
painente 

Voi dimenticato Giosuò Uardussi, Vi. 
avonte 

Non lo dimentico è no appresso il va- 
loro ina l'opera del Cardunei non ebbe la 
virtà di valicare le Alpi; è la gun poesia mi 
sembra che risenta un po' troppo dell'infinaso 
victornghiano, 

E la prosa? 

Debbo confessarvi che non la 
abbastanza por emettere un giudizio, 

MI permetto di eooltarvi a loggore ate 


SORU 


“Ta vivano separati netta Toro niechte, questi 


IL MARZOCCO 


toentamente le prose del Carduoci: sono certo 
che vi piaceranno molto è che ravviserete in 
cano l'antecedente storico della magnifica 
prosa d'annunziana. 

Ah, la prosa del d'Annunzio ! Il suo più 
grande fascino consiste nella musicalità sua 
perfetta, 

Voi amate dunque molto l'arte di Ga- 
briele d'Annunzio ? 

Moltissimo e non potrei dirvi se egli 
mi sembri più grande nella prosa o nei versi: 
nell'una è negli altri è nmmirabile: è so te- 
ninmo conto dell'età sua ancor fresca, l' at- 
tendere da lui nn complesso di opere impor- 
tanti è più che un diritto nn dovere per noi, 
Né questi famosi plagi scuotono la vostra 
fede,.., ? Î 


No certo: il D'Annunzio farà bene 'a 
suanlarsene per l'avvenire: ma quanto egli la 
fatto, molti, quasi tutti i grandi scrittori dpl 
passuto lo facevano e a nessuno parevan col- 
pevoli per questo, { 

Forse la nostra coscienza morale si è raf- 
finata è noi abbiamo degli serupoli che i no- 
atri antenati non nvevano, ” 
Non credo: credo piuttosto cho siasi 
aouito in noi, per effetto della lotta per la 
vita, il senso della proprietà, il quale ha in- 
vaso mlesso anche il campo dell'arte oni 
prima erasi mantenuto estraneo, È certo che 
per i nostri antichi l'opera d'arte era di tutti 
è di non è 


così, Ni tratta più che d'altro d'una questione 


nessuno e che per noi invece 
commerciale 

La commercialità dell'arte! Ecco il gran 
male della letteratura, e «pecialmente della 
odierna letteratura francese, Vi racconterò a 
questo proposito nn aneddoto, Il direttore di 
uno dei più diffusi giornali di Parigi mi do- 
mandava un giorno quale fonse, a parer mio, 
libri 
italiani ottenevano ora nel nontro puese, I libri 


ln ongione del grande successo che i 


italiani piacciono, risposi, perchè vi è dentro 
qualche cosa di vivo e di personale; perchè 
sono il prodotto naturale, spontaneo di certi 
determinati temperamenti d' artisti, che rac- 
colti nella solitudine feconda dello spirito hanno 
della vita una loro particolare rappresentazione 
0 quella ritraggono senza preocenparsi affatto 
dei gusti del pubblico, della voga del momento, 


n Vicenza, quegli n Milano, quell'altro a 
Francavilla, di nulla tanto solleciti 
dell'arte loro nobilissima, Questa è la loro 
forza, I nostri serittori invece in questo grande 


quanto 


eroginolo livellatore che è Parigi, in questa 
affannosa lotta quotidiana per guadagnare più 
è per arrivar più presto alla fama, non hanno 
quel profondo rispetto della propria persona» 
lità che è necessario all'artista vero, non cer- 
cano di dare all'opera propria un incenncella» 
bile suggello individuale; ma corrono dietro 
alla moda e per essa beno mpesso snorificano 
gli alti scopi ideali dell'arte, snaturano è 
sciupano le loro attitudini più felici, Questo 
io risposi all'amico che m'interrogava e que 
sto oggi ripeto n voi, Ne le mie convinzioni 
non sono fallaci, la manconza di nn grande 
centro letterario nesorbento 6 livellatore è un 
bene è non un male per le lettere vostre, è 
il signor Ugo Ojetti, che nel suo libro sembra 
deplorarla, mi pare che non abbia ragione. 
altresi 


Lo seredo anch'io; ma ritengo 


che un ventro non nssorbente né livellatore, 
un oentro some Firenze, nel quale gli artisti 
vonissero a purifionre In lingua è l'arte loro, 
sarebbe utilissimo, Non dimentichiamo, a par 
lar dei soli moderni, che Alessandro Man- 
soni eredé hene di risciaoquare i suoi cenci 
in Arno, che Giosné Carduoci è tosenno è che 
il Poscoli e il D'Annunzio, sebben nati l'uno 
in Riinagna è l'altro nogli Abruszi, hanno 
attinto ed attingono continiamente alle pure 
fonti dell'eloquio è della misura toscana. 

In questo senso anch'io sono d'accordo 
con voi, aneh'io oredo che nd ogni letterato ita= 
liano gioverebbe molto nn corso di toscanità, 
quasi a mo' di sorso universitario... 

Vi ringrazio di queste dichiarazioni, si- 
gnor Visconte: ma per ritornare alla Franoia, 
voi, dunque, che siete tanto ottimista per l'av 
venire prossimo della nostra letteratora, non 
lo siete affatto per quella del vostro paese? 

Non dico questo! ma mi preoconpo del 
fatto ghe tutti quel giovani miei compatrioti, 
i quali fanno tanto rumore con i loro sense 
voli è con le loro riviate, non riescono poi n 
darci una vera è propria opera d'arte, com- 
piuta è organica, La loro produzione è frame 


mentaria ed essi passano di prefazione in 
prefazione senza mai comporre il libro 

— Non mi sembra che questo possa dirsi 
di tntti costoro; non, per esempio, di Henri de 
Régnier ... 

Ma Henri de Régnier è considerato come 
un reprobo, come un traditore da quei cena- 
coli, da quando egli, rinanziando ad una cc- 
cessiva smania di novità, si è sottoposto alla 
regola ed è entrato nel cammino regio del- 
l'arte, Del resto i suoi versi sono dei più note- 
voli che oggi si scrivano in Francia, e colui 
che sn comporli è degno di avere per moglie 
quella poetessa elettissima che è la signora 
De Heredia-Régnier e per suocero quello squi- 
sito poeta che è il De Heredia, 

Voi ammirate molto il vostro immortale 
collega ? 

Moltiasimo: nessuno dopo André Chénier 
ebbe, come il De Heredia, un senso così squi- 
sito dell'antichità classica: l'anima dell'Ellade 
e di Roma si è intieramente rivelata a lui è 
ha dato alla sua arte un suggello di vera 
eccellenza, 

E, perdonatemi, cho cosa pensate di Zola 
e del naturalismo ? 

Penso che lo Zola non sia un artista ma 
una forza della natura, e che la sua vera po- 
tenza consista nel sapere animare e far muovere 
le masse, Allora egli è grande, Ma come cnpo» 
scuola è un illuso: egli ha creduto di fondare 
una nuova scuola, mentre in realtà non è mai 
stato altro che l’ultimo dei romantici. Zola 
deriva direttamente da Victor Hugo. 

A proposito di Hugo, è vero che i gio- 
vani cominciano a preferirgli De Vigny? 

ID) vero.e non a torto, sotto certi aspetti : 
come a mio credere devesi anche preferirgli 
il Lamartine, In Viotor Hugo wi sente spesso 
l'artefice, il potetòs, come ha detto il De He- 
redia, mentre Lamartine è l' ispirato, il vates, 

E, che cosa dite della dimenticanza in 
cui è caduto così presto il povero Guy de 
Maupassant ? 

La credo ingiusta quanto altra mai ‘0 
credo che presto si tornerà ai suoi libri con 
grande avidità, 

E Bourget ? 

Bourget, a mio parere, ha toccato il 


somino nel « Disciple », nel quale egli ha rive- 


lato le sue più forti attitudini che sono quelle 
di pensatore e d'inquieto metafisicheggiante : 
attitudini che si palesnno anche nella sua pia- 
cevolissima conversazione, 

Anche la signora Bourget, come la signora 
De Régnier, dicono che sin intelligentissima.... 

E tale difatti e sa anche maneggiare 
con molto garbo la penna: ora, per esempio, 
sta tradnoendo « Il pnese di Cnocngna » della 
vostra Matilde Serao, un altro dei più forti 
ingegni letterari d'Italia, che io apprezzo mol- 
tissimo in nnn con Antonio Fogazzaro, il pow- 
sente nutore del « Daniele Cortis », che gode 
pure in Francia delle più largho simpatie, 

Kd il Batti ? 

Conosco anche Ini; ma per ora almeno 
non può dirsi che arrivi alle altezze del Fo- 
gazzaro è del d'Annunzio, 

Egli è di fatti nasai giovane e può fare 
ancora molto cammino, 

E dei giovani poeti italinni conoscete 
nessuno oltre Gabriele d'Annunzio? 

Ni certo, ne conosco è ne Apprezzo più 
d'uno: il Marradi per esempio, ed amo ingo- 
larmente Giovanni, Pascoli, che traendo le pro- 
prie ispirazioni dalla natura è dalla vita dome- 
tion sembra animato nell'arte ana aquim ta 
da un vero 6 sonve soffio virgiliano, 

#4 
K qui faocio punto, non senza nugurare che 
dal sno soggiorno in Firenze l' illnetre lette= 
rato francese abbia riportato quella impres- 
sione simpation ed incancellabile che egli ha 
prodotto in me ed in quanti altri ebbero meco 
l'onore di avvicinarlo, 


AxgioLo Onviero, 


In uno vel prossimi numeri saranno pub. 
blicate le norme d'un 


CONCORSO PER UNA NOVELLA 


bandito dal “ Marzocco ,, 


Promio: Liro CINQUECENTO 


L'ANÉMA ITALIANA NEL CINQUECENTO 


ad Angiolo Orvieto, 


Ho letto con attenzione e con molto 
interesse le considerazioni in più luoghi 
malinconiche che l'Ojetti prima, e tu poi, 
avete fatte sul Marzocco intorno allo stato 
presente della letteratura nostra e anche 
intorno all'avvenire suo, Nel ricercarne 
le cause e le ragioni non vi accordate in 
tutto; 6 questo basta da sé a dimostrare 
quanto sia complessa la quistione e dif- 
ficile a esaminarsi con diligenza. Avrei 
però voluto che tu nel tuo articolo avessi 
chiarito un po' meglio certi punti che mi 
sembrano ancora oscuri. Se non ho in- 
teso male, per te non è necessario che ci 
sia un'anima italiana per avere una let- 
teratura veramente nostra, veramente eran- 
de, E ti domandi: v'era forse nel cin- 
quecento «n'anima italiana? lasciando na- 
turalmente così pensare ehe tutta quella 
faria è mirabile produzione, che per due 
secoli circa si svolse senza interruzione, 
sia avvenuta, senza avere in sé l'alito vi- 
vificatore di una idea comune, senza un 
pensiero nazionale, Perdonami; ma io non 
accetto in tutto il Ino pensiero, 

bisognerebbe prima di tutto domandarei 
che cosa si debba intendere per anima 
italitna ; © io mi troverei certo molto a 
disagio a disentere su questo con te che 
porti negli studi filosofici tanta acutezza 
e conoscenza, Tenterò perciò di spiegarti 
alla meglio il mio pensiero, senza tortu- 
rarti molto con divagazioni storiche è fi- 
losofiche, 

Se noi consideriamo la condizione del- 
l'Italia in quell'epoca tanto fortunata per 
le arti e per le scienze, troviamo piutto- 
sto ragioni di conforto per noi, nella no- 
stra ora presente, L' irrequieta libertà delle 
varie repubbliche aveva ceduto il posto, 
nella maggior parte del nostro paese, alle 
nuove signorie, sorte come per giusto ca- 
stigo fra i tumulti è le ire cittadine; ma 
queste nuove signorie, anziehè dare alla 
Italia una certa unità di organismo, con- 
tinuavano a mantenersi, come giù i co- 
muni, nemiche le une delle altre. AI po- 
sto dei podestà è delle Signorie, avevamo 
il principe; però i nuovi principati erano 
tra loro divisi è nemici, come le antiche 
repubbliche, 1 sentimenti di libertà erano 
invero scaduti; ma quando si era avuto 
anche prima il concetto di una patria 
più grande è comune? Sarebbe stato con- 
in all'indole di quelli nomini, alla 
necessità di tempi, Sarebbe 
una rivoluzione formidabile negli spiriti 


quei stata 
di quei cittadini, che vedevano sempre 
nemici al di là delle mura di Firenze 6 
delle lagune di Venezia, La vita politica 
si voleva scindere in parti minute; Vat- 
tenzione si voleva rivolgere unicamente 
al Inogo dove si era nati e dove c'era 
pascolo per tutte le glorie, soddisfazione 
a tutte le ambizioni, 

So l'anime di un popolo si vuole con- 
sideraro coi eritert dei tempi nostri, in 
nessun tempo veramente all'Italia è man 
canta un'anima come nel cimuppecento, 

Ma che così importavano d'altro canto 
n quella società | molteplici centri di col. 
tura 6 le tanto barriere politiche ? Lta- 
linno del cimpuecento, ammirante le an 
tiche civiltà di Girecia è di Roma, alle 
quali si  ricongiungeva legittimo 
erede, agile di mente, rotto alle difficoltà 


some 


filosofiche, capace di produrre le opere 
d'arto è di intendere in tutte Je 
manifestazioni, si presentava. veramente 
uno di mente e di cuore dinanzi alle altre 
nazioni d'Europa che uscivano a pena 
dalla barbarie, 

Principi è cittadini sospiravano col Pe- 
traren, 0 sognavano con l'Ariosto, 0 fre- 
mevano di passione col Tasso; Venezia è 
Firenze 0 Genova 0 Siena pgareggiavano 
in costruzioni di palazzi 0 di chiese, è 


gli artisti è i pooti trovavano egualmente 
dalle Alpi alla Sieflia ospitalità e onori. 
Pareva anzi che allora si facesse reale il 
sogno bello della vita che consiste tutto 
nel puro godimento estetico ; © il tentativo 
di realizzaro questo sogno ci spiega la 


ragione del fascino chi 


quella ctà eser 
cita su di noi, E noi sappiamo, o amici, 


cho là volano nostri 


sempre i pensieri € 
| nostri sogni, quando cerchiamo nel do- 
mani una Società più bella per i nostri 
figlioli 

Uhe così importa se nel cinquecento le 
sale del palazzi erano bagnate dal sangue 


dei trucideti; se il Valentino propinava 


nelle tazze i veleni ni gentilnomini e alle 
donne bellissime: se il vento del tradi- 
Dente spirava dovunque, se dinanzi ni 
hmrbari è ni signori nostrani Vitalin non 
seppe unirsi è difendersi? Era un popolo 
di eefeti quello, 0 come tale morì, Ma csì 
moplivai la umandezza della mente loro, 
quando pensavano di potere con la mente 
sola peere intte le difficoltà, quando 
credevano di potersi servire dei re di Fran 
cia e degli Imperatori di Germania, como 
di i centi ministri delle loro volontà, 
I Macatlav illustra così, ino nu suo ar 
ticolo critico questo popolo di esteti, pet 
HU quale aveva pregio soltatto I bello, il 
LITI srttile, il ricercato, anche se do- 
pese iblorai rcontinstare con i sentimenti 
piu co iulì nomini di tà edi bontà, 


(Medlo, cos 


culi scrive assgesina Ja mo» 


glie, da orndini perché si necida il suo 
Inogotenente, è finisce coll amunazzare si 
alesso, Tuttavia non perde nai la stima 


e Vaffetto dei lettori settentrionali, 1 suo 


mimo intrepido e ardente lava cgni ide 
chia, La confidenza, scevra di sospetto, 
colla quale nacolta il suo consigliere, Vane 
poaria con eni sj contorce all'idea della 


ergono, in tempesta di passioni in mezzo 


consuma i delitti, e Jorgogliosa 
intiepidezza colla quale li confessa, danno 


al ano caritiere tino strrordinario inte 


tesse, lago, al contrario, è oggetto di odio 


universale: è molti inclinano n supporre 
‘ Shakespeare «ia stato trascinato nd 
caagerazione, per lai insolita, cd abbia 
dipinto uno mostro, il eni archetipo non 
palate nella natura vinanoa, Noi temiamo 
he un iditorio italiano, nel secolo de- 


cimo quinto, avrebbe provato entire 


tar (Mello not avrebl» inspiroto 


e duo gelobocon't"iigportada; è disprezzo La demenza 


ti la quale presta fede alle proteste ami 
| Ì | 


chesoli di uno uomo al quale aveva im 


peadito la piromozione, la crednlità con cui 


merccongg lie pancgzioni senza fondainento © 


iprostanze trivioli per prove irrefragabili, 


i Violenza ron eni impone silenzio alla 


chimera] pesi fine, ipuesta pio moltagito na 


utuvae la asta in ebbero eccitato 


#'risi, #4 


Vaborripento è ii disgusto degli 


Loti, forti è ll 


spal pirito di suivia 
lidia di Ini puisa solisn geisiossi = ssforssiati cho 


gl Isigelosi comaagitinino equaotto cheetlia sus vit 


Lima, Alla doro disapprovazione sarelbesi 
unito alcunet di interesse 6 di rispetto 
la prontezza di spirito del traditore, 1a 


Ineidità del avo giudizio, arte colla quale 


penetra i sentimenti degli altri ed | propri 
nasconde, 


rebibrerggti mssiettrmto vtisa priv rie 


Ropo =bittis 


fanto grande crm la differenza cdi pino 


snva fra gl'italiani è i oro vicini! Divers 


sità penale saslaleva fra i oreci di duo se 
coli prigua di Gristo ed i Romani loro si 
Prodi 


' otto i) potente 


gnori risoluti, fedeli ngi impegni, 


influsso di sentimenti 
religiosi, | vincitori erano al lempo stesso 
ignoranti, despoti e erndeli, 11 popolo vinto 
una depositario di intia Varte, la scienza 
mondo 


o la letteratura del 


occidentale; 
in poesia, in filosofia, in pittura, in arehi 
lettura, in senliura, non aveva rivali; di 
medi civile, di prerporni Leatpoo dettate), d'imagi 
nazione pionto; tollerante, affabile, umano; 
ma di corggio è sincerità quasi total- 
mente destituito, Ogni rozzo centurione si 
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consolava della sua inferiorità d'intelletto, 
osservando che il sapere e il buon gusto 
parevano servire soltanto a rendere gli 
nomini atei, codardi e schiavi, La distin- 
zione continuò lungo tempo ad essere as- 
ani marcata, è diede bellissimo argomento 
ni fieri sarcasmi di Giovenale, 

Il cittadino di una repubblica italiana 
era il greco del tempo di Giovenale ed 
insieme del tempo di Pericle, Come il 
primo era timido e pieghevole, basso ed 
fistuto; come il secondo aveva una patria, 
amava l'indipendenza e la prosperità; è 
se il carattere di Ini era degradato da 
qualehe spregevole delitto, era d'altronde 
nobilitato da patriottismo e da onorevole 
ambizione, » (1), 

È, «condo mo, proprio così; e tutta 
quella grande letteratura cinquecentistica, 
perda quale, dal cardinale Ippolito d'Este 
in pol, lante brave persone hanno dimo- 
sinto un così solenne disprezzo, era ve. 
rumnente l'espressione di un'aenòna che, 
per fortuna nostra, era allora italiana. 

Arrivato a questo punto, avrei ancora 
qualche altra cosn da aggiungere; vorrei 
dire In ragione, per eni io pento, che noi 
non abbiamo oggi vn'inimi rtaliana, è 
non possiamo perciò vantare nna nostra è 
novella letteratura, 

Ma siccome questo ni porterebbe troppo 
in dà, è minaccerebbe di stancare la pii- 
lettori del 
terò di farlo in un prossimo numero, 


zienza del Marzocco, così tene 


ti, A. Fannis, 


GABRIELE D'ANNUNZIO dopo quasi 
cinque anni ritorna a scriver versi e GIO- 
VANNI PASCOLI dopo le mirabili poesie 
ticerca con la sua finissima critica le ra- 
gioni della propria arte. 

Sono due fatti, come ognun vede, di una 
importanza eccezionale, dei quali ì lettori 
del MARZOCCO avranno la succosa pri- 
mizia prossimamente. 


“ ANIME SOLITARIE ,, 


Giovanni Veekerat nel dramma spiri- 
tuale di Hanplmann è un giovane dottore 
in filosclia d'idee nitra-nvanzate, 0 come 
chi dicesse nn antenato dell'avvenire, 
Niente però di più amabile, niente di più 
buono di questo idealista senza Dio, 

Fgli è in sostanza « un gran fanciul- 
Lone » come bene lo definisce sino da prin- 
cipio la madre, la signora Vockerat, con 
quel profondo intuito materno, che di 
rido eria 

a Non sei fatto pel mondo tut » seme 
me gli dice la madre, E infatti Giovanni 
Vo kerat nel mondo, cos) com'è ora, rai 
presenta il tipo dello spostato intellettuale 
o sentimentale, 0 almeno dell illuso, 

a Ah, erenture mie! » esclama « tutte 
le cose, come ora stanno, mi 
odiose! così odiose!,,, Non ve Jo potete 
immaginare! » 

Kd in vero il solitario abitatore di Frie- 
drichshagen intravede, o re L'immagina, 
una elevazione dell'umanità in un ordine 
di vita più nobile e più largo, E come ape 
punto le condizioni presenti della società 
sono contrarie alle tendenze del suo spi- 
rito, egli si chiude tutto nella solitudine 
e nello sindio della scienza, 

Un ciò, da questo contrasto fra le sue 
identità rolitario è Je esigenze della vita 
comune asnele a lui imposte, deriva quel 
primo seneo di profondissima compassione, 
che il giovane filosofo inspira. Così non 
compreso, egli diventerebbe un egoista ri- 
pugnante, un esere volgare in mala fede, 
Anzi fanto più è degno di pietà, quanto 
meno ha modo di giustifienro innanzi n se 
stesso ed agli altri il proprio valore ine 
tellettuale, Perchè dal principio alla fine 
del dramma niente dimostra se Giovanni 
sla veramento un vomo di genio, 0 sol. 
tanto un povero illuso, E questo, che di» 
minuirebbe certo l'importanza dell'opera, 
pusto che l'autore n fosso prefiaea fa di 


MOLO cuni 


(1) Macanlay Machiavelli trad, di (, Ito 


vighi. 


mostrazione d'una qualche tesi scientifica 
e sociale, è al contrario consentaneo allo 
sviluppo del carattere, così com'è stato 
concepito, lo infatti non so interessarmi 
a lui se non come ad una eletta creazione 
d'arte e passo volentieri sopra a tutto quel 
contenuto filosofico, che altri più o meno 
giustamente è riuscito a scorgervi, 


Giovanni Vockerat, d'un valore intel- 
lettuale enigmatico — dato che non si vo- 
glia ritenere per prova irrefragabile della 
sua superiorità quel suo sincero aborri- 
mento per le abitudini e le opinioni della 
gente — ha un'impronta profondissima 
d'un particolare essere umano, Sino dalle 
prime scene ciò che lo rende oltre modo 
simpatico è il suo buon cuore ed il suo 
fare ingenuo; come certi suoi difetti, V'in- 
dole irritabile è mutevole, lo portano di 
continuo a sfiorare la comicità, Così lo ve- 
diamo subito erucciarsi con la moglie Cate 
rina, perchè gli sembra nel rispondergli 
troppo timida e sbigottita, E come questa, 
pur di piacergli, tenta di rendere la sua 
voce più ferma, egli tosto, come un fan- 
ciullo soddisfatto, l'abbraccia, Ma poi per 
una nuova osservazione della misera donna, 
torna a inliammarsi e a dare in escande- 
scenze, « Non e'è nulla che m'irriti tanto, 
quanto vedere in una persona tanta pae 
zienza, tanta dolcezza! » Sinoda questo pun- 
to appare il contrasto tragico fra quei due 
poveri esseri, dei quali l'uno interpreta l'e- 
strema arrendevolezza dell'altro come un 
segno di poca forza intellettuale, Così è an- 
che con l'amico Braun troppo rigido nell'ap- 
plicare al caso pratico i principî della li- 
bertà morale, sopra i quali Giovanni passa 
facilmente, tutte le volte che si tratti di 
risparmiare un dispiacere alla sua fami- 
glia credente, 

E stato poco prima battezzato il suo 
figliolino; e come Braun ride di puella 
cerimonia religiosa, egli se ne sdegna, 
perchè il battesimo, se non a loro, « è 
sacro a molti », ai suoi genitori, per i 
quali bisogna avere ogni rispetto, Esce 
impermalito ; ma poi a un tratto riappare, 
per dire: « Creature mie! sono stato un 
po'orso, Vogliatemi bene, Anch'io ve ne 
voglio », E torna via, Nello stesso modo 
si comporta col pastore Kollin, in faccia 
al quale in un momento di sincerità irosa 
proclama la sua miscredenza e poi se ne 
peîite, temendo di avergli recato dispia- 
cere, Ugnalo è con i suoi genitori e con 
la moglie Caterina, alla quale ora infligge 
inconscientemente le più umilianti mor- 
tificazioni, ora dà sinceri segni d'un amore 
profondo, non solo per consolarla, ma an- 
che perché così sente, In fine è caritate- 
vole con i poveri sino a rovinarsi: sem- 

ite in tlero contrasto fra il suo cuore, che 

o fa schiavo di tutti, e la sua illusione, 
che con tntti lo mette in urto, Delle face- 
cende domestiche non ha cura e non se 
n'intende e si sdegna, se Caterina glie ne 
parla, Quando per la prima volta capita 

\pna Mabr, le sì avvicina arrossendo come 
un collegiale; e da che questa è stabilita 
in casa sua, egli indossa sempre gli abiti 
migliori, per un puerile inavvertito desi- 
derio di piacerle, Che dire del suo mano- 
seritto, della sua grande opera incompiuta, 
la cui importanza ignoriamo affatto ? Gio» 
vanni L'ha talvolta fra mano, vi medita 
sopra; ma non pare, che abbia molta fretta 
di condurta a fine, quasi si trattasse di 
così puramente astratta nel dominio de' 
sogni, 


Questa opera però — ov'egli ha deposta 
là sua illusione o la sua scienza, certo la 
sua profondirsima sincerità — è fonte per 
lui di perenne accoramento, « Se nvessi 
solo una persona in tutto il mondo, che 
» interessasse un po a mel lo non dimando 
molto, Solo un po'di buona volontà; un 
po d'interesse per il mio lavoro! » Ma nes: 
«uno mostra comprenderlo; non i genitori, 
gente all'antica, radicata nella fede è nel 
buon senso; non l'amico Braun, che di 
continuo lo rimprovera per quel contrasto 
fim lo sue libere dottrine è la perpetua ne- 
quiescenza alle abitudini di casa 6 non 
ha fiducia nei suoi stidi è vorrebbe ve- 
derlo agitarsi piuttosto in pubblico; non 
la buona, dolee, paziente Caterina, troppo 
limitnia, Ja quale lo ammira col enore, 
non coll intelligenza, Giovanni Vockerat 
in mezzo ni suoi, che ama, profondamente 
rinmato, è on'anima solitaria, Ghi verrà n 
condividere con ini la solitudine? Anna 
Mahr, 


Anna Mabr, studontersa della università 
di Zurigo, libera 0 onesta, giolora 0 nlta= 
mento intelligente forse, capita in casa 


Vockerat all'improvviso, sconosciuta, in 
cerca del sno vecchio amico Braun; poi vi 
rimane per qualche tempo pregata da Gio- 
vanni, che tosto intuisee in lei l'anima 
sorella, colei che lo comprenderà, 

Di qui il dramma erompe a un tratto : 
dramma di Giovanni, il quale in una in- 
coscienza assoluta ha modo ora di passare 
da uno stato intellettuale d’ illusione ad 
uno stato di passione, che gli sarà fa- 
tale; dramma de’ snoi genitori, che in 
principio accolgono bene l'ospite, ma poi, 
come più la relazione purissima fra que- 
sta ed il figliolo si fa intima ed intensa 
men la comprendono e la travisano con 
i criterî della loro tradizionale onestà e la 
considerano come la rovina della propria 
famiglia, come la vendetta di quel Dio, 
in eni Giovanni più non erede; dramma 
sopra a tutto di Caterina, immagine del 
sacrificio, dell'amore umile e doloroso 
della gelosia disperata e muta. ; 

Costei una delle creazioni più soavi 
dell'arte contemporanea è l'opposto 
del marito, Povero essere fragile dal te- 
nue collo, dalle guancie emaciate, debole 
istrumento d'amore sensuale, mente troppo 
ristretta per le corrispondenze intellet- 
tuali, sempre malaticcia e spossata dall'an- 
goscia, essa ha della propria inferiorità 
in faccia all'uomo, che adora, un ecces- 
sivo sentimento, « Ah! io sono una crea- 
tura troppo limitata! » esclama; ed in que- 
sta certezza è riposto il suo 


incessante 
dolore, il quale cresce, è crescendo sem- 
pre più s'asconde, quasi le si profondasse 
nelle intime viscere, a mano a mano che 
innanzi a lei s'eleva l'altra figura di donna, 
Anna Mahr, affascinandole il marito sol 
con la forza della sua natura più eletta, 

fome prima Caterina sa dell'arrivo di 
Anna, tosto s'informa di lei da Braun, 
« Parla molto bene? Io, quand'ero fancinlla, 
chiacchieravo molto,... Ora non son più 
capace di mettere insieme quattro parole.... 
E giovane?... [o ho già ventidue anni.... In- 
comincio ad invecchiare... » Con questi 
primi accenni stabilisce subito il confronto, 
che già la schiaccia, Alla fine del primo 
atto è già preda della più veemente ango- 
scia, vacilla e cade con gli occhi sbarrati, 
con le labbra articolanti parole senza suono. 
E veramente la sua passione tanto più è 
dolorosa quanto più è timida. Ad Anna 
giammai è ostile: soltanto una volta tenta 
qualche timida difesa; soltanto una volta 
in una scena semplice e sublime per il 
suo contenuto nimano essa contrappone al 
fascino invincibile dell'ospite il svo amore 
inaudito: « Ah, ti amo tanto, tanto, tanto, 
tiiovanni! Spaventosamente! Darei dieci 
volte mio figlio per te! » In tutto il re- 
sto del dramma — tolti pochi altri ac- 
centi di suprema disperazione detti alla 
madre, mai più al marito io non me 
la so immaginare se non in atto di seguire 
Giovanni con gli occhi stupefatti, perlati 
delle ultime lacrime, con le labbra arti- 
colanti una parola senza. suono; oppure 
nell'atto di trafiggersi l'esile palma, da 
cui non spiccia neppure una stilla di sane 
gue, tanto è esausta, senza il più lieve 
dolore della carne, sì forte è in lei quello 
dell'anima. 


Veramente Caterina comprende il ma» 
rito ed anche la fatalità della perfetta 
unione spirituale di Ini con Anna Mali, 

Giiovanni è giunto alla più dolorosa delle 
illusioni, Trovata l'anima sorella, quella 
che unica può comprendere la sua, crede 
di potersi con lei elevare al completo cone 
giungimento nella solitudine sopra le opi- 
nioni ed i costumi della vita comune, In 
questa fede è sincero, Perchè qualunque sti» 
molo sensate sembra non esistere in ini, 
In quanto è profondamente latente, Che 
vosa potrebbe rimproverargii la moglie, 
so non un abbandono originato da lei 
stessa, dalla sua miseria intellettuale? Come 
potrebbe reclamare il suo diritto, se non 
con il continio deperimento? E quando 
i vecchi genitori e l'amico Brann tentano 
di ricondurre il giovane su la via del buon 
senso, consigliandolo, sforzandolo a per 
mettere che Anna parta, ed egli sino al- 
l'ultimo si oppone, cieco nella Nun incon 
sapevolezza, involontariamente egoista, di- 
sperato, perchè — in apparenza — difende 
{ diritti della sua intelligenza, l'anima sua, 
lo scopo della sua vita in realtà la 
sun pussione, Caterina non si unisce agli 
altri, neppure osa manifestare la gioia 
della prossima liberazione, scusa il ma- 
rito, scusa Anna, l'abbraccia, la bacia con 
trasporto sincerò, < 

Puro Giovanni nella lotta è sopraffatto, 
Anna Mabr, il suo raggio di solo, lo spirito 
gomello,sta per partire, S'incontrano, si par- 


lano per l'ultima volta, Nell'addio la grande 
illusione si rompe, Le loro bocche N'uni» 
scono in un primo ed ultimo bacio Iun- 
ghisimo cd i sensi senotono le loro per 
sone diverse, l'artita Anna, Giovanni ‘che 
ha avato la gioia suprema ed i) supremo 
schianto nel cogliere anche su quelle di 
lei il delizioso sapore delle labbra fom- 
minee, fogge nd annegarsi nel irosimo 
lago di Miggol, mentre i vecchi Vookeral 
e Caterina riempiono la casa d'inutili ri- 
chiami, 


Queste lo Anime Soliterie di Hanpimann, 
Intorno alle quali io mi propongo di fare 
alcune considerazioni in un prossimo ur 
ticolo, Exnuico Connapisi, 


ARTE ARISTOCRATICA 


ln mezzo alle critiche od anche ni vituperi 
onde in Imona o mala fede sinmo coperti, per 
l'opera alta è cosciente che noi prosegniamo è 
proseguiremo sulle colonne del Marsocen, da 
chi non vuole o non è in grado di comprene 
derei, riesce a noi di conforto singolare nasni 
più che il plauso è l'incoraggiamento dei po» 
chi ni quali teninmo sopra tutto rivolto il 
pensiero, la lotta per gli stessi ideali noste- 
muta valorosamente in libri 0 in riviste da altri 
intelletti indipendenti, n noi anche personal. 
mento sconoscititi, contro le nesurde confusioni 
dial bello sol Imono 0 sol vero, è il turpe nb» 
hmasamento dell'arte n mestiere Questo con- 
forto noi abbiamo provato leggendo un note- 
vole studio « Pr l'arte aristocratica » di Ro- 
mualdo Giani, il quale polemiezando con Lmigi 
Torehi, sostiene con nobile ardore di convin- 
gione, con logie n serrnta «di argomentazione, 
con acnuterzza di ceservazioni, con ricchezza di 


, 


IL MARZOCCO 


n 


nei successivi momenti dello svolgimento ideale 
occupano i li estremi », mentre nelle forme 
inferiori ed infime si riscontra « una meno 
distinta struttura è una più vaga separazione 
delle funzioni fino all'indifferenziato omogeneo 
delle prime manifestazioni dell'esistenza. » 
Codesta legge di evoluzione dal semplice a) 
complesso, dall'omogeneo all'eterogeneo, si 
applion non soltanto alla materia inorganica 
ed organica, ma anche a tutti quanti i feno- 
meni sociali, comprese le manifestazioni este- 
tiche, 

Questo nelle origini loro sono « intrecciate 
alle nitre manifestazioni della vita collettiva, 
confuse con essa 6 da essa dipendenti », è 
non sono espresso da una parte < nvente spe- 
cial ofticio, dell'organismo sociale, ma dalla 
moltitudine intera », La prima n sorgere tra 
le forme dell'arte, la sola che pur oggi fio- 
risca presso popoli rimasti o pervertiti alla 
condizione di selvaggi, è la danza rappresen- 
tativa (come dimostra con molti esempi desunti 
da note opere del Sergi e del Letournean) la 
quale non sorge con una forma propria’ sin- 
solare, indipendente, ma nelle sue diverse ma- 
nifestazioni militari, religiose, erotiche ASuna 
funzione wfile alla vita sociale (implicita nelle 
altre manifestazioni di questa, non da .esse 
separata nell'intento consapevole d'una @un- 
zione dilettosn) è quindi collettiva. Il Ù 
nostra quindi come da questa primitiva a 
dell'arte, per lenta evoluzione è lenta diffàren- 
siazione, sì svolga l'elemento individuale dîndo 
origine a forme ancor rozze, ancor è ) 
sociali, ma già in parte avviate a maggio®in- 
dlipendenza nei mezzi e nel fine: da ve 
forme già parzialmente differenziate tradbero 
via via le loro successive distinzioni l'epica, 
la drammatica, la lirica, 6 la musica puta, a 
nano a mano che l'individuo andava ne 
dendo il sopravvento, nella crenzione artistica, 
sulla collettività, 

Nell'epica, ad esempio, il primo mom@nto 
è certo collettivo; nel secondo non lo è The 


esempi, le stesso idee estetiche delle quali @| in parie, nell'ultimo il poeta prevale è allora 
noi ci siamo fatti propugnatori. L'opuscolo 9] abbiamo la fioritura dei più meravigliosi poe- 


del Giani merita di esser letto è preso nella 
più seria considerazione da tutti gl'intelletti 
mon ancora traviati dalla corrente ntilitaria 
contemporanea, e noi ne vogliamo qui rinesa: 
mere le ideo sostanziali, più che sia possibile 
collo stesso parole, 

* 

o è. 


Il Torchi in un suo studio su « Moberto 


(| 
ks 
Mehumann e le serene tratte dal Panst di Quethe » © 
S$ geivve agli intenti cd agli offici sociali] re- 
Ì 


accusando il grande musicista tedesso di non 
aver compresa la funzione dell'arte in con- 
tatto colla società, è di non nverla esercitata 
the ntistoeraticamente per mera soddisfazione 
del proprio impulso interiore, conchiude che 
in tal genica « a' intende di far l'arte | er l'arte 
« (tina frase assurda e immorale) e non si vede 
e the senza direzione sulla collettività umana, 
e sul popolo, tatto ciò è puro dilettantiamo, » 


I Giani protesta vivacemente contro siffatta n 


neserzione proponendosi di dimostrare « ché, 
l'arte non A nell'utile collettivo se non 


lex 
origini assai povero, e che del resto cessa ne 


mi, e insieme l'involuzione di codesta fama 


d'arte, : 
Anche la lirion che è corto « la più 7 
ramente soggettiva fra tutte le form@ di 


poesia » fu alle sue origini corale, cioè gol- 
lettiva, e tale si mantenne per molto tempo 
sur fra i Greci In cui storia letteraria pa- 
ten all'evidenza « In successione delle forme 
individuali alle collettive, delle attitudini, 
delle immaginazioni e delle ispirazioni sog- 


giosi è civili ». 

Così il dramma treno lo suo origini dal 
culto nell'India 6 nelle Cina, in Persia e in 
(irecia, e presso i popoli cristiani nel M@dio 
Evo: ed anche il dramma moderno « nato li- 
turgico nel tempio, diventato /,ude dramma- 
tica è devozione tra le pie congregazioni dei 
fedeli, innalzatosi n fine estetico è a pubblico 
spettacolo nei misteri, si trasforma assor- 
gendo finalmente a rappresentazione della 
vita è dei costumi ne' enpolavori d’arte indi. 
viduale », Insomma all'origine abbiamo « 


ne allontana in ogni suo svolgimento, aesor- LL | espressione inconscia del sentimento collettàvo, 


gendo a forme d'ora in ora più aristocratiche 


e indipendenti, per non ritornarvi che esa ti 


ata nei periodi della decadenza, » Comincia 


del notare che Ippolito Tuine, al eui metodo il CS 


Torehi si riferisse, più storico che ssteta, nella 8 


ana e Phlosophia de l'art », pur avendo fatto 
faure tini erandissitno progresso all'estetica colla 
fumosa tsoricea dell'ambiente, non seppe poi ri. 
envarne tutta la ricchezza delle sonsegnonze 
ond'era feconda. Così non seppe spiegare come 
® pur fra popoli diversi è in condizioni di 
voltura e di sostuimi dissimili le forme del: 
l'arto si svolgano in una serje rispondente 
di imanifostazioni : per quel ragione il sorgere? 


ili aleune enstentemente precede al nascere? 


* 


delle altre, è perché poi, in tutte, Ja deon- 
Così « sons 
e suo vedute sn l'ideale nell'arte, sul” 
varnitore è sbl valore è ani gradi della bel=Y 
lenza sstetion », e Afsentibile (per i molti fatti 4, 
cho la contiaddinono) l'affermazione nela Voya- * 
on Italie », cho è in tutti | tempi è presso Y 


sensa sape caratteri uguali 


povero 


tutti i popoli ciò she anscita le grandi opere 
d'arte è una certa condizione varia 0 com- 


‘ 


| 


cui manca ogni superior carattere estetico 
perché rivolta nd altro intento che non # 
quello del diletto; abbiamo nl fastigio del- 
l'evoltzione, l'opera singolare dell'artista qhe, 
proponendosi un fine determinato d' intellet- 
a godimento, nella scelta della materia 
e nella concezione 6 nello stile, nell'uso dei 
mezzi 6 degli spedienti è de' partiti d' nffte, 
non riconosce la norma da altri che dal mo 
gonio », 

Dalle arti che Anno la loro origine nel ritino 
passando a quelle figurative, il Giani trava, 
seguendo il Gioberti è Jo Spencer, nell' icomo- 
grafia morale o nelle pietro puramente sgal- 
fitte, l'origine comune della pittura e dalla 
statuaria come della sorittura, con evidafite 
officio collettivo religiono o morale ie 
dentissimo poi nel Medio Evo in tanti Na- 
imoni affros i di Taddeo Gmldi, Simone re 
tini, Ambrogio è Pietro Lorenzetti, Andre è 
Leonardo Orcagna, Pietro di Puscio d'Orvidto, 
AI tempio si ricollegano ndunque le prime 
manifestazioni delle arti figurativo nel Medio 
Evo, come il santo gregoriano, prima forma 


plossa che si ritrova nell'anima umana quando f| di musica del popoli cristiani, privo di ogni 
nasn è posta fra due età, l'ervica è l'epieuroa, | ssprossione individuale, 


nl momento ineni l'uomo, terminando qualche 
penvea 0 lunga opera di guerra 0 di scoperta, 
nomingia a riposare, è riguarda intorno a né, 
è pensa a lasorar por nuo diletto il grande edi. 
ficio Ali eni le sue mani Anno posto le fonda: 
menta è costrutto le mura », Kigli h però il mes 
rito di aver appliento allo studio dei fenomeni 
estetici i) metodo delle scienze naturali, nel ehe 
fu seguito da altri valenti i quali posoro a fon 
damentodei loro studi l'idea dell'evoluzione, 
alevata a dottrina filosofina universale dallo 
Bpenoer nei « Primi Principi », 1 Torchi adune 
que che voleva richiamarsi al Taino per il mo» 
todo induttivo, so l'avesse veramenta seguito, 
volendo nermarne una leggo generale patetica 
avrebbe dovuto arrivare a conclusioni affatto 
opposta a quelle sosì rigidamento affermato, 
| Giani qui riassume in aleuno pagine 
forse un po' troppo diffusamente per Jo cupo 
ptiostare del suo studio + i fatti della hio 
ja che mostrano + come la divisione finto» 
logica del levoro, per eni a funzioni separate 
corrispondono organi speciali, non è sarattere 
the delle forme più slevate della vita, di quelle 
niob cho 004) nella evoluzione della specie some 


Nel Kinascimento invece, caratterizzato dal 
più sfrenato individualismo, some notava già, 
in un'opera famosa Incopo Purkhardt, è ine 
sieme dalla più meraviglion fioritora delle 
arti, noi troviamo che il pensiero individuale 
dei dotti impregnò tutte le manifestazioni este. 
tiche; il rinascimento delle lettore procedette 
e accompagnò quello delle altro arti: è in co- 
dlesta comunione ideale tra letterati ed artisti, 
quando Pa dell' artefice ebbe un fine ene 
premo | piacere, un solo culto quello 
della bellezza, una sola norma il gusto dei 
più raffinati, il mondo ehbe onpolavori ehe ri- 
masaro insuperati, sd alla cui creazione la mol- 
titndine non ebbe parte, 

Era il tempo in oui Leonardo da Vinei 
ammoniva che l'artefica Ah da oasere, sopra 
tutto, un solitario, 

a 

La legge dello svolgimento catetico è dun- 
que in una divergenza continva dell'arte dal- 
l'oftloio originario è dalla espressione primi» 
tiva, per modo che il bello viene infine a 
contrapporsi addirittura all'utile secondo gli 
esteti inglesi ni quali contradisse in Francia, 


nei « Problemi dell'estetica contemporanea », 
il Guyan cercando di dimostrare che molte 
volte il bello non si trova in tale contrappo- 
sizione all'utile: ma il Giani ribatte che, ne- 
gli esempi addotti, ciò risulta vero soltanto 
er gli ordini inferiori del bello « come 
orme inferiori di estetico godimento son 
quelle che l' uomo trae dai sensi più intima» 
monte stretti alla vita vegetativa, il gusto è 
l'olfatto. Siccome poi per Îa lewgo dell’evolu- 
zioni le forme inferiori presenti corrispon- 
dono alle prime nate, e le superiori alle ul- 
time sorte, le osservazioni del Guyan danno 
anzi una riconferma non pur dell’ origine 
dell'arte dall’ ntile comune, ma anche della 
lewge del sno svolgimento a forme di puro 
diletto di più in più indipendenti, aristocra- 
tiche, individuali », 

Il Giani passa infine a trovare la conferma 
di questa legge nella decndenza delle arti che 
corrisponde allo involuzioni studiato dai bio- 
logi: come in questo così pure in quella, il 
carattere che cede primo al dissolvimento è 
il più elevato è recente, l’individu lità: nl 
genio individuale succede la scuola, l'acende- 
mia, l’eclettismo durante il quale le fantasie 
più vigorose tradiscono lo sforzo o la ma- 
niera. Declinando, l’arte ridiventa strumento 
di intenti non propri, serva al fasto 0 nl ce- 
rimoniale, traligna in verismo inestetico, o 
tenta coll'esagerazione di raggiunger effetti 
volgari come nel delirante seicento. 

Insomma sempre che all'arte s' impone un 
fine che le .é estraneo, essa è tratta di ne- 
cessità n deondore, Così nella China il fine 
etico, imposto dallo Stato, À impedito lo svol. 
gimento delle arti, come per il fine patriot- 
tico a cui dovettero assoggettarsi, tante opere 
della letteratura italiana del secolo nostro, 
linno ormai perso, artisticamente parlando, 
quasi ogni valore, 

Il Giani terminnudo cita, fra altri passi, 
quello del Flaubert: « l'arte non può esser 
diletto che di privilogiati, né proporsi altro 
fino che la bellezza »; 0 conchinde, ribattendo 
l'accusa del Torchi che « l'arte per l'arte non 
è né una cosa assurda e immorale, nò tanto 
meno ambizione stolta di scioperati o d'i]Insi, 
ma l'iltimo necessario effetto di uno evolgi» 
mento che in questa età della critica doveva 
pur giungere all'affermazione cosciente è 
sicura, 

« So Wagner ebbe la visione d'un popolo in- 
tero che intorno all'opera sua si stringesse 
ammirando, fu vittima di un'illusione, poichè 
il dramma wagneriano fu allora, è rimane 
dopo tanti anni incompreso alla folla. » 


* 
# * 


Il Giani, è secondo noi, pienamente riu- 
scito nella dimostrazione della sun tesi forria- 
mentale dell'individunzione progressiva delle 
arti nell'evoluzione della civiltà, e nélla dotta 
polemion col Torchi A quindi riportato una 
bella vittorin, 

Egli però, unionmente preoccupato di spie- 
unre In genesi dell'arte è d'indagare la leggo 
dlel suo storico sviluppo, non A creduto bene 
di rivolgere la sun attenzione n) lato più spo= 
cialmente sociologico della questione, — alle 
conseguenze morali e sociali innegabili del- 
l'arte, discutendo le quali è parecchie cose, in 
apparenza, concedendo ngli avversari, avrebbe 
messo in più chiara luce l'errore cardinale 
della loro concezione estetica, 

Così avrebbe anche potuto assorgere nd un'al- 
tra iden, in apparente contradizione colla 
propria teoria: alla crescente intensità di 
azione collettiva dell'opera d'arte di più in più 
individuale, idea che mentre posa su un largo 
fondamento ‘di fatti, h nello stesso tempo il 
suffragio delle più moderne concezioni dei ilo» 
nofi !denlisti, 

Parecchie oritiche particolari potremmo an- 
cor muovere nl lavoro del Giani, Abbinmo già 
oritionto più sopra, nd 6a impio, l'abuso della bio» 
logia; inoltre la teoria mitica, che egli sostiene 
con tanto onloro o sicurezza n proposito dell'o- 
pica, benchè abbia nvuto ed abbia tuttora il so» 
stegno di autorevolianimi scienziati, è ben lungi 
dall'essere indiscnssa ed indisontibile, Riguardo 
poi alle idee dello Spencer intorno alla genesi 
© nl differenziamento delle arti espresso noi 
Primi Principi, anrebbe ora da confrontare 
quello che egli ne sorisse snlla Contemporary 
dteview nel febbraio di quest'anno, Ne dob» 
hiamo lodare il nostro autore di aver messe 
in rilievo nloune geniali intuizioni del Gio 
herti, poi ripreso, e corto senzg'ombra di pia 
gio, dal filosofo inglese, nos possinmo davvero 
aminettere per nostro conto che l'arte folgo- 
raso nelle pagine del Giordani, Ma sono 
inozio che nulla tolgono nl valore sostanzinle 
del lavoro del Giani, ed alla lode sincera 
che noi dobbiamo tributargli per la soa no 
bile fation, 


Ihkoo GAnOOLIO, 


MARGINA.LIA 


* Giovanni Pasgoli è Onbrielo d'Annunzio. — L'uno 
mrtiva quando l'altro è arrivato, Questi veniva 
dalla sun soleggiata Francavilla ; quegli andava per 
breve tempo al diletto paesello di Margo le duo 


solitudini ove Parte de' due poeti, nella enlma la 
horiosa dello spirito in immediato contatto con la 
natura, si rinnova d'inspiragione è el feconda, 
Così neppur questa volta Giovanni Pascoli e Ga» 
briele d'Annunzio hanno potuto incontrarsi } essi 
che, nonostante la loro grande ammirazione  reol- 
proon, non si sono ancora visti mal, non ancora st 


son trovati a faccia l'un dell'altro. Ma noi non di- 
speriamo che a Firenze debba avvenire, 0 prima 0 
pol, l’incontro ; nè disperiamo di ritrovarci presenti, 
da modesti ascoltatori, a quei profondi colloqui 
d'arte che saranno per avvenire fra loro, così sim- 
patienmente ma pur diversamente geniali anche 
nell'intimità. 

Ai due poeti, frattanto, che ci onorano della loro 
amicizia, il nostro saluto affettuoso. 


* Nella Sala di Luca Giordano. Dopo le belle 
conferenze del Pica e del Nitti parlò Giuseppe Chia- 
rini intorno a Ugo Foscolo, tessendo principalmente 
la storia dei suoi amori e rilevando le radici che 
ha in quelli In poesia foscoliana. L'argomento, di 
competenza dell’ insigne uomo più che d'altri mai, 
si ravvivò nello menti dell'eletto aditorio che viva- 
mente applandì. Giovanni Pascoli poi parlò di Gia- 
como Leopardi come un erudito geniale e un vero 
poeta poteva. Ne dimostrò le derivazioni da una 
fonte finora sconosciuta, il cardinale di Polignac, e 
come nel pessimismo di certe parti del cristiane- 
simo si svolgesse quello del yrande Recanatese. 
La finissima lettura, che voleva molta delicatezza 
d' intelletto negli uditori, fu vivamente applaudita. 
Così quella che il Mosso tenne sul Mesmer e il Ma- 
gnetismo animale, piena di eur aneddoti e chiusa 
da belle considerazioni sull'educazione fisica della 
gioventù. Così quella che Melehior De Voglié del. 
l'Accademia di Fricia tenne su Le Royaume d'É- 

6, dottissima, e che terminò con nn brillante 
eacuraua sull'odierna letteratura del nostro paese, 
intorno al quale | insigne uomo manifestò senti. 
menti a cui non ci hanno assuefatto i suoi conna- 
zionali. 

Non fu più data, per le occupazioni politiche 
dell'on. Colombo, la lettura sul Volta. L'$ di apri- 
le Anton Giulio Barrili parlerà di Napoleone. 


* Errori di stampa. Il solito giornale fioren- 
tino quello delle lamentazioni si lamenta ehe 
Noi ce la pigliamo con lui per abitudine. Carioso 
metodo di polemica il sno, da deriva direttamente 
dal tradizionale “ Toccami, Cecco, la mamma non 
vele... Mamma, Cecco mi tocca .!,,. 

Quel giornale sa bene che noi, come siamo edu- 
vati abbastanza da far la debita distinzione tra 
Paolo Mantegazza (dlel quale sappiamo stimare gin- 
stamente l'impegno versatile è l'opera meritoria di 
igienista e di fisiologo) e la sua nuova psicologia 
delle rie e delle piazze, per modo ch'è ana cattiva 
insinuazione il far credere che l'attributo di pias- 
zaiuolo sia stato da noi rivolto a quello piuttosto 
bhe a questa; così non siamo tanto ingenni da ri- 
sentirci, non molestati, contro un giornale politico. 
letterario-commerciale, accreditatissimo senza dub- 
bio, ma che si occupa di troppe come insieme per 
poterne aver qualcuna n comune col nostro, 

Intanto quel giornale desidera far sapere che 
le sue papere non sono altro se non errori di stam- 
pa; di quelli che infiorano talvolta anche le nostre 
colonne (pur troppo!). Così, dunque, errore di sta pa 
quel prò con Paccento; errore di stampa quelle elise 
chere invece di chiacchiere. E noi, per fargli pia- 
vere, ne diamo comunicazione ni nostri lettori: seb- 
bene, a dire il vero, il brano di prosa che ci è dato 
in risposta non sia tale da convertirei, 

Che volete? Sarà scetticismo: ma quando ve- 
diamo rimbeccnrei come agrammatienta lafiraso (sie) 
Puewdo-letteravia, "i vien fatto di pensare: « Er 
rore di stampa... oppure la grammatien settima- 
nale di chi gabella per frase un aggettivo compo 
sto vorrebbe che scrivessimo Puewda-letteraria? » 
E quando vediamo sottolineato è punteggiato d'un 
bell'esclamativo il verbo apprendere (che noi usam- 
mo nel signifiento di imparare quasi fosse un er- 
rore di lingua, un... 
ci vien pur fatto di as] « Errore ili stampa ,.. 
o mancanza di vocabola » Perchè (eccoci a far 
davvero da maestri) perchè se apriamo il Fanfani 
alla parola apprendere, leggiamo: * Arrnesnere, 
” Vi. Att. Imparare, comprendere, intendere tive 
# Visi ancora in sign, d'imsegnare, maniera 
» sntica, è che viene dal francese 

Che brav'uomo il proto! 


rade retro! .., francesismo, 


ma è 


# L'editore S. Fischer di Berlino ha 
ciato con l'ZInnocente (Der Unsehuldige), com parso 
in questi giorni, la pubblicazione di titta quanta 
l'opera di Unbriele d'Annunzio tradotta in tedesco, 


" Teatri di Fironze 
Vitaliani al Niccolini 
buona fortuna. 

Ad una delle ultime abbiamo ndito 7/1 Giogd di 
Ettore Della Porta, dramma dato altrove con qual. 
che successo, qui senza infamia e senza lodo, anche 
forse per scarsezza di pubblico. 

À parer nostro, questo Invoro non ha veri meriti 
artistici, perehè è «volto sopra un brano di vita 
omai logoro, non Incidamente visto + 
pronta personale. Vi sono poi nelle situazioni e nel 
dialogo tutte quelle solite eruderze, che erano di 
moda sino a qualehe anno fa, quando ogni volgarità 
dlella vita portata sul palcoscenico sembrava nuda- 
cla geniale. Ora, per buona fortuna, va educando«ì 
anche sul tentro un sentimento d'arte più delleato 
sd eletto, 

Al ogni modo però, come spettacolo teatrale, 72 
Giogo ha qualche scena anani eftience è ben condotta 

Alla Compagnia Vitallani è snccessa quella Zac 
coni-Pllotto, 

L'esito di Anime solitarie, innanzi nd nn pub 
blico numeroso ed elettiasimo, è stato magnifico 

Nol, durante lo spettacolo, pargonavamo l'attens 
gione profonda, ehe gli spettatori ponevano nell'a 
svoltare il dramma, denso di vita, dell'autore tedesco, 
n quella maperficiale, di convenzione, con cui qualche 
tempo fn nmcoltavano la senile Marcella di Sardon. 
(Questo ci parve, che bastanse per provare ancora 
munn volta, ne vo ne fosse bisogno, | ommbiati gusti 
del pubblico, ; 

Yacconi nella parte del protagronista è stato mira» 
lle, L'anima fllusn di Giovanni Vockerat e poi ap 
passionata fino alla disperazione è stata resa con 
offtonola straordinaria. Non così possiamo dire degli 
altri, specialmente delle donne, La Moro-P'ilotto 
nella parte di Caterina e la Grammatica in quella 
d'Anna Mahr sono state a dirittura insattietenti 

Della neconda rappresentazione della compagnia 
Zaoconi parleremo nella prossima settimana. 


fi rinorvata la proprietà artistion è letteraria di 
tutto olò che si pubbilon net MANZOCCO, 


Le recite della compagnia 


hanno avuto in generale 


nona 'me 


Monta Cri, Gerenta Responsabile, 
1800 » Nip, di L, Franceschini è O.Ì, Via dell'Angutiiara 18 


I Signori Abbonati che non si sono an- 
cora messi in regola coll'Amministrazione 
sono pregati di farlo sollecitamente per 


evitare ritardi nella spedizione del giornale. 


SOMMARIO 


Por ia letteratura italiana, (0. A. Nasi 
mon si sorive un romanzo, (i, N, (anos Pam 
pinto omtaneni, Pisino Masthi La chiave 

A proposito delle Anime solitarie, Kupi Comma terni 

Lo serittore, Kioarto Coi Marginalia 


Nigna 


PERLA LETTERATURA ITALIANA 


Ippolito introduzione 
allu Mtoria detla /stieraturi Ingles 


Taine, nella sua 


, SCrive 


a un certo punto ehe vi sono 


oggi tre 


pensano: il 


} germanico, Ian 


gelso £ I francese, Non Ineciati fuori 


da questa triade fortunata gl Italiani, gli 


Sjuagtito Hus benehi cl ipuesti con 
tino letterati proprie, ricche di pregi 
importantis=ì: ' Mussi in ispecie ab 
biano tu vltiini anni scsuntia tina. 
importanza principale, Con tutto ciò, io 
petto ch geserzione del Trine non Lrovi 
puanili sii essnlittosi P che tutti fHesino at 
tentametnte im e le menti a quella 


parte dell Kitopa che va dalle rive del 


I Atlanti: dl pine del Nord è compretiche 
afro nii di pp i bel ba dato n {ji Li demipi 
la civiltà cutopea, Se poi noi ci pieghiamo 


di gigi sommiine fo migitito pdismo che quei 


tie popoli hanno ire lellerppaliito, come Li 


pmrti. dre Silossuofh Liu Liegi diverse 1a 
ipralmenpto nel metodo, non negli copri 
» nelle conclusioni, E vedremo ei Kju 
ate diversità organiche, pendono «dalle 
diversità iptitte che banno tuoi popoli 
tu di loro puo dire, in,via di essmnpio 
che difficilmente una idea germanica La 
aprortmia ih Francia, » olga ino questo 


paoso senza Lr formarsi tanto da non pi 
popo più ‘ju Ha di prima 
L'assimilazione del pensiero La questi 
popoli avviene core quella delle imagini 
ira i porti veri eb 


Inno toglie a Faltro 


è ipisforna e rienea, perché egli stesso ha 


ip sè la potenza ercatrice e non potrebbi 
non aggiungere di suo 

Ma se noi ci 
l'alio 


secolo | idea 


mettiamo a considero 


nostia, dove si uova in questo 


grande nata qui svoltasi 
qui, erosciuta di tanto importanza da ve 
nine ricercata è studiata dal nostri vicini? 
Uomini laboriosi è menti geniali è pro 
fonde non mancarono è non mancano certo 
in ogni ramo di studi; è qua n dà sprazgi 
di Inco luminosi è solitari ci ammoniscono 


ehe la gentilezza del sangue latino non 


Ibbonament 


4 poreioriì . I 


Itatia, |. 


aumnn 


bstero, I.. 8 


del tutto sparita, Manca invece a questi 


pensatori e a puesti poeti una idea comune 


che di affratelli insieme, che coordini all 


induzioni degli uni le più libere manife- 


tazioni degli altri, che tenga conto del 


prande e del piccolo, che stringa infine 


intorno allo scelto drappello degli spiriti 
magni un popolo di ascoltatori è di stu 


cliosi, pronti a fecondarsi e a rinnovarsi 


continuamente, COMM un buon terreno 
sotto le mani di abili coltivatori, Manca 
finalmente in Italia, specialmente oggi, 


questo comune afliatamento che solo ali- 


inenta e produee le più varie scoperto £ 


le più nobili idee, questo complesso di 


attitudini e di fortunate 


MSprairazioni è) di 
intuizioni o visioni del vero, che costitui» 
scono la coscienza di un popolo, la vera 
UU PRONCOSSIRE LA SLIRRIRIA SULA, 

Ingegni di mirabile grandezza produsse 
certo l'Italia anche dopo il cinquecento; 
furono però in gran parte gli altri popoli, 
futtisi civili con un organismo più solido 
è vivente, che trassno Tango fatto atte 
nostre scoperte; e tra essi specialmente 
si maturava quel largo movimento degli 
spiriti, che non solo da oggi forma tanta 
parte della loro gloria nello arti e nelle 
MU LOTIZA 

Dopo la seconda metà del secolo deci 
Italia si 


DnRNO; è questo popolo che dal 


motlavo, veglia come da un 


lungo 
l'epoca lei Romani in por era NOTI riv 
tato nnestro dell'Europa, sento cho qual 
che cosn id importante è di nuovo è m 
grandi nazioni 


caduto intorno a ini, Tre 


i erino vennte formando; non più 


sedi ideali, 


insieme in modo arti 


comi di popoli diversi di stirpe 
di religioni, uniti 


ficioso dalle ambizioni di un 


LICHTRACI TIRA 
tre popoli veri, chiaramente distinti gli 


uni dagli altri, con civiltà loro proprie 


Libri di scienza economica è sociale, poemi 
letterarie di vari 


‘ TUQRARTUZI UOneri an 


nunziavano ni migliori spiriti nostri il 


CUIIRIARIC AA quello che fu poi 


nuovo mutamento avvento (quel 


Lethpo LT] 

chiamato il nostro secondo rinascimento 
fecondo n noi di opere mirabili, primo 
egno della futnra rigenerazione. nostiy 
Ma dda quel tempo pure ehe noi abbiamo 
cominciato nd assoggettare il nostro spi 


rito alla influenza. straniera; è da quel 
U mp € he comincia necessariamente n di 
sgrpognirsi Ja nità nostra intellettuale, mey 


ire invece sì preparava con tanta fortuna 
quella politica 
Uuesto 


Uiia 


risorgimento che principio con 


ribellione alle raneide forme narendi 


che, è some inspirandosi è ritemprandosi 
alla pura antichità classica, parvo sulle 
prime voler ripetere quello cho or neca 
duto aleuni secoli prima, quando la rinata 
società Italien aveva trovato nello stndio 
6 nella imitazione dei Greci è del Latini 
MUOve è precipuo cagioni di futura pira 
desza, Ma ben presto allo spirito italiano 


ridestatosi si affaeciò imperioso 1] bisogno 


azza Vittorio Emanuele 3 
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di estendere anche in altre parti le sue 


sLessi nostri scrittori 


conoscenze, E negli 


neo-classi: L, CONI nel Monti dom specie 


nel Foscolo (lasciando stare gli altri), «i 
nota lo studio delle Jetterature moderne 
e si sente in alenme parti viva L'influenza 
inglese e tedesca, E le battaglie per il 
romanticismo elw SELTLIRONO subito dopo, 
terminarono con una vittoria completa di 
quest'ultimo, E questa la prima volta che 
nel tronco antico della nostra letteratura 
classica si innesta il frutto straniero, Però 
il tronco er l’in- 


nesto produsse buoni frutti, / Promessi Sposi 


VIVO è sano ancora, € 


del Manzoni, opera inspirata al romantici 
smo, è rimasta in fatto però una delle più 
italiane, delle più Incide, delle più sere- 
munente classiche della nostra letteratura, 

L proprio col Manzoni, che si chiude 
gloriosamente il periodo della letteratura 
classica italiana; letteratura che ebbe mo- 
menti di epica grandezza e periodi suc- 
eessivi più o meno lunghi di riposo. Ma 


Pte i pprosentà sempre ni quale stato 


generale del nostro spirito; e se non tutte 
le volte superò, certo sempre si mostrò 
degna sorella delle letterature straniere, 

Distinta dall'opera del Manzoni, che fu, 
come sempre più io vo convincendomi, 


particolarmente estetica, sorse, è vero, in 
Italia una vigorosa letteratura, nella quale 
nomi del Tom 
masso, del Mamiani, del Gioberti, del Pel 


lico, del 


contiamo tra gli altri i 


(imerrazzi : come dice 


pet 


uomini, 
l'Oietti, che « serivevano all'Italia, è 
tutta è tutta 
un Idea che allora pareva ed era 


lia ci sj commuoveva 
dvn n 
grande », Sono certo giustissime queste 


paroli quegli serittori servivano vera 


e nobile idea: 
L'Italia; è 1 Italia li 


Hucora è 


mente ad una universale 


‘ 1 SITIVOVIALO peu 


amò e li venera li benedice, 


anche se non lègge più molte delle opere 
loro, Ma essi «ono stati grandi vn/eomente 


per noi che ermvimo rimasti un poco in 
dlietro, che avevamo la nostra indipene 
lenza politica da rinequistare, Poco o nulla 
invece essi fecero per le altre nazioni più 
innanzi di noi, tentate è stimolate dal bi 
sogno di più larghi ideali, Kd era natn- 
rale che noi, ottennta la libertà, lascias 
simo indisparto serittori che appartenevano 
nun passito gloriosissimo, ma senza im 
portanza orminai, No 
delle 


K invece dal 


ne togliamo quella 
momonrio, 

giorno che si vide che 
em compiuto nelle sue linee principali il 
nostro risorgimento politico, che anche 
noi ci sentimino chiamati dai nuovi ideali, 
o cho ci mettenino nl lavoro, con tanta 
fretta, con tanta impreoparazione, che que 


sto periodo di ricerca inquieta è di nspet 


tazione affannosi non è ancor terminato, 
Uunle è dunque ni giorni nostri lo stato 
dello spirito italiano rispetto alle lettere 
o allo artit 
L'opera del Carducci è la più impor 
tanto è sanamente italica che si sla avuta 


Periodico settimanale di letteratura e d'arte 
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Conto corrente con la Posta). 


nel nostro paese dopo quella del Manzoni. 
Noi abbiamo assistito, per merito suo, a 
un risorgimento del classicismo adattato 
In parte ai sentimenti moderni, La poesia 
e da prosa che erano cadute pet 


opera 
dei manzoniani minori nell’ indete rminato, 
nel comune, nel falso, nello sciocco, ri- 
pigliarono un certo nerbo aristocratico, 
una nuova audacia e varietà di imagini, 
un senso più esatto del vero, Fd è dopo 
l'opera cardueciana che sorse nna nuova 
schiera di giovani per i quali l'arte non 
iloveva più essere un perditempo, un frutto 
che si matura in cima all'albero ai dolei 
sventolii della brezza, ma un lavoro vero, 
qualche cosa di pensato, un'arte infine 
fondata sullo studio paziente della lingua 


e del bello 


l'Italia all'opera carduceciana? Scoppiarono 


poetico. Però, che viso fece 
irose battaglie che allontanavano «e mpre 
più gli spiriti contrari invece di avvici- 
narli e vi si aggiunsero le solite esagera- 
zioni nei giudizi naturali in chi sparla di 
letteratura è d'arte senza alcuna prepara 
zione, Parvero in certo modo rinascere le 
antiche liti tra romantici e classici; nè 
ancora oggi si può dire che la lotta sia 
terminata, È certo però che i giovani car- 
ducciani, pure riconoscendo il maestro 
quale capo venerato del movimento nuovo, 
si andarono sempre più allontanando da 
Ini. Il bisogno di aprirsi nuove strade, di 


uscire da nno circolo 


troppo ristretto, di 
crearsi uno stile originale, ha fatto sì} che 


alcuni eletti si dettero con maggiore at- 


tenzione allo studio delle letterature stra- 


mere; è noi contiamo primo tra questi 


il D'Annunzio, ciasenna delle eni opere 


Va Sempre piu egnando un progressivo 


sviluppo dello spirito suo 
Ma In 


letteratura italiana e' è? No, io 


rispondo, porchi DON Md rifatta ancona 
l'anima italiana, Non abbiamo la neces 
saria originalità del pensiero; le opere 


Incidate 
degli 


IZ SL Db DOL RI Scorge ancora Lroppo chia 


nostre sono spesse volte come 


SU) URL quello degli scrittori altri 


ramente lo stato di chi studia, di chi 
cercen, di chi tenta, 

Noi non abbiamo ancora una coscienza 
nazionale; è uosto si vede in quasi tutte 
della 


siero italiano, La grande impazienza che 


le manifostazioni vita è del pen 


abbiamo messa sin qui nell' accogliere 
tutto quello che ci veniva d'oltre monte, 
non ci ha lasciato tempo di nssimilarei 
utilmente molte cose buone, Abbiamo stu 
diato Imperfettamente è colto in parecchi 
CUBI il solo osLertore delle idee; dci Sommo 
messi a produrre opere originali, quando 
INVOco Oa DOCORsaLissino OSServare o ine 
ditare, 1 così noi siamo stati ora cinssici, 
ora romantici; è pol, n seconda dell'op 
portunità, naturalisti, decadenti, 
ibseniani, 0ee,,,., senza nver fede negli 
uni piutosto che negli altri, e con la fa- 
cilo illusione di ingannare il nostro pub. 


blico al quale abbiamo dato in pascolo i 


voristi, 


nostri criteri imparaticei. La 


l'ambizione 


fretta, la 
morbosa di 
videro il nostro nome ai piedi di un ar- 


ticoletto è di goderci quella gloriola di 
un giorno, che con 


voglia di fare, 


tanta facilità si ot- 
Lene in Italia, ci hanno allontanati (non 
parlo certo delle molte è nobili eccezioni 
che pur ci sono sempre più dagli studi 
Never; sì è sempre più abbandonato l'a- 
more del libro, perchò il giornale quoti. 
diano bastava nd Appagn tv la piccolezza 
dei nostri animi: è così abbiamo portato 
nella nostra vita artistica è letteraria la 
democratica irrequietezza che sola impora 
nella nostra vita politica, Non è con le vuote 
frasi, con le citazioni di serittori stranieri 


imparato sul giornale del mattino, con la 


bramosiadi accogliere tutto, quandoesso sia 
Nuovo, è coi rifacimenti affrettati: non è coi 
uti li piazza, col dibattersi continuo tra 
la mn inchia è la re puebobolie i, tra da ierina 


nine la Francia, tra la anerra e Ja pace, tra) 


deliri di Catania è gli scandali privati, 


che si forma una solida unità di pen 
LALA d CO eTiza nazionale, che si nr 
riva aprire anima nostra, Tornino | 
giova iglì studi con pazienza e con 
feuk lerroghino le letterature «straniere 
fi cditipg Ti) CIG COMLLICOI iternt mhino mu 
vin erittori italiani, | nostri recchi 
principalmente: studino la na nostra 
din lore antico; aprano weehi «ul 
popolo nostro, sul nostro. pure si iMispi 
rino # toria della antica grandezza ita 
lica tino le nostre città e considerino 

Noatri imnonunenti, e allora ritroveranno 
tinaln lo su essi, è sarà un grande 
pn Î } por croate anima nuova, Chi 
du oi nono abbiamo una lettera 
tura perehò non abbiamo una città comi 
l'a mentica (tutta la nostra storia 
din i cho in fermania è in Inghil 
| no avnto due grandi letterati 
” piali 0 non si sente affatto 0 è po 
cbiiestina 1 influenza di Herlino è di Lon: 
dea, 11 malo sta piutiosto in nin complesso 


di ragioni di indole generale che io ho 


tentato di ascsennare in parte in questo 


artico 
ll DAnnunzio, il Fogazzaro, il Pascoli 
pet dp ritare che i più moderni è i 
tig tai joj ore MRRILIGIRO  dItFTIISA Def noi 
quale cosa di più ehe una promessa 
Ma naso che anche le altro forz 
sila sl i esplichino beramente 
rh increrità e profondità di è 
odi atudi, Non triti possono 
Vas ti roriginali scrittori: ma intti 
prora ' pre utili in questo risorgimento 
del è ' Unando l'Italia in politica è 
in È giura conterì un urande numero 
di p peo cho grittalaimenito ssogilaggioo #0 ss 
MPETTETÌ ni ipdiebino no ivremo otte 
nuto a ta quello ch diamo cercando 
data iparientemente da incolti asini, Ma 
Ù peu ino logliere di inezzo gl impo 
Lenl piecolì ambizio non più se 
stitit pamipiio di nina nobile città nostra, 
abenvi erittore di canzonettesi consiarrà 
vw si popponsi ccpagio» diti cevpangle poeta ; ni ere 
slip he la via delle letter la sports 
lì liati e agli abboreceatori di ogni 
novii comp i rogtinuna a ceredere in 


un'altra città anelt'essa nobile è erande 
E questo pensiero che 4 


iotta: sd i 


orregge nella 
con questa sperinza che salt 
liano ancor una volta la città di Vi 


renzo, dove da gentilezza dell'eloguio 6 


ile modi e Vattietà dell'ingegno sanno 
inapirare all'anima i sogni e un retto sen 
timento di miistira all'arte 


(}, A 


Vapnnis 


In uno dei prossimi numeri saranno pub 
blicate le norme d'un 


CONCORSO PER UNA NOVELLA 


bandito dal " Marzocco ,, 
Promio: Lire CINQUECENTO 


IL MARZOCCO 


Come non si scrive 
un romanzo. 


avessi sott'occhio il libro, 
avrei mai creduto che un ro- 
manziere il quale ha l'intenzione di par- 
lare della sua arte possa mostrare a nudo 


Ne io non 


certo non 


una così grande povertà di idee o di in- 
tenzioni. 

Salvatore Farina passa, se io ben odo, 
per uno dei più perfetti romanzieri d'Ita- 
lia, è L'opera sua ha varcato da un pezzo 
i confini del nostro paese, Credo anzi che 
sia n Ini suecesso il caso di veder com- 
parire in Germania la traduzione prima 
che in Italia l'originale di un suo libro, 
Ora questo letterato rispettoso dell'arte 
solitario così 


sua, questo «legnoso che, 


come farlo Dikens ni suoi connazionali, 
va a leggere ai pubblici intelligenti stra- 
nieri, come egli stesso dice, dei brani dei 


suoi romanzi, che cosn deve mai 


poter 
dire quando superbamente ammonisce i 
suoi confratelli snl modo con eni si deve 
serivere nin romanzo? Nulla jo eredo pnò 
pssere più interessante per nn critico è 
per il pubblie o colto in generale che {puo 
sto intime confessioni di un artista sul 
l'arto stesan che egli coltiva. Possono esse 


mancare di un 


rigoroso metodo d'inve 


sligazione, | 


IT] 


ono esse partir intte da un 
preconcetto qualsiasi : è certo però che 
servono n illuminare di una fulgida Inee 
tutta Vopera di nn nomo, è possono real- 
mente essere un'opera d'arte assai impor- 
tante ed assni seducente, Chi mi sa dire 
quanto tutta quella mirabile analisi che 
il Poe fa nella £ilogofia detta composizioni 
del suo Corvo sia inferiore ad alenno dei suoi 
poemi così pieni di misteri e d'incanti? 

Oggi dunque Salvatore Farina ci dice 
come sj serive un romanzo; è siccome gli 
han detto che egli è un sottile umorista, 
comincia in quelle pagine di critica ad 
avvertirci che c'è qualche differenza tra 
il fare è lo gserivere un romanzo, Un 
romanzo sì può fare a intte le età, ma 
può essere seritto solo quando si sia pas- 
sato l'età maggiore, E il romanziere-pe- 
dagogo prende per mano, per guidarlo 
anlia via dell'arte, questo maggiorenne che 
i accinge n serivere il suo romanzo e che 
cominciando a vergare le prime cartelle 
si domanda: (mi par di vederlo con la 
penna tra le mani, è i piccoli fogli bianchi 
gli occhi rivolti al soffitto) sarò 


io romantico 0 ideslizta 0 vealista oppure 


dinanzi è 


nerigia 0 anche impressionista ? 

K il romanziere lo rassicura subito così: 
Fa a modo mio: sil te Ke so, sinceramente 
sempre te stesso, Poi lo consiglia di guar 
dar bene a fondo nella sua anima, di non 
rifiutare talune cose che a bella prima gli 
parranno volgari, perchò la natura non ha 
fatto cose volgari, di non andare n enceia 
di così nuove, perchò In natura non ne 
ha da un pezzetto, di dire, per non far 
chia ali più del Piero tone, p'10) 4° per [RR COSI 
rispettoso di se stesso, tutto quello che 
ha da dire è nulla più, adoperando solo 
i voenboli propri è, se può, i più puliti 

Ma non bastano questi avvertimenti, 1 
giovane maggiorenne (seriva egli stando n 
letto, o seduto ni tavolino) numererà via 


via li puageinie? che dovranno sompre es 


sono seritte da nin lato solo, è prima di ncein 


porsi definitivamente all'opera della com 
posizione farà bene a pesnre nel smo animo 
il partito di dover serivero in prima o in 
Lopui prortro ria 

a Nel più del ensi è bene, anzi è ULLIURLI 
necessario che | novelllere narri di cose 
podi persone che gli stieno n vna certa 
distanza: agli così può dire tutto stando 
sempre nel verisimilo, 0 por meglio ne- 
costarsi alla verità l'arto sun gli fornisco 
molte malizie; può por esempio necomo» 
dare ii tempo; so gli torna che una cosn 
accada sotto gli occhi del suo lettore, 
agli la serive in tempo presento, 0 il let. 


tore diventa più curioso e a volte si lascia 
trascinare da quella malizietta a una mag- 
giore ansictà, » 

Ma d'altra parte, poichò il narrare cose 
accaduto a sé stesso ba un carattere di 
spontaneità che non fa diffidare il lettore, 
il giovane maggiorenne è avvertito che 
farà egli stesso la narrazione. E non la 
comincerì 


ì nella forma classica: £ra una 
VPOMA ..,, Oppure: Scoccava il messodì,... ope 
pure: Si perdevano nell'aria gli ultimi toc 
chi della mezzanotte; ma entrerà subito 
nel cuore dell'argomento e non « ser- 
virà al pubblico un ambiente tutto d'un 
pezzo », come ha insegnato a fare Balzac 
a certi romanzieri moderni; perchè Bal- 
zac, secondo questo illustre maestro, fa- 
Ceva certe accrescere 
il numero delle linee dei suoi splendidi 
libri, perehè tutti 


descrizioni « per 


sappiamo che Balzac 


era pagato un tanto la linea 


che faceva 
un romanzo in quindici giorni, avendo 
l'imperiosa necessità di pagare i suoi 
debiti ». 

E poi seguono altri consigli sul perso» 
naggio che deve narrare il fatto, è poi 
vengono degli innumerevoli puntolini @ 
lo studio s'interrompe, perchè le regole 
principali per Serivere un romanzo sono 
dato, 

Par di sognare nel leggere tutte questo 
cose, Ma a qual giovane idiota dà Sal- 
vatore Farina i suoi consigli? è a quale 
pubblico ha destinato egli queste sue pue- 
rili investigazioni sul romanzo? Un nomo 
che con tanto disdegno parla della sua 
arte, che con tanta ostentazione fa al pros 
simo suo la dichiarazione che egli non 
ha mutato né mai muterà il suo program 
ma d'arte, quest'uomo dunque non sa dir 
altro sul romanzo che tutte quelle vuote 
parole che infarciscono i più sciocchi trat- 
tati di retorica? 

Le questioni più importanti che un ar- 
lista si propone di risolvere sono dunque 
ridotte a decidere se la narrazione deve 
fatta in 


SONA, è se è il 


essere prima o in terza por- 
protagonista 0 un altro 
personaggio che deve parlare, Le norme 
che un romanziere si propone di seguire 
sono quelle di essere sé stesso è di pe- 
della 
Ma che cosa erede di 


netrare nei recessi propria anima, 
aver detto un ro- 
manziere illustre ni giovani, quando dà 
loro (questo prezioso consiglio : Siate VOI 
sessi? Co una frase più insulsa, più in- 
significante di questa? Non e'è in Ialia 
il più umile, il più povero dei critici (ne 
impegno la mia 


fede non sospetta) il 


quale possa mai credere che un uomo 
che ha un temperamento artistico è si 
accinge n fare 


prima di 


d'arte 
mettersi a serivere domandare 


un Opera possi 
i se stesso se sarà naturalista, impressioni» 
saio un'altra qualsisia cosa di questo ge- 
nere, Jisogna non avere ln più lontana 
conoscenza. di quel che sia il tempera 
mento di un artista, ni cui occhi, è per 
le sue naturali attitudini e per gli studi 
e per una quantità di altre ragioni, la vita 
ha assunto quel determinato aspetto è 
quella particolar significazione, per ere 
dere che egli possa chiedere n si stesso 
quello che gli convenga di ossere, 

Può darsi ehe nna dimanda simile se 
la possano rivolgere i 
qualo è allora il 


inestieranti : ma 
letterato vero che non 
disdegna di dare ammnestramenti, invtili 
del resto, a quella infinita turba? 

lo ho riletto, a proposito di questo nl 
timo libro di Salvatore Farina, quello me» 
ravigliose pagine sul Romanzo che tiny 
do Maupassant giù in testa nl suo 
Pierre et Jean, cd ho respirato como nl 


inino 


l'nselro da un angusto sotterraneo nl sole, 
tosì, mi dicevo, gli artisti veri possono 
parlaro dell'arte loro, Altro che l'espo- 
Rizione di tutte quello misere /iveller con 
cut si confeziona il romanzo! « Lo scopo 
che si propone Il romanziere ehe vuol 
daro una imagino esatta della vita, non è 


di raccontare un fatto, di divertirei o di 
intenerirei, ma di costringerci a pensare, 
a comprendere il senso profondo e nasco- 
sto degli avvenimenti. Per aver sempre 
osservato e meditato, egli guarda l'uni- 
verso, le cose, i fatti e gli uomini in un 
co 


rto modo che gli è proprio e che ri- 
sulta da tutto l'insieme delle sue osser- 
vazioni, Ed egli cerca di 
noi questa 


comunicare a 
visione personale d’un mondo 
rappresentandocela in un libro », Così si 
parla dai maestri a quelli che hanno 
anima per intendere, e non altrimenti. 
Poiché succede che quando alle ne 
pretensiose di critica si fa seguire, come 


è nel caso che ho oggi esaminato, l'esem- 
pio, si dimostra che all'arte non si attri- 
buisce che una a 


sai meschina funzione. 
Chi volesse infatti esaminare tutto quel 
povero intitola /l nu- 
mero 13, si naccorgerebbe che intti quei 


racconto che si 


personaggi che ci vogliono dare non si 
sa quale interpretazione della vita, par- 
lano ed operano tutti nel. medesimo modo, 
col solo intento di assicurare Salvatore 
Farina nella fede che egli ha in sé di es- 
sere un umorista, Ed è per dare a sé 
stesso questa testimonianza che si scrive 


un racconto? 


Pamphlets catanesi. 


L'editore Niccolò Giannotta di Catania, il 
le Zanichelli di Mario Ra- 
l’altro delle 
Vpere del Catanese « ordinate e corrette da 


coraggioso @ f 
pisardi, tra un grosso volume è 
esso », lancia ogni tanto al pubblico italiano 
un qualche opuscolo, un qualche libello in 
rima, a cui l'antor del Lucifero dà nome di 
« ode » 0 pur semplicemente di versi », 

Taluno poco benevolo, potrebbe osservare a 
questo proposito, anche l'esempio di siffatte 
pubblicazioni frammentarie e d'occasione, come 
quello della ristampa genorale delle Opere di 
autore illustre contemporaneo, esser venuto 
da Bologna più presto che da Catania: e, su 
tale osservazione costruendo tutto nn ragio- 
namento assni logico, potrebbe dedurne, che 
la rivalità onde il vate ben chiomato si sentì 
mosso contro il vate ben barbuto, non che es- 
gere estinta, seguita a sfogarsi in conati d'i- 
mitazione per far sì che la pubblicità del pro- 
prio nome non ln ceda di fronte a quella 
dell'altro, e sembra anzi perpetnarsi negli edi- 
tori. Ma non stuzzichinmo il vespaio 

L'ultimo di questi pamphlete catanesi è 
uscito proprio ora; e reca il titolo, campeg 
giante n caratteri rossi in tralice au!la coper- 


tina, di Africa orrenda, 


w 
a 


Ogni qual volta mi cade sott'occhio il nome 
di Mario Rapisardi, torna n delinenrmisi netta 
mente nella memoria la figura di Ini, quale 
lo vidi più volte passeggiare solitario per le 
vio ampio o soleggiato di Catania, saranno 
ciron dieci anni, 

Alto, non complesso, di portamento austero, 
La lunga chioma corvina, ove non era ancora 
segno di grigio, spiovente sulle spalle; occhi 
vivi, sonriasimi;. bafti sottili, riondenti lungo 
gli angoli della bocca; profilo fino è regolare 
che pareva, per il colore olivatro della car 
nagione, quello d'un cammeo intagliato nella 
lava, Cappello nero, grande, a cencio: cravatta 
svolazzanto, 

Nell'insieme, una bella figura tra d'artista 
è di domagogo ina troppo studinta, troppo 
nocomodata, troppo convenzionale. Ti appariva 
subito chiara l'ostentazione, la posa; 0 ti chie» 
devi, dubbioso, no quella azzera ern vera= 
monto In cosnrio del poeta, se quel onppello 
flonoio stava n significar proprio il demo» 
cratico, sé quell'aria sostenuta è severa dimo- 
ntrava il concentramento del pensatore 0 non 
ora piuttosto una espressione di vanità or- 
gogliona, 

Di parlargli non avevo avuto occnsione mai, 
All'Università, dovo mi trovavo allora 
sonde non volute 


per vi. 
n faro il noviziato di stu- 
dente, non ero manonto allo tro legioni di let- 
terntura latina cho egli tenne nel corso di un 
anno, Lezioni che facevano chiauso, che richia- 


navano tutta la soolaressa anche delle altro 
facoltà, che 11 professore leggeva in un suo 
noartafaccio, con voce lenta è un po' monotona, 


ovrando molto la forma let- 


teraria di quella sua prosa, non priva qua è là 


evidentemente 


di punte è di allusioni, è infiorata di certi 
Vieti toscanesimi che atridevano curiosnmente 
von l'accento di chi i pronunziava; lezioni 
che finivano sempre con applausi etropitoni 
è che avevano nn'sco anche fuori, Non era 
spento ancora, massime nei giovani, il ricordo 
della polemion feroce, delle ultime invettive 
date è ricevute 

Frattanto, incitato dall'ambiente e sopratutto 
per tenor fronte agli amici che, sapendomi to» 
sonno, Adntitavano della min imparzialità nella 


delle 


E mi pareva «i trovarvi 


Questione, mi immergevo nella lettara 


poro rapiantilinno, 
unn vastità di disegno poco nbituale nella no- 
rina letteratnra conte mpornnen, rn raro vigore 
di fantasia, freschezza d' inspirazione, «ponta 


neità e talvolta ancho cleganza di verseggin: 


tura quarnci di ra lirica, belle iminagini, 
tin snntiimento nessi profondo della natura, 
inacgni ottime doti originarie di poeta 
epecialinente nelle Aicordansr gralleggianti 
o meglio sominerse in un mare di retorica, di 
Nesehitimi, di Inoghi comuni, di fales arditezze, 
di verbosità, di ampollosità, di volgarità, di 
mille acorie estranee all'arte 

Alla fine dell'anvo scolnetico la consnetu 
dine di raccogliere dai professori le « firine 
di frequetza » sul « liliretto » reogizione mi 
dii li avvicinari Anit a egli, n quel 
lemmi na villa poso distante da Catania, 
La recano, io è due altri miei compagni, 
eu irmimonto d'ana splendida giornata estiva, 
mt i strada di € impagia fianche; griata da 
siepi di fichi d'India, tra il profumo acuto 
degli myrutneti che verdey ino foltaniente 
in lovtananen, e son la imimane visione del 
I° Ktna costantemente innanzi agli occhi, 

Quando giungemmo, il poeta frescheggiava 
papa tin vasta terrazza, in compagnia di nl- 
nine signore, (Quello era il suo Oliz po: que Ile 
erano, forse, le nuo Musa, Un dubbio ini agita 
nitore, che la nostra visita lo disturbaase, Egli 
ci necolse freddamente, chinso nella solennità 
d'a nine ch gni di scendere a collo: 
quio « mortali, Come seppe lo scopo che ci 
uveva condotti a lni, ci fece entrate nel sto 
palott i lavoro, nl pianterreno, senza quasi 
far purvin, senza chiederci neppnre il nome, 

I salotto era nddobbato con qualche sfarzo 
di mobili è di stoffe, Da ni canto tronegginva 
uti rei lel poeta n bronzo, mi par di 
grranderza naturale 

Let frottolommtmente intimo prosima svilim + 
vola incinatità i carte; è tand in piedi, 
coma pet atrignimi pifi prrveat li quella noia, 
purias ibrwtti la sun firima M, Kapi 
put di citi catmttero an itiisi ma son un 
hell'inchicstro rosso finiminarte he la faceva 
ep pn fia tutto le altre 

#'s 

| PAETTITITÀ pai fatto, Gli anni possono averlo 
pmtmbrint nente | moralmente egli é quel 
Hi prc 

dn sogni jatante, in ogni ngione Mella vita 
pento 1 bisogno di inettersì in incstra son 
ui ballo satirggiamento olimpico, di far avo 
Laposre la sun lungo oriniera rand'uomeo 
ul supra della folla di tatte le mniaorevoli 
Luslo rase è è, Ma in pari tempo egli vuole 
dalla f rtatnazione, il battimano, il 
(URIZIZIO 

Di questo luplide costante prvorcnpazione gli 
punta ssmpro, naturalmente, la visie Lim 


pida a sereno dell'arte: ha finito di sommer: 


puro al fondo pur quelle doti originarie di 
poeta, che si notavano it lgi da prima, nello 
afrenato è latulento Ailagara di tutte le scorie, 

(instano Tresa, quando comparvero la prima 
volta i canti intitolati (iuetieia, nei quali il 
Mapisardi necentuava più fortemente la ana 
novella fede demoerstica, ne faro un'apologia 
lì diaso # terribilmonto stupendi », vi trovò 


suna torribilità apioa » Huono è mite è ave 


dente filosofo dello noetticiamo! Kgli amava 


l'arte + nomea la rivelazione più alta del 


l'ideale » è no aveva anche il sentimento 
profondo, non arom pagnate da certo buon gu 
sio natotico; ino la sua smania di indipen 


dense da tutte le sotto letterario è filosofiche 


ly tinaso questa volta in inganno, Por « non 
domandare al poeta la sus fede politica », per 
+ non aurvarzi a nossuna tirannia di arohiman: 
driti olimpioi », per « non avere dogmi, into: 
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leranze, invidie », per « non parteggiare per 
nessun poeta », non si accorse di cadere nel- 
l'errore opposto; 6 prese per poesia la espres- 
nione netrica d'una qualunque declamazione 
tribunizia, e si curvò al più tiranno degli ar- 
chimandriti olimpici, e fn partigiano, Buono 
e mite filosofo! 

Vedete ora quest'Africa orrenda, 

Jl poeta è socinlista, Si scaglia nacerbamente 
contro l'impresa africana, ch'egli riassume in 
Dogali è Abba Garima, E fin qui nulla di 
male: anzi (parlo per me) nulla di meglio. 
Ma ecco che il vuole tralasciar 
l'ocensione di porre innanzi la sua persona, e 


poeta non 


si adagia nel bel mezzo del suo canto in at- 
titudine sdegnosa, gridando : Io ve l'avevo 
detto dopo Dogali! Ma chi mi diede ascolto ? 


imbrai l'nocello del malangurio.... 


Uh è, dissor, costui, che solitario, altero 
fui nostro enpo il versi ipo anetta, 
Kan la gloriora Inco del nostro Impero 


L'ombra sun getta? 
(Ri dè enstui, che 1 tetri sogni sforrando a volo, 
Lome faleli ndidestrati In noi 1) nvrenta?.,.. 
E sognita così per un bel pezzo l'auto- 
tirata, 


Not el (1) poeta, s'intende) però nl nrresta Ln pens 
laleroan faeeia 
Toree da lor, qual da lruttura, nitrove, 


Mormoranide ron voro eh'ò fede, è par minaccia: 


Eppur si muove! 


Piritto, nella rragrica sorn cho premo 1} mondo, 
cieli ® sogni vibrando all'eta ren, 


Prasn incontarninnto tra *1 bulleame finmondo 


Non uomo, Idea, 

Né io voglio dire che in questo canto man- 
chi del totto nn movimento lirico che non 
sin nrtificialo è di cattivo offetto: nella prima 
parte her l'occidio di Dogali, il verso, nin 
tato forse dal metro agile, si enoda, si allegge- 
risco, corre più fluido e trasparente, Ma nel 
complesso, quanta, quanta zavorra! È ineredi 
bile, C'è tutta In ferraglia più vecchia della 
più vecehin retorion: l'Italin « n regnar nata », 
le « ferrate navi, d'orbe fidanze gravi », 
l' « Astron fatta baldracca », In « guarnacca 
di Truffaldino », le « reggio pollute », i « traf- 
fionti altari », « l'Onore in ceppi, il Vitupe- 
rio in soglio, ludibrio il Dritto, la Ginstizia 
merce », la « vaticana Idra », Ja « jena di 
Stambil », il « deforme orso del Volga », la 
« francesca Libertà bastordn », il « Leone ca- 
stiglinno che squassa la ginbi », Non ci manca 
nulla, 

E questo è i) poeta che, un tempo, soriase 
por altri i versi 

KR elit in aspetto di plebeo tribuno 
Miami anstta nvvolennti è eupi, 
R fuor do né non trova onesto alento 
Idrofoho enntor 

Ma non sturzzichiamo il veapnio, Il tempo 
à un terribile grinetiziore; 0 aposso si diverte 
a ritorcere in modo inaspettato i più severi 
giudizi degli nomini! 

JI) tempo deciderà pure quanta parte di vero 
si racchinda nella strofe ultima di «questa 
Africa orrenda ! 


Mandi doblo su l'umile 
Mia fossi 


Ma ati tuo enpo Indomito 


wu genoroan Itala prote 


L'alta sporanza min aplonda coi ant «1 


Ora come ora, mn'ingannerò, ma 1' « umiltà » 
di quella invocazione dell' « oblio » mi pare 
che abbia ad essere nell'animo del poeta an- 
che più teorica dell alta speranza », 

A meno che Lucifero non si faccia eremita, 


Perno Masi, 


LA CHIAVE 


Videro gli nomini quando dopo di 
ivere contemplati gli splendori del cielo, 
della terra e la bellezza della donna, ri» 
volsero gli occhi alle nrmonie interne 
cho una arcana corrispondenza si andava 
formando, per eni qualeuno di essi save. 
lavo agli altri | moti sogreti dell'animo, 
mettendoli in relazione col fenomeni della 
paturi, d'onde una nuovi bellezza sorse 
nel inondo è fu chiamata volta n volta 
arte, poosia, pensiero, Hasan parve subito 
così mirmbil cos che n frotte gli nomini 
ammiraria è | lavoratori per 
godere sospendevaino un istanto L'opera, 
imoendono forza cd eccitamento n meglio 
proseguire, Tutti ni abbeveravano a quella 
mistica piscina, a quel latte che una dea 
versava con misur por la folieltà è per 
la salute dei mortali; lo suo fonti è | suoi 


comero nd 


misteri furono tenuti qual cosa sacra e 
nessuno osava accostarvisi, Appena di se- 
colo in secolo si tramandava il divino 
segreto a pochi profeti predestinati, 

Ma a poco a poco seemò negli uomini 
la sete della bellezza è la forza ideale 
della ammirazione. Dissero: 0 non siamo 
tutti eguali? Perchè solo pochi eletti ter- 
ranno la chiave della piscina? Non si pos- 
sono fabbricare tante chiavi quanti nomini 
siamo e ciascuno di noi sia ministro a 
suo piacere? Come abbiamo occhi e boec: 
non abbiamo anche mani pieghevoli © 
polso sicuro? Quando saremo padroni della 
fonte chi ci misurerà più il liquore? 

Tutti consentirono a tale ragionamento 
che fu giudicato il più saggio è il più 
proprio alla comune felicità; per cui di 
null'altro curandosi, anzi trasenrando mol- 
te cose che dapprima stimavano necessa- 
rie, drizzarono gli uomini il loro ingegno 
a comporre e a distribuire chiavi per 
ognuno di essi, Né le donne furono la- 
seiate da parte, che esse pure staccandosi 
dai talami e dalle culle volsero gli occhi 
alla nuova promessa e sospinte © incitate 
proclamarono i loro diritti all'egnaglianza, 

Si vide allora crescere, crescere le frotte, 
diventare folla 


non folla serena aspet- 
tante la grazia, ma folla rumorosa, inva- 
dente, cieca; folla agitata dai mille de- 
moni dell'invidia — è precipitarsi verso le 
note fonti e battere con un numero infi- 
nito di chiavi il sacro suggello che restava 
chinso, muto come una tomba! 

NEENA, 


GABRIELE D'ANNUNZIO dopo quasi 
cinque annì ritorna a scriver versi e GIO- 
VANNI PASCOLI dopo le mirabili poesie 
ricerca con la sua finissima critica le ra- 
gioni della propria arte. 

Sono due fatti, come ognun vede, di una 
importanza eccezionale, dei quali i lettori 
del MARZOCCO avranno la succosa pri- 
mizia prossimamente. 


A propasito delle ANIME: SOLITARIE 


Noi assistiamo oggi ad uno spettacolo 
che ricorda fortunatamente per una 
pura analogia ideale — quello antico dei 
barbari precipitatisi dal nord ad abbattere 
il decrepito impero romano è a trasfondere 
il vergine è violento loro sangue nelle 
vene della gente latina, 

Anche al presente da quella parte senza 
MONZA finmane 
d'umanità selvaggio, E come una volta i 


luce è calore scendono 
nostri antenati degeneri non bastarono a 
ributtare le ome invadenti e quasi le no- 
stre terre a contenere; così pare ora, che 
lo forme immutabili del nostro pensiero 
e della nostra arte siano troppo ristrette 
e deboli, per accogliere l'impeto dei nuovi 
conquistatori dello spirito contemporaneo, 

Ibsen in vero è Tolstoi è Ostrowsky (T] 
Dostoiewsky sono come delle forze titani» 
che applicate n estrarre il più abbondante 
materiale d'arte dalle miniere inesnnribili 
della vita; talebò la loro portentosa. pro: 
duzione conserva ancora l'aspra freschezza 
delle cose recentemente discoverte è qual. 
che densa ombra del cnos, da eni fu tratta, 

Soltanto allontanandosi dalle suo sedi 
d'origine e a mano a mano che s appros 
sima alla Ince meridionale, sembra, che 
quell'anima nordica sin destinata nd nequi. 
stare luminosità o maggior consistenza di 
forma, cioò un signifiento più facilmente 
afferrabile ; nel tempo stesso che diventa 
meno energica è meno esuberante, 

Così sarebbe curioso ed utile stidinre 
questa graduale integrazione artistica del 
contenuto umano nel passaggio dalla let- 
toratura russa 0 scandinava alla tedesca 
o da questa alla nostra, 


Lo Anime solitarie di Havpimann ne 
sono un esempio, Non opera d' imitazione, 
ma certo d' ispirazione Ibseniana traggono 


queste i loro precipui elementi costitutivi 
dai drammi del grande norvegese e più 
particolarmente dalla Fattoria Rosmer. Gli 
inizî direi quasi embrionali di Giovanni 
Vockerat, d'Anna Mahr e di Caterina Vo- 
ckerat sono in Giovanni Rosmer, in Re- 
becca West ed in Beata Rosmer, di cui Ja 
persona non appare nel dramma scandi- 
navo, ma soltanto il fascino prepotente 
anche oltre la tomba, 

Come l' illuso dottore e Anna Mahr delle 
Anime solitarie, così Giovanni Rosmer, più 
cosciente, spirito più palesemente superiore, 
meno passionale, e Rebecca West, più im- 
pulsiva ed efficace, vivono in comunione 
di spirito. Ed in tutte e due le opere que- 
sta unione straordinaria, se non innatu- 
rale, è causa d'una tragedia domestica, Sol- 
tanto, mentre Ibsen pone nell'antefatto la 
morte di Beata, la quale, appena si rende 
certa della neces 


tà fatale che il marito 
suo e Rebecca vivano insieme, per ren- 
derli liberi, si annega — nel dramma poi, 
come ho accennato, sopravvive soltanto la 
memoria di lei, invisibile, ma sempre pre- 
sente, attirante i superstiti verso la sua 
medesima morte 
trario con 


i Hauplmann al con- 
meno terribile profondità ma 
con un più preciso criterio d'arte è con 
un sentimento umano più commovente, 
in quanto è più comune, pone nel dramma 
la lenta, muta angoscia di Caterina. Così 
tosto vediamo un materiale d'origine nor- 
dica prendere nell'opera tedesca un con- 
torno di forma più determinato e più so- 
lido ed un aspettodi vita assai più concreta, 

Nello stesso modo (iovanni Rosmer e 
Gioxanni Vockerat mettono in cima alle 
loro aspirazioni intellettuali questo scopo 
altissimo: elevare il proprio spirito sopra a 
quello comune degli uomini e fortificarlo 
8ì fattamente da renderlo signore di tutti 
gli istinti. E come a prova d'avere essi 
effettuata questa elevazione e questa for- 
tificazione, vivono tutti e due insieme con 
una giovane donna, senza contatti carnali. 
Mentre però il primo nel perfetto dominio 
dei suoi sensi scandinavi può accettare è 
signoreggiare a mente libera quella convi- 
venza, anche dopo che la moglie, neci- 
dendosi, gli ha data facoltà di rivolgerla 
ad uso men filosofico ; il secondo invece 
ha tutta l'anima avvolta nei «eli dell'il- 
Insione; nè la giovane, sebben misera mo- 
glio la quale in fin dei conti sa pur 
fare qualche figliolo — è estranea del tutto, 
almeno su le prime, a che la nuova re- 
condita passione del marito divampi a un 
tratto in fiamma troppo veemente, Così il 


personaggio d'origine ibseniana perde gran 
parte della sua stranezza primitiva, ap 
pressandosi alle possibilità umane, Così 
il bneio, che si scambiano i due in- 
namorati di Hanptmann 
d'una vampata calda i loro fantasmi evo» 
cati dentro di noi; mentre possiamo forse 
immaginarci avvincehiati insieme da una 
disperazione trascendentale Giovanni Ro- 
amor e Rebecca West, prima d'annegarsi 
lontano dai 
in atto di gustare la mutua dolcezza an- 
gonciosa delle loro labbra. 

Anche Anna Mahr ha un più preciso 
disegno caratteristico di Rebecca West: 
Anna Mahr, cui soltanto la gioconda spen- 
sieratozza della nuova vita casalinga to» 
glio per un certo tempo la percezione della 
voce de'sensi sempre più forte; è quando 
l'ode, vuol fuggire per semplice onestà ; 
mentre l'altra confessa in fine all'amico 
suo, cho sin da quando ha posto piede 
nolla fattoria Rosmer, ha sempre avuto de- 
siderio di lui; umana in questo, puramente 
astratta, 0 almeno preda d'un particola» 
rissimo stato psicologico, quando, propo» 
nendole l' indivisibile compagno di farla 
sun moglie, rifiuta, per l'orrido divieto 
posto a loro dalla defunta, 


avvolge come 


nostri occhi; ma non certo 


fiontinuando è più scendendo ni parti. 
colari, onde le due opere sono svolte, noi 


vedremmo costantemente questa concreta 
zione di clementi astratti, discoverti quasi 
dlirei dall'autore nordico, rimaneggiati poi 
da quello tedesco 

Certo la forza visiva, che seruta, pro 


della 
più alte 


fondandosi nelle più riposte làtebrx 
rendtà umana «dl elevandosi all 
identità 


più netta è più vasta in 


specenlate, è neomparabilmente 


Ilse troppe 


ombre per r intorno alle cose la 
matura, in mezzo a cui celi vixi © 
lontane dall'indole 


Fa, Meno comprensiva, ma più 


RIO CROAZIONI Sono co 


no! Incida, 


da sembrarnci talvolta non 


tmpanamnente 


caplicabili, L'arte germanica è più pros 


sima a noi: perehi sopra a tutto è più de- 


lerminatamente è più semplicemente arte, 


Kd ora, se conose qualehe opera ita- 


liana, cl iupaso alevni punti di contatto, 


di comune discendenza con le due così som 


manganelli c<agzinali Vor PICONCARVI 


contrasti anche più forti, Ma il dramma 
nomlico non ha avnto pr di noi se non 


ini debole è superficiale eflicacia; cd io 


non pott procedere che per induzioni 


altrettanto inutili quanto inte mpestive Il 


nostro teatro non ha niente possi 
metter i confronto con quello scandi 
navo, risso 0 1odes iimeno per serietà 
Karen ifferinaazino, che, sorgendo, do 
viebbe avere un contento più confaciente 
ai modo nostro d vero cd pasepe mato 
rato di com pui Inmminoe € alto con 
un metodo più sinteti ul n copo più 
puramente ratetico, diremmo forse il vero 
ina le nostre parole avrebbero «soltanto 


giore d previsione 


Ne pedante è gretta è l'intelligenza cho si 
tinehinde in un ristretto cerchio di aspira- 
gioni è i etndi, nessuno è in gencrale più 


rittore di profes. 


pe 
cione 
nessuna, nel con- 


Di tutto le arti belle 


retto del letterato somut nonohéò superare, 


netmineno eguaglia l'arte letteraria: è questa 


d nua spocie l'impero della Cina, Chiuso 
da una muraglia innoseassibile cui varenno 
gseltatt inini è form he l'accademia 
MISTER] ebinca ha sottoposte nd ogni ria 
di imienrazioni m ria enedetto e dominato 
da un indigaso di ssclusivia ringhioso, il 
beato n ufficiale ‘ etternti riconoacitti 
e atipendiati non # le ehe frasi dei put 
gati serittori, pensieri e' più lodati poeti, 
dimagrini grid anncite dalla inediana intelli 
genza del pubbli intenti opportuni secondo 
il vedet ella immpormite tocrazia 

Vin 4 tutti ali sasennati lettori conven 
gono che il tsanf lì rinekius ‘ lezzo di 
droghe: frmai te è brutali, ima buono 
honn sila soprabito etteraria bandite le 
Muse: sulle sagior el mor pochi rivol 
pon l'avtti lel ragionasinento e quei poohi 
not aspmipre sensa passioni 

L'ultima ragione dell'ancademismo inva 
Mento e degli impuri cu ‘ liti, la proatit 
tunsa stranezza di certi novatori stecebiti, la 


aciatteria volenriasiona d'altri novatori ore: 
ehianti, £ per noi suna = Ù Vasaoiuta inan 


nanga di ultra artistica, la iminiina o nualla 


familiarità con le infinite forme del Hello 
blonde 
I letterato si forma sui libri; dai libri ap 


prote la vita è nequista i oriteri per sono 
ancerla è per gindicarla | nei Libri accatta s0n 
le frasi | pensieri; non esisto Arte, per lui, 
fuori degli in-lolio 0 dagli elseviriani 
tutio 


Lo sorittoro sa ditte pui nitiene 


tutto: l'estasi anditiva nell'ascoltante, l'estasi 


pervettiva ne il'ossoervatore, l'astasi rasgiocina 
tiva nel pensatore egli opera più è più pre 
sio è meglio di ehi fa nua bella statua, di 


ehi dipingo un buon quadro, di ehi erige 


un inasstioso sadificio, di ehi diehiara sle 


gantomente un astrusiasimo vero, di chi si 
trae dietro le anime nei meandri d'ona sang 
guativa sinfonia K tntto eiò, ben inteso, mon 
tro noultura, pittura, architettura, musica, fi 
losofia son lettera morta per questo beato 
norittore venuta su nei seminari della parola, 


evesaiuto n) sole Aalla letteratura di stato, 


IL MARZOCCO 


cinto e consuorato dai mognati della ritrosa 
0 paurosa letteratura paesana, La storia, il 
pensiero, le arti grafiche è plastiche, quando 
non sono materia morta per lui, son disci 
pline molto inferiori e nemmeno ansiliari ; 
tutt'al più gli possono dare qualche luogo 
comune, qualche similitudine, ma non hanno 


coll'arte della parola comunanza alcuna di 


metodo, somiglianza alcuna di fini, 

Uosì egli se non ha veduto mai le Gallerie 
del noatro paese, se pnasn indifferente è freddo 
dinanzi n certi edifici, so assiste n certe opere 
unicamente per la curiosità che il « fatto » gli 
ispira, se ignora l'importanza nimann di Socrate 
e di Cartesio, neppure sa poi onpire il linguag- 
gio dei mandorli e dei peschi fioriti n primave- 
ra, il bisbiglio delle fonti, il nereggiare incerto 
delle vigne, l'oscurità delle foreste, l'avvicen 
darsi delle laci è dell'ombro sul cielo, le par- 
late infinite degli nocelli, le variegazioni strane 
dlella pietra, il rapido mutarsi delle varie vor- 
dure, Natora ed Arte son mondi secondari 
ed estranei ni precetti di rettoricen, alle mode 
consacrate o alle tradizioni stilistiche di eni 
le cartapecore chiudono più d'un vangelo, 

Perfino il Le asing © un eretico per questo 


ANO » soerittore, 


* 
è 


Nesanno p 


diagn i più degli serittori nostri son di 


itrà ritenoro osagernta In nostra 


niffatta natura, Filistei nati verso lo Arti, più 
che filistei verso la Soienza, sono o cinici 0 
» la bella Natura 


fn verso questa rin passo come amore gli con- 


sordi vere E so un giovane 


riglin è le tende per sincero minore Je brac- 
Arendin! 


no certi Arendi non nvessero avuto occhi mi- 


via, eccoli gridare Arondin! come 
gliori dei loro 

Il salotto è In sonola, Koco i onmpi dove 
l'ambizione loro sì stende, non por modestia, 
ina per fini meschinnoci della vita comune 


Che se mirano un poco più oltre, ecco il 


giornale, il tentro, In pinzza, dove la fre» 


scherza eterna, la perenne gioventù, l' immn- 
tato rinascere e l' inesorato morire è il tra 
altra 


vestire spoglie e il passar d'una in 


forma, trasmettendo vita n vita, bellezza n 
bellezza son tutte vicende che non danno mai 
sentore di sè, E peggio avviene di tutto quel 
tesoro di tradizioni e di ricordi che i vissati 
prima di noi profosero nelle telo 6 nei marmi: 
degli edifici non si parla, Quelli che in ogni 
sonbra pietra chiudevano un'anima, cederono, 
nbbnttuti, il enmpo ni moderni nlvenri, Oggi, 
pittura e scultura sono, por codesti letterati, 
ornamentazione e non più: non appariscono 
più, quali RONO, ® pressioni larghe o piene 
della vita non soltanto esteriore, rivelazioni 
dell'anima d'un secolo, voci che parlano ai 
penetenli dello spirito, richiami potentissimi 
per l'artista vero, per il compiuto sorittore, 

Questi, 0 m' inganno, è soltanto colni che 
ben vede è ben od: 

| colori, 1 auoni, le forme che la materia 
henignamente assome, si prendono e soggio 
gano tutti | sensi di lui, Egli, dopo che ha 
veduto e udito, serba i ricordi e medita a Inngo 
Ne fosse un osservatore borghese, sull'intelli 
gonza, sull'anima sia, falla rasa, nulla rimat 
rebbe; se è veramente chiamato all'Arte ben 


nitro nocnde, e con snorificio della sua sensi 


bilità, dacché l'Artista vero spende molto di sà, 

Kgli sa che non tutto può coi anoi mezzi 
Inaciato n sé solo, ottenere; si persuade del 
vecchio tropo che le Arti son sorelle è né fa 


Bello lo 


gni forma né scopre an he i 


vita della sua vita, Corre dove i) 


chiaina | sotto 
più fievoli raggi è nd altro luci li confronta 
o some a sorgenti li riconduce, è intuisce af 
finità © comunnnze e parentele innumerevoli 
è perenni, e intanto sente che l' Uomo è poi 
l'Artista sale molto, dentro di Ini, 

Com'è provato ormai che, nell' insegna 
mento, le sacierizte non si possono disgiungere 
tra di loro è debbono anzi l'una son l'altra 
anasidiarii è sonsorrere n maggiormente far 
mhiaro è sicure in ogni Intelligenza lo lettere, 
la storia, la filosofia; perohé poi dovrà l'ar 
tista adulto, lo serittore lasoiato n sò ateaso è 
ehe si confida imprimere qualohe orma di sé 
nel mondo, rinnegare tutte quelle disc ipline, 
tutte quelle Arti che gli danno il mondo este 
riore ia una variatà d'atteggiamenti, 00n un'opu 
lenta diversità di moggi, con una csuberanza 
d'effetti non maggiori forse che l'Arte della 
parola non dia, ma sorto dissimili molto da 
quanto agli può di per sò solo ottenere? 


In conolusione, a noi pare che un' intelli» 


genza e un'anima, a cni le opere del pennello 
o dello scalpello o le magnificenze naturali non 
parlino, o parlino soltanto superficialmente, è 
che per quelle ostentino un'ammirazione fredda, 
un interessamento accattato, non diano diritto 
nd alonno di credersi e farsi credere scrittore. 

Serittore è soltanto colni che della vita ar- 
tistica del suo tempo coglie l'essenza più pura 
per darle esistenza nuova nella parola, per 
farla riconoscere alle menti è alle anime, le 
quali però, ascoltando, han bisogno di figu 
rarsi qualcosa che si muova, che splenda, che 
odori, che palpiti. 


d 


Così lo scrittore non può nò deve schivare 
lo studio d'ogni ricerca del Bello, dacchè ogni 
Arte gli può è gli deve insegnare qualcosa, 

V'hanno chinroscuri e scorci è lineamenti 
e disposizioni di piani è panneggiamenti e sa- 
gomature nell'arte del dire, di eni soltanto 
l'arte dei colori può dare il segreto, chi vo- 


glin i luoghi e le persone, ed anche le idee 


immagini, far plasticamente rivivere nel 
I’ intelletto altrai, 

E la posturd e l'aggruppamento dei viventi, 
chi meglio ce|le può insegnare che la fred 
dezza del martno o la morbidezza della creta ? 
Dinanzi ad oppre di scultura perfette bene in- 
tendiamo qualWintervallo corra dalla rigidezza 
iccademica nlle schietto movenze della vita. 
E le figure che immaginiamo, più d'una volta 
le correggeremo dentro di noi 

E il disegno d'un'opera letteraria qualun- 
que non ha forse o non dovrebbe avere nella 
compagine dell'insieme o nella rispondenza 
delle parti qualcosa di architettonico ? Certo 
chi avesse l'occhio nssnefatto n s )prir le 
buone proporzioni di molti nostri gloriosi edi- 
figi non ci darebbe poi certi scritti dove qual- 
cosa strapiomba, dove un peso barocco schinc- 
cia porticati sottili, dove tutta l'economia di 
stributiva fa veder subito quel ch' è riportato 
® postioc 10, 

E dalla musica non si dovrà trarro l'am- 
innestramento più pericoloso forse, ma più 
diretto, e che più da vicino concerne l° intima 
vita del periodo ? 

Questo non dev'essere prosa ritimica, come 
vogliono alcuni, né poesin senza versi, come 
vorrebbero altri; ma una certa armonia, una 
tal quale melodia deve averle, 

Non condenze svenevoli, non rotondità so- 
nore è vane, non secchi colpetti brevi, Ma nn 
onda fluida di suono seorrevole, percettibile 
soltanto agli orecchi delicati e che segna 0 
prevenga, como il flauto nella greca tragedia, 
lo snodarsi agile e non interrotto del ben ma- 
tusato pensiero, Ma di questo più molti con 


vengono, 


occorre dire che troppa mole di cogni- 
zioni si farebbe così gravare sopra un inge 
gno liberamente inclinato nd esprimersi spon- 
taneamente, è via di seguito, Anche Cicerone 
tutte lo 


vi cito nn pedante) voleva che di 


discipline, di tutte le arti l'oratore, per es 
ser buono, fosse intendente, La buona dispo 
sizione naturale se ne anrebbe nvvantaggiata : 
enza il preziono vorredo sarebbe istorilita, 

Né vale opporre che d'Arte non wi può 
parlare sonza esserno esperti ‘l'roppi artisti 
Ri donoscono, eni In tecnica profondamente 00» 
nosciuta non condusse mai n far opere di 
polso, Ancchè mancnva loro quel che un eri 
tico può bene spesso nvere: il guato, 

Quando l'impronsione è forte e durevole 
anche il giodizio interno è sicuro, Le tracce 
cho l'impressione Inscia nello Apirito operano, 
n nostra insaputa, con un'efficacia educatrice 
che nessun precetto e nessun modulo esersi 
tarono mai, 

Basta il bnon wneto, riunisce nella 


mente dell'Artiata vero tutte quante le forme 


Haso 


del Bello in una sola armonia, sd nila sua 
parola dA il colore, la potenza sonitoria, la 
enpiente collocazione, la freschezza, 1 inten» 
sità, onde sonturirà poi, compenso allo studio 
è all'amore è guarentigia dell' ispirazione, l'ef 
fetto che non illude, la forsa che crea, 


Kboanno Got, 


MARGINA.LIA 


* Fosta dell'Arte n dei Fiori, — Abbiamo ricevuto 
il neguento manifesto n stampa che pubbllehiamo ben 
volentieri 


l'oncittadini, 


La Nocietà delle Melle Arti, compiendo |} suo cine 
Quantosimo enno di vita è trasportandosi in sede 
etabile 0 decorosa nel Centro della Città, ha pone 


sato di far più solenne è di rendere nazionale, per 
questa volta, la consueta sua pubblica Mostra, 3 

Con essa si è accordata la 7. Società Toscana 
d'Orticultura per promuovere pure, accanto alli 
prima, an'altra gran Mostra italiana di piante è di 
fiori, chiamando anche a prendervi parte i coltiva. 
tori stranieri, 

\vremo dunque una festa dell'arte è dei fiori, la 
quale si celebrerà tra il decembre di quest'anno ed 
il maggio dell'anno prossimo, nella nuova sede so- 
ciale ed in un'area contigua, che ci è 
cossa dalla rappresentanza del Comane, mpre 
pronta a favorire quanto sia di vantaggio alla città 
nostri, 


già stata con- 


E sarà davvero una fe 


ta degna di Firenze, in 
cui spirerà la sua anima eletta e rifalgerà la sua 
bellezza sovrana ; poichè, anche in tale occ 
Il genio dell'arte è lo splendore della natura si da- 
ranno la mano pe r intrec iarle una corona immor- 
tale, 


sione, 


Concittadini, 


Questo che vi esponiamo è per ora un semplice 
dlisegno da noi vagheggiato. Ma ve lo annunziamo 


come cosa fatta, perché sinmo sicuri 


lel vostro largo 
e volenteroso concorso i è già ce ne ha dato caparra lo 
liberale 4 
cittadini, come del Consiglio Comunale e di parco» 
chie benemerito Istituzioni. 

sarà corto da meno delle città so- 
relle, che pur recentemente nel porsi a simili im- 
prese, facendo un provvido sforzo, onorarono sì stesse 
e la patria comune, 


spontaneo & senso così di molti chiari 


Firenze non 


Nol vi chinmiamo ad un'opera gentile, intesa uni 
camente n) bene della cara nostra Firenze, ed apriamo 
una pubblica sottoscrizione colla piena fiducia che 
la somma necessaria sarà in breve raggiunta 

Levinmo il enore e la mente alle arti che sono 
antica gloria di questa terra, ni fiori che ne fanno 
un ridente giardino, e donde la città nostra ha 
tratto il nome e lo stemma, Come in altre età 
iuamlato dall'artiglio del 
fiorisca ora Îl 


marziale leone, così ri 
giglio cdoroso, è primeg elle pa 
cifiche gare, all'ombra del sacro vessillo della nuova 


Italia, che sventola sulla torre di Palazzo Vecchio 
II Presidente, Canto Tibonri 
I Segreta Avv. CAMMILLO Coppixi, Cav. Mai 
CELLO GRILLI, Prof. EvorNIio Crecoxi, Cav. Axatono 
Puoi 
Il Mariocco non puo rimanere estraneo a tatto 
quanto si riconnette con le più belle tradizioni flo | 
rentine; e sente perciò il dovere d' incoraggiare con 


ogni sun forza In 


gentile impresa, facendo int 
i più fervidi auguri perchè essa riesca davv 
degna della Città nostra, 


# Per Ruggero Bonghi. — Alempiendo al piet 
Ì 


ufficio affidatogli dalla 4 Società Dante Ali 


e dalla « Lega degli Insegnanti il prof. Augusto 
Franchetti commemora il 6 d'aprile nell'Aula Magna 
dell'Istituto di Stud Naperior 


dli Ruggero Bonghi 


la venerata memoria 


Il Franchetti con elegante parola discor 
l'indole, della mente, degli studi e della molte 
attività dell'Estinto, soffermandosi con molta finezza 
ul analizzarne le contradizioni apparenti è metten- 
done in piena Ince la vivezza è la nobiltà del sen- 


timento, sul quale (come il conferenziere disse) Ru 
gero Bonghi fondava anche le sue più alte persna- 
gioni filosofiche, considerandole come effetti di una 


divinazione, che potrebbero un giorno diventare con 
clasioni di un raziocinio. 
L'oratore fu vivamente applaudito. 


#1 giornali che avevano abboecato all'amo del 
signor Gio, Batta Mazzoni in prima linea, sin 
tende, la Paeudo-letteraria 
che lo scherzo si ritorce contro il 


«i sfognno orn a dire 


Annunzio... Non 


avete voi visto irgomentiano iornale di Vin 
S. Nimpliciano è gli altri come tatti ci hanno 
subito creduto? Segno che ormai l'opinione pubblica, 
intorno alla questione dannunziana, si è pron 
nittttua 

No; il giornale Kimpliciano è gli altri »' ingar 


nino, Cotesto fatto prova tutt'al più una cosa hi 
l'invidia e l'asineria son più diffuse di quello ch 
non si creda, 


Teatri di Firenze. Da una settimana è nl 
Niccolini Ferravilla, alle cui recite accorre ogni 
seri nun pubblico altrettanto numeroso quanto elett 

Pure quest'anno, in quel teatro elegante ‘ 
matto allo spettacolo di prosa, di esser tornati 


bei tempi, che ricordano | vecchi 
Del Ferravilla e della sno compagnia, ma di) 
specialmente, noi vorremmo parlare 


pa ga di ripa che non comporti questa br 


riva, Porchè, a parer nostro, artista milanese è 1 


uo gronere perfetto ; il più completo è fino di qua 
sono oggi 

Molti gli rimproverano la nniformità del tip 
che rappresenta | senza accorgersi, che la ma 
parte dei nostri attori, quanto più xi sforzano a ri 
produrre caratteri disparati, tanto meno rie nu 
ad imprimere in qualeano di quelli una impronta 
personale indelebile 

Del resto, i) repertorio ferravilliano non è 
tanto opera di semplice interpretazione, Ferravilia 
con mirabili facoltà d'analisi è di riproduzione ho 
orento qualcona, che vive d'una vita più resfetente 
ili quella effimera e breve del pi erento 
un tipo, ohe resterà nella storia dell'arte 
lariesimo, d'una verità umana mirabile, d'una straor 
dinaria via comica | il tipo, che più completamente 
non si può definire, se non chiamandolo ferravi! 


liano. 

Come tutte le cose molto semplici, questo tipe 
afuggro all'analisi. Perchè | enratteri rappre sntati 
da Forravilla non sono, come dicono nleuni, in mas 
nima parto degli idioti, è degli stupidi; nono piut 
tosto degli esseri limitatiasimi n fondo umoristico 
Chi osseryn bene, può infatti < utatare, che la 0 


micità di quel tipi deriva quasi sempre dal 
sentanco alla ristrettozza dei 


loro ei 


Pioro umorismo così con 
moggi Intellettanti, di cui dispongono 

Nell'Interpretare poi questo complesso di enratteri 

ni 

d'origine comune, ma pur diver 
vinte, nol non sappiamo, se a} porsi umanamente 
fungere nd una perferione supertore 4 quella del 
Ù ravilia. 

Con) questi nodiafa in ugual misnra e quanti ohie 
dono al teatro un godimento non volgare e quanti 
No oggetto d'un nerio studio d'arte, 


in qualehe parti 


funno que 
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SOMMARIO 
La visione imminente, Arorta < Come si 
studia nell'Accademia di Delle Arti, Juni Pon 


ciant L'educazione musicale, ‘5 LHandino 

Le morte mani re | dia I La 
vonfessione del diavolo n un grande vomo di stato 
tesmilazion lean Pauli, Arcari Zivpii Mar- 


Guoatia (J0hi della Peozia) li, Mar Biblio 


grafie LUbri ricevuti in dono 


LA VISIONE IMMINENTE 


[PTT vis puella parte di Venezia, 
ipuei palazzi, quei ponti e quei canali lon- 
Lat the rircondano la chiesa solitaria 


lella Mademna dell'Orto? Ogni rio, finn= 


cheggiato da vie lunghe e silenzione, ri- 
specchia, nella quiete delle neque, le mura 
veli colore è le piante ch protens 
‘ orti chinsi è frequenti; è le 

NUGLIT te legate agli approdi è 

irpese da pesca abbandonato, com 

na scena nella quale intie le cose 


PRETTÀ a prorsto e silegigriale cogne pei 
poro posa ran tv pirito a udire in una forma 
ati porti i china d'nn discorso di cui 
pese abbia: pronunzia de prime frasi 
Lio duiti e forte, da tiitte le Apparizioni, 
princi pal inerte NI lenzio che le cit 
conda TUTT NOOO remi nasce in noi 
eptimento dell'attesa 
“el Utica chiesa di Santa Caterina 
ha la prima apparizione e la prima ri 
riazione. Fra vi quadri nei quali il 
fintoretto ha raccontato Ja vita è il mar 
Lirio della santa, nno rappresenta i mi 
races lelle ruote, L'angelo discende dal 
PIT ritcondato da una simosfera d'oro 


pezza le catene che 


ringevano i bellissimo corpo ngli fstru 


Lortura, Anche. a quel LOTNO, 


le ruote cadono infinite, e tutta da SU'CTTAAA 


ni riegigrie cli pootiacini Meri quali ancor vive 


la volontà dei tormnentatori. in fondo, dove 


comincia tina via in discesa, figgono nt 


lerriti tro turchi, fra i quali uno correndo 


4 piucipizio sopra un cavallo bianco 


Mivedremo quell'oro entro eni la Ver 


gino rivive nella Drew: 


Vita del prodigio 


le sue chiome di color fulvo sì méeseo 


lano a quell'oro è circondano 1 viso gio 


Vine, ove negli occhi purissimi, si vede 


riflessa lo luce d'una visione di giola, In 


torno ni collo è intorno alle braccia della 


martino lo catene speggato nssumono in 


atmosfera il carpitero di ricche 


tpuctia 
cotlaze 

Non lungi di qui sorge l'Abbazia, in un 
piecolo campo dove ii tempo ha lasciato 
i segni di ire stà, Passato un breve è an 


gusti portico, Mfipisipei nitida madonna sol 


Abbonamento annuo 


ita - 
4 poreroti .. 1} 


Italia, I., 4 Kistero, L., 8, 


pità, benedicente dall'alto d'un arco acuto, 
Ne gli occhi passano quell'arco, trovano 
lisabitato, 


un cortile circondato da case 


ove regna la solitudine, 
La strada che percorriamo fiancheggia 
un rio che 


porta il nome di Rio della 


Nensa, parola che in veneziano è puasi 


sinonimo di follia, Lungo la via si succe- 
dono quasi senza interrazione le case del 
secolo decimoquinto, e a quando a quando, 
dalla parte Opposta, si affacciano a con- 
templare Laequa i rami dei fichi e i tralci 
di vite dal fogliame autunnale, Fatti pochi 
altri passi, sulla facciata di una CASI 20» 
tica appare, figurato in un bassorilievo di 


marino, un cammello fra due mori che 
lo conducono, Non lungi di qui tre altri 
nori stanno come ceariatidi all'angolo d'un 
antico edifizio, 

La gran luce che dalla vicina riva delle 
Fondamenta Nuove si concentra fra le case 
di questi canali è nella quiete dei piccoli 
campi deserti, fa pensare alle visioni fol: 
ide e maltiformi, che negli antichi spi- 
riti degli artisti, doveva suscità 


| questo vi- 
vente silenzio, E può così anche intendersi 
tio della Sensa 


in quale maniera quel 


abbia tratto il nome dalla sua virtù, ancor 
chiusa nelle sue nacque è nelle sue pietre, 
Male 


umana, fecondo di tristezza è di 


di alimentare il sacro dell'anima 
gloria, 
Kbtro la chiesa della Madonna dell'Orto, 
ove dorme la spoglia mortale di lacopo 
tobusti, vivono sei 


visioni figurate dal 


suo pennello prodigioso, Abbiamo ancora 


negli occhi la luce che dava aspetto di 


collane alle catene avvolgenti la martire 
Caterina: « qui ci troviamo dinanzi a un 
quadro che nella sun parte inferiore ei 
collane 


rappresenta de vere, di (ntte Je 


forme, confuse con ogni sorta di monili 
e di diademi è di gemme, un vero monte 
di ricchezza figurata come la POSSONO Ve 
dere gli ocehi del corpo, nel mondo reale 
tè tutto Foro è vi sono tutte le gemme 


che si possono accumulare nella nostra 
esistenza terrena, ma l'oro che circondava 
il capo biondo della vergine trasfigurato 
in quella sua breve vita di prodigio i 


vomparso, Nato da una visione di Ince, 


al contatto della Ince reale si è spento 
Unesto quadro del ‘Tintoretto ha per sog 
getto la Adorazione del vitello doro AI 
torno nl vitello, Pappresentato non come 
simulnerno, ma nella resltà della sua forma 


e della 


Hi vari atteggiamenti gli nttori è gli spet 


ua vita bestiale, si Aggrtippano 


tatori di quella scena di delirio, Una fan 
riulla vestita d'azzurro bella come una 
satun greca, indien da sinistra co) brecelo 
teso il vitello simbolico; mentre n destra, 
Ropra un rialzo di terreno, alenune dame 
sedute si adornano di gioielli, con nttitu 
dini di suprema eleganza, In fondo sotto 
una luce come «di Meriggio appare nea 
moltitudine festosa Nopra quei gruppi è 
stende uno 


sopra questa moltitudine si 


strato di nubi clnerse, una strisela plumbea 
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che divide ii quadro in due parti: nella 
parte inferiore già descritta, e in una parte 
superiore, ove al disopra delle regioni delle 
nubi è rappresentato Mosè nudo, d'un pal- 
lore cadaverico, inginocchiato dinanzi al- 
l'Eterno, che con volo rapidissimo e tra 
vivi splendori gli appare, circondato dagli 
angeli, e recante le tavole della Leggo, 

Mentre laggiù assistiamo allo spettacolo 
dei più ricchi abbigliamenti, qui ci tro- 
viamo dinanzi alla semplicità delle forme 
ignude, vestite di luce, 

Evidentemente l'artista con questa sua 
profonda intuizione, ha voluto rappresen 
tare i due mondi, che si combinano por 
ciò che si riferisce alla loro essenza in- 
tima, e si separano dal punto di vista 
della realtà: il mondo terreno, il mondo 
reale, chiuso nel delirio dell esistenza, è 
il mondo dell'idee, nel quale l'artista 
prima e per brevi istanti, e poi l'uomo 
giusto e per sempre, si liberano dal mar- 
tirto e vivono netta piice, 

Forse in questa regione le catene spez 
sate della martire cristiana possono pron- 
dere aspetto di collane, e l'oro Apparso 
splendore di luce inestinguibile, 

Uosì percorrendo quelle lontane è si- 
lenziose vie di Venezia potei, dopo la 
prima visione di oro, giungere a quella 
suprema visione di luce, 

Kd è sempre questa la legge che regola 
l'apparizione dei capolavori dell'arte, (RL 
tutte le regioni artistiche e che si mani» 
città 
unica, Dall'aria, dall'acqua, dai muri, da- 


festa con rara evidenza in (puesta 
gli editizi, si sprigiona una virtù che pre 
para l'apparizione; ogni movimento, ogni 
forma, ogni splendore, ogni suono giù 
appartengono, benchè in un grado infe- 
imminente, Tutte le 
così della terra è dell'acqua fanno già 


riore, alla visione 
parte dell'opera artistica, nella quale le 
loro confuse aspirazioni e il loro intimo 
sogno è continuato ed è fissato in forma 
di bellezza immortale, 


AndeLO Conti, 


Come si studia 
nell'Accademia di Belle Arti 


E singolare è doloroso al tempo stesso il 
dover constatare como nel frequente snocedorai 
di Ministri della pubblica ietrozione non si 
nia ancora voluto 0 saputo dare allo Accademie 
di Bolle Arti fetituzioni più adatte nllo scopo, 
più sonsone allo spirito del tempo nomtro, 

La coltura generale è In queste sonole non 
ddioo trade uruta, ma nssolutamente mossa in di 
sparte, come coma superfina, è gli artiati ensono 
dall'Accademia disegnatori, magari osportia 
nimi, ma quasi analfabeti, Se mai vi ncondrà 
ili intavolare con alouno di loro una discus 


alone alquanto elevata, vol atupirete del vuoto 


immano di quelle anime; vuoto che, nelle opere, 


non sarà così facilmente riempito 0 celato né 


Periodico settimanale di letteratura e d'arte 
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Conto corrente con la Posta). 


dalla sicurezza dell'occhio, nè dall’abilità della 
nano, 

Le consuete annuali esposizioni di Belle Arti 
mostrano chiaramente che noi possediamo della 
eccellente materia greggia, ma che siamo defi- 
centi nello spirito, Certaments i nostri artisti 
hanno due eminenti qualità tecniche: disegno 
e colore; ma non in queste sole sta l'arte. Noi 
non chiederemo mai all'arte quello che una 
scoperta fotografica potrà un giorno darci per- 
tetto: come nessun calco sul nudo ci darà mai 
o la Venere di Milo o l'Apollo di Belvedere. 
No; l’arte è altra cosa che non la semplice ri- 
produzione di ciò che cade sotto ì sensi ma 
terinli della vista e del tatto. E pur troppo 
tra i nostri artisti non abbondano indagatori 
profondi della natura, acuti pensatori, poeti 
e filosofi geniali, il cni spirito, sollevandosi 
dalla materialità delle forme, dal senso del co- 
lore, attinga a più eccelse regioni nna visione 
di bellezza negata alle menti comuni. 

A ciò non basta l'ingegno, occorre vasta e 
svariata coltura, e questa manca, 

Disgraziatamente gli artisti non possono, 0 
per indolenza non vogliono, apprezzare l'ap- 
poggio validissimo di cui si privano, e rispon- 
dono in tutti i toni che lo spettacolo della na- 
tura è il grande, il solo libro dell'arte: ma 


quel che essi, incolti, vi suppiano leggere lo 
mostran troppo chiaro le opere loro, 

L'artista, come il poeta, dallo spettacolo 
della natura riceve un complesso di impres 
Nioni e di visioni che cerca poi di comunicare 
agli altri. E poichè l’uomo, artisticamente par- 
lando, non è altro che il prodotto, il resultato 
della coltura degli nomini che fur mo innanzi 
a lui, ne vien di conseguenza che in due na- 
ture artistiche di egual potenza ma di diffe- 
rente coltura una stessa idea apparirà alla più 
colta circonfusa e corredata da un mi ndo di 
impressioni artistiche di grandi antecessori è 
dal complesso di queste forze uscirà un'opera 
d'arte, intensa, profonda, complessa; all'altra, 
abbandonata alla sola propria impressione, non 
sarà sufficente che nd aprirle un ristretto è 
limitato orizzonte, 

L'utilità della coltura olanai: a non è, come 
molti oredono, nè utopia, né pregindizio 
lo non pretenderò che gli artisti sien tanti 
Pico o Magliabechi, I corca-memorie, i grandi 
ornditi, gli sonvatori di documenti sono go- 


neralmente ottime persone e molto utili per 


chi deve valersi de l'opera loro, ina raramente 


nomini di v 


} ingegno, ossia capaci di pro 
duzione artistica individuale, 

Vorrei soltanto che agli artisti venisse im 
partita quella sufficente soltita classica che 
bastasse n f ur loro compri endere LIT] ne que 1 
grandi modelli antichi che sono e rimarranno 
il fondamento di ogni eduonzione artistica, 

Ni danno ni nostri allievi a cc piare i più 
celebrati capolavori dell'antichità, senza preoo» 
cuparnsi affatto so essi ne compiendono il va- 
loro; 0 ciò, perché i maestri ricevettero il più 
delle volte un insegnamento identico a quello 
che ossi impartiscono 0 non possono quindi 
comunicare all'allievo nn godimento intellet- 


tuale che nani stonsi non provano, 
La 
o». 
‘l'rovo nel Vinkelmann una descrizione del 
Lnocconte che qui mi è opportuno citare; 


« Como il mare sobbeno imperversi sulla 
* nuporfioio, rimano tranquillo nel fondo, così 


e l'espressione delle figure greche dimostra 
« sempre in menro allo tempeste delle passioni 
«+ tin'aniima grande e limpertarbabile, Un'anima 
e di tal fatta ni inanifonta tra i più fieri tormenti 
« non adiamente sul volto ma in tutto il corpo 
e del Laccconte. Lo spasimo che si scorge in 
» intti i manooli delcorpo e ehe anche senza por 
« mento alla fnocia ci par quasi di sentire in 
« noi medesiini, osservando la dolorosa con- 
« trazione del ventre, non si palesa con nes- 
« sun segno di rabbia nò nell'espressione del 
* volto nò nell'atteggiamento delle membra. 
e Reli son manda un grido spaventoso come 

I laococonte di Virgilio: il modo con cui 


è la sun bocca si apre non permetto di sup- 


e pe Ta esso è piuttosto nn angoscioro #0- 
« apiro come lo descrive il Sadoleto, 1] dolore 
» del corpo e la fermezza dell'animo sono 


e sepressi con pari forza, Lmocconte soffre, è 
* vero, ma soffte come il Filottete di Sofocle, 
e Tn eno sciagura ci penetra in fondo al cuore 
è ima tuttavia noi vorremmo sopportarin come 
A sopporta questo grand'nomo. 
Ver esprimere un'anima così gran le 1 
e dugrnia sorpassare i limiti del bello naturale 
bieognna rhe l'artista abbia in se stoaso quella 


l'aniino ch'egli vuole imprimer sul 


marino, La Grecia ebbe più d'uno che, come 


Metradoro 


fu a nun tempo filosofo è nitiata, 


La Aflosofia dava la mano all'arte è infon 

P nelle opere di lei un'anima fuori del 
A mune, » 

Oh, se un migliore indirizzo rendesse i no 


atri artisti capaci di osservazioni siffatte, po 
rosnltati dalla 
bello è di 


hmono non ha per ora altro che il nome: le 


tre mino allora sperare ben nitr 
nostra Asendemin! Ma questa di 
eno istituzioni sono semplicemente puerili, 
RÌì senppia adunque che nell'Accademia di 
Delle Arti (la quale sembra che debba essere 
srtieti quello ehe sono le Università 


per le altre professioni) sì é nimimessi con un 


semipilion certificato comprovante che il sandi 


lato ha compitito Je quattro classi elementari. 


IITETTA RI etterari non se no fanno, tranne tun 


po' di storia dell'arte che, in corvelli digiuni 
di antichità greche e romane e di storia 10u- 
nd altro non serve che a ingenerare 
Agli studenti di 


ma non la pit 


Minipiate 
confusione, tedio e diagusto 
pittura s'insegna il disegno, 
tura cosa nastiràda è ridicola, Ni è riformata 
la senola A' Architettura, ma la coltura lette: 
raria si è trascurata 


fatto insegnamento nacirono ed 


È da così 


TITIIET gli artisti è gli architetti che oggi 


vanno per la maggiore, i restanratori dei no» 
pri imonumenti, quelli eni noi abbiamo nfti 
lat la intela è la conservazione del nostro 


più nimbrito retaggio, il patrimonio artiatico 


K indiatti di storia, di lettere # di seni clas 


andacemente € 


sica coltura, spadroneggiano 

nopraintendonoe a aravi o restatrij stretti in 

legione uando si tratti di difendere soi pro 
* i 


pri ntti la propria posizione « certi che tosto 


o tardi pioverh una commenda che li ascriva 
pal numero delle rompetente ufficiali è lì renda 
imvunimorabili 
Carebhbe tempo di finirla con questo andazzo 
Mi persi è si poetici seriamente n riformare la 


tinatta Accademia pel dacoro degli insegnanti, 


degti rie del paese, in modo da metterla 
alla pari degli latituti consimili di Monneo « 


di Va 


Ma quando si volosse continuare per la atossa 


rho dat 


così splendidi resultati 
via, seminando pittori e seultori è architetti 


irrebbe abolire rnn'istito 


megli 


sw che non risponde all 


I'VALTUITARI 


mbban 


DA scopo LU 
donare l'insegnamento dell'arte all'industria 


è all'iniziativa privata 


Lonienzo Poncarti 


L'EDUCAZIONE MUSICALE 


L'Inghilterra non è, 0 meglio non era 
certamente la terra dei suoni è dei canti, 
alineno cinquant anni fa, La società in 
gloso riguardava l'arto della musica come 
qualche così di affatto umile è Lord Che 
slertielà poteva ammonire suo figlio, che 
avena delle tendenze molto spicente a di 
ventaro un egregio dilettante di violino, 
ad abbandonare quell'osencizio, perché era 
una rosa assolutamente indegna di un gen» 
tiluomo inglese, 
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Uggi quantunque quest'attitudine ostile 
sia affatto scomparsa, c'è pure qualche 
gentiluomo del vecchio stampo che mo- 
stra una certa compiacenza nel dichiarare, 
per esempio, la sua inabilità a distinguere 
il God save the Queen dal Yankee Doodle ; 
e un recente storico della musica in In- 
ghilterra in questi ultimi anni assicura 
che di una commissione radunata a Pa- 
lazzo S. Giacomo, per discutere l'ordina- 
mento del Reale Collegio di Musica, e pre- 
sieduta dal Principe di Galles, quasi tutti 
i membri (fra i quali erano uomini come 
tiladstone, Lord Iddesleigh e Lord Rose- 
bery) cominciavano i loro discorsi pur 
contenenti molte proposte di utili inno- 
vazioni, col dichiarare che di musica essi 
non s' intendevano affatto, ‘ 

Eeco dunque che da un paese come 
questo, e in un libro assai pregevole, che 
rende appunto conto dei progressi che ha 
fatto la musica colà in questi ultimi cin- 
vero grande 
dolore delle parole che qui riferisco in- 


quant'anni io leggevo con 


tegralmente : 

« Litalia non è più la terra del canto. 
Kssa han solamente due compositori di ge- 
nio, uno dei quali,.il Verdi, è omai vee- 
chio, quantunque in pieno possesso del suo 
genio, e l'altro, il Doito, è troppo impen- 
sierito di dare un successore al Mefistofite, 
Così la senola di canto italiana, il 4e/ conto, 
è di fatto un'arte perduta, Anche in quel- 
l'importante occasione della prima rappre 
sentazione dell'Otello alla Scala nel 1887, 
l'Italia era incapace di fornire un insieme 
di cantanti nazionali; è negli altri paesi 
la così detta scena italiana è invasa da 
una folla traviata, che necorre da tutte le 
parti del mondo, cho non conosce nulla 
o poco della lingua di Dante e del Pe 
trarca che parla con i più svariati accenti, 
fra i quali prevale la lingua toscano in 
hoeca americana, » 

Lasciando pur correre che in questi nlti- 
missimi anni, qualche progresso c'è pure 
stato da noi, del quale l'autore non Da 
potuto tener conto, perehé non arriva nel 
suo esame alle nostre più recenti produ- 
zioni, egli si domanda quale educazione 
musicale hanno gl'italiani, e se si può 
dire che in essa abbiano progredito da un 
pezzo a questa parte, 

E si risponde che l'unica senola nella 
quale un secolo fa si educasse il nostro gu- 
slo musicale era il teatro, è l'onica sevuola 
è rimasta ancora il teatro; con la differenza 
che una volta vi si poteva accorrere è il 
gusto si esercitava, sempre, perché Ja pro- 
duzione delle opere era continua, fioriva 
rigogliosamente, ed ora s'è arrestata quasi 
affatto; mentre tutta quella grande produ 
zione per la quale, fuori del nostro paese, 
Handel è 


Ieethoven è qualche cosa 


sono grandi per esempio, è 
Sehumann, è 
di assolutamente estraneo, nl nostro sene 
timento, Parrebbe di poter affermare che 
pas è anche estranea nl nostro gusto, se 
non fosse un errore affermare che il gusto 
non possa modificarsi, anche formarsi n 
pouco hh poco; se giù presso molte persone 
che hanno avuto | mezzi è L'opportunità 
di conoscerti, il sentimento di certi grandi 
lavori che non sono opere propriamente 
non si fosse già formato, 

Per questo non sarebbe inutile per noi 
sapere quel che si è fatto in Inghilterra ; 
vedere come anche quel pieso Jo eni tra- 
dizioni musicali non sono certamente né 
lunghe né glorioso si è messo per na 
sirada, che certo lo conduce nssni più in 
nanzi di noi, di noi ni quali |l sentimento 
della musica parvo Inrgito ripeto una cos 
che molti credono ancor) insieme con 
le bellezze naturali, 

Prima del 37 l'Inghilterra 0 meglio 
Londm non avena si può dire che tre sole 
istituzioni nelle quali era possibile udire 
quello che oggi si dice della buona mu 
nien: In e Società Filarmonion » che vive 
ancora è nel 37 dette, fra le altre cose una 


sinfonia di Onslow è l'Ouverture delle Na- 
jadi di Sterndale Bennett: « gli Antients 
Concerts » che davano cori ed arie degli 
Oratorî di Handel e cose di Cimarosa è 
di Purcell; è la « Sacred Harmonic So- 
ciety » che faceva udire, oltre a moltis- 
sime altre opere, l'/svaele in &ygitto è il 
Messia, 

Ma da quel tempo quanto progresso ! 

La Musica orchestrale prese nno svi- 
luppo grandissimo: i « Concerti del Sa- 
bato » al Crystal Palace sotto la direzione 
del Sig. Manna e di Sir Giorgio Grove: i 
Concerti di Hans Richter, composti quasi 
esclusivamente di pezzi delle opere dram- 
matiche di Wagner, e di Sinfonie di Dee- 
thoven : i « London Symphony Concerts » 
dliretti dallo Henschel hanno talmente di- 
vulgato il gusto di quella musica che non 
vi è quasi persona a Londra che non li 
conosca : è quel che è più, questo movi- 
mento si va estendendo anche fuori di 
Londra, e a Manchester, a Birmingham, a 
Bristol sorgono e fioriscono istituzioni ana- 
loghe, 

Così un'impulso grandissimo fu dato 
ai concerti di musica istrumentale da Ga- 
nera conosciuti sotto il nome di « Mu- 
sical Union » pei quali l'Ella compilava 
quei programmi analitici che aiutano così 
bene la perfetta intelligenza dell'autore 
e che sono da noi una cosa quasi del tutto 
sconosciuta, 

N'inaugurarono questi concerti popolari 
nella stagione del 1858-59 e furono con- 
snerati per quell'anno quasi tutti alle 
opere del Mendelssohn + è il 7imes narra 
che al 101" Concerto che ebbe luogo nel 
862 più di mille persone dovettero es- 
sere rimandate indietro per mancanza di 
spazio nella sala: nel 1865 a quelli del 
Lunedì dovettero essere aggiunti i Con- 
certi del Sabato sera, 

E si noti che tutte queste istituzioni 
furono private, né il governo, né i mu- 
nicipi le aiutarono mai in alcuna ma- 
niera, 

Quel che ha fatto il governo per la mu- 
sica in Inghilterra è veramente di somma 
importanza e meriterebbe davvero che 
qualenno vi meditasse un po’ sopra, L'o- 
dovuta n Giovanni Hullah, 
tore governativo delle Senole, che diffuse 


pera è spot 
le cognizioni elementari della musica in 
iutte le classi, Nel 1840 egli andò a Pa- 
rigi n studiare il sistema inavgurato da 
nigi Boequillon Wilhelm, che egli espose 
nella sun fiuide de la Mithode Flemintaive 
et Analitijue de Musique etale Chant, Tow 
nato in Inghilterra fondò ad Exeter Hallon, 
delle elassi per l' istruzione dei maestri, 
e da questo modesto principio cominciò 
quel vasto sviluppo che prese nelle scuole 
elementari inglesi l'educazione musicale 
dei fancinlli, 

In tal modo il paese che si sarebbe po- 
into volta la 
della musica insegna alla « terra dei suoni 
o dei canti » in qual maniera certe doti 
certe attitudininaturali sono sterili quando 


chiamare una Negazione 


non sieno eduente, ordinate ad un fine, 
tosì noi italiani possiamo benissimo sen 
tirci inorgogliti nel vedere come non ci 
sia aleuno il quale non possa la sera 
passeggiando per le nostre strade cantar 
la sua canzonetta accompagnandosi sulla 
chitarra; Ina certo non penseremo Mai n 
dire che siamo un popolo musicale, 

Ko se or un risveglio c'è già è a Roma 
e n Hologna è in questa nostra l'irenze, 
è degno di essere notato è dev'essere 
incomgginto in tutti | modi, Misogna cc- 
citare questo sentimento della pura arto 
della pura bellezza anche da noi e tutti 
coloro che adempiono questo nobile uffi 
cio noi sentinmo che nvranno una non 
leggera parte nel miglioramento morale 


della nuova Italia, 
(i, S, (lanoAno, 


sai ce 


titti AZ I n 


Le morte mani 


(Egli parla) 


Parma che fosser due gelide cose 
Morte, solea vederle io ne’ serali 
Riposi, sui fioriti davanzali, 

Versar l’acqua alle poche ultime rose, 


E al lume incerto io le prendea per fiori, 
Tanto eran bianche e tanto erano lievi; 
Aveano la mollezza delle nevi 
Cadute appena; avevano splendori, 


Come, prima che tese all’ imminente 
Mistero, e andate così tristi e nude 
Nell'ombra, come alla mia mano rude 
Venivan esse ognor teneramente! 


Così gentili io le vedea nel fido 
Protendersi, così pallide e care 
Come due palpitanti ali tremare... 
Con il pianto negfi occhi, io ne sorrido! 


Ora nulla, più nulla, Oh, tante cose, 
Tante, con esse vollero morire! 
Ed io non le vedrò mai più venire 
Mai più, fra quelle derelitte rose? 


Mai più tese nel buio, ov'io rimango, 
Mai più protese a un roseo domani : 
Ma eternamente, quelle sante mani 


Inerti e bianche nella terra.... Io piango, 


LtisA GIACONI, 


La confessione del diavolo 
a un grande uomo di stato 


(Traduz. dal tedesco di Jkax Pari). 


Parecchi anni or sono, ebbi la fortuna di 
conoscere un nomo di stato fornito di dot- 
trina, e più di spirito, di fantasia ancor mag- 
giore, e d'una grandissima ipocondria; e di 
apprendere dalla sua bocca la immaginaria 
confessione. Dopo d'allora, il confessore male 
in gambe dovette andarsene con la morte, 
non si sn dove, se pure il penitente non se Jo 
è preso, per atto di stima, con se, Riferendo 
il racconto del valentuomo, noi lo chiamiamo 
semplicemente « integro uomo di 
il nome lo potrà aggiungere ognuno che lo 
cCONoscon, 

Come tutti sanno, il cardinale Richelien 
aveva le sue ore, in eni si credeva un ca- 
vallo; e si metteva n correre, a saltare, a fare 
insomina come nno di questi animali, Tornato 
in se, sapeva subito di chi valersi; quale 
paese gli doveva servire da cavallo di fune- 
rale, di carico, d'affitto, è quale da cavallo 
di piacere e di lusso, Di tali nomini di stato 
malati, pieni d' idee fisse, ne occorrono gpesso 
nella storia della medicina e in quella poli- 
tica; uno di questi era il nostro confessore 
del diavolo, l'integro nomo di stato, Le lun- 
ghe sedute al tavolino delle sessioni, al ta- 
volino da scrivere, è alle tavole necessorie, 
come quella da mangiare, da bere 6 da gioco, 
0 finalmente anche il congedo è le disgrazie 
avevano tolto al pover'nomo, per mezzo del 
corpo, una dose di ragione maggiore di quella 
che pochi possiedono e nlla fine l'avevano 
reso pazzo più di tant'altri. 

Ancor prima che lo sorittoro il quale, 
per dirla con la nuova moda dei histioci, con- 
fonsa la confessione d'una confessione sa- 
posso la conn per bocca dell'uomo «di stato in 
persona, ni vecchi conoscenti di questo era ve- 
nuto il sospetto ch'egli possedesse la virtù 
del medico milanese Cardano, di far compa» 
rire nell'oscurità qualunque figura non nolo 
(ciò n'accorderebbe benissimo con un nomo di 
stato nano), ma di vedere egli tntte 
quelle che voleva è s' immaginava, Quante 
volte, nelle tenebre della notte, vide dei ne- 
gr della Costa d'oro è 


stato »: 


Rteaso 


rimpianse il suo... 
stomaco! Per tal modo quest'uomo tribo- 
latore al di fuori, tribolato al di dentro, 


n forza di occuparsi delle leggende sulla Co 
sita d'oro, ossia sulle teste di moneta, fini per 
darsi alla lettura delle leggende sulle teste 
vol nimbo è con l'amreola. 

Ora, chi di noi ha avuto tra mano la leg» 
genda di Iacopo da Voragine, si rammenterà 
di leggiori che Santa Margherita diede tante 
bastonate nl diavolo ch'era andato da lei (non 
certo con pio intenzioni), finchè quenti ni ri- 
Ausno n farlo la sun confessione auricolare, Ad 
animi nanni deboli potrà forno resistere il pe- 
nitente, ossia il diavolo, il quale giunse prima 
alla ponitonza che alla confessione, come mem» 
pro convien portare l'aconsato alla tortura, 
prima di farlo parlare; ma i dottori di di» 
ritto penale sanno bene, che spesso anche i 
piocoli delinquenti bisogna ridurli mezzi morti 


quasi n fora di sconne elettriche, per avere 
sointilie di verità, finchè ninni ottenuta tanta 
luce nella questione, che si possano Insciare 
monzi vivi, 

Ma torniamo all'integro nomo di stato, Una 
sera, la vigilia del nuo genetlinco, ai senti in- 
solitamente male, e disposto alla pietà : ln fe- 
sta della culla lo faceva pensare a quella della 
tomba; quel detto, che si muore facilmente 
l'ultimo giorno del proprio anno, perchè al 
iriimo «'è moti, gli s'affheciava alla mente ; 
I morte e il Aisvolo se gli ern sempre figu- 
rati in compagnia: la sun facoltà di veder 
quello che gli piaceva all'oscuro si eocitava 
con la paura Angustiato da tante brutte 
idee, cadde finalmente in ginocchio, per ve- 
dere di raccnperzare una preghiera, 

Allora gli apparve il diavolo vestito 
uminodo, cioò tutto di nero (così era anche 
l'integro nomo di stato), come andasse in no- 
pietà, 0 a Corte, 0 n confessare; una pallida 
decorazione in forma di stella del mattino, 
ossia Imelfero, apiconva grazionnmento sul 
fondo seuro del petto; corna, unghioni è sodn 
Mmingicnvano nati almento, come tediono Insegne 
del potere, che ogni principe lascia n consa 
quando si reca all'altare; insomma, il dinvolo 
ern, in complesso, presentatile, 

Il gronde servo di atato e di Corte, che non 
tardò a riconoscerlo, rffnnse tuttavia, per anl. 
Yare le Apparenze n gino chio, come nè lo 
credesse qualcosa di meglio, è gli chiese gare 
Imtainente chi avesse ln fortuna di vedersi 
dinnanzi in quell'ora, n mezzanotte, 1 dia 
role a inehinò; e, poichè nn nomo sosì serio, 
nero, tonsurato e inginocchiato poteva con la 
mossima facilità acambriario per un confessore, 
comincio a dirgli 

a Caro reverendo, vi debbo sonfessare ch'io 
Mon anto tit «anto straordinario, bensi un dine 
rolo, nient'altro che il genio associato di un 
piecolo nomo di stato nl qirate ho servito in 
qualche modo di guida, Del resto suno della tini 


glior paata del mondo: un diavolo alla mano, È 
, the min nonna dal ano settimoni di- 
riottesimo secolo (secondo il calcolo di Voigt) 
nelle finimme del rogo nove milioni di 
è ne fece polvere per i sboi lenti 
della qual cosa si jmò fncilimente scnanre con 
la sun prodilezione per il sesso femminile, 
che d tanto nborrito, com'ella 
dive quanto dalle donne, specie dalle vec- 
ehe, Notate che la mona donne era nl mondo 


hen ver 


LARA] 
atregi 


nessuno fu 


prima di Eva e di ine, Suo marito il mio 
huon nonno, nocese mille ottocento è sette 
fuochi di guerra, per mantenersi caldo, fred. 
derdo gli altri! Suo nipote, che sono io, non 


nerese, per mero del grande omino di stato, 
di cul fa eAhenalier d'hommnenr st d'atour, che 
tie guerre di ancccssione sd nun e mezzo di 
anitecessione, è nul'a più: poiché la sun mio- 
vin, il principe, fu troppo corta. Ed ora vengo 
a confessare i mici peccati, che ho piuttosto 


inapirati che commessi, non senza quella pt 
lell'innocenza di cui un povero dia: 
que altro, 

re, qui posto in 


arietza 


volo ha pifi 1 no di qui 


erenido sig 
Inogo di Die che seguendo la natura pur troppo 
instabile è farsa non del tatto incorrotta del din- 

jo, ho sedotto il mio omino di stato a sedurre 
il ano principe, Ma questa volta 


e l'onfeaso 


(O AMI STTIAZIII 


pon fu un tentativo nel deserto, sibbeno in 
muoviti, Patto è che il grande omino di stato 
fn prvso, some Maometto dal inal esduso, dal 
nale del salite; e, come il profeta fece del ano, 


ronden 
apateiero, per piome 
bare nililrazo, Ko dl diavolo è, rome dice Lai: 
» di tato altro non 
potre bhe passre, asceanto al sio principe, ima- 


anch'egli ne aelo soppor 


nappi ITRAZI 


taltile: salì, sone un mon 
terno, acpininia di Dio, l'omin 


gine divina, che lo sciminiotto della scimmia, 

e lo » l'omino nequistamino hen proeto il 
rpivincimento che, se nel diritto romano pet 
}l porre non pere 
same, no poteva aver meglio riferitai nl padre 
della patria sd a'auoi figli: il che ci portava 
Me la legge non pro- 
simili casi aletinia convenzione (sot 
i 06 deve valere sopratutto 
) importante contratto anelale; I di 


maturalo i figli sono cose « 


n più d'una sonoltaione 
attimo in 


clndevamo noi due 
per dl pi 
ritto delle genti vale ben più del diritto d'un 
pino noi tre 

reverendo signore, di nvore, si 


popo! lia 

» | hroea 
sù, purificato è raffinato lo rueschero di corte, 
nome initi ali snoeheri, nl sangue dello guerre, 
Di questo pero mi vorrei sensate, non confes: 
nare nidirittura, È certo she la maggior parto 
delle pere, guerre, sanse e sonverti «i davano 
n sul henefinio dei poveri, i quali enndagne 
vano ansi a viata d'occhio, di numero, ossia 
per mento di Iu) jo prov 
vadeva alla sapionte minoranza di voti, fa 
vcando in modo che alla volgare maggioranza 
più nulla restasse in corpo, fuorehé lo sto= 
ITTICTALZ] noi due in sontrapposto n tre posti, 
gli affamati, facevamo ingrassare ben heno un 
solo smi, perché ne imitasso il santo, è 
nos) 1} anstituiase; e se lascinvamo che ap 
punto Je cose più importanti aniassero como 
volevano, gli è oll'eravamo convinti che, so è 
difficile render migliore un nemo, non so poi 
un paese, poiohé il primo è some una sorda 
che ai tira 0 ni rallenta, questo invase è some 
una sampana che sonvien fondere è gettare 
nn'altra volta, se si vuol far sambinre di tono, 
Lo ripeto, reverando; le potrei dire questo 
nose, ne non volessi eonfassarmi, 

Itinonosso di buon grado, di avere guidato 
L'onesto nemo di stato all'avidina, più di quanto 
lui ad jo possiamo sasere scusati, Ma è difficile 


di popolazione 


faro altrimenti: nelle alte afare prodigalità e 
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avarizia si dividono in madre è figlia; ognuna 
deve scegliersi una delle parti, o nconde qui 
come del lino che si deve sacrificare al miagro, 
0 questo a quello. Se in altri tempi il diavolo 
in persona portava l'oro con se, nei tempi mo- 
derni —- in cni non può apparire a' suoi amici 
in altro modo, che invisibilmente nel loro Io, 
e nella forma di eso egli devo limitarsi 
n procurare nd essi il danaro con Je mani del 
loro corpo stesso, E in tal maniera, lo con- 
fesso, io fornii al mio padrone e servo dello 
stato, molti beni cavallereschi, posti d'onore e 
di disonore, è onpitali di banca, Il padrone di 
lui, ch'egli doveva a tal nopo mantenere dor- 
miglioso, ni trovava, come tn tasso che s'ad- 
dormenta bene impinguato, nuovamente dima- 
gernto allo svegliarsi dal letargo: ma può forse 
pagar mai troppo cara la tranquillità del sonno 
un principe, cui tante cose inquietano, egli, che 
deve tenersi in grembo, come una bestiolina 
favorita, tutto il pnose, un elefante? Per met- 
tere in pace la sua coscienza, l'uomo di stato 
durava meno fatica: come il merluzzo fa del 
suo stomaco, egli poteva estrarsela e vnotarla, 
0 quindi inghiottirla è ricaricaria; si conver- 
tiva un paio di volte per settimana, e soleva 
dire che, nel caso si fosse dannato, sarebbe 
stato altrettanto innocente che un certo tal 

Qui il confessore del dinvolo, ossia l'integro 
uomo di stato, sussaltò un poco, e scosse in- 
quieto ln testa, 

« Eppure è nn fatto — prosegui il penitente 

Confesso ancora, padre reverendissimo, che, 
se il titolo di padre della menzogna dovesse 
restare il mio, intendo nesumermi l'uomo di 
stato quale bastardo legittimato ed erede in 
qualità di figlio L'arte nostra di far vedere 
Inociole per lanterne passava fra le industrie 
più prospere del paoso, 

Con ciò, egli fu mempre l'amico di tutte le 
sincerità degli altri, ed odiava cordialmente 
qualnnque menzogna gli fosse detta; poiché 
appunto per amore delle verità egli teneva 
tutto le ane per sà, come il Camsciadalo ama 
inghiottire il fumo del tabacco: è per la atenen 
ragione dovevano gli altri godere nel man- 
dar fuori le loro davanti n lui, come i tede- 
sohi soglion fare del fumo, e in tal modo co- 
municargliele. Eppure, un nomo tanto di pa- 
rola, di nient'altro che di parola e di parole, 
era presso molti in fama di doppiezza: quasi 
che fosse senza colore nn nomo simile, che 
nelle serate di corte ad altro non pensa che 
ud averne più d'uno, anzi nd anos tutti, è 
n conservarii, » 

« Ho ancora una colpa, vecchio padre re- 
verendo, ed è l'ultima, che potrei quasi con- 
fossare con uno scherzo, il quale sanrebbe cer- 
tamente troppo ardito per il tribunale di pe- 
nitenza, ma non per Ia mia parte d'arleechino 
di una volta nell'antion commedia tedesca: 
si tratta del cosidetto hel sesso, Quello che 
dissi per la conquista dei possessi, vale nn- 
cor meglio per la conquista delle posseditrici; 
nessun diavolo appare più nd un nomo 0 ad 
nina donna come succnbo od incubo, ma entra 
nel loro Jo, è Ji steaso lo raddoppia, Or nic 
come di regola ci sono trentadue figli nato- 
rali per fortuna) pet ogni padre annturato, 
così anche il mio servo di Stato ne contava, 
nella residenza soltanto, sottantasette (forse 
in ragione del numero de'snoi anni) ; le città 
ili provincia e i villagiri erano per lni altret 
tante filiali, » 

A_ questo punto, m'assicurava l'ipocondriaco 
servo ii Ntato, non potò più stare in yinoc- 
vhio nel confessionale, è sollevò la testa; ma 
il diavolo nbbnasò tosto ancor più ln sun, è 
riprese, sogghignando un poco : 

» Uome dicevamo, reverendo, l'omino di 
stato provvedeva da bravo sacerdote all'altare 
della hollissima den del mare, cho fu poi In 
nassnia del dio del fuoco, il quale lo rendeva 
soppicando, quand'ella gli nuotava dinanzi, 
i puoi servigi in piena regola, N' io dovessi 
averci colpa anche qui, come nella menzogna, 
direi nuovamente ch'egli non era affatto un 
insidiatore, bensì mnico è innamorato d'o- 
gni candore femminile, tanto sincero, quanto 
solo il dio del paradiso terrestre della prima 
innocenza, ossia il dio dei giardini, può ss 
gore i po hò alle vero sante, mo ne dispiace, 
il brav'nomo dava la enccia fin dentro ni mo- 
nasteri; pare anzi cho vinitnaso ogni giorno 
anl far della sera, nd onta dei gravi affari di 
stato, nb'eterna santa vergine, como faceva 
Nicodemo, e che, solo nd imitazione di que- 
ato, ovitasso davanti ni Farisei l'anreola di 
santo, Che jo, da buon diavolo, non impedinai, 
ma agevolassi tutto ciò, metterà, lo spero, è 
reverendo, nella miglior Inco la mia inten 
zione, è allieverà forno la penitenza, o poére 
Memplici reliquie di sante che, come è noto, 
sorsaguitano noi diavoli da tanto tempo, non 
D attiravano pnoto, angi lo lasciavano freddo; 
solo le donne più pure dovevano mostrarsi a 
ini, è quell'onsst'nomo soleva dire che quelle 
erano assolntamentente impagabili: il che non 
gli rineresseva poi molto, Tanto sapeva egli 
approsiare il cuore virginale, il en (così 
ddicova con un' imagine ben appropriata) come 
una navo di recente costrutta ai sfiscia ln 
prima volta in mozzo a vere fiammo, no è tra» 
acinata noi vortici del mar della vita, mentre 
più tardi s'avanza nelle fredde 6 snlato neque 
marino, tra fiamma apparenti di fosforo, ch'ossa 
non produoo nò solea, 

« Quanto al figli soprannaturali dell'uomo 
di stato, por ohiamar così quel paio di figli 
lagittimi, egli provvide per essì fin troppo 
largamonto, troppo da padre della patria, è 


por ossi mise in vendita il paese in diverse 
edizioni, come quelle ad usum delphini et del- 
phinorum: ma su questo mi rimetto al giu- 
ggizio di altri. » — Qui il confessore ossia servo 
di stato pose le mani sul proprio capo, in- 
vece che sul penitente che doveva assolvere, 

« Questi sono, frattanto, i miei peccati, — 

egui il diavolo — grossi e i grossissimi, Sia 
ungi però da noi due, padre reverendissimo, 
che io corrompa Voi, che non conoscete colpe 
mortali nò assassinî, por ottenere, dal vostro 
ben evidente dolore per la mia confessione, 
una penitenza raddolcita, No! voglio anzi, è 
solo por scontare degnamente la mia colpa, 
passare da questo momento in un corpo e spi- 
rito della più alta pietà — nel vostro, si- 
guor padre! » 

Il diavolo se n'era andato; è il dubbio del 
suo soggiorno metteva l'integro servo di Stato 
in serio imbarazzo, « In tutti i casi, mio 
caro — continuò a dirmi con quella sua incor- 
tezza ipocondriaca che davanti agli altri si 
maschera volentieri da supposizione — in 
tutti i casi non è punto piacevole, quando 
dopo una visione così sciocca, ci si figura, 
in ore ancor più sciocche, di avere realmente 
il diavolo in corpo, amico mio! C'è da per- 
der la tramontana, se ci s'immagina l’esorc 
smo del battesimo revocato, tal quale como l'e- 
ditto di Nantes! » 

Colsi l'occasione per dimostrare la min 
stima all'integro uomo di Stato con la mia 
ovvia spiegazione della sua apparizione. Lo 
pregni di richiamarsi alla memoria le illusioni 
di simil specie che si trovano nei Magazzini 
di Moritz 6 di quasi tutti gli psicologi, in cui 
i più incredibili esempi dimostrano che uo- 
mini malati hanno visto doppio. In tal caso, 
gli dicevo, egli poteva consolarsi pensando di 
non aver fatto che prender se stesso per il 
diavolo, e che confessore è penitente, o meglio 
la triade: omino di Stato, servo di Stato 
0 malo spirito emanato da ambedue, non for- 
mava che un solo essere, 

Il vecchio ci ripensò un po' a lungo: ma 
quando io lo ebbi richiesto più da vicino, se 
«quel supposto penitente gli nvesse confessato 
qualcosa ch'egli non conoscesse già, se non 
fosse rimasto colpito da strani rapporti; poi 
che gli ebbi dimostrato ch'egli possedeva forza, 
arguzia è spirito in abbondanza per sostenere 
è improvvianre quando si voglia il cnrattere 
buffo del diavolo negli antichi misteri cri- 
stiani: quando finalmente gli osservai che 
soltanto l'oscurità gli aveva impedito di con- 
statare In somiglianza fra il suo viso e quello 
del diavolo: il vecchio dopo aver riflettuto un 
istante, mi prese amichevolmente la mano, 
dicendomi : « Bisogna dire, amico mio, che ora 
è lei che ha assolto, ed ha assolto ine. Ma dove 
avevo gli occhi, amico mio! » 


Giusgrre ZirprL. 


MARGINALIA 


* Eohi della Beozia, — Le numerose dimostrazioni 
dli simpatia pervenuteci in questi giorni da ogni 
parte d'Italia, sì privatamente che pubblicamente, 
cl confermano nd esuberanza — se por ne avessimo 
avuto bisogno — come ln lotta da noi sostenuta cons 
tro n l'impresa dei Hooti » non fosse opera vana, 
bensì opera di giustizia, riparatrice della dignità 
dell'Arte, E ci conforta ora |] constatare come gran 
parte del pubblico forse con noi è dividere Mps 
sionatamente l'opinione che noi manifestammo ine 
torno alla così detta questione dannunziana fino dal 
guo sorgere, è che ha poi avuta una così luminosa 
è inaspettata conferma nelle rivelazioni del si. 
gnor Manzoni, Ci conforta il constatare questo, non 
tanto per soddisfazione nostra, quanto perchè è prova 
che l'invidia è l'arineria, pur tanto Inrgamente dif. 
fuse, non hanno né possono nvere il sopravvento, 


# Nel coro di approvazioni ricevute in via pri» 
vata — sia in forma di lettere, sin in forma di ar 
ticoli, che per motivi di convenienza è di spazio 
non possiamo pubblicare — non è mancata la nota 
discordante; la disapprovazione nore è irosa, E n 
questa ci piace, per cortesia di avversari, dedicar 
qualche parola, 

ll signor Achille Richard ci invia da Genova 
nn suo artieolino, dal quale straleiamo qualche brano 
d'una amenità irresistibile, 11 signor Richard serive: 

La hmrin, 1} tranello del sig. Manzoni sono hen peggior 
Moda che tina donehisolottesen perdita; la sua è una cate 
tiva arione.., Direte cho In Massetia lefferaria orrò nel 
mon sincerarsi del plagio, è nin, Ma ciò non toglie che 
I pensiero del Manzoni sia stato dinbolammente matuto è 
perveren, sil iporrila l'enerustone, 

Questa, veramente, non è per not è per Gio, atta 
Mansoni. Ma intanto nol domandiamo nl signor Ri» 
chard, ehe deve saser proprio faori della grazia di Dio, 
perché ha perso anche la bussola, cioé la gramma» 
tions Crode egli sul serio che sia una onttiva nxione 
lo amnscherare von qualche furberia le cattive arioni 
degli altri? K la diabolion astuesia del Mansoni 
come avrebbe potuto avere effetto, se non avesse tro» 
vato dall'altra parte un'angelion semplicità, anzi 
simpliciamità P 

Ma il algnor Itiehard prosegne : 

Ma avute fatto male, algnori dal Murroree, nd nocogiiere 
per Intero le Insinnazioni è ali aprologni di quei signo è, 
she la arition imparziale cd onesta devo gindienre con 
severità grandisstima, Ma poi, perehò dare nddosso ad un 


confratello, coprirlo di vituperi, quando 11 medesimo 


confratello schiude le sue pagine tanto nd necusatori 
quanto a difensori? 


Dare addosso !.. Coprir di vituperi !... Ma che 
dice mai l'irato signor Richard? Noi abbiamo espres- 
so il nostro pensiero, in forma un tantino vivace, 
a chi non ci ha usato, come tutti sanno, altro che 
sgarbatezze fin dal nostro nascere. E del resto è pro- 
prio sicuro il signor Richard che il.... confratello 
abbia schiuse le sue pagine tanto ad accusatori quanto 
a difensori ? Fo a noi era parso che le difese, 
pubblicate dal.... confratello, fossero scelte abilmente 
fra le più deboli e fra le più sciocche, perchè ap- 
parissero anche più vigorose e fondate le accuse. 


Ma il bello è nella conclusione: una sorpresa, una 
vera trovata. 


Voi medesimi, egregi del Marzocco, vendiente gli onesti. 
ll signor Mazzoni non ha egli collaborato alla raccolta 
dei piagi famosi? Jl suo nome non è comparso forse nella 
Letteraria in enleo n quei supposti plagi rivelati e bol- 
lati? Dunque anch'egli è un « ubriaco idiota », Lo dite vot. 

Qui ogni commento guasterebbe ed anche sarebbe 
eradele; perchè, badiamo, il povero signor Richard 
non scherza, parla sul io, e come! 

Dimenticavamo di accennare che l'articolino è in- 
titolato: « In difesa del giusto ». Del giusto ? /.. 
Sostantivo astratto o aggettivo sostantivato? La giu- 
stizia o.... il signor Thovez ? 


* La stampa si è pronunziata in vario senso, Na- 
turalmente i giornali, che si erano affrettati a strom- 
bazzare a' quattro venti la notizia degli ultimi stre 
pitosi plagi dannunziani, hanno trovato « brutto » 
lo scherzo del signor Mazzoni ed hanno biasimati 
i nostri commenti. Ma quelli, che non si erano pre- 
giudicati nella questione, hanno espresso un giudizio 
ben diverso, 

# Riportiamo dalla Itiforma (n.100, 9 aprile): 

Avrete assistito In questi giorni alla demolizione di un 
glorioso giovane nostro: nvrete sentito dire e letto che 
non unn pagina della sun produzione era orlginnie ; che 
ogni sua jden era rubata, ogni atteggiamento del suo 
stile tolto in prestito a questo è n quello; che, per esem- 
pio, la mirabile Conso/arrone era tradotta dall'inglese di 
Rossetti } e che Ramborson è Conperus aveano seritto Le 
Vergini delle Nocce ; 0 cho l'Innocente era un manoscritto 
postumo del Maupassant; e altre simili cose 

Non so quel che vol, Jettor mio saggio, ne abbiate pen - 
nato ; ma vi dirò che mai | ranoeel.i strillarono più alto 
In loro vittoria sull'aquiln 

Ma ini giungo da Firenze, ove è più sacra Italia, un'al- 
tra voce, Ed è del Marzoreo, un giornale Mbero è onesto 
che si batte per la verità 0 per la bellezza, 

ll signor Olovan Nattista Mazzoni svela l'iimmonda 
trama. Aleuni enpi nmeni han mandato false rivelazioni 
alla Letteraria di Torino; e questa ha abboccato, senza 
curarsi di confrontare | testi eltati, per il solo fatto che 
In giola toglieva loro ogni altro sentimento, 


* Ed ecco quanto scrisse, argutamente, il Resto del 
Carlino (N. 100, 9 Aprile) : 


E la libidine dello seandato che — come Ine maledetta — 
ci assale è ne spinge a far strazio dell'ingegno e delle 
coscienze de' nostri migliori ? 0 è Invece, semplicemente, 
una smania morbosa di vedere Il proprio nome stampato 
— role gui conte — su un giornale? 0 è addirittura im- 
pulso di animo cattivo? Chissà ? forse tutte questo tre 
brutte cose assierno 

Ne è n dire che {i fenomeno — ahimè assai tristo è 
degno di studio! ni verifichi solo da nofî. No: anzi è 
per noi argomento di conforto, ehe, anche In questo — 
pur iroppo! non abbiamo fatto che imitare 1 esempio 
venutoei da di fuori 

Sin da quando un certo signore parti in guerra, In un 
giornaletto letterario, contro uno del più forti è geniali 
nostri poeti, 11 redattore ordinario di questa rubrica 
il quale ora è trattenuto altrove colpito dal più profondo 
lutto di famiglia — che è del D'Annunzio ammiratore 
sereno guanto sincero, dette snlia voce nilo stupido cen- 
sore e, dopo di lui venne, sempre In queste colonne, En- 
rico Pananochi n discutere L'acensa di pinslo Janelata al 
glorioso nutore dell'Innocrnte è delle Vergini well: Morce, 

BI disse allora — ed fo lo ripeto qui per dovere di ero» 
nista — cho quel giornaletto, eh'ebbe pure diretto da 
Altri — momenti di moritata fortuna, deenduto In ne- 
guito, nbbin voluto, con questa bafracomiomenbia n senrs 
tamento ridotto, tentare di rialzare le prio sorti 

È stata invece In ripetizione d Ha favola del bue è 
lella rana, 

Hubent nua fata anehe i Mbellt, 

Vedete un po' qua cosn è auccosso 

Il signor 0. n Manzoni indignato, ma ancor più nat 
nonto per queste sorti ne pensò una buona! avere in 
mano tina prova della, ., come dire? diremo eretineria 
di quel giornaletto, 

Pensato è fatto: mandò n quella redazione un plico 
dove faceva In modo che 1) D'Anntingio avesse copiati 
versi suoi da aleuni sonetti di Dante Unhbriele Rossetti 
è periodi è pagino delle Vergini delle Maree da Ywanod 
Nambosson è da Lutii Couperus. 

Lo scherzo, come altri giuventile precedentemente, è 
riuscito, serivo 11 Mazzoni in una bellissima lettera di. 
retta A quella gonialo effomoride che è // Marenece di 
Vironzo « come Infatti doveva rinnelre con gente ehe non 
al ocenpa affatto di consultare | testi per cone tanto ine 
portanti, » 

Il etirloso è questo che anehe nd altri giornali non 
sodio: nti lottorari foco gola quest'ovo pasquale e Jo man 
griarono! seno ehò la digestione fu aseni Inbortosa. K 1 
Corriere della Mera, por erempio, ehe l'ovo ha mangiato, 
lo ehiama uno stupido scherzo, pur dieblarando ehe 

stava por ripasinre lo poono rossettiane quando 4 Mar 
anera è venuto a chiarire la cosa, Proprio rome quel tale 
che cnduto da cavallo disse che voleva neendere Dà 

Ma ini necorzo ora, che « l'intermenzo » è riusotto più 
Inno di quel ch'io volessi. Non me ne fuole tuttavia, 
potehò è giusto ehe le male gosta di certa sonte sieno 
sononettito de quanti più è possibile; e mentre mi cone 
gratulo col signor O 1 Marzoni è con 4 Marrone per 


l'opera di risnnamento tentata — e spero ni riucoita 
= mn'ansoeio a loro nell'augurare che — ne n tal gente 
nl dovesse applienro un enatigo dantesco — quello earebbe 


della propagginizione. 
Amen! 


* Hanterebbero questi due giudizi non sospetti @ le 
simpatiche parole rivolteci dalla /lluatrazione Ita- 


na che nel suo prossimo numero rietamperà per 
eno l'articolo ne 


) basterebbero n compen- 
mani nd umana dell'a 


utionza fattaci da altri no- 
atri confratelli Cos 


direbbe il signor Richard) do- 
menionti, cortesi è liberali quanto si vuole, ma che 
hanno parlato dell'avvenimento a denti stretti, 0 
mumun degnarsi di citarci, 0 magari non ne han par 
lato affatto, cvme sr nulla fosse stato. È basterebbero 
anche n dimostearci che non è inelbostro aciupato 
quello che noi andiamo da tempo consumando su tale 


argomenta, come ha preteso qualcuno, incorreggibile 


nel dispensar consigli non chiesti, e ehe meglio prov 
vederebbe a sb facendo miglior neo dell'inchiostro 


uno prrvspora 


* intatto 1 Capitan Cortese promette una nuova 


mbene di rivelazioni ama neia tie imuto & comme 


lare | « Booti «+ del vai 


malinconico lnsciato nel 


l'uniino Jero dalle 
Mario 


Cortese Capitano! 


rontro-ri relazioni comparse nel 


sente il dovere di spernar In 


in in favore di quei poveri « Beoti », coi 


quali pure, in grazia della serena iinparzialità che 
ha mrsspro dimostrata è continua a dimostrare, egli 


mom ha mella, poprto malla n comune 


Ii, Marzocco 


* Melia sala di Luon Giordano. La sala 
A 


rime 
he 


Marsili, udì poi uno guninlioziona conferenza di Giu 


Anton Uinlio 


nn altieziono 


spruloguio di 


ur pope VETTA 
11 Rarrili, con 


duero di villaggio 


l'enfasi etronfiante d'un predion 


mamimatmi ni poet , ehe bevve un 


ui rotnpendinevio di storia mal fatto, sul 


Pa 
gutnote 


enti «0 bole, con 


curmono per le è « 


vmdoni periti, con inteneriimenti accademici, Mo- 


Ha dell’ immenzo 


vio ad Mom como j 


fervnre di 


prio 


atodì ehe n'è ridestato 


in Francia mien, è di 


ntorno alla leggenda Naqu 


Mum wver impinvso affatto né l'as i nò l'opera del 


Uli attribuì un disegno che egli volle pareri 


di pvere nrcurenzato: l'anifieanione d'italia in uno 


stato i dicgrio che non era davvero in cima n' suoi 
putveieti 

Ci comm pemab di quella superfrinliosiona ebiacchie 
Uiacosn Nulla 


rata lo splendido studio del 


MITITITTÀ 
afimpe arenina 

Con Peaperienza di nutore è di maestro di reci 
turione ehe agli ha, con la sua rloquenza disinvolta 
# urtato, dimostrò doversi dividere gli attori emi 


menti in ionitatori felici, e questi son sempre si 
euri di ad, è in suggretionati, che soli attingono le 
momoniime altezze. Pimoetri che au questi agisce non 
sudo la sug gretione del pubblico, né quella della parte 
cnltazito; ma, aproso, la commozione incomurin e itre: 
fremabile di certi attori deboli è sensibili de' quali 
per lo più ai circondano. Sostenne l'assunto ano cuor 
una copia d'escmpi così dilettevole, von una così 
onntinna delienterza d'analisi, ehe strappoò npplanai 


altrettanto saldi quanto meritati 


* Fra rassegne e giornali 


gli ultimi fascicoli delle 


Abbitimo sott'occhio 
rassegne, nelle quali la 


ne letteratura framenen 


gi benehè per vie diverse 


è cu diversì intendimenti, afferina con vigorosa 


iienna | euoi ideali d'arte contro le enriatidi ri: 


sumoniute è cotanto, che ingoimbrano anche in 


Vrnmeia hettermtin 


Nella Meme Mianehe del 1 


I sump 
aprile Guetave Kabn 
prutalion due de' suoi geniali etodì eritici, ch'egli 
dutitula Zon Vie nernitarte 
Menibée) 

dal riesi di Todo kbeore 


finisziono, in isperie, quello 
su Catullo Una deliziosa novella tradotta 

I'idudiamni - rivela un nuovo 
arrittore fitura ignoto al mondo Intino, una forza pro 
mettitrion della giovane letteratura ruson. Mirabile 
ipodtre una poesia postuma di Paul Verlaine » La 
menta » pieno d'un malinconico e deleiasiimo fascino 
La porta è annotata dallo stesso Verlaine di nume 
pusa varianti, intorsesmiticsime, perché stanno a die 
metinio serie mell'imporestile artieta fosse inces 
apuito è amttile la ricorra della sepressione definitiva 
du pui formare ii funtesina poetico, Kgli aveva ati 


vho arsdito iu margine a questi suvi versis a Poco 


ipddite st qui le pestera », senza forse tener conto 
delle postuma ammirazione degli amici 
L'Ermitage, una ressegua he ha dato largo po: 
eto alla collaborazione di serittori italiani (volete 
pimmmanerno qualebe nome? Koco: De Amicis, Camillo 
Hutti, 


Uurrado Corradino, Augusto Verrero, Kurieo Verri, 


Antona:Traverci, Arancino Avancini, N, A 
Antonio Vogussaro, Knrieo Morselli, Neera, Dome 
Bien Oliva, Vittorio Pien, sd altri) pubblica nel fae 
prienlo di aprile tin le nitin suse versi molto deli 
enti di Albert Samain # di Louie NVabulet, è ana 
Voggio Bruociolini a Leonardo 
giugno 1810, 
nella quale è narmato son grande effiencia di vom 


lettura inedita di 


N'Apupso, sseritia da Costanza 33 1 


(TCCILI 


11 elegmoriono pronao ed di supplizio di (e 
mulame da Praga areuento d'opeeia 
Interemsanti poi, come enrioità, | commenti ima 


tw al reanltato del nomgroeso dei poeti, promosso 
dal direttore della S/vme, Lion Desohampe, per 
atabbilive a ehi, morto si Verkaimo, apottaese il pri» 
mato della peneia frames, 11 Pronekhumpe, riferendo 
il rinultato della incbiceta, disse che e da 07 suf 
fragi nettamente saprossi Miophano Mallarmé crm 
designato a reggere lo scettro del regno pootico +, 
Ma Lu sertttore dell'Amitage osserva ehe 1) ronponse 
dev'amer raleniato altrimenti, perehb 19) Ai quei 27 
suffragi noprimerane agnali simpatie per altri poeti, 
fra | uuali aperiaimento Senn Mordas. Corisehé, ri» 


IL MARZOCCO 


facendo il conto più esattamente, risulterebbe: che 
il Mallarmé avrebbe ottenuto (27 — 13) 14 suffragi, 
dei quali aleuno pur sempre molto incerto, e il Moréas 
1 suffragi, tutti espressi chiarissimamente. Que- 
st'ultimo, dunque, sarebbe il vero eletto dal con- 
gresso, 

Ma è proprio j1 censo di ripetere: “ Ai posteri 
l'ardua sentenza ! 


* Leggiamo nell'ultimo numero del Mercure de 
Franoe una euriosissima nota del signor Remy de 
Melkisa di Fugenio de 
Castro tradotta in italiano da Vittorio Pica.“ M. Piea 


Gourmont a proposito di 
egli sorive) n fait préeéder d'une étude sur le pobte 
vette version que recommande le nom du tradueteur. 
Mais etétalt peut-òtre en frangais qu'il fallait tra- 
duiro, 


puisque le écidément, 


mujonrd'imi plus que jamais, la langue littéraire en- 


frangnis est bien 
ropéenne | , Non vi pare davvero stranissimo rim- 
proverare nd un letterato italiano di non aver tra- 
ilotto in francese ?... 


* Ni annunzia n Parigi la pubblicazione immi- 


di una nuova magnifica rivista Ze Centaure; 


nent 
una specie del nostro Conrito 0 meglio ancora del 
Pan; una raccolta trimestrale di letteratura è d'arte 
in volumi inquarto da 100 a 150 pagine di testo 
illustrato, Una valorosa schiera di giovani letterati 


lu redizerà, e fra questi il poeta Menri de Régnier, 


di eni il Mareocco si ccenperà pro: 


namente, e il 
nostro amico André Gide, il giovane è valente au- 
tore della Fentatire amourense è d'altri libri sin- 


srolarissi 

Della nuova mocolta saranno fatte due tirature: 
una so carta del giappone imperiale è costerà 60 
l'altra so carta 


franchi all'anno | pergamenata è 


costerà 20 franchi 


#® Ne dovessimo correggere nonno n uno tutti i 


i nuovi errori... di stampa, che, sotto forma di 


atrafaleioni di grammatica, di logica, di critica è 


anche di buon senso, ci regala i) troppo solito gior- 


nale politico-letterario-scommerciale nelle sue due 
parole di replica (due parole che occupano una c0- 


mimo costretti n fondare addirittura, in 


lonna , sa 
questa rubrica, una senola domenicale per esclusivo 
uso è consumo di quel giornale, E noi, per carità 
fraterna, saremmo anche disposti n farlo, se nves- 
simo tempo e spazio da sprecar 

UST 


avoto per ultimo la parola in questa insulsa pole- 


lamo lasciargli In soddisfazione di avere 


michetta provocata da lui stesso, e magari, se vuole, 
la illusione di avere affogato per sempre il Mar- 
to0en nell'olio rancido del suo fritto misto. 


Tanto fa lo stesso. 


* La ‘Bohème ,, al Pagliano, — La prima della 
Bohème giovedì sera al Pagliano fu ano dei più sim- 
patici avvenimenti artistici di quest'anno : un pub 


blico numeroso, elettissimo festeggiò ln nuova opera 
del maestro Poocini ehe si rivela in essa più ma- 
turo e compiuto musicista che nei suoi precedenti 
lavori, 

Il libretto desunto, come tatti sanno, dalla Vie de 
Hohème del Murger, sceneggiato è verseggiato dal 
Giacosa è dall' Kiliea, è pieno di movimento e di vai 
rietà in un succedersi continuo di teneri amori e di 
rlietacchi, di guiezza spensierata e di malinconia, di 
gioie apendereccie è di miserie, di scherzi gni e di 
il Vie de Hohème ! 

«0... pioggia 0 polvere, freddo 0 solleone, nulla 


slanie mortale, La 


urne 


ta questi arditi avventurieri... 

« La loro esistenza è un'opera di srenio di ogni 
giorno, nn problema quotidiano che essi pervengono 
sempre n risolvere con l'aiuto di audaci matema- 
tiehé,.., 

e Quando i bisogno ve Ji costringe, nstinenti 
come anacoreti ma, so nelle loro mani onde un 
po' di fortuna, eccoli cavalenre in groppa alle più 


funtasione matterie, amando le più helle donne e le 


più giovani, bevendo i vini migliori ed i più veo. 
ehi è non trovando mai abbastanza nperte lo fine» 
etre onde gittar quattrini; poi l'ultimo sendo 
morto è sepolto — secoli ancora desinare nlla tavola 
rotonda del censo ove la loro posnta è pempre pronta ; 
contrabbandieri di tutte le industrie ehe derivano 
dall'arte, a onccia da mattina a sera di quell'ani 
male feroce che si chiama lo soudo, 

Hohbme 


Hosno voenbolario è l'inferno della retorien 


. La 
gorgo 
eil paradiso del neologismo... 


hm un parlare suo speciale, un 


* Vita guia è terribile, » 

In queste parole della profusione sta tutta l'es- 
sonva della Vie de Mohème del Murger è di questa 
felloo imitazione dei due librettisti italiani 3 ed in 
Queste parole sta anche Jo spirito della musien pro- 
riniana che segne è coloriste mirabilmente «| qua» 
dri » del geniale lilmetto, Del quale e della mus 
sica il Mareooro parlerà diffummente nel prossimo 
numery, 


BIBLIOGRAFIE 


Manino Manin 
di Karieo 1 
dani, N00 
Nella lettera promossa nl volume Marloo Pane 

monhi, ron quel suo brillante empiriamo letterario 

ehe in iui tion Inogo di oritioa, nomina n propo» 


Bonetti Booolari, ron prefazione 
mencehti, — Milano, Oliena è Cadmo 


sito di questi Sonetti secolari lo Zanella è l'Aleardi: 
dlice che il Marin ha derivato dal primo “ l'arte 
bella e rara di saper ragionare anche coi versi 
che ricorda del secc 


6 
» 
0 « la singolare visione poe- 
tien è la geniale concettosità ». 


Noi non possiamo davvero convenire in tal giu- 
dizio, Il ragionare coi versi non è far poesia, anche 
no l'espressione raggiunga quella « nitidezza clas- 
sien » è quella « serenità quasi virgiliana d'alceune 
liriche dell'abate vicentino », che pu 


mancano nei 
sonetti del Marin. Occorre che il ragionamento si 
trasformi in fantasma poetico, occorre che il pen 
siero «i faccina commozione : il che appunto nello 
Zanella avveniva qualche rara volta. Invece il Marin 


ona troppo è troppo freddamente, Egli ha senza 
dubbio un materiale suo proprio, tra scientifico, sto- 
rico e filosofico, che tenta di foggiare a poesia: ma 
lo organizza, lo classifica, lo disc iplina per modo, 
che molto spesso il motico a cai s° inspira appar 
roluto, è quindi artificioso e forzato. Noi non ci 
persuaderemo mai, per esempio, che questo ragiona» 
mento condensato in quattordici versi sia un sonetto: 
Cenere de lo vite 
orgia d'ebbrezze 0 In letto di dolore 
si spensero impreca n questa vana 

vanita eh'è i erento è }l erentore, 

o madre terra, tu risorgi arcana 

e il genital » 

mn consenti, onde s'umana 
la creta è raggia l'intelletto fuore, 
Amore e morte 
de l'universo 
f‘antm 


e in mal sana 


o nd amore 


eterne leggi è sole 
Ince ed ombra, lutto 
e campi apprese 


a] riso è nl sole: 
un perenne indagare, un rinnovarsi 
di gaudi è pianti: n l'a 
tal pose un dio sfingrien 


nonia del tutto 
el ed ari 


E quanto all'Aleandi, che c'entra egli, o score 


Muse, con versi così fatti? Noi stupiamo, La poesia 
dlell'Aleardi, nonostante i molti traviamenti, nono» 
languori 


stante | morbosi, è calda e «pontanea, 


frutto sempre d'inspirazione e di vera commozione 
Marin 


ricordi quella del poeta veronese, Ba- 


lirica, E l'arte stessa di Marino non sap 


piamo in ch 


sterebbe n distinguerle radicalmente la natura del 


verso: nell'Aleardi, fluido, armonioso, lucido d'im- 
magini, anche se non di rado languido e aifettato ; 
nell'autore dei Sonetti 


secolari, aspro, contorto, 


) inerte sal letto di Procuste d'un concetto che 
spesso deve striminzirsi in troppo angusti limiti, 
Generi di poesia più disparati, e per contenuto è 
per forma, non spremmo immaginarli, 
Nell'insieme i Sonetti secolari ci danno questa 


impression 


che dapprima l'argomento abbia cer- 
ento il poeta è che poscia il poeta abbia ce 


nato 

l'argomento, coordinando intorno all'idea prima 
inspirazione 

via di riflessione, 


quelle successive è affini, per 


Infatti, non tutti questi sonetti sono dello stampo 
dli quello che abbiamo citato più sopra. Qualche 
volta il fantanma poetito balza fuori dalle strettoie 


della » 


ed assume un aseni nobile atteggiamento. 


senlazione filosofien o scientifica e si colora 


Menigna è Morte: vigila lunghesso 
il fiume dal leteo gorgo silente 
è n Jo smarrito pellegrin consente 
l'ombra è ln pace del fernì cipresso 
Pallida Incede: è poi che al siziente 
fu 1} ber di quella tersn onda concesso, 


la den l'avvolgo del suo freddo amplesso 
è vela le pupille aride @ spente 
Mu rosee labra e sovra blonde eloeche 


ila, come una sonve brezza, 
baci di madri è sogni d'altri mondi, 
Sperderan gli anni i dolel sogni è i biondi 
ricci: non già di su le tristi bocehe 
le traccie de In gelida enrexan 


pon 


Ma, in conclusione, ci pare che molte delle vo- 
cellenti doti di poeta, dimostrate dal Marin nel 
suo primo voluine Z/umuwa, abbian perso di fre. 
achogza piuttosto che nequistato di vigore nel ma- 
turarsi è coltivarei del pensiero, E ce ne duole. 


P. M. 


W, PALLE»cHi, — Eohi dell'anima, versi Lanciano» 


Rooco Carabba, editore, 1895, 

Dopo una prefazione di Mario Mandalari che, 
tranne il Carduoeci è il Rapisardi, non trova in Ita- 
lia nessun poeta sincero, è soltanto, si enpisce, fu 
sccezione pel signor Palleschi, vengono nno quarane 
tina di poesie di questo signore. 

Koco alcuni suoi versi : 


Mentre da '| cor sonvemente partin.. 
Lei sediel anni, 10 dodiel né avevo }.,., 
Anche la donna intendere un pochino 
Dovrebbe di latin + 

Ma lagrime cocenti 
mando n‘) eor i Tu l'ami ancora... 
un angioi nu pe') elel volante... 
L'alma mn'empiva di malinconia... 
Pra cotmnta attrinnai fredda nironta ,. 
è 1 Junko sopracettio , , 
Minagi è rapine in cor de' ansi 
Mu da sedia, ch'è atti de 1 einqui 


Eb, (, 
Lutoi ComrantiNo Nononi Provorbi Turohi 

Venezia, 1N01, 

Non proverbi turchi, ma tradotti dal francese è 
postiliati ani tono d'an Mentore nbimstanza comune, 
onso ne due o tre di questi proverbi, che po 
trebbero esser cinesi come non turchi, son confrone 
tati con proverbi italiani. 

Koco qualche peregrina sentenza del commento : 

"Oh prezioso dono essere di animo eletto! , 
(pag. 17). 

" L'ingratitudine è uno del tanti difetti dell'a 
manità, , (pag. 07), 


“ Non v'ha pertanto nè merito di essere brava 
gente, nè demerito di non esserlo. , (pag. 11). 
E infine (Medice, con quel che segue); 


“ Il dono dunque della retta ragione è, senza 
confronto, più apprezzabile di qualunque altro, 
ai) 
Ep. C. 


NicoLa MARCHESE — Crisantemi, versi — con una 


lettera «i A. De Gubernatis. — Trani, Vecchi 


del signor Marches 


Jl bianco mister dei crisantemi.... 
Interprete 

non sarai tu, ma di mie rime il miglio... 

nl cor, di pace un persuasor consiglio 

ecco, maliosna come non è alenr 


e così la Incastoneran nel cerchi ne 
al taglio di più e più falei abbandona 

Necentismi, contorsioni di frasi e periodi slom- 
bati empiono quasi tutto il volume, soffocando il 
pensiero talora fresco e originale. 

Fa meraviglia vedere nomini insigni per inge- 
gno indipendente e per cultura vastissima incorag- 
giare a lottare col verso chi non potrà levarne nno 
Ep. C 
Cose obliate. Modena, 1895. 

Per le nozze Mori-Ferrari Nasi il signor Ettore 
Zoccoli pubblicò questi pochi versi che non man- 
cano di pregi e che spirano un grande amore per 


schietto suono forse quasi mai. 


ETTORE ZOccoLi. — 


ln nostra Firenze. Eccovi come esempio, ana quar- 
tina assai felice; 


È corron l'aeque, e l'Arno fresco App 
come un favolegginto fiume d'oro 
ove ben mille giovinette In coro 
specchin le bionde chiome all'acque chiare, 


Ma più dei versi ci sembra notevole per un raro 
sentimento di pudore è di rispetto del 


arte la let- 
terina dedicatoria che li precede, nella quale lo 
4occoli troppo severamente chiama informi i suoi 
tentativi di poesia e dichiara di aver rinunziato 
alla terribile arte. “ Oggi (egli conchiude), sono 
pugo se l'anima min accoglie in sè, non vanamente, 
il profumo sublime della lirica di Giovanni Pascoli; 
se due occhietti arguti mi ridono nei versi di Se- 
verino Ferrari ; se l'onda canora del Marradi mi 
rasserena ; se anche per me brilla nel verso nitido 
di Guido Mazzoni la forbitissima e squisitissima 
convenevolezza della linea ; se in una parola i mae- 
stri amano quello che io ho amato ed amo tuttora 


di un ame 


privo di amplesso fecondo. 

Chi serive queste parole deve avere un'anima sacra 
alla bellezza e merita tutte le più vive simpatie del 
Marzocco, An. 


Pietro Raveoor, Pensieri e ricordi giovanili 

Pitigliano, Osvaldo Paggi edit., 1895, 

Sono pensieri e ricordi di un nomo che, ancora 
in giovane età, ha molto sofferto nella vita. Come 
tali, possono avere un qualche pregio per l'autore, 
di cui rappresentano uno sfogo personale: non ne 


hanno pei lettori, perchè i ricordi, affatto intimi, 


non sono di alcun interesso generale ; e 1 pensieri 
né nuovi né profondi; e gli uni e gli altri non 
espressi in forma artistica. 

Luomo ha diritto a tutte le nostre simpatie: lo 


scrittore molto meno, Fd anzi non comprendiamo 


come il signor Raveggi, socialista e credente, è chi 
doversi 


pensa l'arte è la letteratura “ mettere nl 


servizio delle grandi canse, divenendo i focolari ge- 
neratori dei nobili ideali perseguitati e derisi, , vi 
abbia inviato il suo volumetto in segno di “ ade 
sione , al programma del Marzocco, dove si è pre 
dicato più e più volte che non basta un Quos con- 


tenuto per fare una bella opera d'arte. 
P. M. 


LIBRI RICEVUTI IN DONO 


Famo Fepi, Vergi. Livorno, coi tipi di Giuseppe 
Meucci, 1895, 

Luior Piaanpesto, Klegie romane di Goethe, tra 
dotte con illustrazioni di U, Fleres, Livorno, Kt, 
Giusti, 1N00, 

Giusgmvi Lista, L'ultimo plico, versi, Napoli, 1804, 

IL. A, BeviLacqua, Marte africano, ode, Napoli, 
I, Pierro, 1890, 

L. A. BEVILACQUA. La danza delle ore, versi, Na 
poli, Li Pierro, 1800, 

Udo VaLcanenoni, Gli apostoli, Romanzo. Roma, 
Enrico Voghera, 1800, 

L. Ionvononi, Genio e Passia in Torquato Tusso. 
Torino, F.Ili Bocca, 1896, 

ALkssanpio VanaLno, Nelle mosse 
lando, elegia. Genova, Tip. Sormdomuti, 1896, 

Ummngieto Conmo, Gli eroi dell'umore di Div. Ve- 
rona, Ii Druoker, 1800, 

Eminio Penso, Cesare 
Tip. Salesiana, 1890, 

Arttuno Timenini, 47 
P.li Treves, 1806, 

Lione Luzzanto. Mulini n vento, Aosta, Luigi 
Monsal, 1800, 

Manok,o Gaxponvo. Nostalgie. Savona, P. Mi- 
netti, 1800, 

Connano Zacemerti, Demetra e Persefone in 
Knna, tradus. da Tennyson. Reggio-Calabrta, Stab. 
"l'ip. Morello, 1890, 

HOVaNNI CANEVAZZI. Per Amore! Bonetto drum- 
muatioo, Loose, Noipione Ammirato, 1800, 

Prof, Exnico Kiunoowni, Ruggero Honghi. Vel 
luno, Tip. Noofale, 1890, i 

FP, Cuneo, Netl'ignoto. Torino, Rovx Framati © 
0, 180d, î 

Pruit Lupovivo Ocemni, Ghirlanda minime, VI. 
renze, Tip, di Salvadore Landi, 1804, 

Kironk Zocconi. Cose obliate. Mod 


Pissano-Ho- 


Cantù, 8, Pier d'Arena, 


Labirinto, versi, Milano, 


, 1805, 


Monta Onu, Gerente Responsabile. 
1000 » Tip. di k Yrancosohini è 0,1, Via dell'Anguilla: 


"i 
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Amministrazione: Libreria R, Paggi, Via Tornabuoni 


tnnumero 10 Centesimi 


AVVISO DI CONCORSO 


LA Dir ne ce TAmministra 

ne del (VAT ”» i bagdiscono un 
concorso novellistico a un «o/o pr 
mio di 


Lire Cinquecento. 


I puntuale pagnimento cdi que. 


sta ppitiizi do gravitsani tit ;i dall'editore 


signor Koberto Paggi, amministra 


Loro «€ proprietàtio del Mar (MH) 
La ( \ 


(RTITETTER.ITIRITI minmialtvivi CR) 


ta della Redazione del gior 


Dn po 


nale è di alcuni insigni letterati, 


{etti nomi saranno fatti noti a suo 


Lem po 


Norme del concorso. 


Il concorso è aperto a chiunque 


intende, i componenti del 


dinri, nonché tutti coloro che tig 


redattori © 
Marzocco 


fesa noto nl pubblico con li 


rino nell'elenco dei 

Haboratori del elenco 
L'IP» 
lari e coi manifesti che annunzia» 
I] no il periodi ) L) 
Moiad (o ni, Kdoardo Coli, An 


gru.) Conti, Carlo 


Cioe 1 SIgEDOTNI 
Cordara, Enrico 
Corradini, Gabriele d'Annunzio, G 
digg Diego 
Pietro Mastri, 
Noncioni Angiolo ( 


Carlo Plinceci, Vitto 


Enrico 
vieto, (Ciio 
inni Pascoli 
T'uminti 


ro Hieci e Domenico 


Le novelle di soeritto 


in lingua italiana è aso/uliumente 


(#7) igimali 
Il 


I lasciata simpia libortà ciren il 


gopero e | soggetti din trnttaro, 
Unica limitazione quella della di 
devi tale da 


[RECARE CIAO el [AICIGUORI 


non ocenpare più dun intero nu 


Marzocco 


nero del 


I\ 


La novella premiate divorrà son 
altro proprietà agsoluta cd encdu 
#ira dalla Direzione è dell'Ammi 


nistrazione del Marzocco, che la 


pubblicheranno su questo periodico 


e ne potranno quindi disporre a lor 

talento 

Direzione e 'Ammini 

suddetto si 
sullo NLOSsSO 


Inoltre la 
strazione riservano di 
pubblica giornale 
Renzio cilettni cOMju HS culi autori 
quelle fra le altre novelle presen 
tato al 


reputate degne ; 


concorso che ne saranno 


salvo a trattare 
con gli autori stessi cirea la pro 


prietà definitiva 
V. 


Chi intenda prender parte al 


concorso dovrà inviare il mano- 
noritto per posta raccomandata atta 
Direzione del Mar Co presso l'o. 
ditore 
renze Via 


più tardi del 80 Giugno 1896, 1 


signor Roberto Paggi (Fi- 


Tornabuoni, 15), mon 
manoscritti che giungessero a Fi 
renze dopo il 50 (Giugno saranno 
ammessi al concorso, purché result 
dal timbro postali che la consegni 
all'ufficio postali mittente venne ef 
fottuta entro il termini prescritto 


VI 


I concorrenti dovranno contras 
MOLIRIIOO 1 loro lavori con un motto 


trascritto sopra una busta chinsa, 


entro la quale dovrà contenersi 


mon già il nome, cognome e imli 
viszo dell'autore, come si suole in 
simili casi, bons 7 a/fr0 motto 


diverso dal primo 

Appena la Commissione esami 
natrico avrà pronunziato il suo 
verdetto, saranno paibblicati sul 
Marzocco | titoli della novella pre 
dello altre 


pubbli: nazione, coi motti eslerni cho 


minata è scelte per In 
le distingueranno; e allora soltanto 
verrimno aperto le buste che ne 
compagnano | manoseritti Gili au» 
tori, invitati n svelarsi, dorvanno 
ripetere il motto contenuto entro la 
hmuala, (014 MORENO di rICONnNonsoi: 
mento 

Questo sistema, montro è ant) 
ciente a stabiliro l'identità degli 
autori, servo a dnro la maggior ga- 
ranzia del più assoluto segreto sul nomo 
del concorrenti; | quali por tal modo 


confidiamo che non saranno trat: 


tenuti da dubbi o ritegni di nes 
SUNna Specie, 
VII. 

La Commissione esaminatrice si 
pronunzierà non più tardi del BI 
Agosto 1896; e le sue conclusioni 
verranno, sommariamente, reso di 


pubblica ragione, 


VILLE 


All'autore della novella premiata 


sarà immediatamente rimesso il 
premio di L. 500, non appena egli 
si sia fatto 
suindicato. 
"e novelle poî ché saranno ri- 


tenute degne di pubblicazione ver- 


conoscere col mezzo 


ranno stampate col nome degli 
autori se questi si sveleranno, ov- 
vero, so preferiscano serbare l'ano 
nimo, col motto esterno col quale 
esso pervennero al concorso, 
Quanto agli altri manoscritti, gli 
autori che dopo chiuso il con 
corso desiderassero riaverli, non 
avranno bisogno di far noto il loro 
nome, ma basterà che serivano alla 
Direzione del Marzocco, ripetendo 
semplicemente il motto contenuto 
entro la busta è indicando il Inogo 
ove | mamoseritti debbano perve» 


nire; è là questi saranno rispoditi 


fermi in posta © all'imlivizzo dei 


motti respettivi. 
IX. 

Se nessuna delle novelle presen- 
tato al concorso partà avere, a giu 
dizio della Commissione, tali pregi 
che la facciano degna d'un premio 
così eccezionale, vorrà bandito su» 
bito dopo un secondo concorso, in 
eni, qualunque sia il valore della no 
volla che sarà per risultare la mi. 
gliore, Il premio verrà aggiudicato ad 
ogni modo. 


Via vin cho riceveremo i mano» 
goritti, pubblicheremo i titoli delle 
novelle coi relativi motti esterni; 
o per maggior comodo dei concor: 
renti daremo nnohe pubblicamente 
sul giornale, a chi co li richieda, 
tutti gli schiarimenti desiderati, 


Ir, MARZO00O, 


MULTA RENASCENTUR.... 
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Libri ricevuti in dono. 


Belkhiss regina di Saba 


Il poeta Eugenio de Ua- 
kiro, appena ventisettenne, ha già ni no 
tevole passato letterario Dopo quattro 
volumi li Versi amorosi e fantasiosi Com 
posti secondo le viete ricette 
egli si ribella alla vontine e spinto da 
uno infrenabile novità e di 
originalità serive e pubblica uno dopo 
l'altro più libri di poesie: Queris î 
un canzoniere d'amore caldo di passione 
ardente cul eccezionale, Horas raccolta di 
versi impregnata di misticismo, spiranto 


castità da tuttii porgo: 


Non perpotuiamo il 


portoghese 


por Liche, 


bisogno di 


dolore, (egli serive) 


SIMmo casti siamo cnsti di una enstità ele- 


vata tn come Agnese In Santa dai folti 
sapelli, io come il purissimo San Lnigi 
(ionzazn 

e L'Intertunio libro pieno di nn fosco 


POSSITISINO © ho 


a anche un poco troppo 
di patredine : 


Sorella della morte, o madre dei 


Uermi, 
o Putredine! fosco orrore «delle epide: 
midi, figlin delle tenebre, dell'osenrità ! 
nessuno ha bocca come questa tua di una 
grandezza così eccezionale, magione della 
Luna e di quella del Mare 

Ne nella fase mistica di //0 facil- 
mente riconoscibile 1 infinsso di Segesse 


del Verlaine; in quest'altra fase pessimi 
stica dell /ntertieio si risente sopra tutto 


Vetlicacia del Bandelnire, di quel tetro 
Imudelaire che ha seritto lo S) e la 
l'ntrogne 

Balle mecolte di tiriehe, il De Castro 


passi con Sagremor nl poema simbolico 
ma (come serive iI Rien dalla eni ottima 
prefazione desuminmo queste 
gio) « l'opera più importante e più ca 
rattoristica che sia dalla 
penna fervida dell'ardimentoso poeta porto 
uhiose è senza dubbio alenno, Metké 
ilo Set, Art 0 do Hiyriiety 
è pittoresco poema druiiimatico in prosa 
venuto alla Ince appena qualehe mese fa 


a Coimbra, » 


poche noti 


finora nserta 
MENTTRTTITÀ 


lo squisito 


Fin qui abbiamo segnita la scorta ilì 
Vittorio Pica: leggiamo ora il racconto 
biblico dal quale ha origine la leguenda 
di Moelkiws, è che Il Pica necenna senza 
riforiro, 


Or la rogina di Naba, avendo intern la fama 
«li Salomone nel nome del Nignore, venne per 
(ny prova di Ind con enimmi , ed entrò in Ge 
runnlommo son nun grandiasimo segnito, è con 
camelli onriohi d'aromnti, 0 con grandissima 
quantità il'oro, 0 di pietro prozione: è venne 
n Salomone, è parlò son Iui di tatto ciò eh'ella 
nvon nol suore, 

È Ralomono lo dichiarò titto quello ch'ella 
propone ; e' non vi fu conn alonuna oconlta al 
ro, cho ogli non le dichiarano, Laondeo la 
rogina di Saba, voggeondo tutta la nnpienza di 
Salomone, o In ona oh'ogli nven editienta; è 
lo vivando della nua tavola, è lo stanze dei 
muoi morvitori 0 l'ordine del servire de' suoi 


ministri, cd | lor vestimenti, ed | suoi cop. 
pieri, è gli oloonusti ch'egli offoriva nella 
Cana del Rignore; restò senza fiato è diano 
nl ro: è Uiò che io avea inteso nel mio paese 
de' fatti tuoi, è della tua sapienza, era ben 
la verità, Ma io non credeva quello che ne 
né diceva, fin ch'io non son venuta, è che gli 
occhi miei non l'hanno veduto: or s0c0, non 
me n'ora stato rapportato la metà: tu sopra- 
vanzi in anpionza od in eccellenza la fama 
ch'io ne nvea intern, Beati gli nomini tuoi : 
benti questi tuoi servitori, che stanno del con- 
tinno davanti a te, che odono la tun anpienza, 
Nina benedetto il Signore Iddio tuo, il quale 
ti ha gradito, per metterti sopra il trono 
(l'Iernel, per l'amor che il Nignore porta in 
eterno nd darne]: è t'ha costituito re per far 
ragione e giustizia, 

Poi ella donò al re centoventi talenti d'oro, 
è gran quantità d'aromati e di pietre prozione. 

ni più non vennero cotali aromati in gran 
quantità come la regina di Neba ne donò nl 
re Salomone (Il navilio d' Hiram che por- 
tava da Ofir dell'oro, portò anche da Ofir del 
legno d'Almugghim, in gran quantità è delle 
pietre prezione: è il re fece di quel legno 
d'Almugghim delle sponde alla cusa del Ni. 
quore, ed alla casa reale, è delle cotere è 
de' anltori, per li cantori: tal legno d'Al- 
mungiirtiin non era mai più venuto, è muai più 
fino a quel giorno non era stato veduto), 
N re Salomone altresì donò alla regina di Seba 
Iutto ei grado, e che gli 
ehiose, oltre n quello che le donò secondo il 
poter del re, Poi ella si rimise in caminino; è, 
n'andò nl suo paese, 


the ella ebbo a 


co Ruoi aervitori, se 


Losì narrano 1 4/bro dei Ji Lap, X deli 
e le froniche (2°, IN, 1:12); 0 « questo 
racconto scrive il Castelli nella 
Moria degli Ieraetiti. ha lutto L'aspetto di 
uno leggenda che al pari di molte altre 
formatosi posteriorinente intorno a Sho 
lomo, «ì estese presso i popoli dell'Oriente 
© fu soggetta a non poche modificazioni, 
Goa) nerredditatasi prima fra i Sabei del. 
l'Arabia, da questi passò nell'Abissinin 
dove per lungo tempo i re si tennero di- 
aesì dall'unione di Shelomò con un'antica 
loto rneginà, » 

Anche il Seconilo Targum parla di que 
sta leggenda biblica intorno alla quale 
ricama dei curiosi particolari; e ne parla 
altresì, abbastanza largamente, il Corano 
nel cap. XXVII intitolato La Formica; ma 
né dl Joerg ni il Coreno nel testo senza 
comunenti almeno. necennano ad amori 
fra il ne d'Israele è la regina di Saba, 

Su tali amori invece si fonda tutto il 
disgmina Melkise regina di Saba che il gio» 
vane e già rinomato poeta portoghese ha 
composto e che Vittorio Pica, il dotto ed 
arguto critico italiano, ha fedelmente tra- 
dotto nella nostra lingua, 


La /lefkiss di Kugenio de Castro è una 
ctrentutà appissionata ed esaltata, che ha 
una certa spirituale parentela con l'e Hé- 
rodliade » di Mallare e con la « Salambò » 
di Flaubert, eni un'ansia d'amore non rag: 
giungibile stimola ed opprime, cui punge 


un desiderio vago e angoscioso di così 
nuove, misteriose è lontane, Ella simbo- 
leggia lo spirito imano ehe ansiosamente 


e perpetuamente anela a paradisi d'amore 
edi voluttà inconseguibili, Zofesamin, il 
rigido e tolsisiano mentore della regina, 
che invano ceva di difenderia dalle se: 
duzioni fatali della sun natura poetica 
pient di sogni, simboleggia l'umana ra 
gione che continnamente e vanamente cerca 
di infrenare le vaghe aspirazioni ansiose 
del cnote 

Nel Pretiiio due ancelle, ragionando fra 
loro, ei fanno sapere qualche cos della 
Inno signora, Helkiss, che fa Ja sua prima ape 
parizione te Ì quadro Il bapiettarmalo det buniei 
che è un dialogo molto Intrigo, direi cuasi 
wagneriano per ia Jumghezza, fra Iolkiss 
" Zofesamin, al quale la giovano regina 
parla del suo amore per Salomone, il lon= 
lano re di Jerpele che ella non ha inni 
veduto, 


Perfino le imutte (Ajoe la povera Holkias) 
sono haniate ed abbraociate con amore! sd io 
che sono helle siecome l'anqua del mio ba 
guo mi ha mostrato, vivo qui, povero fiore 
nterile, priata dalle tue parole, piotrificata dai 
tuoi consigli, rmffrenando | misi desideri, ed 
allattando il mio tormento che mi morde come 
Uno seorpione Perohò mai naoqui 00m una 
così hella bossa? 

V Hofapamin 
serbaria hella,,., 


Nel 11) quadro, Amon Ho-tlarmakha, un 
rolloquio fra alenni popolani &' informa 
cho la regina di Naba aspetta da lungo 
tempo invano il ritorno di una sua flotta 
cnpitanata da Nastosenen, che partì fino dai 
tempi del re suo padre è della quale non 
ha più avuta notizia alcuna, 


Ver serbarla pura so vuoi 


IL MARZOCCO 


Nel IV, fadad, succede un dialogo fra Bel- 
kiss è Hadad figlio del re d'Edom e nemico 
di Salomone che aspirerebbe alla mano 
della regina: ma ella gliela rifiuta dichia- 
randogli francamente che è innamorata 
dell'ignoto re d'Israele, — Nell'Intertunio 
elkiss, svestondosi, pensa ad alta voce 
stranamente: 


Non istò bene qui... Questo pareti non mi 
sono nmiche.... Voglio desiderare qualche cosa 
e non so che debbo desiderare... E la notte 
è tanto lunga! Come sarei contenta se ora 
il fuoco si nppicenese nl palazzo,... La notte 
non sarebbe tanto lunga..., Se il fuoco ora s'ap- 
piccnsse al palazzo, gli zampilli delle fontane 
giù nel giardino dovrebbero sembrar di san- 
ue.... E le fiere dentro le gabbio che fra- 
stnono farebbero! E come bello apparirebbe 
l'incendio visto attraverso ad uno smeraldo.... 
Ed i laghi pieni di sangue!.. Come presto 
trascorrerebbe ln notte !..., Trascorrerebbe di 
volo! 


E in questo sogno neroniano Belkiss si 
addormenta, Ma nella scena VI, Verso 
il Mistero, ella è sveglia e in un altro 
dluetto con Zofesamin disputa con lui se 
debba recarsi o no nella « foresta miste- 
rosa », 

Ho sete «li cose misteriose, dice la regina, 
di cose nuove e strane, che mi risveglino, che 
mi agitino, che mi sonotano, 


Nella scena VI, Per l'mbram (è che se 
non sbaglio è la più bella del dramma 
Helkiss, sola, è nella foresta arcana. Un 
avvelenato prima, una pazza dopo le ven- 
gono incontro e la natterriscono con atti 
e con grida spaventose, 


Il bosco è tutto pieno di re pazzi e fu- 
rioni dice la Folle, — Soltanto a guardarli, 
mi sento diventare tutta di fuoco, 

Helkinn, Ma io non veggo nessuno..., Non 


odo rumore di passi . ., . , , SR, 
La Pazza, 1 ro sono impazziti 6 vogliono 
portarmi in fondo al lago,... Sono molti . . 


(Il vento solleva dal suolo delle foglie seo- 
che), 

Kasi vengono qui! Essi vengono qui! Non 
vedi le foglie? Pertino le foglie fuggono di. 
nanzi nd essi, 

Eccoli lì..., non li vedi ? 

N. Non li vedo.... no,... 

P. IA, 1h... 

I, (soggiogata dall'allucinazione della pazza 
e mandando un grido d'orrore), Ora si... ora 
li voggo bene, 

P. Sono nascosti dietro gli aJberi.... Ci aspet- 
tano in agguato, 

#, Ho paura... Oh!... è come sono grandi! 

P, Sono più alti degli alberi,... 

H, E guardano dalla nostra parte.,.., Non 
staccnno gli occhi da qui! 

P, Odi? Stanno parlando.... EA ora ridono. 
Odi? Odi come ridono ? 

N. Altro!.., Guarda ancora! Non tengono 
consiglio ?., 

P. E colà... colà ve ne sono degli altri... 

N, Kinmo circondnte, 

P. Non possiamo più fuggire! Or ora ci tra- 
acineranno in fondo al lago! 

N, Li, tra quegli alberi, non vi è nessuno... 
fuggiamo per li! 

P. Non né vale la pona,... Ci correrebbero 
dietro 1.., Niamo perdute !,., Or ora ci trasci- 
neranno in fondo al lago! 

Hi, (completamente allucinata), Fuggiano 
per lì! Fuggiamo per li! 

(Belkise e la Pagza incominciano a correre 
disperatamente), 

N. (ansando), Aiuto!,..'Ainto!,., Zofenamin!... 
Horsintf 1... Zofesnmin !..., Aiuto! 

P. Kael gih ci raggiungono! Corri più in 
fretta! Corri più in fretta... 

N, (arrestandosi di botto), Non posso mi 
sento presa pei onpelli! Mi nfferrano pei on- 
pelli Aiuto! Aiuto f 

(Helkias onde svenuta), 


H quadro finisce coll'arrivo di Zofesa- 
nin ed'altri che salvano Helkiss 6 la ri- 
conducono nel suo palazzo, 

Nell'VITI quadro avviene il Hitorno detta 
flotta sinarrita che riempie Helkiss di gioia 
" Zofesnmin di tristiasimi presentimenti. 


Lasst (dice i) terribile profeta di sventure) 
laaeh io veggo una nube nera, sempre più 
nera, sempre più grando,... meglio sarebbe se 
la flotta si fosse perduta... 


Nel quadro IX, 40 Nube, Nastosonen, capo 
della flotta ritornata, sciorina dinanzi n 
Helkiss tutte le preziosissimo cose che egli 
ha recato dal viaggio 0 le rneconta tutte 
le meraviglio vedute durante le ane pe- 
rogrinazioni, troppo Invero perchò il col- 
loguio Inngo rallenta ancora l'azione, ne 
azione può chiamarsi, cho è giò lenta,ttanto 
lenta! 

Nastosenen parla nnche di Salomone ehe 
egli ha conosciuto durante il viaggio © 
parlandone con grande ammirazione 6c- 
vita sempre più l'amore è la curiosità 
febbrile di Hoelkiss, cho finalmente, rome 
pendo gl' indugi, decide di recarsi in gran 
pompa alla corte del re d'fsmoello, 


Non appena Belkiss ha detto: 


Voglio andare a Gerusalemme; voglio an- 
dare dal mio Signore, 


una gran nube nera, la nube di Zofe- 
samin, avvolge il palazzo di una com- 
pleta osenrità fra il terrore di tutti. — Ne) 
quadro X, Za Partenza, Belkiss, atterrita e 
continuamente avvolta nel suo palazzo 
dalla nube sinistra, insiste, nonostante le 
pe e le ammonizioni di Zofesamin, 
nella sua decisione e ordina la partenza 
per Gerusalemme. — Nel quadro XI siamo 
sul Lago della demenza, sulle cui rive si 
riposa ]r carovana della regina di Saba 
che marcia verso Gerusalemme : i presagi 
sinistri continuano: la nube oscura in- 
segue la carovana e i discorsi di Zofesa- 
min divengono sempre più cupi e più 
minacciosi, 

Nel quadro XII finalmente è l'Arrivo a 
tierusalemme descritto dal poeta con sma- 
glianti colori, Nel XIII Belkiss e Salomone 
passeggiano romanticamente Sotto i noci, 

Nel XIV, Vel sentiero dei gigli, ingannando 
la sorveglianza di Zofesamin la regina di 
Saba va, finalmente, di notte a gettarsi 
fra 16 braccia dell'amato, 

Nell'&pilogo, che è il quadro XV, molti 
anni sono trascorsi: Belkiss: è morente 
nel reale suo palazzo di Saba, cui la nube 
nera avvolge ancora: mentre l'eterno o- 
fesamin continua la sua lugubre predica» 
zione è conclude così: 

La vita e la morte di Belkiss anranno un 
grande esempio, un terribile ammonimento per 
quegli insensati che non sanno leggere il pro- 
prio destino nel destino degli altri. iu 

Belkiss realizzò il suo desiderio, fu stretta 
dalle braccia carezzevoli di Salomone, ma, in 
ricambio, è rimasta con l'anima n brandelli, 
non ha più avuto un istante di letizia, si di- 
rebbe quasi che nel sun cnore abbia nccumu- 
lato tutte Jo tristezze di tutti i cuori, 6, per 
alleviare il suo dolore, si è talmente abituata 
a piangere che piange perfino quando dorme,,,. 


«a La nube, frattanto, comincia a dira- 
darsi: e Belkiss muore fra le braccia di 
David, il figlioletto che Je è nato dall'a- 
more col re d'Israele, 

Quando Belkiss è spirata, il sole a fiotti 
irrompe nel palazzo reale. 


»” 
* * 


Dinanzi a questo dramma lirico di Eu- 
enio de Castro, jo non posso dissimu- 
arvi, o lettori, la mia perplessità : am- 
miro la ricchezza del colorito, l'abbon- 
danza della fantasia, l'arditezza felice di 
certi episodi e di certe espressioni: ma 
non sento nel complesso ripe quel 
solido organismo, quella profondità psico- 
logica, quella vigoria di rappresentazione 
drammat jene quella perfetta armonia che 
mi farebbero esclamare se ce le sentissi : 
ecco, io mi trovo dinanzi ad un capola- 
voro ! 

lo so bene che | entusiasmo per Belkiss 
fu grande nel Portogallo, tanto grande 
che Eugenio de Castro, ventisettenne ap- 
xena, venne chiamato a far parte del- 
Accademia Reale di Lisbona: so che in 
Francia Helix ebbe ed ha fervidi am- 
miratori è che taluno anche, e non privo 
d'antorità, ginnse fino a chiamarlo vn pur 
chef d'ocueve: ma tutto questo non basta 
a persuadermi completamente, 

a Per Eugenio de Castro (serive il Pica 
lo scopo precipuo della moderna poesia 
consiste nel presentare dei simboli eterni 
ed universali, è per esprimerti egli piut- 
tosto che inventare faticosamente nuove 
favole ama risuscitare grandiose figure 
mitiche è storiche... » 

Il Pica, senza volerlo, ha messo il dito 
sulla piaga: il male sta appunto in que. 
sta preoccupazione simbotistiva onde è af- 
fetto Eugenio de Castro come tanti altri 
poeti modernissimi, E mi spiego, 

Il simbolo, come lo intendevano | Greci 
o come sempre lo hanno inteso i grandi 
artisti dell'umanità, non è altro se non 
una ereatura vivente è plastica la quale 
por certi suoi particolari caratteri rappre» 
senta aleunehò di universale © di eterno, 
tion) è simbolico il Prometeo, così è sime 
bolico il Fanst di Goethe, 

Ma Prometeo è l'aust, pur contenendo in 
sè un'idea eterna, non sono astratte figu= 
razioni ideali, ma crenturo viventi di una 
vita individuale è luminosa ; 6 questo pro- 
babilmente perchò nò Eschilo nè Goethe 
Ri proposero n freddo di erenre dei sime 
boli con significazione universale, ma spi- 
rarono la loro grande anima di pooti nel» 
l'anima di Faust è di Prometeo che di» 
vennero, per virtù stessa dell'arto, perso» 
naggi simbolici, 

iosì evidentemente non ba proceduto 


il De Castro : la preoccupazione del sim» 
bolo è troppo chiara in Belkiss: troppo 
la regina e Zofesamin in ispecie, che non 
è persona ma idea incorporen, ragionano 
astratteggiando, troppe cose son dette e 
insistentemente chiarite le quali sarebbe 
giovato di accennare appena. 

Ed eccoci a un altro difetto di questo 
lavoro, il difetto della misura: scene in- 
tiere potrebbero vrsrimeni senza danno 
anzi con vantaggio di tutto il complesso : 
sempio il dialogo fra la regina e Nasto- 
senen fatto quasi unicamente a sfoggio di 
una enumerazione smagliante di cose pre- 
ziose e strane, Difetto di misura che si av- 
verte spesso anche nelle immagini ed in 
certe espressioni più spagnolesche ancora 
che bibliche, come per esempio queste: 


Il candore fuggivami dall'anima e rimaneva 
preso nella mia harba.... 

Vipere di desiderii che debbonti cagionare 
più dolore di venti cancri aperti nel seno.... 

Nei suoi occhi par di scorgere pallide mani 
che agitano bianche pezzuole in segno di addio... 


* 
* * 


Perciò, dunque, Belkiss non è un capo- 
lavoro e nemmeno, a mio eredere, nn 
grande lavoro, pur rimanendo una delle 
migliori cose che abbia prodotto quella che 
il Pica chiama letteratura cosmopolita e 
che invero bamboleggia ancora: pure es- 
sendo tal libro che ci dà il diritto di at- 
tender molto dall'anima più lirica, se- 
condo me, che drammatica di Eugenio de 
(astro, 


ANGIOLO OnvieTo, 


La “BOHEME ” 


Non siamo froppo spesso abituati in 
Firenze a vedere rappresentate con solle- 
cituline nei nostri 
Opere nuove, 

La rappr 


teatri di musica le 


sentazione di Bohème al Pa- 
gliano ha dunque avuto oltremtto il me- 
rito di interrompere questa poco lodevole 
consuetudine, mettendoci alla pari coi 
pubblici di Torino, Roma e Napoli, che 
primi ebbero la fortuna di apprezzare la 
nuova e fortunata opera del maestro Pue- 
cini, L'esecuzione — diciamolo subito — è 
ottima per affiatamento, ris comica e dram- 
maticità e sopratutto pel valore dei sin- 
goli artisti che sono certo fra le migliori 
speranze e le migliori giovani afferma- 
zioni della nostra scena lirica, 

Le signore Pandolfini e Storchio nelle 
rispettive parti di Min) e Musette ed i si- 
gnori Beduschi, Wilmant, Ierenzone e 
Cerretelli in quelle di Rodolfo, Marcello, Col- 
line e Schaunari non hanno lasciato proprio 
nulla a desiderare e meritano i più sin- 
ceri elogi come hanno meritato i caldi 
applausi del pubblico, che volle accentuare 
la sua soddisfazione per l'opera ed i suoi 
esecutori esigendo la replica di tre pezzi, 
Rodolfo nel 1, atto, 
il acalzer lento di Musette nel secondo e 
l'addio alla 
nell'ultimo, 

In complesso si può dire che il pub 
blico fiorentino, se non comprese ed ap 
prezzò sin da principio tutte le originali 
bellezze 0 gli della musica 
della h0/hd,me, certo ha dimostrato di averle 


cioè il rneconto di 


vecchia simarva di Colline 


amlimenti 


intnite, poichè le ha decretato gli onori 
del successo, 

E ciò torna a lode del nostro pubblico 
che ha dimostrato di essere, nella sua 
maggioranza, libero da preconcetti, di 
avere idee larghe è liberali in fatto d'arte, 
cli saper comprendere il nuovo è nel nuovo 
discernere i) bello, rilevando tutte Je dif- 
ficoltà impostesi dal maestro è seguendolo 
con interesso nello sue felici arditezze, 

Giò premesso è per entrare nel cuore 
dell'argomento diremo che questa nuova 
opera del maestro Puccini si presenta, se- 
condo noi, con molti elementi di vitalità 
consistenti nell'ottimo libretto, nello stile 
musienlo vigoroso 6 ben appropriato al 
soggetto è notevole per una spiccata im- 
pronta personale, nella concisione e rapi- 
dità degli svolgimenti temistici, nell'evi- 
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IL MARZOCCO 


Nel quarto atto notevole il contra 


iciesiimo fra la prima parto, for 
salice troppo esageratamente comica, è la 
\l Mi.) 


seconda nella quale la morte di 
caliente descritta con evidenza 


Vipne mins 


movente 


\mche in questo finale la 
protagonista non è Mise, ma sempre la 


ì } 
co ta sotue 


Lone del dramma più che 


pssere attidata esclusivamente all'amante 


i Hvece variamente Iumegitiata 
dai varti dindovinati episodi lirici, fra i 
quali felk mo quello 


In complesso quimli noi crediamo che 


NTI PATO unttalmente considerando 4 


| DULUÙ 


voro ortine ni nuovi intendiment 


quali ha voluto informarsi, ab 


Ì rato un arduo cimento 
(ertatmente m irgometnto del Bibretto 
Ì put ampia lindo, egli ha tro 
val fato cattijpo por rin un fanta è « 
i parto della sua pet lità art 
ha altr irovato tin valtstto 
' setacolo | \ umor 
' \ im ah pirazione, | ha 
\ mati tpolosamenteo fedele all 
so nitisticho mlottate è quindi, nn 
nenti in ent la passione tra 
in \ T] RUI IALIA VR URA CRT un NI 
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Ù la puetla ispririnzionie Aprotita 
HO 4 ettiate he per prova. conoselameo 
In mtore delle 4 vauli M pet con 
vare agito alle scono pil cutimitanti 
un ny Ma ehe arinonizziose coll'am 
Inont 
Nono vba dubbio che ino tal modo 4 


Mo lavoro resta. informato ml nin nità di 


concetto ele ne accresce 1 valore arti 
co, ina cio non toglie ehe qua è dà il 
pubblico non senta iL bisogno di un ispri 
razione pui dibera dalle osigenze scenielr 
din volo dirieo ehe conecda come una 
Vin l'uscita mi varii sentimenti che il mae 
tro ha pur saputo far sorgere è vibrare 
non erodo 


che il pubblico abbia completamente torto, 


nell'animo ano, -+ Kein- vid 


Ma a aquesto punto è molto: probabili 


chie qpadeie lettore desideri conoscerti 
puo it coneltisione è da tiostra prianionie 


o qu 


presctiadanionita gieete in fondo 


I confronto 4 iego apriasi 


tra lan M cla 


tipiporo detitagito 
aprite fra 
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BAUDO afininaite» diana, tando 1% 


pula Lines piecomant'imimenito nju 
tte apitotdoratto «ki drvapiproo povvodiniagente 
puespertafanai div Lontheln 

In Meno egli ni è indubbiamente oren 
pato più della imusiea che del «rmmina 
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AIA vene del dr porre eda poradao Ferito 
pri ade) elpvigganiane edi abeddn sipagiaben Pm 
uo principale dell'una sò |onpressone pro 
Feopredi sheets piometonnio tiimmiin, pregio chel 
Lagdtim do sopirattnitto dn novità è Pirrith di 
ping copierentboo soptdrf dorco porvenmengeriitoo attorno 
tte ciftieottà feliecinente smuprorste, (Miki 
di do ebiaro ehe i pregi dell'una non nono 
quetti dell'atten o fra di doro non sl può 
mo prigerine dotitigiro cigi confronto 

Lon elio non vogliamo oscludere ehe In 
munite 
tata anehe ino qnert'altimo passo della 
carriera di un componitore geniale come 


Puecini, Angi dè innegabile che nella Zo44 


legge del progrenso non ni min 


me Vartista ed il pensatore hanno note» 
valmente progredito, 

1° istramentatore, che nella Minor ora 
Un po’ negletto, nella BuAdue si manite 
sta in tutto l'aristocratico splendore di 
Uma tavolozza ricchissima, 

Ma ha altrettanto progredito Loporista ? 
Tato quesito, lo confessiamo, ci lascia al 
quanto perplessi, Ma lasciando al tempo 
la cura di rispondere, siamo intanto lie 
tissimi cli poter constatare che il ancecesso 
sificoro è sempro crescente della: A 
aggiunge novello prestigio al suo antore 
ml all'arto italiana 

Uerto non nascondiamo che le nostre 


preferenze, in ordine al progresso del 


L'opera musicale, sono per quella forma 
cui Tantore sapesse tenersi ugualmente 
ontano dagli antich 


vonvenzionalisini 


clipondenti dall''ec va preponderanza 


dell'elemento musicale è dai convenzio 


Misano midori conmsistenti nella prova 
tenza data all'elemento drammatico, Non 
Voglio LL librettista Inavo del'imunsi 
cista, ma nemmeno 1 opposto, In mezzo 
Ra da via grinta: Wagner infor, E quello 


chi dl Wagner ha fatto per il teatro mu 
cale tedesco, non potrà farsi nelle dl 
tte proporzioni anele da noi, tennto conto 


intende, della nostra diversa indole nu 
wnl 


lina ii sì, Frattanto ci sia le 


port 
cito conelitore esprimendo la convinzioni 
cho d pato il nostro pu vivo atigguitto, «lu 
afiigiiato» porianizi, citbsprtoto. ini Libretto in eni 
vengano conciliati ali iinipresertittibili chi 
ritti del bel canto italiano, dl qualo potrà 
Irasformnarsi ma non 


della 


morire, cono quelli 


naturalezza drammatica 


Litaconteo 


apr darci niopera ino ent bril 


lermuiino insieme rinmiti i pregi di varia 
natura ome vanno adorne la Mir v 
la Mohdn bio questa sarà da sia opera 


DARLO LONDANA 


Edoardo Ferravilla 
Ho è 


PFerravilla nl nostro Niosolini, alunne volte nb 


nito assliiunmente le recite dato dal 


bmidonandemi nl diletto, ehe la sun comività 
Mijnimito aunottava ino me altre tentando «di 
mottrarni no qniet fnnoino per amore di puro 
cmmeti pe ione coritiemn, 16 cine net prio sino 
mi sentivo prendere da quel benssnere raro 
che si mnnifesta cono nn neggnito dii risa vi 


diali; vconì nel secondo avevo medo di von 


tatare la mirato verità di sertì tipi colti 
dall'artinta nella vita o lo sno doti cappro 
puermitmtivo, Consitor grido sntilomoi apaminto pridi flant, cul 
Hanno stile pertetto 

Iivinti nella fantania, no distanza è sono 
ip sorio ininterrotta, i peormonmgygeo forravillimmi, 
Maraninelti, el avro Pilrin, Aelinzino PMrotta 
Dion Fhaliliacsar, ‘l'snaestor Inlinaa, ol wu 
Hrnggnetl, el aur Pnevo, el dottor ANatagna 
Mertot Martol sd nitri, rpprosentano some tante 
varietà d'una specie unton cmrmtterteanta da un 
prrosggronmmi vo mv Huappo l'intelligenza si spirito 
ironieo, Dalla figura del puro idiota, passando 
n traverso n intte le pormenitione toni più vi 
abili dell'amana meschinità, si gerinngo sino n 
quella dell'omiolnttelo smi intelligente, in 


l'una intellizgone 


qui 


I direi rattrappita on 
tro le nnyrumtio del vivere, alla quale non 1 
nia altro per lafoggo che un umorismo piutto 
pito homario, Ad nina nd una più ehe dei on 
pattori sono delle masehiette, delle onrionture 
ilinegnato con rara vigoria ima nell'inalemo, 
punto AM varia nfbegeginimenti, ino circostante 
dlivorne, al completano è ni alargeno sino alle 
proporzioni del tipe i tipo momtanminimente ni 
forme, no si vuole, ma diverso nelle sontin 
genna 

Certo, ne ni ripono l'eccellenza dell'arte ray 


memintiva 1 


| Maper interpretare il PIO gran 
Verravilia 


VW 
mumenro di onvatteri chinpmrati, 41 
ha medioore valore, Ma lo non no, se Il me 
rito di soloro, 4 quali in una serohia ristretta 
il'ammorvanione mamnmno cogliere tutti 4 pid Lieyd 
anpetti delle nose, nin da mettersi ni di notte 
a quello di altri, che In un onmpo più vanto 
vedono più è con maggior celerità, ma 0o0n 


minore esattezza, GR uni v* imprimeranno nel 
l'anima poche immagini, ma con tanta ettica» 
cia da renderle incancellabili: gli altri 0 non 
Arriveranno a introdurre tra la moltitudine 
dle vostri fantanmi interiori neppure una delle 
loro rvapidissime trasformazioni, 0 soltanto 
quelle due è tre, in cuì sian riusoità a essere 
perfetti. Molti infatti «e 


li attori più insigni 
KiuMmsero, come a traverso a una continua se 


lezione, a quel semere di parti, che più ri 
spondevano all'indole loro: ed in queato sol 


tanto ni sono all'ermati è tutte le altre son 


omiute in dimenticanza I 


sohiasimii al conta 
rio hanno sin da prinoipio intuito felicemente 
quel che faceva per essi ed a ciò indirizzate 
aubito tutte le loro attitudini, Uno di questi 
è Ferravilla 


Ma in lui è uniforme soltanto il metodo 


ili recitazione, lu tile unitorme, 


anto più è personale, caratteristica, è quanto 


tanto quo 


puo nono simili | nogggott mi quello esposti 


(Quami tutti, è tutti | personagaisi fervavilliani 


prattatio n frasi Erostote tu parole smiuoziicato 
son svolazzi di v TA GOUta, ora AIpra 6 
più o mono hlosi. Ma yu non è sé non 
un modo d'espressione artistiva me ohi di 
vene la forme propria d'un tore: ob non 
Uha, la serva, o chi men i a trovarla, non 
Na merito, La varietà, la diversità anzi, con 
siste in eu altro, Così Mass x A ( sw” 
da civere, Miswwirselli dro 4 RITO TUT TTT] 
Vinti, puro essendo una permona unica, Verehé 
monti 1 primo d il semplico ritrat lello 
svelare idiota, la cui vormuività deriva tanto 
ilalla ta mirabile rassomiglianza. cl 


lello reale, il secondo ha già nn viluppo 


Inagiagiore è iquasi no Tato n \ risaltare la 
nua orotineria ali n'azsisiniagot quella ame 
Mimi lumnuria cli razza MIMO « prio 
protonaioni di vomquistatoro e una impronti 
tiidimo a tutto prova. Niiuappato ancere, tatto 
id grande, fornito di qualebe denaro, posta 
imonttro ninbiento, Mesnnismelli sliventa UTILI 
Pedrin, aspirante omai alla buona ventura è 
semplotando von un'altra raticolaggine lo al 
tro nuo tante, con la vanità «i paasare por 


riesce è per nobile, E tutta una mirabile inte 
grazione di nn tipo, Così questo è stretto pa 
rento del aur /irugnel, del sur £L'Ameni, del 
dattor MNatagna, di Merteld Martal, con la dif 
forenza che tali omiciattoli mesohini, pusitti, 
miserrimi, hanno pure qualoehe barlume più è 


meno lucido ii intellizenza qualohe buona 


qualità, un non antticiente in verte contizioni 


clitticili, in coni ni oncoiano per sò stess dla 
altri mono cacsinti. Così Pino miscita una di 
restatitillo alarità come marito multere iuoa 
piave nel tradimento; l'altre some un pauroso, 
oche s'è tirato niilosso ni dbnello e non ha 
ooraggigio chi battersi; L'altro come ni vano, ole 


intta In vita d nindato n onvcia d'un bien posto 
governativo, et in fine, par dl'ottenere (Lo auo 
intento, s'adatta ni repuignante matrimonio on 


una vosohin; 'nltimo come nn grande sumari 


che aplega nell'esercizio d'an publilioo molo 
tanta inabilità, apuanta è la promninatone sun 
inggiumtitionto, L'roggredende smmnoorn, si ggitiriggo 
n° Dion dialdizzar è al Muaes Pu duo 
vooott, cvigeitimitmmento intelliggostà, crimini va 

imggiati, aprimggla nl imostiene ili pus imita, e 
di aguiot clio cli imegrlio ggli rosta a fare, iquesti 
n sontentanei «i agabbare d più oredali supra 


tonno valor minatonte ; piogri e shine apririti l'un 
Almo tibi aretini, igroneei cabtirit e MUTUI dapeni diro 
(Quinta, cn mite ariani, To agrminelo Poni 
grlin doi permonageic terraviltimii che in parto 
L'artista han tolto direttamente «nlia vita, in 
parto ida nuove o voseliie siiimentie, megipore 
von quella profonda onservazione del snmplice 


comuna, che è dote dei più netti, è von 


ULI 
un oriterio dellontissimo di molta, «hi cgiproi 


o dono quel senso #i 


tunidtà 6 cUnelatfae 
gnorilo di aiar e di vanbiggnionen, ehe son 
(rasta nl bano son le anintto è sla esulto 
panno cdot momtgi hombre cri de 
NA Varto dell'interpreto è amen «heggnn, 16 
como clascuna di quelle figmie ha uno frane 
foliotanimin, stro mata n onvatterimaneita Mus 
minetti è tntto in quelle parole: e 4. ferma ware 
quo gramettini » KI sur Purlrini « No 
quella donna md grandi, quarta domina d midi! » 
RI dottor INetagna, cho finnimente orede 
moditiafnita da nua nimblalone, net serio geo 
Mura d'Atatla! » ND eur P'imera 


« Imidelicato! » oh 


nino | * 
in quel timido e modesto 
nonglia di lontano alle apallo di oolmi, « he l'ha 
ricoperto di tutti gli Impropert), som L'attore 
na daro nempro nl tipo, che Inonrna, la più 
alta portezione ompressiva, Tatto In Perravilia 


è efficacienimamento rappresentativo : il ve- 
tito, la truccatura, Il modo di camminare, l'at- 
teggiamento, la vooe, gli cochi, le mani, Ki sa 
anporolezza, la vanità, la 
eria, la paura, l'angustia 


l'inoo 


manifestare 
presunzione, la apav 


intelletto 
nelle, nî piccoli ripieghi, ni piccoli sarcammi, 


, l'abitudine alle piccolo ghermi» 
sol col muovore il pasen, o alzare una spalla, 
o piegare il enpo, o con nno aguardo 0 con 
nin gesto, È certo volte, quando riproduce 
qualenno di que' suoi vecchietti musicofili, 
paro che trasfonda nelle note del piano anl= 
tel 


amo! 


ilarità 


ti e rapido quasi un senso di 


le o di burla, KE lo ene mani, ora rat- 
trappito entro le maniche, danno la sensa: 
quasi d'ana 


sione della frigiderza sonile « 


vitalità, cho nia andata n grado a grado riti. 
randosi; ora tenute sul davanti, a contatto, 
inerti, svelano di per sò stesse l'indole d'an 


ragiino ebete è fannullone, La psicolcgia di 


quelle mani è me ravigliona | ed io eredo, che 
colti 


dello 


da un apparecchio fotografico in una 


tanto loro espressioni, basterebbero da 


aole, perchè nei le potessimo assegnare n 


ri ferravilliani, a cui spot- 


quello dei persone 
tano 

L'artista ha poi il suo capolavoro: nna breve 
aretina, che fn parte da sò nel suo tentro; un 
piccolo censo dell'esistenza la più ordinaria, ma 


dove 


mirabilmento fune, 


la comicità © la imelane onia sono cosnì 
cho nasistendovi l'affanno 
ni atringe, non appena abbiamo cessato di ri 


dere, 


tà Ferravilla rappresenta un vecchio rifinito 


la Noena n soggetto musicale, In que 
dagli anni è dagli nocincechi, A canto n lui 
siede una fanciulla, sun nipoto, quasi sempre 
ailetiziona, come posta soltanto per contrasto 
alla inissra decrepitezza con la ana bella è 
fresca adolescenza; è l'artista sceglie sempre 
n fare quella parte una rlelle più avvenenti o 
più giovani fra le «ne attrici Il vecchio parla: 
dice come il medico gli abbia consigliato nl= 
cuni metodi di cnra per ritornare in forse; 
ma cone quelli non sono più fatti pet la sun 
età, nl esempio il cavalcare, il tirar di scherma, 
muove il sorriso, Però i anni occhi sono fissi n 
terra, esterrefatti, quasi affascinati da qualche 
osa d'orribilo, che si mostri loro; è la ana 
voce ha intonazioni cnvernose e di tratto in 
tratto si leva con ira per dare un ordine alla 
fanciulla obbediente, 0 per redargnirla K tutte 
le piesole cose, che debbono ascendere, 0 sono 
renderlo 
Così 


lo spirito di conservazione tenacissimo in quel. 


da compiere, sembrano spaventarlo 


in nodo esscessivo inquieto ed esigente 


l'onsero presso n satitiguersi assume un napetto 
trag Poi ricorda: gli passano per la mente 
certe velate melodie, che ndi 
Aiutato 


fatioo=issiinatnento, «ì 


nella lontana 


ginrinenra dalla nipote, lentissima- 


amen a tira su dalla 
poltrona e s'ineattimina verso il pianoforte, Ed 
è così senile la sua andatura, sono corsì con 
hi l'osserva «i sento 


torte la « tincmbra, che 


prendere da una profondiaziona sompassione 


le ul piano, suona è canta nl 


per ui Ki) a 


wuni piosoli lirani tnusicnli, Non altro, Pure 


rarainento la scena offre nina finzione così 


perfetta del vero n produsse una così eftionce 


furnn sanggretiva 
Kenico CONRADINI 


MARGINA.LIA 


* Una vane d'altro tomba — La Zeeudlo dalle pro 
fondità inconsolate del suo enpoleto in Deoria 
la adrera serti suoi fiati poetilenziati che danno 
foran ai suoi amici l'illusione soave che ella sia 
anenra vira 

La poropetta, sui l'amqua di Lote ha tolto la me 
moria delle nose umane, ripete alle ombre d'A- 
verno, che la soguono gumendo, una triste litania 
# ui) falso con cui sì tentava fuorviare l'opinione 
goustobitio a nbbibigi ad intrapr ndere nuovo ricerche. 
® furono trovati piagi nessi più gravi che quelli 
inventati... Nel nome del Cayitan cortese, impat 
riale sd onesto..., Amen |... 4 

4) Doeoti, è voi, che tristamente esiliati ed 
erranti per le terre d'italia, raccogliete, com un st 
promo atto di speranza, è minsini della putredino, 
# Heoti, 0 Fimpliciani, ascoltate: il Capitan vor 
haco nd imparziale, ansai pisisa che lo rivelazioni 
funnata norisenie sul Marene, avera annunziata 
una nuova inbase di piagî, masse «he, por timore 
forse di nosure stato ingannato esso pure, non 040 
pubblicare subito dopo quelle nostre rivelazioni, 

Ma ja defunta, offrea nulla memoria dall'acqua 
di Lote, ronsidera le nuove asoperte come susse- 
monti alle rettificho dei Marzomo n come causate 
|a nese 

Primo effetto dell'amore leteo i il quale oltre 
ha manmnria ha fatte dere alla defunta anche 
gni più pallido bagliore di senso comune ; 

liponio ironni iplagi anhe più gravi che quelli 
inventati | 

0) santo Muse, impatrate voi dal l'onante un'ul 
tima folgnre che infligga a codesto cadavere an 
Cha la morte somma! — Ammni più gravi ninumo smi 
tazioni cho il d'Annunzio faces molti anni fa, in 


IL MARZOCCO 


quel geriato che egli stesso riconosco e proclama 
periodo di esercitazioni stilistiche è di prepara- 
rione all'arvenire, assai più gravi quelle che non 
| plagi inventati dal Mazzoni i quali, se veri, 
avrebbero intaccato il Poema Paradisiaco, dimo- 
strando copiata alla lettera la Consolazione, una 
dello più meraviglioso poesie della lirica moderna, 
ed avrebbero anche compromessa l'originalità delle 
Vergini delle NRocer, Fultimo libro del grande 
artista ! 

K cho più ?,.. Ma basta: oltre fl rogo mon rive 
ira nemica; 0 noi non vogliamo infierire contro un 
cadavere, contro questo povero 


Mmplistano che non s'era necorto 
ehe andava combattendo el era morto! 


* A proposito dei “ Giuochi Olimpici .. Nel 
fascicolo d'Aprile di Commopolia, In singolare è mo- 
ilerniesima rivista in tro lingue (francese, inglese 
e tolosco), leggiamo un importante articolo di Pierre 
do Conbertin « La prefoce des Jeux Olympiques ». 
L'autore parla del modo onde nacque, si propagri 
e potò effettuarsi quest'anno in Atene l'idea di dar 
muova vita ni e Ginochi Olimpici » rammodernan 
doti s'intende è celebrandoli ogni quattro anni 
olimpiade) in questa o in quella delle grandi città 
dl' Europa, 

L'antore che è un apostolo dell' « atletismo » sn- 
luta con gioia quella sla egli chiama « rénaissance 
nthlotique » e che sarà, egli dice, nn giorno, con- 
rata come una delle caratteristiche del se- 
» XIX 

Nò questa ci pare affermazione troppo superba 
In grande importanza che ai tempi nostri ha preso 
l'utletiamo è lo sport in tutti | suoi rami, è certo 
un sintomo notevolissimo della riconsnerazione dei 
principi umanistici dell'antichità di fronte agli 
ideali ascetici del Medioevo. Ma non bisogna esa 
gerarne In portata né credere che l'eredità medioe 
vale debba è possa scomparire per sempre dalla no- 
atru coschenzai né gioverebbe, il Medioevo con tutte 
le sue puerilità, con tutti i suoi errori, con tutte 
le sue iniquità profondamente sentì è Inminosnmente 
è per sempre affermò un grande è profondo bisogno 
della nostra coscienza: il bisogno In metafisica; 
bisogno che non potrà estinguersi se non coll'estin- 
guerai dello spirito umano. Ed è per questo che se 
da una parte noi vediamo risorgere l'atletiamo, 
gloria del corpo umano, assistiamo dall'altra al di- 
Ingnre di quel movimento neomistico ehe i ciechi 
soli potre blu ro negare a del quale solo verti fanatici 
ilel naturalismo vorrebbero contestare la straordi» 
naria importanza. 

* Nella sala di Luon Giordano — Due helle confe 
renze ancora vogliono da noi esser ricordate : quella 
del Panzacchi sulla Musica è quella di Ferdinando 
Martini intitolata: Monne, salotti e eoetrmi, 

L'uno parlò di tutto quel lavorio di preparazione, 
onde, di fra le nberrazioni voenlistiche dei virto 
emerse, splendida di fresca vita, la melodia ro 
ninna: e seppe, parlando d'un argomento così deli. 
ento, esser finamente suggestivo, Terminò nugurando 
the i) canto non venga mai sopraffatto dalla poli 
fonia orchestrale. 

L'altro con quella vena tutta toscana, che egli 
enlo an rivestire di schietta è severa eleganza, ci di- 
pinse i salotti nostri e di Francia sulla fine del 
secolo scorso, evidentemente dimostrando il carat- 
tere di necademie che questi ebbero, in confrontò 
con quelli, finehò il soffio della rivoluzione nazio» 
nale non li pervaso, 

È la conferenza, ahi! troppo breve pel desiderio 
di chi udiva, fu con spontanea effunione ncelamata. 


è Lunedì scorso, l'amico nostro Ugo Ojetti lesse 
nella sula del Lioro Penedetto Marcello, n Venezia, 
un suodiscorso intorno a L'arvenire de la letteratura 
in Italia, che ebbe 1) plauso di quell'intelligente 
nditorio, 1) tema trattato «dal nostro egregio col 
laboratore è quello stesso, benchè nesni più larga 
mente svolto, che egli necennò su queste colonne 
nell'articolo La grande ilurione; articolo che pro» 
vocò risposte in vario senso è sul Marzocco mede- 
simo è en altri giornali. La qual cos ci porge ora 
occasione a sollecitare dall'Ojetti Ia replica pros 
ni anoi contradittori, affinché dopo si possa da noi 
ravcoglier le vele su tale argomento e concludere. 

* Fra rassegne è giornali. La Nuora Antolo 
nia sta facendo qualche modesto sforzo per ringio 
vanire: si dà un po' di belletto, 

KA ecco che nel fascicolo del primo d'aprile ne- 
englie una nota di Paolo Mantegazza sul libro del 
Patrizi, nota nella quale 1A, giustamente rileva 
gli onnesai del metodo lombrosiano applicato nl 
l'analisi del genio; mentre nel numero del 15 aprile 
pubblion un interessante articolo di È Montecorboli 
seul gramle poeta francese Paul Verlaine; e, quasi 
n compenso dei versi femminili recentemente in 
fitti ni suoi abbonati, offre loro due bellissimi 
" Mogni, di Unido Mazzoni. 

A proporito anzi del versi femminili, Organo 
Magno pabblion una recensione all'acqua di rowe del 
libretto " Rios , di Gina d'Arco, è con nria di in- 
evedibile ingenuità si domanda: “ qual'è i) vero 
nome che dovremmo leggere n più di questo por 
mettino alato? , Mall... Ne non lo sn la Nuora 
intologia, vhi lo devo anpero?,.. 


T.ICI 


* Con vero piacere annunziamo la comparsa del 
libro VII del Comrito, 

(Questo libro contiene una Ode di Gubriebe d'An- 
nunzio; Ihr colui che dere venire i dove ni movi: 
mento ampio e solenne ben corrisponde l'alta invo- 
cazione alle enndid mo delle montagne madri, ché 
ila case, cinto di Ince, discenda finalmente 11 Vate fu 
turo, Contiene inoltre la poesia del Passoti La 
morte — vom) sggoetiva nella rapidità della strofe è 
nel corrueennto inenizarsi delle imagini, è che i Jet 
tori del nostro periodico già conoscono, 11 Pascoli mes 
decimo continua il suo profondissimo è originalie 
simo stadio sulla Mirina Commedia Minerva 
maenra — che avrà un'importanza deefelva entia ine 
torprotazione del poema dantesco, 11 de Bosis ehinde 
le ene note nu JTihm Vader, |1 pittore amerienno 
ilel dolore solenne, son brevi notizie bografiehe » 
pon un esame molto neuto della virtà del colene in 
questo artieta, queralimzno nel quadro erandioso 77 
ritorno dal Golgotha, di eni è riprodotta anehe una 
bella fotoineisione, Nelle Cronache, il Martorio con 
perizia di artinta è finenea di oriterio discorre della 
pittura inglese, n proposito della Reposisione di 


menta, e Diego Angeli ha una bella nota su Paolo 
Verlaine 

usato libro VII, per la varietà del contenuto è 
per lo aplendore delle Ineialoni, ci d pamo in tatto 
gno degli nitri bellianimi già pubblionti, sd è la 
miglior risposta a coloro eni pineque malignare è 


sorridere, l'anno scorso, sulla sospesa pabblicazione 
del Conrito, 

* Segnaliamo all'attenzione dei nostri lettori 
l'Kmporimm, rivista d'Arte, di Scienza, di Lettera- 
tura che già conta quindici mesi di vita. La so- 
cietà d'arti grafiche di Bergamo ha provveduto as- 
sni con questo periodico al decoro nazionale, per 
quel che riguarda le illustrazioni. L'mporium può 
veramente per questo riguardo competere con molte 
riviste stmniere delle quali ta il formato. L'arte 
moderna +, è amore nte studiata e specialmente 
in quel che ha di più fine: i simbolisti accanto ni 
onricaturisti più vigorosi: i pittori di genere ac- 
ennto agl' impressionisti, ni disegnatori più origi- 
nali, agli senltori, ni decoratori. Notiamo riprodn- 
zioni nssni belle di senlture di Van der Stappen, di 
quadri dell'Adam, del Toorop, del Leighton, del 
Watts, del Burne-Jones, degli antichi Podesti è 
Borgognone; di disegni del Nattler, del Beardsley 
dei giapponesi Utamaro e Ocusni. Questi fan parte 
dl'ana serie di studi geniali di Vittorio Pica, inti- 
tolata Attrarerso gli albi e le cartelle. Il testo è 
dlel genere di quello della Minerva: non possiamo 
aspettarci intendimenti estetici. Notevoli tuttavia 
gli articoli del Carotti, del 'Roax, del Giani, del 
cagli, di Neera. 

# Ia Revue banche del 15 aprile contiene, 
tradotta dal russo, una bellissima lettera di Leone 
Tolstoi al signor E. Onrsine, nella quale a propo- 
sito di un articolo pubblicato da quest'altimo sul 
Messager du Nord è intitolato * L'ldeale politico- 
religioso della nazione polacca , il grande scrittore 
russo chiarisce e sostiene anche una volta la sua 
teoria fieramente avversa al patriottismo. L'ideale 
eristiano egli dice n eni l'umanità nei secoli 
tende sempre più nd avvicinarsi, esclude di per sò 
stesso l'anguosta formula del patriottismo, inteso n 
far prevalere col principio di nazionalità un popolo 
sopra gli altri, calpestando facilmente ogni ragione 
di giustizia è di amore, Il patriottismo pei popoli 
corrisponde n quello che l'egoismo è per gli indivi» 
dai; e cos l'uno come l'altro ritardano 6 impedi- 
scono il compimento del fine ultimo dell'umanità 
che seconilo il supremo ideale cristiano consiste in 
una fratellanza universale. 

Notiamo inoltre, fra le cose più interessanti di 
questo fascicolo, altre note postume di Jules La- 
forgue: Penilles rolunter, Queste note sono le più 
antiche ehe si abbiano di lui (sembrano rimontare 
al suo diciottesimo anno) è dimostrano uno spirito 
d'osservazione precocemente nento è personale, Con- 
tegrono, a brevi tratti, a incisi, per così dire a scorci 
di frase, ora le impressioni suscitate dalla vista 
di un presaggio, da un contrasto di colori, da una 
silhouette originale, ora pensieri è fantasie forte» 
mente caratteristiche, 

Koco una di queste note: 


Des Jours de soleil impinonblie, pas un conrant d'hir, 
Mieil, je m'endore 


* Si annunzia la prossima pubblicazione di un 
grande giornale quotidiano, che avrà per titolo fa- 
tidico il nome della città in cui deve sorgere: Jtoma. 
Questo giornale, a somiglianza dei grandi periodici 
politici stranieri è — pur troppo! a dissomi» 

lianza dei nostri anche più importanti, concedori 
Tare parte alla critien letteraria è artistica così 
da dare un'esatta idea del movimento intellettunle 
dell'Italia e di quello cosmopolita. La direzione 
della parte letteraria è affidata a Luigi Capuana, 

Auguri cordiali. 

* 1) concerto Oswald. — Fra | concerti innumere- 
voli che si succedono continnamente, quasi fatal 
mente nlla nostra Società Filarmonica, è che, gene 
ralmente, lasciano il tempo che trovano, non va 
certamente confuso quello bellissimo ed interessane 
tiacimo che Il pianista è compositore Enrico Oswald 
ha dato recentemente, facendo eseguire, come da 
qualche anno è suo costume, le sue più recenti com 
posizioni di yenere classico, I} programma com» 
prendeva un quartetto per strumenti nd arco di 
egregia fattura apoertalm pte nei due primi tempi : 
quattro pesi per pianofi quattro piccoli enpo» 
lavori pianistiel, l'ultimo dei quali, 1 valentissimo 
quanto modesto nutore ed esecutore fu costretto n 
replicare fra interminabili applausi. 

Quindi ndimmo ed ammirammo an'andante della 
sonata per violino è pianoforte dellonta all'ogregio 
violista Nig. Gino Banti. Ma ciò che soprattutto 
pineque, interessò è ci diede la misura dell'elettia» 
simo talento e del profondi studi del geniale come 
poritore i fu un Quintetto in tre tempi nd pine 
noforte, due violini, viola e violoncello, che hasta da 
solo n mettere fl suo autore in prima linea fra | 
moderni antori italiani di musion clasalon, L'envene 
zione, affidata n interpreti valentiasimi come il Ni 
guor Gino Banti è il Sig. Lodovico Tommnsi (10 è 
Un violino), il Sig. Arcolani (viola) ed 11 Nig. Cine 
gunelli (violoncello), in unione coll'autore che stava 
magistralmente nl pianoforte, fu degna in tutto è 
pier tutto della musion bellissima, coll'autore della 
quale vivamente ci congratuliamo per lo splendido 
è moritato successo, è più ancora pel concetto così 
nobile ed elevato che ha dimostrato di possedere 
ilell'arto n cui si è dedionto, 
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C'ccAKDO IROOCATAGLIATA:CROCARDI Il libro del 
frammenti —— Milano, Carlo Aliprandi editore, INNO, 
In quella stesan lettera, che procede | Sonetti ne- 

eolari di Marino Marin, Enrico Panzacehi si mo 
raviglia o lamenta che i giovani coltivino son tanta 
predilezione la poesia cost detta di paesaggio. In 
verità, noi finiremo col non intender più cotesti 
uomini della generazione anteriore alla nostra © col 
non esserne più intesi! 

Dunque un fenomeno de' più semplici mo insieme 
de più evidenti sembra sfuggire alla loro penetra 
gione? Da più di mero secolo è stato tanto 
impreoato è tanto malodetto in versi nia Natura 
pome € matrigna » 0 come « fonte di tutti | no» 
utri mali », che | giovani hanno reagito, hanno 
sentito il bisogno di osservarla è di stodinria più 
da vicino; è l'hanno trovata bella è buona oltre 
ogni amano pensare, è se ne sono invaghiti, è son 
tornati a lei con un fervore di ammirazione, nni 
diadorazione quasi primitivo, Alloradavvonuta, come 
conseguenza, un'altra commi | giovani, notando sehiet » 


tamente le proprie impressioni e mettendole a con- 
fronto con quelle fermate nella poesia antecedente, 
si sono accorti che il dislegno 0 l'indifferenza non 
solo aveano tolto n quei poeti di ritrarre la Natura 
con amore e quindi di assegnarle nell'arte il posto 
che le spetta, ma avenno pur fatto velo ai loro oc» 
chi; e si son dati a corregger l'errore 
della indeterminatezza (come ha 
il Pascoli) per la quale, a 
generalizzati gli ulivi e i cipressi col nome di al- 
beri, i giacinti @ i rosolacci con quello di fiori, le 
capinere e i falehetti con quello d'aecelli; errore 
d'imdeterminatezza che si alterna con l'altro del 
falso, per il quale tutti gli alberi si riducono a 
faggi, tutti i fiori n rose e viole, tatti gli uccelli 
n usignoli, » 

Ebbene: un critico illustre vede, non osserva la 
materialità del fatto; non si cara di ricer arne” le 
catise, non sa misurarne la portata; e pronunzia tondo 
tondo il suo giudizio; poesia, in cui « troppo 
indugia e impigrisce la fantasia dei nostri giovani » 
e che « riesce ogni giorno più antipatica. » 

Ceccarndo Roccatagliata-Ceccardì è dunque uno di 
questi giovani che alla ura dedicano molti dei 
oro canti con tenerezza d'innamorati. 


) « l'errore 
scritto acutamente 
modo d'esempio, sono 


Appena un rigo d'or Ince sui monti 
che, verdi, posan ne l'azzurra pace : 
sotto nncor la vallata nmpin si tace 
bonehò il di per 11 eie) brilli e sormonti 
tuee ricolma d'ombra, incoronata 
d'un tenue vel di nebbia inargentata, 


Con questi versi, in cui si descrivono le Glorie 
mattutine con incantevole semplicità e freschezza, 
comincia il volumetto. / frammenti del « poema 
della villa » si alternano con quelli del « poema 
della casa, » 


Stanno sempre le sante n vigilare 
si la pincida vin di Serraval 
Sempre da' muri dei magiesi o dalle 
porte di qualehe Vecchio casolare 


sorridono, raccolte ne Je loro 
lastre di marmo di ruggine rise 
su eui di maggio dondolan le re 
è il sole getta larghi sprazzi dd 


l'alvolta poi è un'umile scena familiare che su- 
scita l'estro del poeta, come nella deliziosa 
mona del pane 


Su) de 


Nima 


*o, polehè mamma tolse 1 pani 

dal hueo fumido del forno 
s'affacciano ocelieggando, avidi, Intorno 
piccoli capi ceruli è castani 

fuori nna pace rosea di giorno 

morente nbbra rocehio de' montani 
casolari che gui 
di tra Il fico de 1° inte 
siepe, lontano, ni taelturni pimni 


Si dirà che nei versi del Roccatagliata-Ceccardi 
si sente ancora |' influenza d'an diletto poeta nostro, 
il quale è sommo in tal genere di poesia, F può 
caser vero: ma ciò dipende, manifestamente, da af- 
finità di temperamento artistico assai più che da 
proposito d' imitazione, Con l'esercizio dell'arte, ogni 
influenza andrà per certo a sparire, poichè fin d'ora 
il Ceccardi ha molte volte una sua particolare vi- 
sione poetica, è un sio particolar modo di espri» 
merln, è atteggiamenti e immagini sne proprie 
Il cielo che s' intravede tra il fogliame folto degli 
alberi è da lui così descritto : 


Sclami di tnvehinn 
aria por il traforo 
brilinn del densi rami 


ll vago orrore di ombre che si addensa in un viale 
su cui batte la luna è reso con questa frase sug- 
grostiva : 
E da l'ombre piene di spaventi 
escon funtuame da le visplendenti 
ali di Inna, 
Per dire nna bambina gracile è sottile egli dice: 
‘ Mppona suo afel di bambina 
ell'ern 
Descrive nn grosso macigno che sorge in mezzo 
n un prato: 
b'apre nel mezzo un Ineo fondo come 
nn oceehto pien di sogni: nn diadema 


blanco di margherite in alto trema 
spiovon due gambironsi a mo' di elifome 


Aggiungiamo che il Ceccardì non è soltanto un 
acuto è geniale vsservatore che metta in comani 
cazione con la recondita anima delle cose l'anima 
sua di poeta ; egli è anche uno psicologo, egli sa an 
che interrognre l'anima amana e trarne noventi Ji 
rici veramente forti, come dimostra nei due bei so. 
netti de Le rassegnate è in questi Volti dolorosi 
che ci piace trascrivere per intero : 


Nel volti dolorosi, su 1 ate fronti 
brilin quietamente effuso un pallor d'ntha, 
0 no gli ocehi ristagna la visione scialba 
(lei paesi che sognano n l'ombra dei tramonti 
Sotto, le occhinte (Incavanai e 
cui rosero infinite piowg vazione 
@ | labbri echo un oscenro poter, come rom 
morte nel Jibri, strazia, parlano i ehimere 


mo tin vecehio sentlere 


Talor In fronte seflora una enrerzn d'a 
In inorte ? me tun breve apir 
che si svolga tra nuvole infeteri 

Intraveggon lo acorelo d'un paes 
ineravigiioanmente Trema 1 Pd atinoee i 
tremano, K 1 Inbbro esangue mormora: sh, lipfinito! 


Noi non sappiamo se Ceccardo Rocentagliata-Ce 
cadi «la toscano: dalle sue tendenze artistiche »i 
direbbe. Certo egli mostra di mimar L'arte che più noi 
amiamo, E per questo sentiamo di aver trovato in 
lul, che finora ci era ignoto, un fratello spirituale 

P. M. 
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suna l'x comparert Juger tonjonrs, c'est 
peubetro ne punais jonir, Je ne serais pa 
olonne que M, Bruneti fat deveni reel 


lemont incapable de A RITRAE 


H ernindrait d'ètre (up i eroirnii momo 


commettro un peeli Quasi che leggere 


un libro per goderne »ignità e oblio di 


tutto quanto puo avere relazione con esso; 


quasi significasso distaccar l'opera d'arto 


du putti i. snoimpporti col rimanente dolla 
produzione umana, invece di accogliere i 


rapporti stessi con benevola: quanimità, 


enza sceglierne è forzarne nno a pos 


degli altri, senza alterare la seduzione che 


in noi viene esercitata, cd anzi permet 
tendole di agire liberamente! - Così la eri 
tica, che il Lemaitro die | sv», 


L contrappone vantagggiostnente n quella 


asini I 7 VTRIT 


Ma da vera indisentibile superiorità della 


critien soggettiva do data da un'adtra «hf 
ferenza anelie più sostitiziote ipuesti 
cho cessa do ininensamente più sincera, 
quindi più sienen, H eritico ehe sì dimita 


n descriver so stesso in contatto con Loper 


arto è molto 


ineno soggetto ml orrori, 
pei la ragione elio nei uno molti più 
Lenri delle nostre impressioni che non dei 


nostri giudizi, KE anche non fosse: e an 


che e'inganiiveimo: ehe importi n noi in 
pannarci amando quel ehe ci piace e cdi 
letta ? Ghe importa dover sorrider domani 


nostre aminirazioni d'oggi? Conson 


piacere, si consente all'errore 


gia pure, Ma | nostri errori non hanno 


conseguenza i non sono collegati fra doro 
riposano soltanto su casi particolari, « Au 


tromyuit, co 


lieu que si, d'avonturo, 
maitro M, 
ettroynbli 
pour nurmit età sans plaisie, etle mernit sat 
elle totale et 


un ceroniement de 


promeggiti 
Hrunetibre se 


nernit cur, ontre que Non (er 


reconte ni remo ; mornil 


ipeéparablo; co nernit 
tout Iniem@me, Or, LL no so trompe point, 
sans donte: mais entin qui do juroritt » 


Piperno Maserni, 


CANTI VIRILI 


Uno serittoro, Arturo Colautti, in una 
poesia di un suo nuovo volume di veri, 
dopo aver mirato gli Immani proparativi 
guoresehi dell'Italia, pronsento già una vi 


Periodico settimanale di letteratura e d'arte 


Libreria R, Pag 


lutto, 


MULTA RENASCENTUR 


yi, Via 1 


ornabuoni 1% 


CUI 


tempesta sangninosa, è si rivolsa [ 
uot confratelli rimproverandoli 
E voi cantat li stolt 
tra i \ Var 
vanti della 1 
nemicrii vi) 
primi inganni til 
v intate ln \ rr 
nutro n' gel 
è parecchie altre cose del medesimo 
nere clu [fit non skitro a ripeten 
Dato anche ehe ci Ho THA qjiiosti ci 
tired (n mono che non si abbiano a met 
tere nel novero tntti coloro ch Lampano 
libri di versi); io non Maparein il rim 
provero e non so che così esso abbia da 
tare, nel nodo con eni ho riferito, con 
In poesia 
In Italia stiamo a ino ori a que 
to fatto, del quale il Hibro del Colautti 


dun curioso segno LO va, lo eredo, in 


una certa categoria di persone, che puro 


di colla, slo, pucoporoliiti fo acopori 
non del tutto invano per l'arte, radicando 


puosto | 


pensiero, all'arte completamente 


estranco, che In poesia nono debba esse 


re, come ebbe a dite un grande unesteo 
una ercazione ritmica della belle L, e Imi 
debba solamente servire al soddisfacimento 
della ragione, Basterekb titolo del vo 
Immme a tradire questo errore fondinnen 
tale, Il poet pur che avverta ì prima 
che il lettor ibi apert Libro, che 
GCSSO Don contiene se no Hiinenti In 
Posi, sentimenti forti, di ili nin tomo 
Huoehe senza dubbio fa Ipporte un'altra 
comp aprorni, che invece di obbedir 
iuuetta ispirazione ehe da a tutti gli spet 


tacoli della natura 4 \ rta di sen 
Limoni particolari puel Hore ideal ICI 
eni sono degni di vivere. perennementi 
nella nlmoniea compostezza del ritmo, ha 
valuto sesgdiere te ste inps omni, lai vo 
tuto dare forti Liu itimmenti 
edu LL parevano nes tr della atiiniost ra 
tone della sua Li 

Ed i volime, in afuiettda afirimita putti 
pectalinente nella quale è forse più eli 
nelle altre dn ricercare In cagione del ti 
tolo che etriede, pare, alto onore di 4 
iero tutto nno programmino d'arti NOVA, 


non ha né può avere nell'animo del Jet 
loro quell'eco che Vantore ha 


Porelu 


logggoni 


porto di 


TUNIT UTI ANI avviene che quando sì 


è finito di una di questo poesio, 
vi prendo il desiderio di disentere con 
l'antore, Egli vi dico per esempio che ora 


« un ciendeecio «infantili rime » lacera 


o insulto stupidamente queste dolei aureo 
commosso dal solenni carmi di Alessandro 
Manzoni, ili I MO l'om olo, «di liin dppo tilt 
iti è di Goffredo Mamell, K vada per la so 
lonnità dello poesie dei due ultimi; ma 
di dimandare; è dove 


corto vion voglia 


sono questo infantili rime? SI è Vantore 
pivocenpato delle miriadi di Hbercoli di 
vorsì che | torehi degli stampatori vor 


sano ogni giorno, oppuro dà allo poesie 


del tale o del tal altro (non voglio far 
nomi per non intavolare davvero una di. 
senssione) quell'appellativo di rime infan- 
tilit E perchè? Non hanno esse nell'arte 
la loro ragione d' essere ? 

Oppure egli dirà : 


Uantar che giova nobilmente? Il novo 
italo stile non comporta i fieri 
modi dell'ira è l'aride querele 
fel disinganno.... 


Ed allora si vorrebbero chiedere lo pro» 
Ve, per mettere bene in chiaro se è il 
novo italo stile che non comporta questi 
modi, o se la cosa procede diversamente, 
non certo per colpa dell'italo stile... 

Egli, volto al pallido rabbi di Nazareth, 
dlice melanconicamente che le moltitudini 
ora lo disconoscono 


per altri facili d'eterno gandio 
profeti 


o sono certo che anche qui verrebbe a 
qualcuno il desiderio di mettere un po le 
cossa posto vedere quanto ci sia di vero 
© di ginsto in questa moderna miscono- 
acenza di quell'antico ideale che additò 
agli nomini il rabbi pallido e se con- 
venga chinmare i nuovi agitatori del po- 
polo facili profeti d'eterno gaudio, D'e- 
lerno gandio, è perchò? 

UU fincora vien voglia ili chiedere 


uso ail SPRTO poi O IT DO siano briachi 


ili carcsze compre, se veramente siamo 
alunni del Dubio,... Questa vorremmo ili 
mandate non è un tantino di retorica 


adoperata contro nuova, genori= 


noi pure conosciamo tutti molto 


ifuicsta 
CALI clu 
migliore di quel che non si dica, molto 
meno brinen di quelle tali carezze è molto 
meno alunna del Dubio? 

E così di tanto affermazioni vien sulla 
lingua o la domanda delle prove o nna 
confutazione che ci pat troppo facile, Sta 
bene che il porta potrebbe direi che così 
facendo noi non intendiamo il nostro uf 
licio di critici e che gindichiamo un'o- 
pera con enteri che a ]uesta sono com. 
pietamente estranei, Eh sfido io! Quando 
un volume di nell'animo 


questo bisogno di esercitazioni oratorio, 


versi vi Inscia 


lì confutazioni è di ritorsioni, «i ha puro, 
eredo, un po' il diritto di dire che è il 
libro quello che esce dall'ambito dell'arte, 
e non la critica 

La critica può ammettere qualunque ge 
nere: la eritica non toglie il valore a quella 
che si chiama la poesia civile, è noi siamo 


Parini, Ma 
rhé una fucsia che aferzi | mali presenti 


aminitatori dell'arte del per 
ia un fw m li] arte non row mt ITA 0% 
ne di nneoimentazioni, 0 di ennmerazioni 
von qualche sfogo d'ira o di disprezzo ogni 
tanto: ne ii carme ehe voglia elevar l'a- 
mino ni fastigi dell'antica grandezza ita- 
lea, deve sasere una serie di piccoli (punte 
storicho, 


diretti a base di riminisconze 


Ihicali artifizi sono proporti ili {qui Ia prosa 
et ipatiatisti chiamano dimostintiva è 
vuol 


la fincchezza che si vuol riprene 


non della poesia, Jl vizio che si 
aforzate, 
dere, gli ideali di grandezza antica che 


gliono agitare come una bandiera di 


nmanzi agli occhi dei nostri simili, ban bi 
sogno di diventare forme d'arte è non forme 
fel mziocinio, La poesia di tiiuseppo Parini 
può vivere, perché il Giovin Signore è una 
erentura viva cho il Poota, pur volendola 
rappresentare nei sue te mpo è nel suo lnogo, 
i rinacito a liberare da intto le contingenze 
del nmpo è del luogo, Ma la poesia che ha 
per fondamento tutti | carmiteri transitori, 
particolari solo nd una determinata ora, nd 
un dailo minuto, non può aven aleuna efti- 
encia sullo spirito, non può che nutrire in» 
vano la speranza di sopravvivere n quel 
l'ora è a quel minuto! 

Ni scambia, secondo mo, da aleuni posti, 
come da alenni critici, or, i) mezzo #0) 
line cho si vuol raggiungere, Come nella 
critica così detta storica tutti | vari mae 
terigli, ehe devono solamente dare na 
scostamento all'autore 1] mezzo di nssur 


IL MARZOCCO 


gere a generali considerazioni, chiedono 
di apparire essi soli al posto di queste, 
così tutte queste idee, questi materiali 
che possono concorrere alla elaborazione 
di un fantasma poetico ci sono qui date 
invece dei fantasmi stessi, 

Un esempio ancora significherà meglio 
il mio pensiero, e lo tolgo sempre al li- 
bro che ho sott'occhio, Una nobile aspira- 
zione dell'animadi un artista è certamente 
quella di arrivare alla pura serena con- 
templazione delle maravigliose euritmie 
dell'arte è del sentimento greco: e vi si 
giunge per una naturale inclinazione del- 
l'anima e per una serie di meditate con- 
templazioni, di studi. La manifestazione 
rinnovata di questo sentimento così nu- 
trito, può avere in qualche spirito privi 
legiato alcuna delle qualità divine di 
quell'arte immortale: ma d'un poeta che 
ci dica, riguardando la sua donna, che 
egli intende la, potenza ignota «d'Aspasia, 


e de le forti giovanetto i ladi 
lungo l'Earota, 


e che comprende il puro amore della Nel- 
lezza e ascolta la voce della lesbia Aman- 
te,e ragiona con l'idea rigerminante d'Ari- 
stippo e sente Platone accumunarsi al suo 
ilolce Epicuro, che cosa si deve pensare? 
Questa enumerazione non è il sentimento 
greco, io dico; questi sono tutti quei 
materiali che concorreranno a formare 
quel sentimento è che il poeta non ha 
bisogno, anzi non deve manifestare agli 
occhi disattenti dei lettori, 

\ tutte queste cose io pensavo leggendo 
| Canti virili del Colautti, dei quali non 
ho voluto dar qui conto completamente, 
poiché se ne avessi voluto fare quel che 
si dice una recensione, qualche cosa qua 
e là avrei pur dovuto lodare; il che è 
sempre qualehe cosa in un volume di versi 
che esca OLI, 

Ma mi sono astenuto da queste lodi per 
un'altra ragione che si riferisce a certi 
principii di critica, 

lo credo che falsamente si giudichf da 
alcuni che di un libro si debbano pesare 
così sulla bilancia i pregi ed i difetti, 0 
cho si debbano dal critico con ogni buona 
volontà mettere in luce più che altro i 
pregi, I giudizi che con questo metodo 
vengon fuori sono così relativi, che per 
casi raramente si arriva a collocare un'o- 
pera nella sua vera Juco rispetto ad un 
ideale d'arte; perché i pregi prendono 
ordinariamente un valore più o meno 
grande dai loro contrari, Solo l'esame dei 
difetti si riferisce a qualche criterio più 
assoluto è al di fuori dell'opera stessa ; 
così) per essi è più equamente misurata 
la distanza che separa l'opera da quell'i- 
dlenlo perfezione a eni tende, 

Vuesto ero in debito di dichiarare, an- 
che perchè appariscano chiare a molti 
nostri lettori le ragioni di quella che ossi 
chiamano, con qualche cortese eufemismo, 
la nostra ingiustizia, 

ti, S, Ganohno, 


UNA STATUA E UN'IDEA 


Meppi che gran parte della Firenze intel: 
lettnale nocorreva ad uno stadio, dove un ar- 
tista emerso dal popolo nostro nveva incarnata 
nella oreta una grande idenlità popolare, 

Volli vedere anch'io la statua equestre di 
Uaribaldi dello sonitoro Raffaello Romanelli, 
In verità, appena entrato nello studio, ove ar- 
tisti è nobili è intelligenti d'ogni sondizione 
p'aggiravano animatamente discutendo, provai 
dinanvi all'opera una impressione che mi af- 
frotiai a ricoroare sul volto di tutti, tutti 
mi parvero tenuti da un sentimento mede: 
simo 
* La fora è Ja vita ci passano davanti nella 
luce dell'opopes. I gonorale, n capo dell'eser: 
vito, arresta il oavallo, volgendosi ad Intimare, 
son un'oschiata, l'erolamo ni avoi prodi, 1 
vavallo, nobile è svelto animale, s'ergo un po' 


sulle zampe davanti, lievemente piegando le 
posteriori, abbassando la testa verso il fianco 
sinistro sul quale il vigoroso corpo tutto s'in- 
olina, Il cavaliere, libero dal puncho, mentre 
con una nervosa flessione del braccio tira le 
redini, si solleva un poco in arcioni e, pog- 
giata la sinistra nperta sulla groppa del ca- 
vallo, con ardito e non violento scorcio si 
volge. La bella e maschia faccia è ben quella 
di Lui. L'occhio sotto gli nggrottati cigli im- 
perioso; demina gli altri lineamenti una calma 
che spira anche da tutta l'agile persona, Que- 
sta di sotto l’abito quasi traspare nella sun 
severa finezza e nell'eleganza anatomica che 
nè le pieghe dei calzoni, nè l'ondeggiar della 
camicia nascondono, 

E il cavallo, nell'atteggiamento originale è 
nuovo datogli dall'artista, serba una com- 
postezza classica e nella delientezza delle mem- 
bra una vigoria forse maggiore che non corte 
masse di carno bozzoluta che il sole su qual- 
che nostra piazza malignamente commenta. 

Oh che il bronzo vi possa, o nostro buon 
fiorentino, riprodurre con amore tutte le pie- 
ghe e le contrazioni e le vene Appena accen- 
nate e dare intera, in mezzo alla Lizza di Siena, 
la morbida è slanciata bellezza di questa vo» 
stra figura! 

Due bassorilievi staranno ni lati di una base 
semplice è svelta, Nell'uno Marsala, nell'al- 
tro Mentana: il principio è )a fine della log- 
gonda gloriosa, In quello tutte le fignre sono 
erette è composte nell'epica serenità del pro» 
posito immenso. La barca Piemonte tocca alla 
riva, Il Generale in piedi dA ordini a Nino 
Bixio che sta sulla riva, Qua è là i volontari 
sbarcati s'avviano alla conquista dell'isola, I 
contadini ncclamano, Su tutti ta la tranquil- 
lità dell'ora solenne. Ben diversa è Mentana, 
Il Generale è a cavallo, in mezzo a un gruppo 
serrato 0 fluttuante di militi, mentre a cerchio, 
dai cespugli, di sopra una balza, gli chasse pote 
convergono contro gli animosi, Su tanta agi- 
tazione ata immoto, e l'anima lo sente, il fato 
tragico, 

Guardiamoci attorno, 

n'a 

Quanti, quanti lavori in questo studio! E 
sì che non penso all'altro studio in borgo San 
Frediano, da cui tanti monumenti sepolorali, 
dove, nd esempio, una gentile forma di donna 
si erge, con mossa alata accanto a una croce, 
sopra una roccia, vanno poi per diverse parti 
della terra 6 fino in Australia, 

Qui però è il più e il meglio dell'opera del 
Romanelli, 

Ecco il monnmento di Cosimo Rido]fi, Sem- 
plice, nell'atteggiamento pensoso, la figura del» 
l' insigne ngronomo spira dal marmo tutta 
quella forza «d' intelletto che dette alla To- 
sonna tanta felicità di ordinamenti, E Ja piazza 
nostra di Santo Spirito l' aspetterà molto 
ancora ? 

Ecco il monumento n Donatello per In chiesa 
di San Lorenzo, Una generosa promessa di 
Pasquale Villari non ebbe ancora, dai mini» 
stri del felice rogno, il compimento che alla 
storia è all'Arte nvrebbe reonto nuovo decoro, 

Sotto in arco del quattrocento quale Do- 
natello è i segunci suoi sapevano fare (nr 
chitettura bone indovinata da Dario Guidotti), 
n due metri è mezzo d'altezza, sotto nn deliento 
bassorilievo figurante la Vergino è il bambino, 
tina gentile mensola sporge, Nopra una lettiga 
n rete (lettori, visitate Badia) Donatello dorme 
il sonno eterno, Semplice e potente, al solito, la 
posa, Il panno funerario pende, con simmetrica 
curva, fuori del letto funerario. La fnccia del 
defunto è mirabile, Alla somiglianza atorica por 
fetta s'aggiungo una bellezza nimanamente vera 
nei muscoli facciali che fianchoggiano il naso; è 
la calma della morte non potrebbe sesor più 
auiggontiva, Quando vedremo noi, nel tempio 
delle cantoria immortali, questo morente giacer 
sonì sotto l'arco, dal colmo del quale un puts 
tino arguto è fresco regge | festoni timanistici ? 

E il bosgetto per il monumento n Ubaldino 
Poruzsi, cho aveva gih vinto il soncorso, prima 
flel voto ufliciale, nell'impressione immediata 
di tutti i visitatori? Il geniale nomo, non im» 
miserito alle proporzioni d'un nano, non In- 
goffito dentro un abito svolazzante, ma baldo 
a libero nelle movenze dell'alta persona, calon 
una base intorno alla quale si affolla una 
moltitudine di figure, Nono gli episodi più 
chiari dell'oporosa sua vita, E quello figure 
sosì heno aggruppato sngli angoli, Insolando 
nel megro uno spazio, ovo dietro alla prinoi= 


pale persona del dramma si delinea lo sfondo, 
danno un'immagine di fervida vita, che tutta 
si assomma nel Toscano insigne che dal plinto 
la domina, 

Quanto lavoro, quanta esuberanza di moto, 
su cui poi la mano paziente ritorna, ogni 
corpo, ogni attitudine, ogni composizione, ogni 
linea ritoccando, ricomponendo, rifacendo ! 

Giova indagare le ragioni di un’opera arti- 
stica tanto individuale e che pur si sa im- 
porre alla moltitudine così presto e con tanta 
efficacia. Tentiamo. 

n'a 

Richiesto che cosa pensi dello stato presente 
della scultura fra noi, l’artista mi risponde che 
la vede molto scaduta. 

Due scuole, egli dice, si contendono il campo. 
Una che potrebbe dirsi dei pittorici; di quelli 
cioè che cercano la linea imponente, il con- 
torno esteriore libero e grandioso; l’altra dei 
virtuosi, che finiscono con assidua cura ogni 
parte, trascurando l’insieme, 1 primi ci dànno 
opere che vanno osservate a molta distanza, 
curate soltanto nella simmetria è nella mo- 
venza; gli altri riescono a produrre certi pic- 
coli capolavori di indagine, lisciati, elaborati, 
torniti, quasi, con mille particolari finamente 
studiati, ma sui quali occorre abbassare il 
naso, ed anche armato di lenti. Io credo, 
aggiunse, che l'artista perfetto sarebbe chi sa- 
pesse contemperare l'una e l'altra tendenza; chi 
sapendo soddisfare il desiderio dello sguardo, 
che abbraccia l'insieme, potesse farlo fer- 
mare con intimo diletto sulle singole parti; 
0 si eviterebbe così l'unilateralità. Perchè nè 
gli uni nè gli altri, delle due scenole preva- 


lenti, sanno compire intera l'opera propria, 
Gli accurati eseguiscono colla perfezione te- 
cnica più scrupolosa 0 una testa 0 una mano 
o un partito di pieghe; un punto solo in- 
somma del loro lavoro, Sanno che su quello 
si fermerà l'ammirazione di chi penserà alla 
pazienza sostenuta e agli ostacoli vinti; 6 che 
il resto dell'opera sarà veduto attraverso alla 
lente di quel primo stupore. Gli altri poi, che 
o coll’immane audacia o colla sfarzosa abbon- 


danza del tutto voglion far colpo endono fa- 


cilmente nel realismo volgare dei bossettoni, 
nella sciatterin megalomane di chi vede il 
vero alla brava e lo riproduce, naturalmente, 
rozzo e duro, Ora, il Romanelli afferma, con 
un calore che è tutto a sua lode, il vero non 
è e non sarà mai duro, 

Ed io riguardo il cavallo. Non adulerò l’an- 
tore, dicendo che l'ardua prova di conciliare 
il buono delle duo tendenze vigenti sin vinta; 
altri lo diranno con più competenza di me, 

Certo è che di rado una grande idea si è 
trasfusa nella materia con tanta grandezza, 
nei tempi nostri, che ogni ideale credono sfa- 
tato per sempre. Dinanzi a questa creta io 
non penso più alla tecnica lunga è piena di 
dubbi e di rifacimenti dello scultore sincero, 
ma ho quasi una visione, 

Questo monumento sorgerà nella piazza più 
bella d'una città munifiscente di memorie. 

E colà l'eroe sembrerà volgersi a incenorar 
le legioni del pnesato, dacchè i vivi sono 
inerti ed ignavi, verso un termine che brilla 
innanzi, nell'avvenire, E il envallo, non flac- 
cido è grave, como portasse a un'utile meta 
una pesante ambizione, ma fiero ed agile neal- 
piterà sulla vergine via, 

EpoAnno Coni, 


IL BRACCIALETTO 


Livio Camma, da nn mese è mozzo, non 


fiveva più pace, Un terribilo sospetto gli si 
ern infiltrato nel cuore: 
Sun moglio lo tradiva ? 

Gli pareva impossibile; oppuro,,.! 

Alcune parole di un amico, alle quali da 
prima non aveva badato, gli ernno tornate 
improvvisamente alla memoria il griorno del- 
l'onomastico di lei, alla vista dello splendido 
rognlo fattolo in quell'ocensiono dal commen- 
(lntore Morini, È non tanto lo aveva turbato 
il valoro ntraordinario del regalo, quanto il 
modo son cui esso era stato prosentato ed ne- 
colto, Il commendatore, appena convalescente 
di Innga è grave malattia, ora venuto di 
buon'ora in ona loro, dicendo che nvova vo- 
luto onsero {l primo n prosontaro gli auguri 
alla sua bolla 6 giovano amica, come soleva chia» 
marla, Lo avova ricevuto Livio che si trovava 


lo salotto a disporre nei vasi su pei tavolini 
è le consolli i magnifici fiori freschi da lui 
ordinati al fioraio In sera avanti, sorpresa 
ch'egli preparava n Jhianca innamorata pazza 
dei fiori, Quella visita arrivava così inattesa 
= Livio era stato a trovarlo il giorno pre- 
cedente è il commendatore gli aveva detto di 
non sentirsi ancora in grado di necir di casa 

che Livio, all'annunzio, gli era corso in- 
contro agitato, temendo qualche cattiva notizia 
del padre della moglie di eni lo anpeva ami» 
ciesimo, Le nasionrazioni del commendatore lo 
uvevano subito calmato, ma gli avevano lasciato 
in cnore un turbamento strano, nn impnaocio 
quasi di delusione, È all'apparire di sun mo 
glie era rimasto muto n guardare e nd udire, 
con le mani sni ginocchi è un sorriso da scemo 


su le labbra 


Bianon, entrando in salotto, era 
un po' pallida dalla commozione, con gli occhi 
umidi di lagrime represse è ln voce tremante, 


E come si era slanciata verso i) commenda 


datore, a stringergli le mani! E come lo nveva 


Y 
ringraziato, più che con le parole con gli 
agruarili ecintillanti di gioia, del gentile sn 
orifizio di esser vennto, appena convalescento 


è il prin n farle folicitazioni ed anguri, 
Il primo no! C'è stato qualenno più for- 
tunato di me 


Oh, Livio non conta! 


Hai sentit lu non conti! 

E a Livio, ripensandoci alenuni giorni np 
pres era parso lì soorgeero una lievo into 
nozione beffarda in quelle parole 

Allora il commendator i tratto di ta- 
nea Vastucoio di nrgento cessllati «tnpendo 
lavoro del Calvi, e presentandolo a Bianon con 
uni gesto quasi di carezza, nven detto 

(Questo serva a ricordarti, quando non 


ento più vivo, in nn altro t lontano onoma- 


Bianca lo nveva interrotto, protestando 


conti le brutte parole Quando non 
nari più vivo! che le diminvivano il pin 
vere degli auguri è del regal e mostrandosi 


iimbroneita come una bambina, e guardando 


n eupidi occhi l'astuccio, non si risolveva 
nd aprit Ni sera decisa tinta un tratto, Sul 
velluto nertirro, il braccialetto brillantato mans 


dava lampi di Iocs abbaglianti. Bianoa senza 


parola, con un sussulto, avea guardato su 


bito il marito, il quale, spalancando gli occhi, 
sorridendo più scioccnmente che mai so 
n'a rgeva egli stesso in quel punto ri 
gi preota i uoll'oechiata con tin resto dubbio 
di rimprovero è di qualcos'altro, ehe le parole 


4” Mie apiegrtiono in parte 

Non lo rimgrari neppure 
Infatti Ihianca non diceva niente, quasi in 
quel breve minnto di silenzio 


rho seg Livi 


o ricordava spesso, come 
primo indir » terribili petto sola 
tanto il somtinendatore sorridera soddisfatto, 

i pomelli della a fa n improvvisa 
ine nie riti 
Poi il commendatore avea parlato, con severo 
nerotit li triaterzza, del sinto di anlute, 
della sua solitudine di vecsehi acppola, ricor 
dande Dian i hei giorni di Milano quan 
d'egli era pigionale della famiglia di lei, in 
muella conse di via Venozia dove nven trascorso 
più lieti giorni della ana vita 
Allora ave primi simo Samiglio, la tua! 
To eri Iminbina, bionda hionda, riccinta, viva 
Piosiima, e ti divortivi a venite a farini i di 
ppetti nelle mio stanza I casi della vita ci 


ispersero subito, Mentre jo oro a Parigi, è poi 


4 Londra,e poi a Costantinopoli segretario d'am 
Imacinta, tu npprofitinvi della nia lontananza 
per divenire meno bionda, meno ricciuta, ima 
non meno bella e vivane, e urti nquesto snttivo 


soggetto ! 


fMendoti, se non avessi avuto è gni anno un no 


è 


Li avrei risonnascinta, rive 


ritratto, se no avessi potuto seguire anehe da 
lontano tutte lo fasi della tua personcina di 


bimba Aiapettosa Mono appena vent'anni, 


e quel tempo mi par ensì lontano, così ton 
tano, ehe mi sento più vasehio aho in realtà in 
non sia, Ho ritrovato in te è in ino marito, 
in questa sasa cho la giovineria è l'amore 
rendono guia è sorridente Ai felioità, nell'in 
timità della nostra vita, un riflenso, angi più 
ho un riflesso, dei bei tempi di Milano,, 
Ma, ma! Via, non parliamo di snse malineo 
niche in un giorno consacrato alla gioia. R ta 
è Livio perdonate a un povero convalesgente,, 

In quel momento era sparito lo soettico mons 
dano, il diplomatico dai modi sostenuti, dalla 
maschera imponetrabile sn la facoia, quale il 


mmondatore Morini gli or apparso fin al» 


Li 
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lora, anche nell'intimità delle visite è dei 
pransi di famiglia, E Livio, alcuno setti- 
mane dopo, ripensando quella scena e quelle 
parole, si domandava incerto se era stato cieco 
lui da non scorgere sotto le apparenze l'al- 
tr'nomo che gli si era rivelato quella mat- 
tina, o se ln sentimentalità di quelle espan- 
sioni non era stata un fino atto di commedia 
diplomatica per ingannarlo è ridersi di lui, 

M'invito n pranzo, 0 non mi muovo più 
aveva conchiuso 
Sono nn guasta feste, un 


di qui fino n questa sera 
il commendatore, 
importuno, è vero P,... 

Ni figuri! aveva balbettato Livio. 

Ma Binnen era scoppiata in un così allegro 

grido, battendo le mani è si era profusa in 
così vivaci ringraziamenti, che Livio ne era 
rimasto impressionato, Gli era parso che Bianca 
ecoedesse, come puro il commendatore avesse 
eoceduto facendole quel regalo troppo vistoso. 
che doveva esser costato per lo meno un mi- 
gliaio di lire. E si era sentito una puntura 
nl enore, ricordando le parole ndite due giorni 
nvanti da nn nmico a proposito del commen- 
ilatore 

Donnaiolo senza sernpoli! 

Che hai? domandò Bianca al ma- 
rito 

ll profumo di questi fiori mi dà alla 


tosta rispose Livio con imbarazzo, 


wa 

E da nn mese e megzo soffriva in silenzio, 
lottando contro quel sospetto, passando dalla 
gioia di vincerlo è di sencciarlo all'angoscia, 
di sentirselo rinascere più vigoroso e più tor- 
mentoro in fondo nl cnore; ora deciso di 
nvere una franca spiegazione cono sua ino» 
glie, ora esitante dinanzi n tal atto che gli pa 
reva immoritato affronto por la cara è bella 
crentura da Ini amata è fonte, da due anni, 
della folicità della nun vita; ora pentito di 
nver sospettato e quasi inginocchiato a piedi 
ili lei, ansioso di farsi perdonare, con insolite 
dimostrazioni di affezione e di rispetto, il peo- 
ento di pensiero che non nveva il coraggio 
di confessarle, 

Infine, en che si fondava la sua gelosia, il 
suo triste sonpetto? Sn piccoli fatti e incon- 
siatonti. 

Inconsistenti ? N'era proprio sicuro? 

E li riandava tutti, a uno a uno, serutan= 
doli, pesandoli, confrontandoli, sommandoli 
inrieme: l'assiduità dol commendatore in cnsa 
loro; la deferenza straordinaria di Bianca ai 
consigli è ni suggerimenti di Ini; le premure, 
la jrroquietezza di lei durante la lunga ma- 
lattin, N}, sì, si trattava d'nn vecchio amico 
di famiglia, d'uno che le nvon voluto bene sin 
da bambina; però, 

Krn stato nno soiocco fidandosi troppo! 
Avova permesso tante volte che colni l'ac- 
compagrnasse n passeggiate, n feste, n spetta» 
coli dove le sue occupazioni gli impedivano 
dl'andare insieme con Mianen; gli era parso 
cli affidarla a un intimo parente più che a 
Un amico di Magn; iuasi nun padre, Vinta la 
lifferonza di età, Rtupido! N'era fin gloriato 
di far vedere in pubblico sun moglie con un 
nomo vosì elegnnto, così elevato, così colto è 
nello stesso tompo così serio! E ora tutte 
queste qualità gli tornavano in mente come 
insidie tese alla sua vanità e alla vanità è 
alla inemperfenza di sun moglie! 

Monza serupoli! Certamente, 

Nenza sernpoli! E porchò avrebbe dovato 
nverno, se la dabbenaggine d'uno seiocco ma- 
rito some Ibi gliela hmttava quasi tra le brano: 
cin? Senza sornpoli.,, E perohòè avrebbe do- 


yiito averne, so la giovanile ingennità di 
Hinnon gli aveva forso risparmiato In fation 
della seduzione ?,, 

Oh, no, non poteva csserel Non era! Era 
paro pensando così, sospettando ! 

Ma er peggio che pazzo, imbecille o vile, 
non osando di prendere una risoluzione mene 
tre poteva darsi che fosse ancora in tempo; 
non mettendo su l'avviso la moglie, non fa- 
rendo uso dell'autorità di marito per impe 
dire che il suo nome, il suo onore non fos- 
sero vituperati in pubblico... 

Uhi sa? Quelle parola del suo amico non 
erano state un avviso pietoso, una rivelazione 
volata? Chi na! 

K fremova, stringendo i pugni, minacciando 
gli assenti, più lui ehe lei, perohò la colpa 
cdi anca, so colpa v'era, gli sembrava meno 
grave di quella del traditore dell'amicizia, 


dall'abusstore della confidenza; per poco non 


aggiungeva dell’ incestuoso, pensando ai vin- 
coli di conbitazione, quasi di parentela, che 
lo avevan legato alla famiglia di lei per tan- 
t'anni a Milano!... 

Fremeva, o intanto si provava di conte- 
nersi per paura di apparir ridicolo dinanzi a 
Bianca 6 nl commendatore, se i suoi sospetti 
fossero poi risultati vani; e nella sua stanza 
di ufficio al Ministero, coi gomiti sul piano 
della s"“ivania e la testa fra lo mani, vaneg- 
giava, vaneggiava, dimenticando le pratiche 
da espletare, le lettere da scrivere, evitando 
la compagnia dei colleghi di ufficio, che con- 
venivano ora in questa ora in quella stanza a 
fumare, a conversare allegramente, a dir male 
del Ministro, dei segretarii di stato, dei capi 
sezione; riunioni nlle quali non soleva mai 
mancare e nelle quali era stato fino a un mese 
addietro il più spensierato e il più mordnce, 

Egli si immaginava intanto di dissimulare 
abilmente, di fingere in modo da poter in- 
gannare i colpevoli e sorprenderli, Ma Bianca 
si era già accorta sin dalle prime settimano 
del mutato contegno di sno marito; e da al- 
cune parole sfuggitegli e da lui stimato di 
poco conto, e da certi gesti d'impnzienza 
di dispetto mal celati in presenza del Com- 
mendatore, le era parso di avere indovinato 
la ragione di quel contegno e n'era rimasta 
offesa, indignata: Jo credeva su la via di di- 
ventarne goloso, 

- Cho pensi? Che hai ? — gli domandava 
tutte le volte che a tavola 0 altrove lo ve- 
deva assorto, nasente, con gli sguardi smar- 
riti nel vuoto, 

Niente! 

E subito, al tono brusco della risposta, ogli 
faceva seguire un sorriso stentato : ma non la 
ingannava, 

Appena si nocorse della leggera nube che 
velava In fronte e gli occhi di Bianca, Livio 
si senti mordere più violentemente dalla ve- 
lenowa vipera della gelosia. 

Non si nvvedeva più di essore duro, scor- 
, fin brutale in alcune occasioni. 


te Pareva 
che la viltà, dn cui gli veniva impedito di 
affrontare npertamente la lotta, lo spingesse 
n vendicarsi sordamente, incessantemente con 
mille mezznoci è pretesti, 
— Ma parla! Che hai? gli diceva Bianca 
irritata, — Non ti riconosco più ! 
Anche il commendatore si era nccorto, quane 
tunque un po' più tardi, del mutamento di ]ni. 
- Tu stai male, — gli disse una volta — 
Sei diventato nervoso, intrattabile, 
-— Mi cnrerò, — aveva egli risposto, ri. 
dendo in maniera da far capire che voleva 
osser Ingoiato in pace, 


# 
* * 


Cento volte al giorno internamente o ge- 
sticolando 0 non nvvedendosi che parlava ad 
alta voce, egli esclamava : 

Parlerò! Bisogna finirla! Questa non è 
vita possibile ! 

Ma c'era sempre una sogpeta forza che gli 
tratteneva ln lingua o gli legnva il gesto nel 
momento opportuno 

La tristezza di sun moglie, più cho n on: 
sarla ni anoi occhi, serviva n fargliola nppa 
rire maggiormente colpevole, 

Perché non si giustificn, ne ni sento no- 
cuanta ? 

Infatti eran così; Dinnca si irrigidiva dal 
canto suo, si rinchindeva nel proprio guscio, 
impenetrabile, quasi sprezzante, di faccia nl 
contegno di Livio; è questi non gapova di» 
aoernero so ella si comportasse n quel modo 
por satira di sapersi scoperta 0 per orgo 
glioso sdegno di vedersi n torto sospettata, 

Da qualche settimana Livio lo aveva 
notato le visito del commendatore si erano 
fatto più rare, almeno nelle ore in eni egli po- 
teva sopravenire 0 osser presente, 

Erano d'intesa, Bianoa è quel farabutto ? 
Tontavano di buttargli così polvero negli 00: 
chi? Colni veniva nelle ore in eni era serto 
di non poter essere disturbato ? O ni vedevano 
altrove ? 

Gincoché oramai egli era arrivato al punto 
di non più dubitare, quantunque niente fono 
accaduto che lo nutorininsso a pensare così, 
E nolla torbida immaginazione, di tratto in 
tratto, gli balenavano nasurdi progetti di von 
detta, 

= M) oredono un Imbeollle ? Ah, nh! Ve 
dranno, 

"Tre 0 quattro volte Panca lo aveva visto 
arrivare a casa Improvvisamente, In oro inso- 


lite, col pretesto di una carta dimenticata, o 
di un mal di capo per cui andava a buttarsi 
sul letto, allo scuro, con gli cechi chiusi 0 gli 
oreschi intenti al campanello. Bianca avea 
sorriso a fior di labbra ,scotendo la testa, com- 
miserandolo, lasciandolo solo in camera, quasi 
egli non fosse stato in casa ed ella non avesse 
saputo che si sentiva male. 

Pareva che si fossero messi d'accordo di 
trattarsi a quel modo, covando ognuno il pro- 
prio rancore, evitando gli urti troppo forti, le 
occasioni di trovarsi di fronte in tali circo- 
stanze che lo scoppio riuscisse inevitabile. In 
alcuni momenti, chi si fosse trovato presente, 
avrebbe creduto che mai l'armonia tra marito 
© moglie era stata così piena, così invidiabile, 
Bianca adoprava negli atti e nelle parole la 
più fina e maliziosa ironia di cui una donna 
è onpace: Livio, quasi apprendesse a quella 
reprimeva talmente, dissimulava 
così bene, da fare credere a Bianca che non 
si fosse affatto accorto della sua abilità nel 


scuola, si 


fingere, E così necadeva una specie di gara 
tra loro a chi ne potesse più, un serrato duello, 
dove però Livio era ordinariamente spinto fin 
al muro in guisa da non poter indietreggiare 
né resistere, Allora egli cedeva, cautamente, 
senza darsi per vinto, pronto a ricominciare 
un'altro giorno, in migliori circostanze: risoluto 
di voler dominare, com'egli diceva, la situa- 
zione, e di essere il padrone; di smascherarli, 
e vendicarsi quando egli avrebbe giudicato più 
opportuno il momento, 

Al, gli pareva incredibile che fosse arri- 
vato a questo punto! Si sentiva ammattire 
pensando che colei che egli aveva amata e 
adorata e da cui era stato, non poteva dubi- 
tarne, ricambiato di uguale affetto e adora- 
zione, nei tre anni di noviziato di amore che 
avevano dovuto precedere la loro unione; colei, 
colei che con la bontà, la dolcezza, la tene 
rezza del carattere e ln gentile bellezza della 
persona era diventata la gioia della sua casa 
la Ince della sun vita, in poco tempo si fosse 
potuta trasformare così orridamente ai suoi 
occhi da... Si sentiva 
schifo di sé, osservando che non l'amava meno 
di prima per questo. Si sarebbe afflitto così, 
torturato così se non continuasso vigliacca- 
mente, da bruto, nd amarla? 

Ed erano quelli i peggiori momenti! E fu 
appunto in nno di questi tremendi momenti 
che la scintilla scoppiò. 


nmmattire, 0 avova 


Dovevano andare a una serata dal suo capo 
d'ufficio, nomo permaloso e vendicativo. Non 
ora da pensare n pretesti per esimersi di quel 
noioso intervento. Livio, già pronto, infilan- 
dosi i guanti, attendeva che la moglie termi- 
nasso di abbigliarai. Una spina gli trafiggeva 
il cuore: Colà avrebbe trovato quell'amico che 
gli aven detto del commendatore Donnaiolo 
senza sernpoli! — È l'idea che l'amico gli 
avesse detto quelle parole come ammonimento 
o come rivelazione di un fatto da Ini solo, ma- 
rito, ignorato, lo fncevn contorcere sn ln pol» 
trona dove s'era seduto trambasciando, Al: 
tri sospettavano o sapevano più dell'amico? 
Lo comparssionavano o ne ridevano, come forso 
faceva colui? 

Bianca, davanti alla psiche, si appuntava il 
cappellino, 

AI vederle sointiliare nl polso il rieco brace» 
cinletto regalatole dal commendatore, Livio 
ponttò in piedi, 0 con voco repressa è tro- 
mante lo disse : 

Quello no; motti un'altro braccialetto ! 

Binnon lo guardò fieramente, corrogando lo 
sopracciglia. 

Por hà ? 

Quello no, ti dico! 

Hai lo lune? Faocio presto n avestirmi, 
ani P,., 

Ci fu un istante di pausa, Il seno di Pianca 
ansava, ansnva Livio; e i Inmpi dei loro 00» 
chi s'inorociavano minnocioni, 

— Porché f.., insistotto Bianon, 

ID troppo ricco per la nostra condizione, 
DA troppo negli ccchi., 

Balbottava più che parlare, con la lingua 
arida è le ugno delle dita increspate confio= 
cate nel onvo della mano, quantunque smus- 
sato dalla pelle del guanto, 

Cho cosa non vuol ?... Parla !... Butta 
fuori quel che ti gorgoglia in gola è quasi ti 
atrosga! Parla! Parla! 

Gli parvo cho quelle parole è l'accento 6 
l'onprossiono del gesto è della persona rag- 
giungonsoro il colmo della spudoratezza è del- 
l'ardire, 0 non noppo contenersi più! 


io non voglio... 


Si lanciò violentemente, afferrò Bianoa pol 
braccio, Je strappò il braccialetto dal polso 
con tal rabbia da quasi insanguinarle la pelle; 
e con le mani convalse lo piegò, lo contorso, 
apezzando il pernietto, Stava per gettarlo n terra 
o mettornelo notto i piedi, quando rì accorso 
che una mollettina era scattata e che in motà 
del corebkietto, nell'interno, era uno soritto. 

Bianca si precipitò per atrapparglielo, o im- 
podire che legyrona 
esclamò, 


Non leggero! Non 

È gli si stringova addosso, continuando n 
urlare come una parta : 

Non leggere! Non leggere! 

Livio senti mancarsi il cnore è annebbinre 
la vista; ma nil'idon di nvore in mano la 
prova irrefutabile della colpa di sua moglie, 
foco uno sforzo, è si liberò di lei, ributtan- 
dola lontano, facendola ensenre per terra. 


Non leggere! Non leggere! — singhior- 


pava TMianca trascinandosi carponi fino n lui, 
abbracciandogli i ginocchi, supplicandolo con 
gli occhi dilatati, pieni di spavento è di ango- 
pcin 

Livio avrebbe voluto accostarsi al Inme, ma 
Bianca glielo impediva sootendolo, fm endolo 
traballaro 

Manca si rigzò tutt'a un tratto e gli si pinntò 
ritta dinanzi, L'allidiasima, con le labbra tre- 
manti i piangeva più, quasi le lagrime lo 
fossero subitamente inaridite negli cechi; e al- 
ratido la destra con solenne gosto minnocioso, 


disco lentamente 


lada, Livio! Ne tu leggi, tutto è finito 
ua noi. Ti pentirai nmarnimen te, ma inntile 
mento dell''infamia che stai per commettere, 


Bada, Livio! Bada! 


E vedendo che Livio, sanza darle retta, si 


nosostava nl Inme per leggere lo aeritto inciso 
nell'interno del brascialetto, non fece un passo, 
non finto, Si avvicinò alla psiche per aggiu» 
etarsi in testa il cappe lino rovescintolesi an 
la nuca nella collnttazione, prese la mantel» 
letta, so la infilò, 0 ri inosse per uaciro, 

Li ehe intanto nveva lett o fatali pa- 
role, pareva divennto di snse guardava 


Mianen con sguardo da ebete e tornava n 
logger 

« Alla min diletta figlinola Pianoea, Non ti 
e ho potuto dare il mio nome, ma hai tutto 
il inio cuore 


* (1800.3870 Gienio Monini, » 


Lo stupore di quella scoperta era così grande 
el'egli non credeva ni propri occhi 

Ma vedendo che Bianca già apriva l'uscio 
per andar via, corso n fermarla balbettando 


Bianca! Bianca mia, perdonaini ! 


Î ” i sola persona davanti a cui ho 
dovuto mrossire pe i nia povera imamina ! 
Mork | la prima è | iltiima volta! Ne non 
sei pro in viglia poetituiacimi quel 
brrae È he ri da un momento di colpa 
poontato con anni di pentimento è di la- 
grin: Fora che tn ani che jo sono ana figlia, 
è non la stin amante come hai sospettato... 

Bianor, Bianca mia, perdonami !,., — sine 
ghiozzuva Livio, coprendosi con le mani la 
I ETUAT po erle reso il braccialetto 


ra lo Ya la miò padre, £ atarò don 
Hai profanato la 
memoria più santa del mio cuore ! 


b Livi atterrato «dal non fece un 


movimento per ini lifle 1} ita, non disse 


una parola, Gli pareva che 11 mondo gli fosse 


evolinto sndloss Mi sentiva morire, 


Lut0t CAPUANA, 


A proposito di “ PICCOLO MONDO ANTICO, 


Devo anzitutto domandare scusa nl si- 
gnor 0, 1, Prunai di non essermi prima 
d'or occupato di nin suo articolino inviato 
nl Marzano n proposito di a Piecolo mondo 
antico » del Fogazzaro è della mia critica 
comparsa in questo periodico, Meglio tardi 
che mal, tanto più trattandosi di questioni 
estetiche che presentano un interesse co 
stante 

ll signor Prunni, nel suo garbato seritto, 
pur convenondo in molte delle mie os 
sepvazioni eri he, mi rmmprovera ehe io 
non abbia dato al Fogazzaro duplice lode 
per aver egli fatto un'opera d'arto buona 
oltre cho bella, Ammetto, è voro, (meno 
male!) cho « l'arto nelle suo sspressioni 
più puro « più nistratto (questo agtratto NOn 
Ri capisco bene) è in sò stessa un altissima 
mgione di vita »; ma so è disposto md 
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ammirare un'opera d'arte pura, preferisce 
tuttavia quella che trionfi non pur degl'in- 
telletti, ma anche dei cuori, Lasciando 
stare che l'opera d'arte più pura è ben 
lungi dal parlare esclusivamente all'in- 
telletto, io devo qui fare una questione 
pregiudiziale è fondamentale, che dovrò 
anche opporre ad altri contradittori, 

Quando prendo in esame un volume di 
versi od nn romanzo, io giudico del loro 
valore dal solo punto di vista estetico ; è 
così, naturalmente, è inteso di fare a pro- 
posito di « Piccolo mondo antico ». 

Mitra cosa sarebbe se io mi proponessi 
o mi fossi proposto invece il quesito in- 
torno al valore sociologico del libro stesso : 
allora non avrei nessuna difficoltà a con- 
cedere col signor Prunai al Fogazzaro la 
lode di aver fatto un'opera moralmente 
buona e socialmente utile per le sensa 
zioni gradevoli, per i sentimenti nobili, 
per le idee elevate che suscita nell'animo 
lei lettori determinando in essi nn con- 
senso, un volontario od involontario moto 
della volontà nella direzione da lui vo- 
luta, 

Ma in tal caso, partendo da un punto 
di vista tanto diverso e non potendo pre- 
scindere dalle mie particolari idee in fatto 
di scienza, di filosofia e di religione, sarei 
anche stato obbligato a far altri appunti, 
ad aggravare altro censure, a discutere 
tante altre cose è questioni che esorbitano 
assolutamente dal campo dell'arte, 

E così avrei anche dovuto fare il pro- 
cesso alle intenzioni dell'autore (si sa che 
le intenzioni nella morale dnno un'im- 
portanza somma) contrariamente all'opi- 
nione stessn del mio cortese critico, per 
il quale, e giustamente, non si deve chie- 
der conto all'artista di ciò che avrebbe 
voluto fare, ma di ciò che è fatto, Come 
qui, del resto, anche in parecchi altri 
punti il signor Prunai non si avvede di ca- 
dere in contradizione, Egli, ad esempio, 
nell'esame «del romanzo del Fogazzaro, 
vuol fare astrazione « dall'idea cristiana 
che pure infonde di sè (2) ed illumina 
tutte quelle cinquecento pagine », Anzi! Hi- 
sognerebbe tenerne moltissimo conto, Così 
dice in un altro passo: « Se qualche opera 
d'arte ci dà un pò di conforto, se è bella 
cd Ù buona, se nl godimento del pensiero 
si unisce Lacquietamento dell'anima, como 
non trovare una più calda parola di am- 
mirazione e di ringraziamento? » Ora io 
faccio notare che, ragionando dal punto 
di vista della morale e della sociolo» 
gia, il Prunni non dovrebbe a quella do- 
mandar tanto l'aequietamento dell'anima 
quanto lo stimolo acuto, continuo a inve- 
stigar nuovi veri, a sentire i difetti propri 
ei mali dell'umanità per porvi rimedio; 
dovrebbe insomma, per non perdere mai 
di vista i fini etici e sociali, esigere Ja 
lotta perpetua, vigile di tutte Je forze del- 
l'anima, sia pure a scapito di quel godi- 
mento, di quella pace interiore che l'opera 
d'arte dovrebbe produrre... Ma a siffatta 
conclusione egli non voleva certo arri. 
vare, 

Egli cme poi in una deplorevole cone 
fusione quando, credendo di sostener me- 
glio l'indipendenza dell'arte dalla morale 
paco in questa proposizione, che « la mo- 
rale dell'arte è ben diversa dalla mora» 
lità della vita », L'arte non è per sò nò 
morale nè immorale, sono i suoi effetti 
soltanto che possono CRROT presi in cone 
siderazione dall'etica è dalla sociologia. 
Per questa: erronea concezione dell'arto 
egli può quindi serivore: « se dobbiamo 
vivere in questo mondo, del quale Jr 
troppo sappiamo a tutte le ore la fa sità 
sd {l male, a che arrecarei, nel nitido 
apocchio di un'opera d'arte, nuove cagioni 
di odio è di disgusto? » 

Uuesto, caso signore, nOn deve dirlo Lei 
che mostra puro una corta larghezza, indi» 
pendenza « d'equanimità d'idee anche nelle 
consuro ; deve lasciarlo dire ni direttori è 
alle direttrici di giornali per famiglie, gio» 
vinette, ndolescenti; n tutti | compilatori 
di Hibri d'educeazione, d'edificazione è di 
ricreazione, i quali si preoccupano ginsta- 
mento di offrire alle vergini menti dei 
loro teneri lettori immagini di cose buone 
atto n destar nell'animo piacevoli sene 
sazioni e commozioni, rieconti di azioni 
gonorose da imitaro nella pratica della 
vita, o cio per uno scopo pedagogie 0, sem 
pro comprensibile so non sempro compmniene 
devole quanto ni mezzi adoperati, Ma è 
assurdo muover rimprovero all'artista sine 
cero è cosclenziono di non avere data 
una vislone serena del mondo è dell'ani- 
ma, ll godimento soreno della bellezza — 
cho il Prunai mostra di confondere con 
quella — è pol tutt'altra cosa; è nol pos 


siamo, ad esempio, sentirlo (e come 1) leg- 
gendo l'Inferno di Dante, le sconsolate li- 
riche del Leopardi, molte delle più terribili 
yagine di Edgardo Poe, del Tolstoi e del 
)ostoiewsky. 

All'artista vero e grande noi possiamo 
domandare soltanto che alla sua partico- 
lare visione degli uomini e delle cose 
cupa o serena, cinica 0 entusiastica, egli 
sappia imprimere il suggello immortale 
dell'arte che trasforma e sublima anche 
la materia più inerte e più vile, In questa 
eccelsa opera di creazione, l'artista può 
essere, rispetto alla sua coscienza e rispetto 
alla società in cui vive, morale od immo- 
rale, egoista od altruista, eredente 0 ateo, 
felice od infelice; ma in quanto egli dà 
vita all'opera d'arte non è più che una 
grande forza della Natura che nelle sue 
eterne trasformazioni crea nuovi soli è 
nuovi pianeti e satelliti, e così Dante, 
Shakespeare, Goethe e tutta l'infinita turba 
dei loro legittimi e illegittimi figli e nipoti, 


Digao GanogLro, 


MARGINALIA. 


* “Como si studia nell'Accademia di Belle Arti, 
Per quello spirito di vera imparzialità che ci 
piace conservare in qualsivoglia discussione, pub- 
blichiamo le poche righe seguenti che ci sono state 
inviate in risposta all'articolo del nostro egregio col- 
laboratore Lorenzo Porciatti: Come si studia nel- 
l'Accademia di belle Arti (Vedi Il Marzocco, N." 12): 
Ma ragione il Sig L. Porelatti : certi letituti, o iniglio» 
rarli, 0 chiuderli. lo sarei per ehiuderli addirittura; mn 
dal suo punto di vista, ha ragione anehe Iui: una cul. 
tura ampia è necessaria nnche all'artista di genlo, è per 
produrre opere all'altezza de' tempi propri, e per nutrire 
Il corvello, facilmente esanribile 1 


Ì supremo sforzo di 
tina grande creazione Ha ragione, ma non in tutto, Le 
Accademie riordinate, arricchite di quanti insegnamenti 
el voglia, non Anranno mn L'anima a nessuno ©hi non 
han una sensibilità eccezionale, ehi non ha un eccezionale 
bisogno (i snpere 0 di penasnre, chi non ha tin tempera» 
mento entusiastico, ha voglia di contemplare 11 botti. 
celli è di palpare In Venere di Milo! 

La inia modesta npinione è questa, GI studi compiuti 
regolarinente, è magari con lode, di rado sono utilzzati 
Cagli studiosi: danno una sapienza socellente por esami, 
per concorsi, per potenti d'ogni ge: ere, 


ma non mal, o 
quasi, sono materiale buono per una opera propria, per» 
sonnle, Col tempo, dopo averti dimentienti, è più facello 
ehe risorgano utilmente, alia vista di un bel vero: di 
una sublime miseria, di una torbida gloria, di una ine 
felice ricchesza, di una tragica fatalità; ma è Vankma 
che chiama n raccolta le cognizioni necessarie per inve. 
atlgenro 1 portentosi misteri del vero, e non }e cognizioni 
che crenno 0 destano l'aniina, Eppoi, secondo me, ehi 
ha seto di anpore, chi è irresistibilmente attratto Anl- 
l'Arte, quando sl trova in una città come Virenze, 00 In 
tin'altra città dotata di unn Acendemin, puo, senza fare 
scomodare | signori del Ministero, con tanto biblioteche, 
con tante gallerie, con In libertà di udire tutte le 


gioni 
universitario, può giungere nd un grado di enltura, bene 
chè non corredata di certifienti, veramente superiore. 
Pare piuttosto che manchino le volontà, 0 ehe s'infrane 
genno in qualehe ostacolo insuperabile 

La cagione della povertà d'idee ne' quadri moderni pro- 
forirol cerenrin nola vita moderna è, principalmente, nel 
dannro 1 in questa potenza massima, porturbatrice di fedi, 


di coscienze, .. È una falea, 11 Annaro, ehe miete ogni 


fiore di sentimento anehe nel campo dell'Arte, anehe nol 
campo dell'amore: fi senso del Iuono è del bello si perdo 
a venti anni, 0 prima, appena si conosce ii prezzo di 
tn pane e di un fiasco di vino Immaginiamoci quanto 
deve nvorne 1) vecchio critico, 1) deerepito mecenate, è 
quanto può nverno, gif gio, tutta l'infinita avarintiaeimm 
seltera di prossimo nostro componente Il iuon pubblico 
giudico! K, non e'è ehe dire, bisogna star qui In torra 
a far L'Arte; proprio qui, co' tacchi nel pantano, fra ques 
ato immondo intrecciare di Interoasi .., Non chieda ni 
l'Arto la Vilosofia, sia. Porciatti 1 anrebbe nina bella im 
prudenza, Uhe filosofa vuo] che esen da tutto questo 
ero Pai cia A quonti Iumi di una, pur riordinando le Ag. 
endemio n immagino è somiglianza di quelle di Parigi 
è di Monneo, poco più e'è da spernro oltre i prodigi di 
furber 


no /. Ultimo Convegno 
Tondraro Quannitni 

AI nostro collaboratore 11 rispondere, se erede, In- 
tanto noi osserviamo che il Porciatti nel suo nrti 
colo non ha inteso di sostenere — ed è troppo chiaro 

che le Accademie possano e debbano dare anima 
d'artista n chi non l'ha, bensì dotarla di sana è fe. 
conda coltura, a maggior benefizio dell'Arte, in chi 
ha il dono di possederla, Vestire di gula e di fron. 
soli, quanto si voglia belli, del manichini è prosens 
tarli per nomini vivi, non è cosa che possa venire 
in mento a chi dell'Arte abbia un concetto anche 
elementare | 

Del resto la lettera del signor Guerrieri no 
nostante l'eccessivo pessimismo n cui, aecondo nol, 
è inspirata contiene anche delle osservazioni, 
pur troppo, molto giusto, 


# Nel Figaro d'uno di questi giorni abbiamo letto 
un Interessante articolo di Zola sopra la quistione 
della proprietà letteraria, 

Per trattare del medesimo argomento, como è noto, 
nd rianito In questi giorni a Parigi un congresso 
internazionale, Ma non sembra nd è questa la 
com che Zola lamenta appunto nel suo articolo 
he il presente congresso possa avere altro renultato 
all'infuori di quello di rivedero In convenzione di 
Derna stipulatasi or fanno disc! anni. 

Porohè con gravissimo danno del mondo letterario 
e artlutico siamo ora allo stesso punto, in cui era 


vamo dieci anni fa. I grandi stati signatarî sono: 
l'Inghilterra, la Germania, l'Italia e la Spagna; al- 
tri piccoli stati, come il Portogallo, hanno mandato 
la loro adesione; ma si tengono pur sempre lontani 
da qualunque concordato gli Stati Uniti e la Russia, 

E Zola ha per la buona alleata del suo paese, per 
la cara amica, qualche punta d'amara ironia. Per- 
chè, egli osserva, mentre la Germania, l’acerrima 
avversaria, s'unisce con noi per tutelare gli interessi 
di tutti quelli, che vivono del loro lavoro intellet- 
tuale, la Russia, la buona alleata, non accenna an- 
cora a volersi togliere dal suo isolamento barbarico. 

Prendre les objets manufaceturés qui lenr arrivent de 
France, ali non! ce sernit Je pins abominable des vols! 
Mais traduire un livre, Je publier en russe À ses risques 
st porila, est-ce que c'est prendre antre chose que le 
chant de l'oisenn libre, dont on emporte la musique dans 


l'oreille, que le parfum de In flenr snuvage, dont l'aîr 
qui passe vons a fait le cadenu? 


Kl infine, come per conclusione 


giunge + 


Notre grande nmio In Russie se doute t-elle qu'elle est 
en plein réve annrelifque, lorsqu'elle traduit nos romans 
et qu'elle jone nos piùces sans notre autorisntio? Je 
venx bien fair: ce ròvo 


I'lumanité rounle en une senle 
nation | eureuse et fraternelle, les pobtes elantant pour 
tous, Je génie livrant les pages de ses armvres aux pas 
santa, sans avoir de compte ouvert elez un éditeur. A nia 
1) fant d'abord que V'age d'or revienne, que l'éternel prin- 
fomps nons dispense de nous vétir, et quela natu e nous 
nourrisse du mie) de ses fleurs et du Init de ses rulaseaux 
* Il Teatro italiano a Parigi. — La Civetta di Gian- 
nino Antona Traversi 


uno dei più fini ed eleganti 
nostri commeliografi, è stata tradotta in francese è 


sarà prossimamente data in un teatro parigino. 


Noi, mentre ci congratuliamo con l'egregio au- 
tore, facciamo voti, perchè il teatro nostro riesca 
ad ottenere oltr'alpe quella considerazione, che già 
la acquistato il romanzo. 


* Annunziamo con piacere che l'amico nostro pro- 
fessore Simonetti pubblicherà pre 


» editore il Lapi, 
la seconda parte del suo lavorò Le grammatiche la- 
tina ed italiana in correlazione, del quale la prima 
parte uscì non è molto e si ebbe lusinghieri giadizi 
da più d'un giornale, Il concetto informatore di que- 
st'opera è davvero eccellente e noi confidiamo che 
essa vi corrisponderà appieno, facilitando agli stu- 
iliosi il perfetto apprendimento della lingua latina 


e il godimento iddelle sue più squisite finezze. 
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Casciano, Licinio Cappelli editore, 1896. 

La colta scrittrice triestina, assai nota nel mondo 
delle nostre lettere, non soltanto per il contributo 
che ella stessa dà alla letteratura italiana, ma anche 
per la sollecitudine costante, veramente fraterna, 
con la quale si adopra a far conoscere e ditfon- 
ilere nel suo paese i fratti anche più dimessi della 
nostra produzione letteraria, ben rivela le doti del- 
l'animo suo squisitamente gentile è dell'eletta sua 
mente in questo libro, a cui il titolo modesto con- 
cilin tutta la benevolenza dei lettori, disponendoli 
a gustar meglio e con un criterio più giusto i versi 
che vi son raccolti, 

Nogni, fantasie, affetti familiari, ricordi di ami» 
cizia, nuspicii nuziali, accenti di viva pietà umana, 
aspirazioni verso sereni ideali di paci l'amore 
ecco il contenuto semplice e sincero di questo libro 
che In Giannelli riveste, non di preziose raffinatezze, 


delle quali non mostra la pretesa, ma pur di n 


forme, che manifestano in lei un elevato concetto 
della bellezza artistica, Si legga, nd esempio 
sto Orfanello 

Avovan detto n) blondo fancinblino 

Che ln mamma era nndata in nna stella 


KR ogni sora ll suo intento vecehio turebino 
Fra lo stelle corenva In più bella 


t no del cielo su In volta oscura 
Un vel di nubi le stelle naconden, 
e Lnesd In mamina ni bulo avrà pata 


Preghinmola che n noi torni i » el dicen 


; crebbe IL bimbo, è nel suo capo honda 
NI fe' ia Inco cho 11 dolor 1isebiara 
Ma pur sempre per lul nel ciel profondo 
Nrllinva Li raggio d'una stella enra 

Spira nei versi di Klda Gian 114 quel profumo di 
grazia è di qentilesza fomminile, che si riceren 


troppo spesso invano nei libri famosi ili altro sorit= 


trici, 0 che però ci si è reso une ho più cnro 


P_M 


Anmuno Timenini, Laberinto — Fratelli Treves, 


Milano, 1800, 

Due o tre anni or sono, Artaro Tiberini, iniao 
fuori un volume di poesie sotto il titolo Maga, le 
quali focer abito bene sperare del loro autore, C'era 
in quei versi della freschosza, della sincerità, del 
vero sentimento poetico, l 

I medesimi pregi, congiunti ora a una maggior 
onstigntonza di forma, presenta il nuovo libro poe» 
tico del Tiberini, ZLaberinto, edito dai Treves, 

Sono ciron quaranta brevi poesie, quasi tutto di 
soggetto amoroso, passionale ; alcuno osprossione di 
un desiderio veemente, altro di un pensiero mito è 
gontile, altro di an sogno triste. 

I versi nono corretti è fluidi. x. 0 


Tonia Cinni, Gerente Responsabile. 
1000 » Tip. di L Yranceschini è 0.1, Via detl'Anguiliara 19 
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elegante, sempre impresso di sò dall'Arto; 
che torce leggiadramente le impugnature, 
che fa uscir volute di fogliami ricchissimi 
dal cuoio delle selle e degli seudi, che 
nelle fibbie, nelle guaine, nei pettini por 
fino aggruppa puttini vivaci, Non v'è og- 
petto della vita comune, che non porti nl» 
meno un segno del Bello ideale, 

Si distinguono dalle altre botteghe quelle 
degli artisti, Il maestro siede, come un ar- 
tigiano qualunque, nella sua bottega, di- 
nanzi alla tavola 0 al marmo: è traduce 
nella materia il concetto alla luce che 
viene dalla via, Passano per questa Ja feu- 
dalità domata, la borghesia che sale, la 
plebe che s'agita in nn tumulto di con- 
fuse Mspirazioni, Ricchezza è lieto vivere, 
prodighi di favore a tutte le caste, danno 
la mano all'antichità rinascente: e il lu- 
nell'Arte intesa 
ad erigere è ad abbellire moli che atte 


cero si riversa per metà 
stino la potenza e l' intelligenza popolare, 
Passano le gentildonne, il eni deliento viso 
riflorirà in quello della Vergine 0 di qual- 
che ninfa 0 virtù; passano i priori, i ma- 
wistrati, i banchieri, le cui rozze facce ro- 
nane usciranno argutamente poi da' tondi 
delle porto del Ghiberti torsi 
eretti è belle giunture di gambe e braccia 


passano 


bene inarcate sul fianco, è farsetti, 0 cap- 
pueci variopinti, e capigliature abbondanti, 
e profili arditi e fieri, e Ineciehii 6 svo» 
lazzi è fruscii: un turbinio di vita libera 
# sciolta, nel fresco alitare della Rina 
METTIZIA, 


" 
ì è è 


Questa vita aveva sempre innanzi l'ar- 
lista, dinanzi al quale i modelli si move 
che aveva 
agevoli al ogni istante i confronti, perchè 


vano con verità non studiata, è 


non si appartava dal vero, Il maestro si 
circondava sempre di giovani scolari, Que. 
sti potevano, entrando la prima volta nella 
bottega, cassero anche mdoprati soltanto 1 
sciorre il colore (cosa che nessuno oggi 
insegna): ma finivano col dipingere i ce- 
nacoli e le sale principesche, dove un 
sarebbero fermati ammirando 
uomini di paesi lontani, Dintorno a lui 


QIORDO SI 


lavoravano, è se da prima caleavano le 
orme di lui, pur sapevano presto liberarsi 
dall'influenza personale, perchè il con- 
linuo confronto dell'opera di Ini colla vita 
allargava loro continuamente il ampo del. 
l'osservazione psicologica; aggiungevano 
stimoli efficaci la disc ussione è |] jrissageio 
frequente da uni nd un'altra bottega, 

statua veniva 


esposta sul limitare, è | Lapi ei Hindi del 


Uuando il quadro è Ja 


Volgo si affollavano nd esaminare è win 
diente accanto 4° nobili è n' urassi popo» 
lani, competendo con essi di nAeume, è 
acorcava, dopo il bisbiglio di aminirazione, 
l'arnguzia un po cruda Ina giusta è INT] Len 
uiiti gent igi tisi 173% precisa, gli scolari che 
tidivano confroniavano, razgionavano Non 
dè maraviglia quindi che cos presto svol. 
unasero nell bperà loro un concetto è Una 
forma che ogni di più rapidamente si fa- 
LEVI vriginali I arto era sentimento di 
tutti; non nstrpeva, com poggi fa Apt, 
dalle vita 


ml eleganze spirituali, a finezze simboli» 


SOPMeva a purissimo forme, 


aliebe oggi con vana fatica imitato; ma 
fuccva ed otteneva tutto ciò in Uni 0» 
munanza stretta di pensiero tra maostri, 
scolari è popolo 

Ugnino sa qual vario avvicendarsi di 
costumi, di enrattori, di colture, di fogge, 
di conversari fosse ontinnamente so quelle 
segbro soglio donde uselvano perì sovrani 
wuropei o i grossi prestiti o i cnpolavori 
della pittura è della scultura, Giungevano 
le notizio de' nuovi paosi scoperti, delle 
guerre, degli artisti cho altrove lavora: 
vano, de' ruderi gloriosi che si dissottere 
ravano peni di, Le menti che nessuna 
eultita, quelo oggi potremmo avere, di 
storia o di geografia, arricehiva, intulvano 
mpidamente, per quella felleo intuizione 
cho soonde improvvisa, in mezzo nd un 


IL MARZOCCO 


fervore di attività intellettuale, nelle menti 
disposte a ciò da natura, e facilmente in- 
dovinavano, quanto ai costumi e al colore 
storico delle opere loro, quello che oggi 
nè cattedre di archeologia, nè corsi di 
costume comparato, nè indigestioni affret- 
tate di storia potrebbero metter per la 
testa ni nostri studenti di belle Arti di- 
giuni affatto (Aorribile dictu 1) di studi 
classici, 

Che se talora vestivano Cristo e gli apo- 
stoli alla romana e li circondavano di 
priori fiorentini col loro Iucco, o di far- 
setti trecentistici, e le amiche della Ver- 
gine camuffavano nelle acconciature, con- 
tro le quali il Sacchetti è le leggi suntuarie 
si scagliavano; questi anacronismi, quando 
non avevano ragion d'essere in certe ppr- 
licolari condizioni psicologiche, come *ri- 
velavano la comprensione piena e l'amore 
della loro repubblica è de' suoi liberi e 
lieti ormlinamenti, così nulla toglievano 
di quello che era veramente il merito 
principale dell'opera loro: l'espressione, 

Difatti noi, per prima è per ultima cosa, 
nelle figure di quei maestri cerchiamo i 
visi, i piedi, le mani; il nudo che ci vien 
concesso alla vista: soltanto in esso o in 
esso anzi tutto risiede 6 s'accumula la forza 
suggestiva del quadro, La carne a loro, di- 
scendenti legittimi de' pagani, rivelò tutte 
le sue potenti attitdini a rappresentar 
l'ideale, 

E non è poi vero che certe composizioni, 
se non negli abiti e negli accessori, nel- 
l'aggruppamento, nelle pose, negli sguardi, 
nei moti delle ‘singole figure non traspirino 
qualcosa che ci faccia esclamare: 
un momento compreso, 

Non è, del resto, la verosimiglianza sto- 
rica che manca oggi a' giovani artisti: è 
l'intensità della vita, Incisioni, enciclope- 
die, vestiaristi e manichini non mancano: 
manca la comprension della vita, Chi si 
svia per vicoli oscuri dietro al verismo; 
chi abbaglia, come lucertola al sole, di- 
nanzi all'impressionismo; chi sussutta * 
s'irrigidisce come epilettico nel simboli» 
amo: nessunoo pochissimi intendono quanto 
è complessa la vita e come nessun fattore si 
puòscindere dalla magnifica polifonia vni- 
versate, Or questa capacità di comprendere 
il tutto chi può, tra le grette analisi, inse- 
guarla a' nostri studenti? 


- Keco 


ti 
* * 


Non dico che oggi si debbano esi possano 
tornare in vita quali erano le botteghe quat 
trocentistiche, Troppo è progredita la cul- 
tura storica e non è ormai più possibile 
oggi tratta la figura con quella trascuranza 
dell'abbigliamento 0 con quella, diciamo 
convenzionale, indeterminatezza che allora 
gli si dava, 

Oggi che i visi non si sanno quasi far 
più e che l'“ambiente,, e il colorito sto- 
Fico preoccupano, molto giustamente, pit 
tori è senltori; è che, ciò non ostante, nien- 
Laltro che disegno nelle Accademie si ap- 
prende=disegno di nudo, di prospettiva, di 
chiaroscuro, di paese, ma disegno sempre 
verumente accademico — oggi che uno sco» 
lare alla vigilia dell'esame mi chiede una 
versione dell'Iliade per sapero a un di- 
presso accennare che così è; una delle due 
vio i da prendere, 

0 si abbandonano | giovani all'inclina» 
zione individuale o si aggiunge agli sele» 
letri aquallidi, che si hinmano Accademia, 
qualcosa che emuli la came; un piecolo 
corredo di studi che metta in grado | gio- 
vani di penetrare, volta per volta assidua» 
mentestudiando,nelmisteri delle età morte; 
che non ti facela infine esser più ignoranti 
degli studenti di filologia, i quali dinanzi a 
un Most, a un Gristo, a un Apollo, a un So 
biosky di un qualumuo moderno, vedono 
subito gli orrori, le storture, le aberrazioni 
infinite, È vero che, a proposito di studenti 
univeritari, tornerebbe opportuno doman» 
darsi so veramente essì escan dall'esame 


di laurea veri professori, veri medici, veri 
avvocati; e bisognerebbe rispondersi: no. 

Così, obbietterebbero a noi, neppur dalle 
Accademie, anche dopo il loro completa- 
mento, uscirebbe altro che eruditi. Ma al- 
meno si risponde, avrebbero imparato a 
studiare e una guida avrebbero, un prin- 
cipio di via da percorrere conoscerebbero 
per il giorno che un qualéhe insigne la- 
voro volesse da essi esattezza e potenza di 
rappresentazione, 

La soppressione delle Accademie colla 
poca disposizione che gli artisti hanno a 
studiare, inferiori in questo a quanti prose- 
guono qualunque altra via, porterebbe nel- 
l'Arle una dolème più anarchica di qua- 
lunque altra immaginabile, Già certi gio- 
vani parlano con alto disprezzo dei nostri 
grandi pittori e scultori; dandoci alla lor 
volta certi paesi che il popolo senz'altro 
battezza per friftate è certe ligure così 
paralatiche che danno una pena 
cibile, 


Certo (e lo Stato ci pensi) se gli artisti 
già grandi raccogliessero dintorno a sè gli 
ingegni ancor freschi, ancor fiduciosi e vo- 
lenti è senza invidie e senza paure li am- 
maestrassero, non sarebbe da temere che 
nascessero tante chiesuole dell'Arte, E na- 
scessero: ci sarebbe conflitto, e dal con- 
flitto, tutti sanno, balza Sempre fuori una 
grande idea, una grande persona, 

Ma finehò nel monotono è meccanico 
tirocinio d'una scuola si cerca di gettare 
nel medesimo stampo attitudini, tendenze, 
propositi disparatissimi, avverrà di fre- 
quente quel che è già av venuto, che dopo 
diversi anni di studio siano scemati, per 
esempio, i pittori e erescinti i riquadratori, 


Euoanno Cont, 
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MEZINNI 


ROSE MORENTI 


Stax — nel dipinto — bianche e porporino 
Rose morenti sovra un drappo nero; 
Stanno, maestra finzion del vero, 


Simbolo di tristezza senza fine, 


Morenti sempro e non mai morte. Il tino 
‘Tessuto de' bei petali leggero 
Brivido arruga, spasimo e mistero... 


Pur son bianche le rose è porporine, 


E richiaman la viva aria ed il sole, 
La visione d'un giardin ridente 


Nel sorriso dolcissimo del maggio ; 


Metton sul drappo nero un gaio raggio, 
Il diletto negli occhi e nella mente 
Un vago orrore che non ha parole, 


ELDA GIANELLI. 


wc EI 


SANTAMAURA® 


(Frammento del Cap, Fi La Madre) 


Del padre però mai ora discorso tra la ma- 
dro è hi figlia. Stando egli non mai lunga- 
mente in onsa è sombrando, che Teodula Santa 
con vochio indifferente lo riguardoaso giungere 
6 partire notto la grave soma dello suo mol. 
teplici occupazioni, così acendde che Annun- 
giata seppe ben poco di ]ui, Tutte le dimando, 
che i bambini sogliono fare alle madri intorno 
alloro padre, specialmanto no questi por le sue 
fsceendo vive poco in famiglia, fatte da An» 
nunziata a Teodula Santa ricevevano risposto 
brevi 0 dure como formule, Siochò a poco n 
poco nella piccina quella curiosità nffettuosa 
s'inaridi ed il padro proso innanzi ni suoi 00» 
chi l'aspetto come d'un uomo strano, molto 
affaccendato è vongiunto alla famiglia per vin- 
goli troppo minteriosi, perché potonsero omioro 
d'amore, Incominoiò a riguardario con un sone 
timento piuttosto di paura che di rinpetto, 


(*) Questo romanzo userà 1) Ri del mese corrente nola 
Mibitoteon degli Artori Cumtemporanei dell'Hditore N, Paaegi. 


Lo vedeva giungere come un operaio stanco 
dell’opra e pur frettoloso di riprenderla, far 
poche carezze a lei, rivolger poche parole alla 
moglie e come pensando ad altro, assidersi ni 
pasti quotidiani e andarsene, o chiudersi nelle 
suestanze, Venivano allora numerosi gli estra- 
nei ed erano accolti; ma la madre e la figlia 
non osavano mai di porre il piede nelle stanze 
di lui. 

In quale opra e per chi si stancava egli? 
Che era per lui la turba, che veniva a battere 
alle sue porte, e che era per lui la famiglia? 
Annunziata pareva cercare la risposta a que- 
ste dimande, seguendo con i grandi occhi di- 
latati dalla stupefazione quelli di Teodula Santa, 
fissi sul marito absorto con un sentimento, che 
la piccina ignorava, ma che ad ogni modo nep- 
pure a lei sembrava d'amore e di devozione, 

Incominciò a guardare il padre con lo sguardo 
della madre, prima di comprenderne il signi- 
ficato, 

Ed a mano a mano che si distaccava da lui, si 
stringeva a lei, accumulando soprauno solo tutto 
l’amore, che i figli portano ai due genitori. 

Sola Teodula Santa s'occupava degli studi 
d'Annunziata; e siccome questa era intelligente 
e volenterosa d’imparare l’istrazione le sem- 
brava come un dono della madre è più gra- 
titudine le professava. Una maestra, che ave- 
vano. presa in casa, era come se non fosse, e 
in seguito fu licenziata, Teodula Santa Aveva 
ritolto Ja figlia al padre per intiera sua con: 
quista è sola volle intendere a foggiarle lo 
spirito a modo suo, 


Annunziata aveva ormai tredici anni: e come 
nella prima infanzia fu tutta di Aldo, così era 
ora tutta della madre, 

Non amiche aveva costei, nè avrebbe voluto 
averne, non scorgendo tra In moltitudine, che 
traeva alla sua casa intorno al marito, un'a- 
nima, che con In sua potesse comunicare, 

Continuamente sole, poco uscendo dalle loro 
Stanze e rarissimamente fuori, se ne stavano 
la madre e )a figlia nella parte più riposta 
della casa, consumando il tempo tra lavori mu- 
liebri e gli studi. Nè Teodula Santa era pro- 
diga di parole è di carezze con Annunziata, 
come non lo era per nessuno, Col silenzio, così 
come giudicava e condannava il marito, pa- 
reva nvvincere a sè In giovinetta e trarla è 
formarla a sua simiglianza; col silenzio e con 
In fissezza de' grandi occhi dilatati come per 
continua stupefazione, oechi, che Annunziata 
aveva uguali alla madre. In tutta la persona 
essa era il ritratto della madre, Era quale sua 
madre venti anni prima; e come questa ora, 
sarebbe stata ella un giorno, se n'avesse rag- 
giunta l'età, 

Così, quando tutte e due avevano la testa 
bassa sopra tn ricamo, o sopra un libro - 
non dalle spalle in entrambe esili e magre, 
nè dal sottil collo piegato, nè dalle mani scarne 
confondentisi in prove di lavoro, o cadenti lungo 
la persona, o abbandonate sul grembo come peso 
grave; non dalla voce, che tutt'e due avevano 
stanca 6 quasi faticosa 6 come un lamento di- 
sciolto in molle eloquio; ma soltanto dai pochi 
capelli bianchi, che correvano per le nerissime 
chiome dell'adulta, si sarebbe potuto distin- 
guere quale fosse la madre e quale la figlia, 
E quando levavano i volti, che in tutte e due 
neppure una stilla di sangue colorava, è le 
bocche chiuse come per inutilità e sofferenza 
di parlare, e gli occhi, che fissuvano il vuoto 
con la stessa espressione di stupefazione, si sa- 
robbero dette sorelle, se nella faccia di quella, 
che non ignorava la vita, non fosse balenato 
il lume della coscienza e la fronte dell'altra 
non si fosse ancora piegata sotto l'ala del mi- 
stero, Che cosa ricordava Annunziata degli 
anni non lontani passati al cospetto della na- 
tura tra i giochi e le corse per la campagna ? 
Come nella sun memoria s'era osenrata anche 
l'immagine d'Aldo? Come ella vivace è lo- 
quace sotto l' imperio del fiero ragazzo s'era 
ragsognata ad ammutire, intristire, deperire 
sotto il fascino della madre? Le memorie prime 
erano rimaste vigili per un certo tempo; poi 
s'erano velate,, Così le corde d'un istramento 
fr'emono ancora dopo le ultimo note, quasi nel- 
l'anpottazione dei tocchi successivi: ma poi 
N'acquetano n poco a poco, si distendono è 
tacciono, 

Certo l'anima della giovinetta era piena di 
romissione; ina forse ora, siccome era per na- 
noita speculativa e sognatrice, svolgeva più pro- 
prinmento la sua natura, 

Questo doti di pensiero è di fantasia rive- 
lava ancora negli studî, union attività del suo 
spirito, Comporre, la lettura della storia an- 
ticn 0 In musion erano le suo oconpazioni pre- 
dilette, Descrizioni di Inoghi non più visti, 
fatto con vivi colori e con un senso quasi di 
rimpianto, como fomnero frutto più del deside- 
rio che della fantasia; lunghe narrazioni di 
coso strano 0 dolorose, ove un precoce inge- 
gno splendeva con belle qualità artistiche ed 
il onore piangeva; meditazioni è reiterate ti 
conteuzioni arbitrarie d'impreso, di costumi, 
della vita de' popoli primitivi è di Roma; pro- 
fondi nbbattimenti ed estasi, che ni truova die- 
tro una breve fraso musionie fluente dalle sue 
dita nel silenzio notturno; tale era la produ» 
zione ininterrotta dello spirito d'Annunziata, 

Questo sno spirito così profondamente fem= 
minilo in tutto il resto, talo pareva non es- 

noro in certo predilezioni intellettuali, quasi 
ni goneralizzanno in quel continuo sentimento 
di rimpianto per coso, che ella non aveva 
udite, nò viste, Parvo alla madre, che la vita 


i 


sua xi continvanso così nella figlia incosciente; 
© quasi avenso fatto disegno di prostrarne tutte 
le energie vitali, che la rendevano dissimile 
n lei, ne mitigò l'ardore del comporre è la 
distrasse dallo studio della musion è dalla 
lettura de' libri fantastici, Era nella misere- 
vole donna un umore, che pareva odio, un 
desiderio di essero due volte madre, che ope. 
rava la distrazione, 

Lo qualità orentrioi spocialmento lo dispia- 
cevano nella figlia, come quelle in cui lo spi- 
rito è vivente, Prose a stancarla con letture 
ascetiche e di libri gravi sni doveri delle fan- 
ciulle, 

Annunziata s'abbandonava rassegnata aquella 
forma di vita, che aveva sapore di morte. 

Uosì per l'esempio e l' infinenza della madre 
devotissima ni sviluppò in lei oltre misura 
il sentimento religioso, 

AI contrario, della esistenza materinle, che 
pure erano costrette n trascorrere, dell'avve- 
niro della giovinetta, di quanto l'occhio è l'o- 
recchio avrebbero potuto cogliere nella Ità, 
neppure dei piccoli interessi domestici mai si 
parlava tra loro. Solo una vita di spirito, quasi 
claustrale, 

E la persona d'Annunziata pareva sempre 
Mu adattarsi alle condizioni del suo spirito, 
Più macilenta, più debole, con gli occhi più 
dilatati e la bocca più ninara è già con un 
barlume di consapevolezza sul volto, la po- 
Vera creatura, non anche ginnta a quindici 
anni, pareva destina n pinaaa ro la vita senza 
grioventli, quasi s'affrettasso col desiderio n 
raggriuniroro la materna senilità 

I medici interrogati da Romolo Pieri ad- 
flitavan la madre come giustiticazione della 
inisera salute d'Annunziata, Ritirava da lei, 
che aveva vissito mempre così tristamente, 
Uonsiglinrono di farle sospendere gli studi è 
di porla sotto un regime di vita più varia è 
più attiva, E così Annunziata naci frequen- 
temente con la madre per la campagon, 

Ma tutt'e due erano stanche; è la sera, 
pareva tornassero da un 


quando rincasavano. 
lungo martirio 

La muta disperazione di Teodula Santa sem 
brò rinorudire pel deperimento della figlia è 
raddoppiarsi 

Solo le pratiche religiose erano conforto alle 
due donne e la madre rinfocolò tutto il suo 
vecchio ascetismo in quello nuovo della figliola, 
Romolo Pieri non seppe, 0 non volle opporsi, 

Di giorno, quando erano fuori, si ritrova 
Vano spesso in chiesa, come portatevi da una 
cieca pregavano lunga» 
mente, in ginocchio, finehé non cadevano sposa 
gate come in deliquio, La notte, chinse nelle 
loro stanze, protrnevan l'ore in letture di vite 
di santi, 0 in novelle preghiere, Pareva, che 
corì volessero ribellarsi alla nuova vita loro 
imposta, E Annunsiata manifestava come una 
raddoppiata ostinazione di soffrire è la ma- 
die come un più efferato proposito di ren» 
derla simile n sé, Talvolta era presa per la 
figliola d' insolita tenerezza è le gittava le 
braccia nl ln stringeva nl seno è 
Versavano Inerime di compunzione 
e di lief ragione, di pietà « di erndeltà ; nò 


forza, è pregavano 


tutt'e «due 


la figlia chiedeva mai ragione alla inadre del 
pianto suo, né di quello di ei, Piangeva An 
lacrime della madre; piangeva 
questa la vita senta itndesenntomente desolata è 


uunriata le 
quella della figlia, ehe nguale sarebbe stata, 
che uguale voleva che fosse, Piangevano è pro 


gavano ; è immote, mute, como piettificate, si 
fissnvano negli corhi, nei grandi vochi, ugnali, 
perlati delle ultime lacrime, come nd vsservare 
altro 


tlentro supra un cuore certo d'aver sempre of 


n traverso quelli, sc lacritmo cadevano 


ferto # un enore serto di dover sempre soffrire 
rartho la anlute d'Annunziata rifiorisse fu 
t 
rono tentate mille enre vane, che ji padre im 
pose e la madre non vieto, Le ai fese fare un 
hreva viaggio: ma Teodula Matita volle se 
Ki k 
guitta, insieme nd un'altra signora, che fu 


presa per compagnia. Romolo Pieri non sa 


peva, che per salvare la figlia, ormai era tardi 
anche se quoesta svo-s perduta la disperatis 
mittisa terios pe 

AI ritorno per tut vatiltato, manifesto l'in 


tenzione di chiudersi in nn convento, Fa que 
eta l'ultima volontà espressa dalla giovinetta, 
che aftliazo 11 
anche in 
bitbimonte 


mire e sì Horn resistenza trovo 


Fescdula Nanta, che cadde vana su 
Comtei, a dispetto d'ogni nuo sentimento reli 
vocazione, perohè, senza 
altro voleva da sua 
figlin: voleva, che fosse, com'ella era stata 
somipro, tina sopolta viva nella vita, 

K l'attrnsso n sé più violentemente, J'av 
Vinehio non brascia più tenaoi, l'affassinò con 
lo spirito di più effernta maternità, Parve vo 
lerla strappare a Dio, come l'aveva atroppata 
ul padre, n tutte le cose, tutta per sò, ate? 
namento pe sé, per la vita è per la morto, 
Uambiò d'indole per lei, si fase tenera, aperta 
le rivelò | negreti della sua disperazione è 
diede l'ultima definitiva forma allo spirito 
di lei 


Bioeo, rontrnati quella 


rendersene sonto, ben 


Erano nose morta, sempre cose morte, An» 
davano por i catnpi e per ì poggi, sole, A capo 
ehino, rgnali, la madre e la figlia, como dub 
norelle, È Teodula Manta narrava nd Annun: 
pinta sernpro ili cose morte, 

Bra ii tempo, in omni dl vasto pelrinenie di 
Homolo Pieri sadeva in ruina. Nantamanra si 


distendeva por la piannra, risuonando d'opere 
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e di festa; aplendevano al sole i campi colmi 
di messi o sparsi di bianche ville. È le due 
donne, lo vittime, salivano tristi per i colli 
fiorenti al cospetto di Santamaura rinnovellata 
dal cuore di Romolo Pieri. E ln madre nar- 
rava alla figlia, como anche lan sun antichis- 
sima famiglia si fosse ruinata 6 come anche 
sopra il suo capo di fanciulla fossero cadate 
quelle rovine insieme ai sogni travolti, 

I luoghi erano pieni di memorie antiche è 
recenti. Ivi era stato il fendo de' Manri e non 
anche il tempo n'aveva diroconto il cnstello 
antichissimo, Questo nocennava in passando 
Teodula Santa nd Annunziata con la mano 
sinorta, tremante, e la voce simile a un fie- 
vole alito di vento, che passi sovr'acque ferme. 
L'anima sua sopolerale si rivelava ora tutta 
quanta dopo il silenzio della vita intiera; ella 
sorgeva da quelle memorie come uno spettro 
innanzi agli occhi stupefatti della figliola, Le 
narrava delle remote origini e delle glorie su- 
perbe della casa sun; ed ogni parola di lei 
era una visione di passato, un gemito d'inces- 
sante rimpianto, Perchè suo padre ed i fratelli 
ni foasero ruinati, taceva; si ruinava ora Ro- 
molo Pieri per ben diversa ragione, Ella era 
unta e cresciuta in mezzo al disamore ed al- 
l'oblio d'una famiglin di discoli, ultimi fra- 
cidi rampolli d'un superbo albero secolare, Ma 
per lei, vivente solo del passato, valevano solo 
le conseguenze, non le cause, Anche non con- 
dannava mai apertamente il marito nl cospetto 
della figlioia ; soltanto confessava, che la vita 
sua era stata vna continna desolazione è che 
anche sua madre, la nonna d'Annunziata, era 
stata sempro in dolore, 


Annunziata ora comprendeva sè stesan, Non 
era ella l'erede dell'anima di sun madre è 
dell'ava? Non era anche in Jei il rimpianto? 
La vita, tutta la vita, non s'era anche in- 
torno a lei trascolorata? Non sentiva entro 
di sé risvegliarsi e dilatarsi lo spirito sepol- 
orale? Vividi istinti d'una vita ignorata, come 
vissuta prima di nascere, si nccendevano per 
le più cieche cavità dell'essere sno. Per que. 
sti comprendeva sò stessa è la madre lumi: 
nosnmente, l'utte le cose morte, che Teodula 
Nanta evocava, l'attrnevano potentemente, 1] 
Mauri erano anche i suoi antenati, Que' luo- 
ghi le apparivano sotto un aspetto diverso, 
come per lontanissimo ricordo, La potenza 
fantastica, di cui la natara le era stata larga, 
si risvegliò. Anche lo spirito ascetico parve 
armonizzare con quella visione mortuaria delle 
cose. Impeti di superbin signorile 0 proster- 
nazioni di defraudata, che deprecnsse Dio vin- 
dice, s'alternavano nello spirito della giovi- 
netta, Questa era l'origino del suo fantasti- 
care e del rimpianto 6 dell'anima perenne 
mente levata verso Dio con voce di dolore, 


Le due sepolte vivo nella vita andavano 
per i luoghi più silenziosi, or tutte e due con- 
anpevoli dell'essenza delle anime loro: cd an- 
che la figlia giudice ora del padre. 

Non mai Teodula Santa rivelava alla sua 
crentura In enusn più profonda della sua pro- 
fonda amarezza. L'amore non era mai nelle 
sue parole improntate nd ogni più wevero ri: 
guardo della maternità, Ma no tremava per 
Annunziata, Era ancor disposta l'anima della 
vergine nd nocoglier l'amore? N'aveva mai 
mentito il primo desiderio, In prima speranza, 
il primo bisogno ? Sarebbe essa, come lei, pe 
rennemente senza nmore? O già l' infelice 
portava dentro di sé jl segreto, l'orrido no. 
greto, che anch'ella non avrebbe mai rivelato: 
sompirar d'amare, d'essere amata, per tutta In 
Vita, @ sempre invano, sempre invano? Non 
era ne' dolorosi occhi suoi quel segreto ? è 
nei frequenti sonpiri è nella combattuta vo- 
sione claustrale ? Non glie l'aveva trasfuso 
enni, in madro, nel cuore, che era il ano 
cuore, nell'anima, che le aveva come plasmato 
con le sue mani medesime ? 

Los era è pareva alla tragion donna, che 
tutta l'opera della esistenza nun mi rinssu 
messe nella trasmissione di quel erudelianimo 
destino, T'aceva Inngamento, come compresa 
d'orrore di sé; nò Annunziata, tremante tatta 
dello spirito di lei, onava iInterrogaria, La 
poveretta socchiudeva gli occhi, quasi gli og 
getti esteriori li offendessero con In viverza 
delle loro imprersioni, 0 come per nocrescere 
l'intensità del fenomeno, che ni svolgeva den- 
tro di lei, Ed allora tutti | suoni delle cose 
circostanti giungevano al suo pirito  smor- 
zati, come aftlevoliti por incommensorabili one 
tananze: è le immagini dello cono poo'angi vi- 
eta lo si riprodusevano come frammenti di 
sogno, A poso a poso non sentiva più il peso 
delle brasoia, né | piedi, che incedevano sul 
terreno duro è i sassi, né tu'to il corpo, Non 
sentiva più il ano e fantaema, nò il suo 
proprio pensiero, né | battere, nò il 
petto ananre, Perdova anche la cosolenza della 
inadre vicina, Diventava inconanpevole, uscendo 
vernmente fuori della vita, Poi a poco a poso 
sembrava riavegliarei, E ndiva dentro di sé 
innumerevoli suoni quasi mo i pong che 
erano some il respiro è il volo del momento, 
che passava: canti appena alitati come da ine 
antti miorosoopioi, sospiri, sorrial, sosurri, come 
un rongio d'api, battiti d'ali, aliti di bosche 
invisibili, sorrisi d'esseri lontani dove vi. 
vevano 0681? — grida angosoione, pianti rag» 
volti su tutto le terre, portati al suo orsoohio, 
all'anima sua, come da un vento miracoloso, 
a morire, a estingueril, È rindiva lo suo pa- 
role anteriori, Da qual lontaniasimo cuore 


cuore 


erano scaturiti gli affetti a lei nelle vene? 
Di che carne era composta quella sua povera 
carne? Le sue mani su quali fronte si erano 
posate? A chi furono date a baciare? Da 
qual fatto reale, dal qualo remotissimo spet- 
tacolo di cose vive erano emigrati i fantasmi, 
che giungevano al suo spirito continuamente ? 
— Ea "Sag A poco tornava a sentirsi presso 
alla madre e sepolta nella natura circostante, 
E questi annientamenti momentanei, queste 
immersioni nel mare morto delle cose morte 
erano sempre più frequenti e più profonde. 
Incominciò ad essere agitata da rimorsi di 
colpe ignorate. 


Alcuni mesi avanti parvo presentire la 
morte della madre, Continuamente, qualunque 
fosse il colore dell'abito, che aveva indosso 
vedeva sò stessa vestita di crespo nero dal 
collo ai piedi, come a lutto, Inorridita, non 
credendo ai proprî occhi, si guardava le ma- 
niche e lungo la persona: crespo era intorno 
ni polsi e intorno al collo ; crespo la gonna, 
Correva allo specchio ed era costretta a chiu- 
dere gli occhi. Ebbe paura a rivelare quel 
fatto, specialmente alln madre, che pareva 
esausta della sua miserrima vita, La giovi» 
netta fu vista mutar di vestito più volte al 
giorno, come presa d' insolita vanità. Ma il 
bianco, il celeste, ogni colore diventava cre- 
spo nero, 

Nello stesso tempo sentiva per la madre 
una più intensa tenerezza, come impregnata 
di pietà; tanto che non poteva più distac- 
carsi da lei, Teodula Santa perdeva vita ra- 
pidamente, 

Durante il giorno Annunziata incominciò 
ad aver frequenti allucinazioni e la notto so» 

ni, che In facevano balzar dal letto esterre- 
intta. Parve pregustare ella la morte, che si 
appressava alla madre, Memorie «d'infanzia 
risorgevano ; e il pensiero del pudro l'occu=- 
pava più cupamente, 

ll vecchio, che ormai piegava la testa sotto 
la ruina della sua propria follia, apparve ad 
Annunziata come causa unica dell’ infelicità 
della moglie. Egli voleva ora la morte di lei. 

Come dovesse essa prepararsi alla fine, tutta 
la vita trascorsa le ritornava alla momoria, 
quasi per un definitivo esame di coscienza, 

E con i ricordi dell'infanzia, l’immagine 
del fanciullo, che tutta l'aveva riempita di 
sò, si risveglio ed invase lo spirito d'Annun- 
ziata come un nuovo impeto di tempesta, 

I parenti di lui s'eran già tolti gli ultimi 
resti del patrimonio de' Pieri, Il loro nome era 
ricorso molto in que’ giorni. Una volta An- 
nunziata dimandò alla madre, perché da bam- 
bina l'avesse casì trascurata e lasciata tanto in 
compagnia del piccolo Geri. — Perchè spe- 
ravo di morire anche allora — le rispose 
T'eodula Santa -—— e non volevo che ti attac- 
cassi a me, Oh! se la mia vita fosse stata 
più corta !,., Cosi Insciavo, che quel ragazzo 
ini rubasse il tuo amore, Parvo nad An- 
nunziata, che la madre si fosso imposto per 
lei il supremo snorifizio. 

E sin da quel momento per inesplicabili 
aggroviglinmenti di ricordi è di momentanei 
deliri l'immagine del fiero ragazzo s'ansociò 
alle più violente sensazioni del suo spirito, 
Lo rivide commettere opere orudeli, quale un 
giorno l'aveva visto godere uccidendo animali 
innocui, Lo rivide in sogno percuotere il peo 
della madre sun e orridamente le mani di lui 
vran grosse, ossoe, senili,,., Balzò da letto è 
si precipitò nella camera della madre, Costei 
pareva naspettarla, col fianco sui guanciali @ 
kgli occhi atravolti, Annunziata la fissò, cncoiò 
un urlo è stramazzò a terra... 

Di li a pochi giorni Teodula Santa era 
morta, Ma la figliola lo seppe soltanto due 
mesi dopo, uscendo d'una grave malattia, Pur 
non ne parve nè addolorata né stupita: como 
a traverso i continui deliri febbrili avesso 
sempre portata entro di sò quella notizia; 
quasi nelle sofferenze fisiche avesse esmrita 
tutta la quantità di dolore, di cui il ano cuore 
filiale ora capace. 


Exnico COoRnADINI, 


“ La seconda moglie ,, 


di A. Pinero 
Arena Nazionale = Compagnia Andò-Leigheb 


Il teatro inglese han dato ultimamente al 
nostro una volgarità, La sia di Carlo, impo» 
stami solo por l'arte finissima d'un attore; 
uno commedia assni gragiona, Niobe, è que- 
nta Zhe second mra L'anqueray, che a Milano 
ebbe un successo enorme di pubblico è di ori. 
tion è qui da nol è caduta, 0 poco meno, 

Quali alano lo cnnse di tale disparità di 
giudist non sappiamo, Soltanto ci riesce ns- 
sai strano, che quello, che sembrò n noi un 
(difetto fondamentale della commedia, non sia 
apparso altrove: che, oloò, è quasi tutta com- 
posta di sose rancide con medioore abilità 
soenina, Dopo due atti assai semplici 0 veri, 
no non peragrini è profondi, he vengono altri 
due, ove | soliti raggruppamenti d' incidenti 


arbitrari conducono ad una catastrofe usuale, 
a traverso a un seguito di scene sconnesse, pre- 
cipitate, susseguentisi faticosamente. Accanto 
a qualche carattere, non nuovo, non vigoro- 
samente scrutato, ma pur reso con qualche 
efficacia, ve n'è alcuno privo di svolgimento 
Sufficiente o di qualunque interesse, 

Una breve esposizione della commedia ba- 
Sta, crediamo, ad avvalorare il nostro parere, 

Aubrey Tanqueray vedovo con figlia grande 
(Elena) sposn in seconde nozze certa Paola, 
giovane e bella donna, una di quelle tante, 
che hanno avuto uno di que’ tanti soliti pas- 
sati. Aubrey, Paola ed Elena vivono insieme, 
così come possono vivere, senza pace. Perchè 
tra matrigna e figliastra sorge subito un mo- 
tivo di profondi contrasti : Paola è gelosa 
di Elena; o meglio sotto la sua gelosia na- 
sconde il desiderio di esercitare sopra la fan- 
ciulla un potere assolutamente materno e di 
giungere a possederne tutta la Stima e tutta 
la fiducia, come un segno della sua completa 
riabilitazione, Elena le resiste, avendo per 
una troppo felice sagacia della sua inno- 
cenza purissima sorpreso nell'aspetto della 
matrigna qualche traccia della sua non buona 
vita precedente, E Paola fa di tutto per cor- 
roborare la giovinetta in quel convincimento, 
perchè la sua condotta è irrequieta, mobilis- 
sima, senza regola e senza misura. Posto fra 
questi due esseri, diversamente ma ugual. 
mente a lui cari, Aubrey non trova in sò la 
forza nè d' imporre alla figlia il rispetto verso 
la moglie, nò di costringere questa ad un te- 
nore di vita più confaciente. Soltanto, da quel 
buon uomo che egli è, si fa condurre dagli 
avvenimenti, 

E gli avvenimenti incominciano con la 
comparsa di mrs Cortelyon, vecchia amica 
della prima signora Tanqueray. Costei viene 
a prendere Elena per condurla con sè a Pa- 
rigi e poi a Londra, Il padre, tanto per le- 
varsi di casa la figliola e sottrarla alla in- 
flnenza non buona della matrigna, acconsente 
alla partenza, Ma Paola tenta d'opporvisi, per- 
chè appunto in quel desiderato allontanamento 
scorge la disistima del marito verso di sè. 
Costretta a cedere, si vendica, ‘invitando a 
venire in casa sua una compagna de’ suoi 
bei tempi, Lady Orreyed, col suo uomo, un 
ubriaco fisso. 

E così sotto l'onesto tetto del signor Tan- 
queray entra l’ignobile corruzione. 

Però la misera Paola, per metà rinobilitata 
e rinsavita, é la prima a schifarsene, Vorrebbe 
mettere alla porta i nuovi ospiti; ed anche 
il marito lo vorrebbe: ma non s'induce a 
tarlo, fedele al suo programma di lasciar tutto 
correre per la sua china. 

Così le cose anderebbero in lungo, se come 
un fulmine a ciel sereno, non tornasse in 
scena la vecchia e buona signora Cortelyon 
Elena all'affetto del padre ed 
alla inorudita gelosia della matrigna. 


a ricondurre 

E qui i fatti si complicano, Ad Elena a 
Parigi è capitato quello, che facilmente suol 
enpitare a tutto le fanciulle: s'è innamorata 
d'un tal cenpitano Ugo Ardale, bel giovane, 
glorioso per geste compiute in India, Natu-, 
ralmente mrw Cortelyon svela al padre la pus- 
sione della figlia ; è questa la svela anche alla 
matrigna in un momento di passeggiera be- 
nevolenza, n cui Aubrey stesso l' ha con dolci 
parole disposta, 

La conclusione? Un buon matrimonio sarebbe 
nol desiderio di tutti; agginstorebbe tanto coso! 
Ma, neppure a farlo a posta, il onpitano Ar- 
dale, il quale, fra parentesi, s'è affrettato a 
seguire l' innamorata sin nella casa del padre, 
é stato tino dei tanti amanti di Paola, Scena 
facilmente prevedebile: colloquio fra Paola è 
Ugo; quella vuol mandare a monte il matri= 
monio ed ha le sue buone ragioni; questi ine 
nuamoratissimo, non vuol saperno; Paola giura 
di rivelar tutto nl marito: Ugo giura, in'tal 
onso, di bruofarsi le cervolla, Ma la minnocia 


non produce l'effetto; Aubrey è informato di 
tutto dalla moglie è impono nlla figlia di di- 
menticaro il bello 0 glorioso capitano; questa 
ne incolpa Paola, intuisce la verità esatta 
della nituazione, scaglia in faccia alla ma- 
trigna tutti | suoi veochi sospetti ed il suo 
contante disprezzo ; la seconda signora Tan- 
queray ni tira un colpo di rivoltella è muore, 

Questa por morami onpi la commedia di A, 
Pinero, che parvo a Milano una rivelazione ; 
ma ovo indarno mi coroherebbe quella profone 
dità di pensiero, che rende oggi importante 
Il tontro nordico 0 tedesco, e quella graziona 


abilità, che ha reso fino ad ora simpatico il 
teatro francese. Tutt'al più può sembrare uno 
deli tanti lavori, nd buoni, nò cattivi, fatti 


per soddisfare la modesta ambizione d'un 
autore, che non miri al di lA del semplice 


successo scenico, 


L'escouzione fu nel complesso buona. Cor- 


retto ed efficane l'Andò, come sempre. La Rei- 
ter, almeno per l'idea, che abbiamo potuto 
tarcene quella sera, ci pare, che prodighi 
troppe infleazioni di voce, troppi gosti, troppi 
atteggiamenti d'una maniera non puramente 


arbation. In attori dovreb 


tonerale però gli 
bero ricordarsi, che recitano all'Arena, in un 
nimbiente, cioè, ovo né le parole hanno suono, 
n fia le luce; e parlare più forte e non 
) spesso le spalle al pabblico, Al 
trimer gli spettatori delle 


prime file, agux 


tando le orecchie, rinsciranno in qualche modo 


n carpire le loro parole ; ma per gli altri sarà 


tutta fation aprecata 0. ( 


MARGINA.LIA. 


* A visiora alzata Lo sconforto delle delusioni 
patito in dell'addio hanno di un'insolita 
nerimonia neu nat lo « stilo » del Capitan Cor 
fear. Kg ul punto di passare ut xl altro 
« signore » come un medievale « capitano di ven 
tura » | to rammemornre le sue pasento ge 
oto cavallereache | è, visto forse che le spoglie ri 
portate dalla sun nitima iimpresa non sono tanto 
uplme quanto fu alto il iinore è fiero l'aspetto 
son cui si necinee n battaglia, ha pensato di ma 
geuificnrìe n na perorazione 

KA « hi Capitas con nesta figui reto 
rica 1 nd 11 nemico, quasi ei l'avesse Lì, di 
eteso a' piedi, e agitando con gran t ferraglia 
ì pochi pa ruttat delle bquiste, de 
rlam e Al tre signore (/ gnore È 
il D'Annat ) fidavate inolt ‘ redalità del 
piroseimot.., Ah, la mala nbitodine della vostra nu 
daria, anti della vostra temerità, vi aveva tolto il 
Inime dell'intelletto !,., Ma ma Noi, molto primo 
del TI ‘ iveraino negato la sincerità artistica 
e l'originalit In seguito, ardendo la polemica, 
mon nbbia uluto è potuto più trincerarci die 
tro 4 " modamenti delle parole è la in tile cor 
tezia silenzio, perché ormai ln fiamina della 


puezione troppo alta crepitava, divorando.... » E dopo 
nuo l'impulso della generosità envalleresca, chi 
impedisce di dure al nemico caduto il colpo di mi 
aericordia: @ Voi siete ancora in tempo a redi 
merri è potete rielevarri alle alte vette dalle quali 
siete provipitati » 

Inomnina, uno spettacolo che sarebbe nesai diver 


tento, È anche più divertente sarebbe l'osservare 


onime ln e serena imparzialità » abbia cagionati nl 
Capitano siffutti turbamenti, da farlo uscire in frasi 
di quest ' e RMtrillino ora gubbiani giorni 
melt ‘ I'Annune ì sono appiocionti  cume 
pesriomnti po. Gabbiani in funzione di vescioanti! 
Un sovrappone immagini seni poro letterario 
anehe per eapitas medievale 

Ma, ii rità, i ti ei si gola sulle labbra 
ripensa ne ilinconiche è dignitose parole di 
permmin! he le no in altra parte di quello 
eteeen petio I primi fondatori del Capitan 
cortror po un anno di prove, ce ile ; ad 
mltri e ci ritita li fronte alla meueta irremo 
vibile indiftere; el pubbli 1 quale ha mo 
atrot test nare loro afurzi per la riuscita 
di un'opera, ehe pure ‘ r del ver non fu 
iniziata è pruceguita senza mobili intendimenti, A 
questo punto, dinanzi n questo fatto ugonimente do 
hop per tutti 1 he Invoriate in fondo 
nd st snedesiine scopo, sv bene con diversi ide 
ogni forvor pulemira deve nver eneta 

E noi sentiai poter dare 11 nostro leale sa 
luto n chi nose not srsnna rammariro dalla lotta 
pome n vhi sopraggionge fresco e ardimentosoò 


* La coltura negli artioti 


In un bellissimo ar 


ticolo, pubbdiesto son questo titolo sull’ Iimpori sm 
di Aprile, Noorn tratta la genialità vhe le 4 
propria n” molta » di vedute lo stesso 


le Ascademie di Melle Arti, N 


nel mio seritto sul 


iamo in tutto « 
per tutto perfettamente d'ancordo è mi duole sol 
tanto di aver conosriuto troppo tardi quell'articolo, 
poiché he idee è l'autorità di Noem avrebbero po 
tuto dare qualebe merito al mio modesto lavoro. 
# lo tengo fermo nell'animo pasa arriva 

è dhe l'artiota sublima, innasmorito, non deve ardere 
« che per l'oggetto del auo culto; ma come non 4 
e provato che ii migliore amante fonse Dafni necente 
e dal grembo della natarm putto romo è imperfetto, 
n devo l'artiata propararni al Imeio ampromeo con un ti 
a pocinio della sua intelligenza è dei suni senti 
hellesna cui 


gredo di 


e menti proporzionato al 


# mim Quando un artista oltre al genio per la 
e propria vooagione puo aggismaere un sorredo di 
a studi » di cognizioni allarga i suoi orimonti, si 
4 fortifina è a) sompleta 

e Ri dice | la pibtara è un'arte di sola forma è 
è cglore; quando uno dipinge bene quello ehe vede 
# è un gron piotoro, Mi può sempre aggiungere però 
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< che c'è vedere è vedere, è non so in qual modo 
« un piatto di ravanelli mnaestrevolmente dipinto 
« porn tener Inogo della Vergine di Murillo. L'e- 
« nocuzione è certameute molto in arte, ma è forse 
« tutto? Chi onaase affermarlo recisamente non po- 
« trebbe essere altro che un pittore di ravanelli. » 

La scrittrice passa quindi n indagare le cause 
flella decadenza del sentimento artistico, della vol- 
gurità trionfante nell'arte moderna, è trova salo- 
tare la renzione dei preraffaellisti inglesi « i quali 
sono addirittura degli eruditi ». E ripete con Pom- 
peo Molmenti : « 


erchè non si può credere alla 
inoerità di chi si rivolge al passato in un mo 
mento di supremo disgusto per Je volgarità del 
presente? » È nota argutamente: « Visitando le 
esposizioni moderne ebbi qualche volta Ja racenprio- 
viante visione di una torba fanaticn è rozza nasie 
pata intorno a ana pallida figura di donna, una 
nristoeration discesn dal fatale carretto è obbligata 
a ballare nna specie di trescone, mentre intorno si 
vocia cinicamente illona citoyenne, c'est le temp 
de l'igalità. » 


rate e corredato opportunatamente d'alenne ripro- 


nrtic 


,, pieno di osservazioni savie è tempe- 


duzioni di pittare e disegni moderni, è interes 


santo è degno di esser non soltanto letto, ma pen 
sito è studiato, Conclude con questa « più che mai 


poter fare ogni cosa in forza del proprio pensiero 


vera » affermazione del Tuine: « L'uomo ere 


e non fa nulla senza il concorso dei pensieri che 
lo circondano +» 

K mi è parso che valesse la pena di richiamare 
l'attenzione del lettori su questo seritto di Neera 
che illustra mirabilmente l' importantissimo argo» 


mento. Lorenzo Porcrarti, 


* Fra rassegne è giornali. — Lu Merue blamehe 
del 1" maggio 

In un articolo intitolato La 
Monili Jacques 


litterature et le 
Saint-Cère, prendendo hrgomento dal 
chineso è dagli scandali suscitati da nna commedia 


di Abel Mermant, Za Mente, 


temente nl tentro della « Rennissance » 


rappresentata recen- 
alenni gio 
vani della buona società, ritenutisi offesi da certe 
scene di quel lavoro, si recarono in massa n fischiarlo, 
e ne seguì perfino un duello), ricerca le relazioni che 
esistono fra la letteratura è «le Mondewt è osserva 
che non è affatto estinto quel disprezzo che ha sen 
pre avuto l'aomo di buona società per l'nomo di 
lettere; disprezzo che può da quello esser dissimu- 
lato finchè la letteratura gli serve di mero sollazzo, 
ma che non tarda a manifestarsi quando essa ne 
studia è ritrae e sforza i più ridicoli difetti 

Leone Tolstoi fa seguito alla sua lettera « contro 
il patriottiamo » con un'altra intitolata Le patriot- 
tiame on la pair ?; dove insiste nel suo concetto, 
i finmi di sangue 
umano versato da che mondo è mondo, han sempre 


dimostrando che tutte le guerre 


avuto, hanno ed avranno origine dal patriottismo ; 
che « patriottismo » e « pace » sono una contradi 
zione in termini; che quanti desiderano veramente 
la pace, secondo l'idenle cristiano, (levono adoperarsi 
nd estirpare dagli animi quel sentimento hbarbarico, 
pagano, in ritardo di 1800 anni : e con lude dicendo 
che, a tale scopo, è necesanrio infondere nei giovani 
la persnasione che 51 manifestare è coltivare senti 
menti patriottici è altrettanto odioso è inelvile 
quanto manifestare è coltivare sentimenti egolstiei 

Notiamo anche Ze rienwe de la montagne, cinque 
itti « schematici » di Alfred Jarry, pieni di un sim 
bolismo nesni poetico; un Interessante articolo sulle 
rigini dell'arte francese; nitri di quei geniali studì 
critici di Quatave Kalin (La rie mentale); è final 


mente le solite enratteristiche cronache 


* Mono usciti i primi due numeri di una nuova 
rassegna quindicinale di scienze, lettere è arti, ch 
ha per titolo: 47 Salento, Si pubblica fin Galli 
poli è ne è direttore Domenico Milelli. 

Da questi primi numeri non abbiamo avuto modo 
di rilevare ano spicento è proprio indirizzo artistico 
o letterario. Ma, non pertanto, come raccolta di 
urritti vari è nasali notevoli, 7 Nalento è fatto con 
buon gusto è con ncecorgimento 


Auguri cordiali 


* Nuove pubblicazioni, — 1) 25 corrente l'editore 
It, Paggi pubblicherà In tutta Italia, oltre Santa 
maura, V'atteso romanzo di Knrico Corradini (del 
quale | lettori posson vedere un frammento in que 
ato stesso giornale 

Nel secondo centenario di Giovanni Itattista Tie 
polo, discorso detto da Pompeo Molmenti nella su 
lenne ndunanza del HM. Istituto Veneto In P'alarro 
Durale di Venezia (24 maggio 1890); è 

Nell'ombra, vere di O, A. Fabris 

I due primi volumi fanno parte della nuova + Ji 
Multa rena 


iniziata dello stesso Paggi con V'Allegoria 


hioteen degli autori contemporanei » 
aemnd rr 


dell'autunno di Gabriele D'Annanzio 


BIBLIOGRAFIE 


dia D'ARCO, — Eroe — In Homa, presso Vorrani 
e 0 tipog. adit., 1800. 

den 

talmente i) nostmo parere sui versi della signora 

tina L'Arvo, nel parlare della Nuova Antologia 

dove tempo ta ne laggemmao aleuni. 1 scorrendo oggi 

lo confestiame 


Abbiamo avuto già occasione di esporre 


questo volumetto non ci agogre 


schiettamente di mutar opinione. Sono versi d'a- 


more, ne' quali il sentimento non riesce mai ad as- 
sumere un'espressione artisticamente personale; versi 
di fattura mediocre ed anche un po' antiquata, de- 
stinati a rimanere nell'intimità in cui son nati e 
da cui la gentile nutrice fu per improvvido consi- 
gglio indotta a trarli fuori. 

In una sola poesia intitolata Aprile, a mo’ d'e- 
sempio, troviamo (pag. 7-8): 

Il vento odorato d'aprile che 1 suoni dormenti 
Risveglia nel grembo a la lira,., 


Al primo bianelir del mattino, 
Il balcone sui campi leggiadra donzella 
Dischiude con dita di rose 
Ogni ossero An fn #6 /a sia cetra 
Così quando 11 sole discende a corearsi, e il 
Ul appresta l'oceano fiummante 
«meo di porpora bionda 


guanciale 


E altrove (pag, 12): 


+ la sponda 
DI splehe a soretli vestita 


E altrove (pag. 11 


IA dove fra mirole (mmant di n 


Il fiume precipito romba 


l'utte cose, come si vede, che fanno degno riscontro 
n quell' “anima stagnante come palude sotto il era 
nio tondo, che già notammo in quei versi pubbli 
cati sulla Nuova Antologia, 
E noi pensiamo malinconicamente ch l'Organo 
Magno della nostra letteratura periodica, del quale 
la signora Gina D'Arco è collaboratrice, ancora ha 
dda sapere che fra i poeti italiani esiste Giovanni Pa 
sooli! P., M. 
Giacomtvoci Francesco, Caro infirma Napoli, 

Libreria editrice Bideri, MDCOCCXCOY, 

Il signor Giacomucci non manca di attitudini n 
poetare, o almeno a scrivere versi, poichè ne offre 
parcochi in questo volumetto, nel quale però, fran 
camente, noi non troviamo ancora della poesia. Sta 
voluttà della 


fantasticherie è i 


bene che egli preferisen cantarvi )e 
carne inferma pinttosto che le 
deliri dell'anima : tatto d diritto di cittadinanza 
nell'arte quando però l'artista sappia dare un'im 
pronta personale, originale, ni sentimenti od alle 
sensazioni da cui è agitato, Questa personalità ed 
originalità d'espressione il signor Giacomucci non 
l'à raggiunta: e i suoi versi erotici, anche quando 
son fatti bene, non suscitano in noi un' impressione 
poetica, perché insisteremo eternamente su que- 
sto punto essenziale non basta la visione e nem- 
meno la fotografia della realtà n darci la poesia delle 
cose e della vita. Che roba vecchia quelle bene 


dette rievocazioni di Salomone e del re di 


con relativo contorno di gemme, d'incenso, ecc 
E un Oriente di maniera, del quale siamo ormai 
sazi dopo le splendide, mn pur sempre in parte nr- 
tificiali fantasie dei poeti francesi e dei loro imi- 
tatori! 

Ne lo spazio mi consentisse di scendere a parti» 
colari, agevole mi parrebbe dimostrare il vuoto è 
il vecchio e quindi l'inutilità di wiffatto ‘pseudo- 
orientaliamo, Molte cose brutte dovrei notare, molti 
versi weattivi o non buoni (la prima poesiola della 
Parentesi mistica, ad esempio, è brutta da cnpo n 
fondo): ma a che servirebbe? 1 lettori si annoiereb 
bero è il signor Gincomneoci rimarrebbe forse con- 
vinto che il eritico non à saputo degnamente np 
preozzaro gli sfoghi rimati della sua carne inferma. 

D. 6. 
Nixo MamtooLio, — 0' souru 0' scuru — Sonetti si 
ciliani sulla « Maffia », Catania, C.Galatola, 1895, 


La maffia siciliana è stata ritrattata parecchie 
volte con olcografie da fiera, dove certe macchie 
sonrintte stavano a simulare il sangue e dove le 
pose più grottesche volevan raffigurare la passione. 

Col suo volume 0° seuru 0° seuru, Nino Martoglio 
ha affrontato l'ambiente orrido è baio, cd è perve 
nuto n dipingere un quadro in cui, con la rapidità 
del tocco effience, con la forza dei contrasti, ha resa 
la tragedia oscura e violenta, 

Uscendo fuori dii soliti Inoghi comuni, egli si è 
nddentrato nel triste mondo che ha voluto ritrarre, 
ed è stato comì artisticamente voro da darei l'or= 
ribile sensazione della realtà, così conciso da ehin 
dere: nel breve giro di dieci sonetti un poemetto 
truce, illnminato soltanto dall'accinio d'onn lama 
omicida 

Ugni sonetto è un dramma e un quadro, n cui il 
lettore nesiate quasi come spettatore, sentendosi rab 
brividire, impatlidendo di urrore è di sdegno, ny 
vertendo per così dire la panta d'un coltello ucu 
minato che gli afiori In pelle, che gli insinui an 
brivido nelle ossa, A volte «i prova quel senso di 
Uppressione angosciosm e come d'inenbo, che pro 
duce In lettura di certi tenebrosi racconti del Poe 
E con questo erediamo di aver fatto al volume del 
Martuglio, dato |l suo genere, il massimo elogio 

N, I 
Fiiok D'ONtigeio = Liriohe = Napoli, Hideri, 1800, 

(queste liriehe non divise in quattro parti, Canti 
di primavera, Notti di estate, Melodie autunnali, 
Cameoniere intime, più, poesie varie, 

Nono, per la maggior parte, metri barbari. Pro 
valgono i distiei (ahimè, troppi nelle lettere nostre!) 
con l'esametro costantamente composto di un senario 
” d'un settenario durisetmi 0 di nove sillabe fret 
tolose, seguito poi da un alessandrino battezzato per 
pentametro, Fin qui poco male, Ma, pur troppo, troppi 
degli esametri è dei pontametri del sig. D'Onufrio, 
nesnche come barbari tornano | 0 Imaterà, oredo, re- 
carne qualche saggio per vedere come la metrion 


sciatta corrisponda, senza fargli torto, al pe 
Ecco degli esametri : 


4 pata, prende Un tragico ed alto sgomento, 
* pensa alla brevo stagione della st 7 

na vita pro, 
Il fiotto del mare ripete l' istoria tuttuosa e 


Oppresso da fosc Ti eri e 
ig fe es hi pensieri e da un molesto senso 


Le stelle Infinite nel cele 


nsiero. 


lo guardavano più vive, 

Serenità è una lirica non brutta. Qua è 
seguitando a sfogliare si trovano me 
Calma intima in otto bre 


là, però, 
nde non poche, 
Vissimi versi contiene 


i do- 
dici parole sdrucciole. Nelle liriche della } 


rima parte 


6 un continuo gracidare di rane. Gli iati mozzano 


il finto ad ogni poco. Infine ecco uno specimen gram- 
maticale : 
Nelle tue bianehe spalle s'effondon le ehtome corvine, 
ed un endecasillabo giambico molto curioso ; 
Le rose baci voluttuosi e languidi .. 
VU Je idee, le imagini poetiche? 


mi chiederà qual- 
cuno. A dirla schietta, in 


questo volume che qual- 
cosa di veramente poetico ci fosse, non me ne sono 


accorto davvero. Ep. € 


IL NOSTRO CONCORSO 


Non credevamo, in verità, di dover così 
presto inaugurare la serie delle novelle 
che si contenderanno il nostro premio, Il 
concorso è appena bandito, mancano an- 
cora circa due mesi alla chiusnra: e già la 
prima novella è giunta, Tanto meglio!... 
Noi dunque registriamo : 

| Fior di neve!, contrassegnata d 
motto esterno: Pac et spera! 


fi sono anche pervenute aleune domande 
di schiarimenti, alle quali rispondiamo 
cOme segue ; 


Sig. E. P., Koma. Ella ci domanda se le no- 

velle che concorreranno al premio del 
Marzocen dovranno essere, oltre che or 
ginali, anche inedite. Ma certo, certissimo! 
Se nelle norme del concorso ciò 


non è 
detto esplicitamente, nondimeno nn con- 


cetto include l’altro. Per qual ragione ci 
saremmo noi affannati a circondare di 
tante precauzioni il più stretto incognito 
dei concorrenti, se dovessimo ammettere 
lavori la cui paternità fosse pubblicamente 
nota? E poi, siamo giusti, vorrebbe Ella 
che premiassimo con 500 lire una novella 
già pabblicata ? E ovvio. 
Sig." E......, Firenze, 

novella? nn racconto fantastico, strano, 
inverosimile? 
plice di nn 

accadere ? » 


« Che s'intende per 


Oppure una narrazione sem- 
fatto che giornalmente può 

questo il suo dubbio, Noi 
dovremmo risponderle che una novella, 
intesa nel significato moderno, non è né 
una cosa né l'altra di quelle da Lei così 
espresse; perché nel primo caso il rac- 
conto può assumer piuttosto la forma 
d'una fiaba da ragazzi e nel secondo quella 
d'un futto di cronaca, Ma 
ricordarle che è lasci: 


preferiamo 
ta la più ampia li- 
bertà circa il genere e i soggetti da trat- 
tare, Il che vuol dire che si accetta an 


che il racconto fantastico come quello di 
vita reale; purchè fatti con intendimenti 
d'arte. Questo è l' importante. 

Sig. Dott. A, G., Livorno, Ella desidere- 
rebbe che nella relazione del Giurì si te- 
nesse parola di tutti i lavori presentati al 
concorso, dando partitamente ragione del 
giudizio pronunziato sn ciascuno, Com 
prendiamo il Suo desiderio, ma non pos- 
sinmo assumere impegni formali, tanto 

Jer riguardo n quegli illustri letterati che 

lanno cortesemente accettato di sobbar 

carsi insieme con noi ad un lavoro forse non 
lieve, quanto per rigaardo alla mole della 
relazione che, destinata n veder la luce 
gu queste colonne, non può essere eccessi- 
vamente 
una relazione sommaria : è 


lunga, Abbiamo già promessa 


inngiamo che 
ci regoleremo n seconda del maggiore 0 
minor numero dei concorrenti 

Sig. M. S., Zorino, 


domanda: « Per qual motivo avete esoluse 


\ 


Ci aspettavamo questa 


dal concorso persone che non hanno mai 
soritto sul Marzocco neppure una riga, e 
nvete mostrato tacitamente di 
terno altro che vi hanno collaborato ? » 
Il motivo è 
levamo dare nl pubblico la più nasoluta 
garanzia che non si trattasse di un 4f 
fare in famiglia, Por questo l'unico mezzo 
ora di escludere tutti coloro cho si po- 


nimmote 


semplice e molto logico. Vo 


tevan supporre legati in qualche modo n 
noi, Ma come procedere cnutamonte La) de 
licntamente in siffatta esclusione ? La 
norma più rigida è più giusta la trovammo 
in questo criterio escludere tutti, indistin 
tamente, coloro che figurano noll'elenco 
dei collaboratori del Marzocco, quale fu 
pubblionto sin dal primo momento, Non 
importa s0 alcuni di essi non abbinano an- 
corn data nl giornale l'opora loro: non 
importa se altri sien venuti dopo aggiun- 
gondosene, Quelli rappresontano il vero 
primo nucleo nostro, Ia prima nostra fa- 
miglia, Ir, Manzocco, 


la di 
È riservata In proprietà artistion © letterari 
tutto olò oho si pubbllon nei MARZOOOO. 


Tonta Ori, Gerente Responsabile. 
1800 » Tip. di L Yrancosohini è 0.1, Via dell'Anguitllara 18 
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Ml rinascimento deil'ideatiemo, | Manmzocco 


Bolllogui d'un oritico, 1.1 ' COLI I perchè 
della morte li tm Martini SkinAO 
La Mamma . di M. Praga La lupa di 
0. Verga, n Ancora a proposito di “ Pio- 
conio mondo antico . (3 }} 1" Marginalia, 
ly nor ' ' Diritt imfore è dominio 
pu Bibliografie Il mostro concorso, 
li ' UCOo Libri ricevuti in dono 
SUPPLEMENTO 

fantamaunra, Capitolo primo), Ex 
RICO | ti DINI 


Il rinascimento dell’idealismo 


Ferdinando Irunetibre ha pubblicato in 
un fascicolo discorso che egli fece n 


febbraic per continuare 


patenere alenne sue idee sul movimento 


contemporaneo degli spiriti, E come aveva 


già prima dichiarto la bancarotta della 
MERE TIT TV5 olevando ire proteste da 
ogni parte e dando luogo ad una discen 
one della quale n timo raggungliato 
nette 1 Lett il ro giornale, ora 
compiti tpania di ripcosi rgart l'idealismo ri 
dlell attività umani, 
questi: quella della politica, Ad una sua 
ieoria negntiva ì precedere la part 
po i della i dimostrazione 
KE} na d ' e tutta la parte 
cho è’ ì COOTISGAA TA SI £f1 sa pate ORIO £'011 
moernciale «he ii contro inno ire 
a dui did } ibilità che franchezza, 
dice eg li i comprendenti 
v n A FRTTUATI uando io accusaivo 
y non 1 Mo bapeasotta TRIS TR) 
nleva intendere ft] indava più co 
ulsani | i n i Jbesancon in di 
MTTPITRRZO IT nola ferrovia, Ma non ip 
to du INT] | neppure che una 
ia miglior mercato 
PO) IT \ pinttosto detto 
I contrario, cre mi davero detto 
è non | parato pes primo della ban 
carotta della scienza: non ne ho parato 


ctu per prolestare contro | esagerazione € 
ingiustizia dell'espressione, » 

J aprisga più precisamente 1} suo con 
etto è mette in chiaro che le scienze han 
fatto dei fallimenti parziali: cio non han 
into ni loro creditori ehe il 75 0 il bo 
anche il 2h per cento 

« Cho coss mi risposto? Ghe gli 
impegni cho io rimprovernva alia scienza 
dì pon aver mantentto (come quello di 
dieci un giorno dove noi andino, quello 
cho siamo e donde veniamo, la scienza non 
lì nivova prosi ?t Ma per provare il con 
irario basta Mpri se il Affacorzo ani metodo 
si Descartes: 11 Saggio sulla storta dei pro 
groenni dello spirito umano di Gondoreet, 
L'Avvenire della aclenza di Nenan! » 

o non val dire ehe gli scienziati non 
sono la selenza, Chi osservi Ja realità delle 


060 vede questo fatto, che sono gli seien 


una fi 
fatto è 
chiamo 
poli: voll 
NI in 19 ? 
mio, 


ne, dile 


Nene 


® 


Ibbonmamento ammnumni 
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. 


Itatia, Li 3 fistero, La 8, 


ziati che parlano in nome della scienza, 
e che sono essi che han fatto quelle pro 
messe che quella non ha mantenuto, Ame- 


deo Fonillée aggiungeva contro il Bra- 


netiere un altro argomento ciob che Je 
cienze matematiche, le fisico-chimiche, 
le fisiologiche, le naturali, le fisiologiche 
non erano tIntle Je scienze, è che accanto 
ul esse dovevan prender posto la filo- 


In morale, la metafisica, 


«fia, l'estetica, 
Kd è quest'ultima argomentazione che 
porge all'illustro Accademico la prova più 
certa di quella resurrezione della quale 
«| e fatto paladino, Poiché questo bisogno 
di sostenere che ln morale, che la metafi- 
sicn devono esser considerate fra le scienze, 
ia a dimostrare che ci sono questioni 
importanti, vitali, urgenti, che la scienza 
dei fatti, che In fisica è la chimica, che 
la storia naturale, che L'è egesi e la filo» 
logia non risolveranno mai, 

Uggi (non si può più negare da alenuno 
l'inconoscibile, il mistero dominano.molti 
Spiriti; oggi una quantità di questioni te- 
leologiche ritornano insistenti a tormentare 
quegli animi che parevano aver più fede 
in quella scienza che per loro era divenuta 
una religione, 

Il movimento dei Simbotisti in Francia 
ha pure un valore che non sfugge al- 
l'acume del Prunetibre: e bisogna rico» 
noscergli questo merito, che egli (non te- 
nero di quella seuola letteraria) ne parla 
con quella serietà che è degna di un os 
servatore non volgare o superficiale, « Io 
diflido di coloro che si sono chiamati i 
ilecadenti del cristianesimo,... Ma non bi 

ogna forse constatare che oggi esistono 
molti più neo-cristiani o neo-buddisti che 
nel IS50? 0 non vedremo in essi che Ja 
furia di rendersi singolari ? di scandaliz» 
zarci, se occorre ? di farsi un mezzo di rv 
elame della nostra meraviglia? o non ri 
conoscertino piuttosto che essi essendo 
Lroppo MUIDGOPORI, perché DON Ce neo seno 
fra loro dei sinceri, il loro stato d'animo 
(, alla sua maniera, una prova dell'insuf 
ficienza del positivismo? » 

K questo un linguaggio certo più serio 
che non quello di Emilio Zola, che a sif 
fatto movimento dei giovani risponde MOI 
ridendo della loro presunzione, 

Noi certo non dividiamo troppe idee di 
Ferdinando brunetibre, ma siamo Heti ehe 
quel poco che pur siamo andati sostenendo 
in queste colonne trovi un valido sostegno 
nell'autorità del nome suo, 

bel resto è facile notare questo innal 
zar che le arti fanno verso un'iden che 
daldi sopra della vita: nno degli effetti 
più potenti del wagnerismo è stato appunto 
di trarro da quel fondo di personalità che 
ha la musica tutto ciò ehe vi è di più 
intellettuale, di più ideale, di più motafi» 
nico, E nella pittura chi non riconosco 
ori che | giovani per trovare un maestro 
non si volgono più a Gourbet 0 n Manet, 

ma sì bono na Povis de Chavannes, | cul 
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Un numero 10 Centesimi, 


quadri la meditazione interiore, l'armo- 
nia dei particolari con l'idea che il pittore 
si è formato dell'insieme e del significato 
poetico del suo soggetto — danno all'animo 
un godimento inesauribile, 

Tutti questi fatti «dunque hanno una 


grande importanza : è sono degni di essere 


notati come segni non dubbi di questo 
rinascimento dell'Idealismo in Francia, Si 
potrebbe dire lo stesso dell'Italia, ma la 
trattazione richiederebbe nn esame molto 
minuto che passerebbe i limiti di un ar- 
licolo, Sarebbe però bene che con nn'accu- 
rato esame della nostra moderna produzione 
artistica qualeuno ricercasse Ja soluzione 
di uno dei più interessanti problemi dei 
quali è pieno questo nostro secolo, 


It, Minzocco, 


SOLILOQUI D’UN CRITICO 


unsQuel Delleani è un bell'originale, Mi 
fa un romanzo d'analisi, sminuzzando più che 
può le passioni, particolareggiando como me- 
glio sa ogni più insignificante movenza ogni 
più insulen frase, ogni più comune riflessione 
di quei suoi personaggi, e tutto questo fu senza 
poi dare nessun rilievo a quelle circostanze di 


tempo è di spazio che avrebber potuto deter 


minare il valore vero di quello che quei pers 
naggi dicono e fanno 

Uosì come gli lin creati se la superba 
parola convieno sono di tutti i tempi { 
di nessuno; stanno in cielo, in terra è in 
nessun luogo, se è vero o l'uno o l'altro dei 
due nesiomi che l'insulenggine domina nel 
mondo, o cho nessuna parola è nesenn'azione 
umana può essere insulen davvero. Beh! in 
come si vuole almeno “ La vittima ,, del Del 
lenni è nn romanzo insulso, se il titolo non 
si vuol riferire nl lettore, Orbene: io sorivo 
che quegli nomini e quelle donne sono carat» 
teri, che non vivono, che son marionette ri- 
gide e che l'ambiente non v'è, D'altra parte 
quel frammentare è triturare ogni più natu 
rale mentimento, quel notomizzare ogni mossan 
più spontanea, quel risolvere in elementi infi 
niti un gesto insignificante, un'occhiata morta 
è un metodo che mi toglie la percezione del 
tutto insieme, che m' impedisce di ricostruire 
i onratteri è gli affetti perohé gli elementi 
cho l'analisi mi di qui non sono parti orga 
niohe ma frantumi, è come friabili ! Non è pos- 
sibile congegnarli, neppur meconnicamente : un 
ansoo oi vuole, per jstringoro tanto tritumoe, 
Or bene: jo dico tutto questo; che segue ? 

Il romanziere mi morive una lettera imper 
tinente, dicendomi ehe lo non ho saputo 0 
piuttosto non ho voluto onpire In vastità del 
ano disegno, l'importanza sociologica (Immenen) 
del suo concetto; che non ho fatta, com'era do 
ver mio, quella sinteri che mi avrebbe dato, 
pieno ed Intero, Il suo grande intendimento, 
LA io, sulle prime, son rimasto stordito: poi 
mi el è fatta la luce, Come un ubriaco per 
abitudine napira nd esser tenuto per uomo so- 
brio; soma un collerico quasi irragionevole pre 
tende che lo stimino mite, sebben franco ed 
aperto; come tutti gli uomini che neguono per 
debolenza Ingenita della volontà una certa cone 
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Conto corrente con la Posta), 


dotta voglion esser misurati col mod 


lo della 


eccessi 


condotta contraria: fin anche degli 
della condotta contraria, lo stessò avviene a 
questi scrittori eruditi. La loro erudizione è 


intemperanza, Se ne ace rgono, ma la fatica 


durata nel sezionare acquista nella fantasia 
loro tutta l'importanza d'un lavoro d' rte. Non 
sanno sacrificarla: difendono, anche dopo averlo 
intravisto, l’errore,... 
Pu Mn 
Guarda che bella signora! Quei mu- 
ghetti, però, la seppelliscono troppo. E pare 
anche troppo più fosca l'ombra che le circonda 
gli occhi, 
sessskl La Vigna invece ha voluto fare, 
dice lui, un romanzo d'ambiente, Ha di iegnato 
una quantità strabocchevole di macchiette: 
una ride comicamente; una piega il « ipo con 
atto furbo; una si sostiene il mento con sen- 


timentalismo volpino; una bestemmia per in- 


genui una ruba per curiosità; una percnote 
per paura; una corre, una siede, vna sbadi- 
glia, una pensa. D'intorno, cavalletti, boccali, 
legnoci di calze, pipe, orecchini di diamanti, 
granate, ceste di pomidori e cavoli rovesciate; 
fumo e sarcasmi per aria; cambiali stracciate 
© tappeti orientali per terra. C'è un guaio, 
Mancano degli nomini e delle donne. Hum! 
Arrischio nel mio articolo questa ipotesi, Mi 
cnpita il La Vigna a casa è tempestando mi 


fa una lezione 


L'uomo è quel che l'ambiente lo fa: anzi 
è parte dell'ambiente stesso; e questo è in tutti 
quei che lo compongono, quasi germe collet. 
tivo. E non può il curattere sollevarsi opra 
l'ambiento, Il carattere von esiste, Esiste il 
inomento fisiologico, somma di elementi pato» 
logici che rientrano nella psiche del movi 
mento comune, Il simultaneo, l'inafferrabile, 
il sovrapposto, la compenetrazione, il paralle 
lismo regnano, Ne son travolte le nffettività 
tutte insieme, Queste si traducono, nell'atto 
stesso del loro nascere in un'espressione quasi 
sompro volgare, in un atteggiamento v unlo, 
in nn gesto un po' rotto, appunto perché vero, 
Il vero poi non ha tenerezze: è erndo e in 
consoiente, La vita è un collettivismo meo» 
onnico, socetera, eccetera, 

Ha seguitato nn'orn e venticinque minuti, 
Nessuna meraviglia che questa emicrania non 
mi voglia passaro, È vero: confiteor, Sono un 
ignorante, un idiota, un oretino, Mn che nvete 
voluto fare, di grazia ? Voi mi dite che nel 
Invoro vostro sono nlmeno quattro collettività 
gigantesche, che s'ingranano l'una nell'altra; 
quattro dramatie personae, che sono some quate 
tro miorocormi; quattro onratteri, infino: è cn- 
rntteri grandi, Come quattro vortici d'azione, 
quattro centri di vita, Le estremità di queste 
afore nono occentriche: si penetrano n vicenda 
lo, dico la verità: vedo nn onos, O, se volete 
vodo quattro cnos, O per contentarvi vedo 
quattro aforo: ma ecco che mi risorge un'ima» 
gino, Vidi nl microscopio, una volta, cor- 
t'aoqua infetta. Un disco d'un bianco gialla 
nbro, è, dentro, un turbinio di mostruosi in- 
fusori, Le pipe, | boccali, i pomidori vostri 
valgono poi molto di più? 

Del resto fo posso essor dispostissimo, anzi 
Mponso narel, n riconoscere che il oriterio è 
l'ideale artistico di questo signore può, fino n 
un certo punto, valere, Como neppure io getto 
via il romanzo d'analisi, Tutte le sonole sono, 
a priori, buone, Se non che l'opera d’arte vera 


può assorgere a grandezza non già per dato 
è fatto dell'appartenere a una scuola; bensi 
por sua propria virtà soltanto, Quanto più essa 
ritrae della vita, quanto più questa vita ri- 
vesto di quella luce e di quell'onda di' suono 
che oltre la suggestione precisa del vero, danno 
quel diletto anperiore il quale non ha che fare 
col vero, a tanto maggior ragione sarà opera 
d'arte, Eccetera, Eoco che ho fatto una predica 
h mo stesno,,., 
Splendidi quegli 


chi, in quella faccina pal- 
lida chinata sopra un gran mazzo di rose 1... 
Pal 
si Ura certo mi vieno addosso un'altra bur- 
rasca 
Luigi Florale mi manda /‘Asalen, La de- 


dicn veramente è onriosn 


dU è 
Kraumo Romena 


n inrido critico 


l'autore accomanda 
Non rabido il calamo 


rostro smrà col mio fiore? 


Pil curioso è il volume. Se e'è nomo più 
curvato e scosso, quasi, da sussulti sotto l'onsen- 
gione del simbolo è lui. Lascio stare il lingung- 
gio, La desinenza del suo cognome lo tiene 
come un s00 potente è tutti i suoi vocaboli che 
vi si prestano devono nesumerla, 11 sostantivo 
antiquato, il verbo preziono ricorrono continui 
nel luogo più vistoso d'ogni periodo con nna 
ostentazione punto velata, 11 ritino, un ritmo 
tittto spezzatnre, tutto cndenze ricerente evi. 
dentemente mira come n martellare nelle 
menti l'idea confusa, indecisa, che nella pa- 
rola è una forza ignota, profonda, enmaleon: 
tica come il suono; che negli aggrappamenti 
delle parole si svolga un indefinibile, un in- 
convepibile, nn inafferrabile non so che,... 

E gli attori del Aramima? E il dramma ? 
Quelli son sognatori o gandenti, Nell'una è 
nell'altra loro qualità vogliono l'eccelso, cor- 
cano il raro, trovano il vuoto, La vita loro 
è sopra loro: è un sogno multicolore è pro» 
teiforine. nna chimera composta di parti già 
fantastiche in sé, Questa chimera informa di 
sé il Arnmina, che non è il più delle volte so 
non un tenvissimo nonnulla, un' astrazione 
operata dalla mente sopra una persona, una 
fantasmi, tino sdoppia: 
sintesi che il sentimento 
fa di elementi individuali diversi. Altre volte 
è una sensazione squisitiasima, nitra squisita, 


cercata per inare e per terra o una ricostrt» 


sovrapposizione di 
inento dell'io, una 


zione di sensazioni in altre età da altri os 
neri provate 

Insomma, un'imitazione non ragionata è 
non ragionevole di certi capolavori che qual. 
che estetn grande ha saputi fare solo perchè 
dotato di sensibilità veggente quanto neuta, 
di intelletto nutrito di studi quanto portato 
alle netrazioni spirituali, di erudizione e di 
genialità insieme, 11 Florale va dietro n' inne 
ptri, eaageratidone le arditerze più discusso è 
assettando a cechi chiusi i canoni meno ni: 
medesimi, O 


euri nel concetto de' maestri 


perehé tutta questa pecoraggine imitativa? 

Il simbolo, so nneb' io, 6 una gran cosa, 
Non fanno male certo quelli ehe gli danno 
nell'Arte l'importanza «h'esso ha nella vita, 
Ma creid 


erede che il simbolismo possa è 


ancora che sia in grave errore chi 


pere una vera 
potrà 
nelle cose quello ehe l'anitna 


è propria senola, Che, diavolo! Non 
ognuno vede: 
pra ì trova? 
Dinanzi predisavo, ora discuto con ine atesso 
(Questa £ dunque una mania de' oritici, di in: 
quietarsi fra sé e sé, di farsi tutte le obio 
rioni è le argomentazioni che poi non sanno 
enasciare in testa agli autori ? 
I corso de' fiori finisso.... ‘Toh! asso di 
nuovo il pallido viso inchinato sul gran fa: 
neio di rose, illuminato da' misteriosi vechi 


neri Eboannvo Cor, 


IL PERCHÉ DELLA MORTE 


(Jattare di amore) 


LA 
mio Pliletto, 
ieri sera due oro fa 
quando io ti ho ricondotto, quietamente, a tra: 
vero la min cnsa deserta, tu ti sei formato 
annora un minuto, prima di andartene; è mi 
hai guardata con tns occhiata lunga è tenera, 
como da rinssumensi in quella tanti pensieri, 
tanti sentimenti, Poi, hai preso la nia mano 


IL MARZOCCO 


© l'hai baciata, dicendo : Clara, non ti 1 mai 
amata più di questa sera. Immobile, taciturna, 
sorridendoti, io ti ho visto uscire, salutarmi 
ancora dalla soglia, col medesimo aguardo 
comprensivo: ho inteso battere discretamente 
l'uscio che si chindeva alle tue spalle. Pie- 
mata sulla ringhiera del balcone, donde ti 
voggo allontanare ogni sera, ho udito il tuo 
passo vibrare nella via solitaria, è ho visto la 
tua figora dileguarsi, sparire, E l’ultima tua 
paro!a mi echeggziava nell'anima: egli non ti 
ha mai amata come questa sera, 

Filippo, ti ho oreduto, Tu mi hai amata 
sempre, dal primo momento un poco di più 
ogni giorno e i miei occhi abituati allo spet 
tacolo di tanti veri e di tanti falsi amori, 
hanno scorto in te la sincerità intiera è com- 
pleta, la sincerità amorosa, quel fiore così raro 
ma non introvabile destinato a colmare di eb- 
brezza il cuore che ha tanto stentato e tanto 
patito per rinvenirlo, Ti ho oreduto dal primo 
minuto, in cui ti ho visto pallido e inquieto, 
voler ingennamente combattere contro l'im- 
peto della passione: e se per lungo tempo hai 
trovato in me una donna diffidente, dubbiosa, 
quelle diffidenze e quei Anbbii erano simulati, 
per provare più intensamente il piacere di 
ndirti, agitato e fremente, ginrare nei nomi 
più sneri quello che io sapevo assolutamente 
vero, per avere In spirituale voluttà di vederti 
offrire delle pruove terribili di un amore che 
non aveva, per me, altra necessaria testimo» 
ninnza che la tun voce, Quante volte, innanzi 
alla mia freddezza piena di sospetti, tn non 
hai offerto tutto in olocausto di questo amore, 
sovra tutto la tua vita e non hai pianto di- 
cendomi: necidimi, nuecidimi, ma credimi ? Oh 
povero caro fanciullo, io ti credeva così, su- 
bito, sempre, solamente perché tu me lo di- 
cevi, perohè in te parlava un'altra voce, la 
voce che solo l'amore dà, che nulla è nes- 
suno può contraffare, dotata di tale una po- 
tenza di verità che gli spiriti più duri e più 
ammalati di pessimismo vi si debbono arren- 
dere! Lasciavo che ti tormentassi e ti ango- 
soinssi, innanzi alla mia incredulità, perchè lo 
spettacolo di un amore schietto è tenace, nelle 
sue manifestazioni estreme sentimentali, esalta 
e rapisce specialmente coloro che furono ab- 
beverati di menzogna, E, d'altronde, la vit- 
toria sovin ogni mio sospetto, il trionfo ;di 
ogni mia incertezza ti dovenn venire più 
nre, più gloriose, perchè combattute palino n 
palmo, perchè dovute al tuo ardore è alla tua 
costanza, Ma sappilo, mio diletto, la tua con- 
iquista è aseni anteriore al giorno che tu hai 
neritto fra i memorabili della tun vita. Giam- 
mai ho dubitato di te, 

Eppure non sei stato 6 non sei un nomo 
perfetto, Come tutti gli nomini, hai ingannato 
e ai stato ingannato: lini teso la tun rete in 
piena coscienza dell'inganno che tentavi, senza 
esitazioni è senza rimorsi: hai subito i tra- 
nelli odiosi dell'amicizia 6 dell'amore con do- 
lore, prima, con disdegno, dopo: e la frode 
del sentimento, da te ordita 0 da te soppor- 
tata, ha avvelenato spesso le sorgenti cristal- 
line dalla tua vita. Qualouno ha pianto, per 
te, nella collera, è nell'ambascia : tu hai rog» 
sito di ira, nella tun stanza, innanzi a un ca- 
priocio infame, a un tradimento inaspettato, 
Ma che importava, questo, a me? L'uomo che 
mi ni donava, anima 6 corpo, desioso solo di 


vivere è di morire in una passione assoluta 


ed esclusivo, era un altro, non era quello di 
prima, Per anpero che è, veramente, nn nomo, 
bisogna vederio quando ama, Molti non arri. 
vano mai nd amare è la verità in loro non si 
sononce mai 
tomba il motto del loro enigma, Ma tu, Fi. 
lippo, diletto mio, il tuo segreto lo hai detto: 
le inie orecchie mortali, lo hanno udito: i miei 
oochi mortali, prima di chindersi, hanno po- 
tuto vedere un'anima, como sasa è, 

È la tuo aniina ha tutti | onratteri di un 
amore alto e cocente; tu sei nell'amore, insop: 
portabile e deliziono, cioò impetuoso, tenero, 
violento, puerile, acuto, terribile, dolciasimo, 
sortitatore, appassionato, capace di dare la 
vita è ln morte, capaco di nocldere, onpace 
di nocidersi, Lo ti ammiro 6 ho panra di te, 
Ti adoro, sempre; ma ti deteato, anche, Quando 
mi sei vicino t) trovo vosì osigente, così om» 
broso, sosì testardo, sosì occupato solo dell'a 
more o di null'altro che mi sembri un mono» 
maniaco è ho il terrore di essere sempre più 
trascinate dalla tua medesima passia: ma 
quando mi sei lontano, sento di non potere 
onistere, senza questa pasria, Tatto quello she 


essi muoiono, portando nella 


fai, spesso fa sorridere la gente e qualche volta, 
la fà ridere: ma i medesimi che ridono, che 
sorridono, t'invidiano, non perchè tu abbia ot- 
tenuto tutto l'amor mio, non già! T' invidiano 
perchè ami così, perchè puoi amare cosi, per- 
ché sei un eletto, prescelto dalla sorte a con- 
tenere una passione così possente. La gente lo 
sa, Che è, essere amato? Nulla, Amare è tutto. 
Per questo, Don Juan che fu amato da tremila 
donne non fu soddisfatto, mai: per questo, egli 
discese all'inferno, dando tranquillamente e 
fieramente la mano al Commendatore di pietra, 
senza rimorsi ma senza conforto. Egli non aveva 
amato, 

Mio amore, anche ieri sera vi ho creduto, 
come credo in Dio. — La frase uscita dalle 
vostre labbra, aveva la lealtà di tutto quello 
che v'ispira l’amore. Eppure, già il primo 
felice anniversario delle nostre nozze amorose 
è trascorso e si approssima rapidamente il 
secondo: quasi due anni, è molto, — La sta- 
tistion sentimentale e sensuale che interroga 
i cuori è i nervi umani, ohimè, parla chfaro 
e forte, Da uno a tre mesi, fantasticheria 
amorosa: da tre mesi a sei, capriccio vio- 
lento : da sei mesi a un anno, amore, Oltre 
un anno passione: è, purtroppo, non oltre. 
passa il limite dell'anno secondo, compiuto, 
per la fine della passione, nella sazietà è 
nella stanchezza," Sicchè, secondo le amare 
conclusioni degli psicologi, secondo l’espe- 
rienza dei filosofi spiccioli, secondo le teorie 
di tutti gli nomini di spirito 
non sono senza cuore 


talvolta, essi 
voi sareste, ora, Fi. 
lippo mio, nel culmine della vostra pussione, 
Ma ln morte di essa, mio diletto, non sarebbe 
lontana, L'ascensione nl vertice è lenta, si 
dice: ma si discende precipitosamente, Che 
voi m'namiate, ora, eccezionalmente, io lo 
veggo, Jo so e ciò mi rende così felice, così 
felice che il cnore mi si serra di benessere 
e di agomento. Voi siete, anima mia, adesso, 
la mia ombra, Non mi Insciate più, Non mi 
potete Ineciare più. Se, non un momo, non un 
giovane, non una Aonna, ma un bimbo mi si 
avvicina, voi nvete un accesso di golosia, Se 
solamente mi alzo dalla mia sedia, se prendo 
un libro, se dispongo dei fiori — i vostri 
fiori voi vi turbate, v'irritate, per questi 
minuti che vi sottraggo, Se io taccio 6 penso, 
voi soffrite: e non avete, no, bisogno di chie 
dermi quel che penso, perche voi lo sapete, 
Assolutamente, voi non permettete, amore 
mio grande, che io pensi. Indovinate un ne- 
mico, sempre nel mio pensiero, Voi siete di- 
ventato più appassionato e più prepotente, più 
violento è più invadente, più facile alla di- 
sputa ma più facile n nna dedizione amo- 
rogn di fanciullo cattivo e tenero, O fanciullo 
mio, io lo so che tu mi nmi, ora, como non 
mi hai mai amato, lo so @ quando, ieri sera, 
me lo hai dichiarato, separandoti da ine, ho 
tremato di gioia e di dolore, Infine, che uvevo 
fatto, io, iori? Avevo obbedito ciconmente a 
ogni volere della tna passione: ero vissuta 
ventiquattr'ore con te, sola, senza Insciare 
che nessuno si nccostasso n me, nò donne, nè 
bimbi, nessuno, non l'ombra di una persona: 
ero vissnta sempre con te, amandoti, parlando 
di amore, non pensando mai, non distraen- 
domi mai, seguendoti in tutto quello che tu 
volevi, annullando ogni mia volontà nella 
tua, perdendo del tutto la mia personalità, 
diventando per un giorno, almeno, quello che 
tu ini chiedevi io fossi per tutta la vita, è 
conì, quando te ne sei andato, ieri sera, hai 
fletto: non ti ho mai 
Clara, O onore del mio cuore, tu hai pronune 


ciato l'altima parola! 


più amata di oggi, 


+ 

Filippo, mentre voi dormite profondamente, 
in nno di quei bei sonni d'innamorato gio» 
vane è ardente in coni, tante volte vi ho cons 
templato, insonne è le mie fredde laorime di 
donna non più giovane, non più giovane in 
nossun modo, sono ondute sulla vostra bianon 
fronte senen rievogliarvi: voi dormite lungi 
da mo, Filippo, senza sogni, felice, sicuro 
del mio amore è della vita, Sicuro del mio 
amore, ai, aveto ragione, Ma del vostro? Mon- 
tro dormite, anpendo di ritrovarmi domattina, 
alle undici, nd aspettarvi per la cara vontra 
cara visita inattinale, o parto all'alba, Parto, 
per non ritornare mai più, qui: almeno per 
non ritornare, mani, dove sarete voi. Parto, 
candellando completamente ogni mia traccia, 
tante che nossuna vostra indagine, la più 
sottile 6 la più parionto potrà mai scoprire 


per dove me ne sono andata, Mi esilio per 
sempre. Il bacio che mi avete dato sulla mano, 
lieve, lieve, con le labbra inaridite da altri 
baci, è stato l’ultimo: lo sguardo intenso e 
co sso con cni mi avete guardata, ieri 
lalla soglia della mia porta, è stato 
Qi0. La figura vostra svelta, elegante e 
fì di forza giovanile che ieri sera ho ve- 
\ sparire nelle ombre notturne, non la 
rerò mai più, nè amorosa, nè indifferente, 
più. Filippo, è un addio eterno, quello 
ci siamo dati ieri sera, 

pete perchè me ne vado, per sempre ? 
chè voglio io segnare il termine di questo 
arore, nella pienezza della sna gioia viva e 
non voglio assistere alla sua morte per de- 
bolezza, per languore. Me ne vado, perchè non 
voglio lasciar fare al destino, il quale assegna 
un limite di tempo quasi matematico alla 
alla passione, gincchè la forze umane sono li- 
mitate e anche il sentimento è misurato: vo- 
glio io vincere il destino, andandogli incontro, 
abbreviando volontariamente il cammino, pre- 
ferendo di precipitare, anzi che discendere. 
La tisi è una malattia lenta ma che strazia 
e che rende persino grottesca la pietà: il colpo 
di fulmine incenerisce e non lascia traccia 
Gli Dei non permettevano che i loro figlinoli, 
i Semidei perissero: li portavano via in una 
nuvola. Questo amore, di origine divina, non 
deve morire lentamente, vilmente, innanzi agli 
occhi di tutti, fra il sogghigno di tutti, fra il 
sarcasmo di tutti coloro che ne aspettano sen- 
z'altro la fine: sovra tutto, non deve morire 
innanzi a me, ginechò sarebbe, per me, il più 
insopportabile dei dolori, un dolore fatto di 
delusione, di avvilimento, di vituperio, Vor- 
reste voi, Filippo, contemplare in questo stato 
la donna che avete amato, come avete amato 
mo? Vorreste che In gente avesse pietà di 
me, per cagion vostra ? e non ne soffrireste 

atrocemente, senza potervi rimediare ? 
Perché, mia onra, mia adorata creatura, ap- 
punto l’amore vostro è possente, esso è colpito 
dalla caducità naturale ed ineluttabile. Dio ci 
fece miseri, ecco tutto, per castigare il nostro 
orgoglio : 
potesse, talvolta, ncquistare altezza e vastità, 


volle che il nostro mondo morale 


ima non concerse alle cose alte e vaste che pos 
siamo sentire, la tenacità è la durata, L'uomo 
non è nn Dio: è un essere fatto della divina 
scintilla, ma legato alla terra dai mille vin- 
coli piccoli e bassi, ma schiavo delle debolezze 
antiche e non combattibili. Invano, col pen- 
siero, col sentimento esso cerca raggiungere 
certe altitudini: le raggiunge, tuttavolta, a 
prezzo del suo sangue: le raggiunge, ma non 
vi resta. Filippo, quando si è Zassù, meglio 
morire, 

Immancabilmente, voi nun non mi avreste 
amata più, nn giorno, presto. Voi siete gio- 
vane, ma io non più: in sublime illusione del 
l'amore ancora circonda la mia persona, per 
voi, ed essn vi sembra dotata di una eterna 
bellezza e di una eterna gioventù, Col languore 
dell'amore, questo sno nobile e geniale inganno 
sarebbe lentamente svanito e voi mi avreste 
vista, quale mi vedono gli altri, quale sono. 
Ora, ridendo, voi bnaciate i fili bianchi che 
ritrovate fra i miei capelli biondi e dite che 
mi vorreste tutta binnon, coi enpelli candidi, 
Ma, domani, questi fili bianohi vi farebbero 
noin è vi darebbero disgusto, Io sono una 
vinta della vita: è ln ilinsione di forza, di 
fede, di allegria, mi veniva dal vostro amore, 
che onnoellava, per poco, la min mortale stan 
cherzn: finitomi questo amore, jo sarei rica- 
Auta pallida ed meausta, spezzata ln molla che 
mi tenova n, rotta ln breve corda che mi fn 
ceva muovere è voi avreste avuto ribrezzo di 
un essere così dinfatto, così privo di energia è di 
speranza, Vi ricordate il ono del signor Val. 
demaro, di Edgardo Poe? Un nomo è per mo- 
rire, sulla soglia della morte ietessa: ima la 
suggestione ne arresta l'anima, in quel punto, 
Mentre il corpo muore, l'anima rimane si quel 
limitare, guardando la Vita e guardando la 
Morte: è pronunzia cose mornviglione, A_un 
tratto, cesen ln volontà della suggestione : 
l'anima #' invola con nn grido di liberazione: 
0 |l corpo ricade afasoiato, putrefatto, Ricor- 
dalo, Loggemmo insieme questa orribile è bel- 
lisalma cosa, Ti ricordi, amore ? 

Jo, Filippo, nuuni ho esitato n compiere così 
risolutamento questa rinunzia, JÌ calore vivo 
di oni mi circondava la vostra passione, ora 
dolce è consumatore: la finmma mi abbrociava 
con mia profonda delizia è l'alto bagliore no- 
coonva i miei occhi stupefatti. Perohè di mia 


volontà, senza essorvi forzata nò da voi, né 
da nensuno, io abbia preferito di andare a vi- 
vere in un paese di gelo è di silenzio, perchè 
io vi abbia lasciato, per sempre, Filippo, mia 
Vita è mio orgoglio, perchè vi abbia fuggito, 
mentre vi 
adoro, vuol dire che il terrore di una fino vi. 
gliacca, odiosa, straziante, mi ha fatto supe. 
rare ogni altra tortura, Voi potete chiamarmi 
con tutti i termini più abbominevoli: voi po- 


come se voi mi faceste orrore, 


trete supporre le cose più atroci, in questa 
nia condotta : voi potreto, ndornto mio, ore- 
dere persino la inoredibile fra le cose, diletto, 
diletto mio, cioé che io non vi amassi più : 
tutto jo preferisco, anche il vostro odio, nnche 
il vostro disprezzo, alla vostra indifferenza, 
Nento che morirei, bestemmiando n me stessa 
è a Dio, se morissi, perchè non mi amaste più 
è perchè io ho visto ciò: sento che vivrei, se 
contintassi n vivere, odiandomi è dispreszan 
domi. Filippo, tutto possiamo perdere: ima non 
la stima di noi, Qualche cosn, intine, ci deve 
aocompagnare sino alla tomba, dove discende» 
remo solitari: è il rispetto di sé, di quello che 
sentimio, di quello che ispirammo, 

Voi soffrirete moltissimo, lo so, anima min, 
della inin fuga e cercherete disperatamente 
li me, dovunque, Questa riceron infruttnosa, 
gincohò non mi troverete inai, 0 mio solo è 
ultimo amore, sosterrà le vostre forze e im- 
pedirà che un nccassinimento mortale soprag» 
gritinigta n spegnere in voi ogni vigore, Ne an- 
peste, caro, come solo questa iden della vostra 
sofferenza, mi ha arrestata sino adesso, qui, an- 
cora qui, nelle vostre care braccia che stringono 
così bene, ma che non mi hanno saputo trat- 
> solo nl vo: 


tenero! Ne aapeste come io pe 


atro grido di dulore, alle vostre lacrime ro- 


renti è come per esso, per esse, jo ho prolun 


gato questa fatale partenza! Filippo, voi vi 


dlisperere e io non sarò presso a voi per 


consolarvi: voi mi maledirete è jo non potrò 
difendermi: voi inaledirete l'amore e niuno 
vi pacificherà lo spirito, Ma, pensate, t'ensate 
che sarebbe di voi, di noi, il giorno in cui 
sentiate di ninarmi meno, se io restassi, im- 
maginato la vostra delusione è la vostra se- 
greta tortura, Jo vi chiederei sempre lo stesso 
e voi non potreste darirelo è ciò vi rende. 
rebbe infeliciasimo. Buono, tenero, come siete, 
sapete fareste ? Quello che fanno tutti, quando 
hanno amato molto e quando non amano più, 
Voi mentireste, L'anima vostra, diventata 
posmplice è pura, #' intorbiderebbe di finzione, 
si duplicherebbe è voi mi inganneroste, sa 
pendo d'ingannarini e soffrendo amaramente di 
dovermi ingannare, per pietà 


Filippo, che 


tormenti sarebbero i vostri! La diasimula- 


zione cercherebbe invano di covrire la noia, 
il fastidio vostro: voi finireste per casere nina 
crentura così misera, così perduta, cho l'og 


getto della vostra menzogna, l'a 


tebbe orrore, la persona che vi constrinonse 


A tale miseria, vi parrebbe una nemica, la 


nemica, Oh Filippo e non 4 meglio che voi 


soffriate, duramente e nobilimente per la mia 


nomnparen, anzi che vi torturiate per le hu 


gie ridicole è infami, per i tradimenti ne 


greti e volgari di tin amore morto è che vuol 


fare credersi, per rompnasione, vivo? Finite 


finire, mio enore, finire bene, d'un #01; 0 solo, 


some fanno le persone soraggione è lenli, ne 
parare: in pie no amori Mem comaeervarno che 
risordì puri è ardenti, non rammentare che 


giornate di ebbrezza e di estasi, non aver 


inni copocscinto né i] 


me delle penultimo 


giornate, né Î 


il gelo delle ultimo 


Amore mio, che sarà Al mo, domani ? Forse 
morto, mnandovi, È che sarà di voi, domani? 
Forse morrote, perehé non potrete vivore 
panza mo, Vorse, morremo, lontani, ima are 


sora innamorati ; divisi, ima con un notne 
nempre infinitamente diletto sullo labbra non 
stanche di ihnoiare; 


atsora morremo, non 


nelle brascia l'uno dell'altro, non conser: 
vando dell'estremo abbraccio, un ricordo su 
premo e indelebile, Meglio «he moriameo noi, 
così, anzi che veder morire il nostro amore, 
E adilio 


Ulara 


Martine Nenan 


IL MARZOCCO si vende a Torino, 
alla Libreria Luigi Mattirolo, Via /%0 70, 
dove si trovano i numeri arretrati 
0 si ricevono gli Abbonamenti, 


IL MARZOCCO 


“La mamma ,, di M. Praga 


Arena Nazionale - Compagnia Andò-Leigheb 


Se tutte le favole devono avere una mo- 
rale, quella dell'ultima commedia di M, Praga 
potrebbe esser questa: Moglie adultera può 
conservarsi ottima madre; e la legge, che 
confondendo l'una con l'altra, toglie la pote. 
stà sui figli alla donna, che ha tradito la 
fede coniugale, non di rado commette un er- 
rore è un'ingiustizia, 

Se non che, come tatti i favolisti del mondo 
por comporre le loro invenzioni accomodano 
le cose della natura, attribuendo alle bestio 
il pensiero 6 Ja favella degli uomini; così il 
giovane commediografo lombardo adotta a 
voglia sua fatti è persone, non tanto forse 
per provare la sun tesi ansni facile, quanto 
per condurre a termine una commedia, che 
interessi 6 pinccin, 

Ed in vero la psicologia dei personaggi 
della Mamma, serutandola a dentro, potrebbe 
apparire d'una verità assai dabbia, 0 almeno 
troppo obbediente al disegno prestabilito del- 
l'antore; è questo n scapito non solo del con- 
cetto dimostrativo, ma anche della efficacia 
artistica ; il che è assai poggio, In modo troppo 
arbitrario, troppo solito, troppo scenico, vi. 
vono quella madre è quella figlia, in eni è 
riposta l'anica ragione d'essere dell'opera; ed 
anche gli altri, 

Uhe è infatti Fulvia, la protagonista? Co. 
stei ha por marito Federico Capralba, un di- 
scolo brutale, falso è calcolatore, tanto da 
giustificare nella moglie qualunque infrazione 
nl contratto di matrimonio, Pure la povera 
donna, prima di decidersi n tradirlo per un 
tal Moltedo, il migliore dei gentiluomini è 
lei galantuomini, lotta dieci anni. Commessa 
la colpa, lu confessa a viso Aperto; è inentro 
il marito, per continuare na goder della sua 
dote, le propone un accomodamento, essa ab. 
bandona la casa di Ini è le figlio bambine, 
Giulia è Fanny. 

Passano gli anni. Falvia vive sola, riti- 
rata, nella più onesta dello falso situazioni, 
Soltanto una amicn viene a trovarla talvolta, 
la buona e vecchia Teresa Albate, che sa 
comprendere 0 pordonare la colpa di lei; è 
l'amante tutti j giorni dall'una alle due è 
dalle otto alle undici, esatto come un ero» 
nometro, Delle figlie, che stanno col padre, 
Folvia non ode parlare, se non di rado, Ciò 
non ostante, il suo cuore per lunghi anni con- 
serva tanto amor materno, da farci diinane 
dare, perchè essa non abbia prima trovato in 
quello la forza per non cadere, 0, dopo, la 
rassegnazione per rimanor sotto il tetto co- 
ningalo n dispetto di qualunque malvagità 
del marito, È così anvia è onesta anche nella 
sua vita irregolare! è conì profondamente 
madre! Ancho potrebbe dimandarsi, se una 
continua e assolata lontananza di anni ed 
anni non valga nd attutire qualanque amore, 
put quello materno; 0 almeno sé questo, in 
mimili CASI, MOD MMStima tina espressione este 
riore tutta particolare, Ma passiamo oltre è 
veniamo al fatto, 


Il fatto è, che un brutto 


giorno Fulvia 
sento dire, como sio marito voglia sposar la 
figlia 


maggiore, Cinlia, nd nn tale, che la 


giovinetta la madre indovina 


non può 
nmaro, Rasa n'è inquiotissima è i) buon Mol- 
tedo, l'amante, capitato, come di solito, dal» 
l'una alle due, è costretto a subire tutti gli 
affetti della sun angoscia, Quando a render 
iuosta più nouta con la certezza, giunge 
Giulia; la quale, in nn momento solenne della 
nua esistenza s'ò pur ricordata di avere una 
madre, Invano il padre scellerato ha fatto «di 
tutto per distruggere nol cuore delle figlie 
qualunque risordo dell'assente: Giulia ha re: 
sietito ed ora che ha bisogno d'ana difesa, 
perehé proprio non ai sente di dposnro quel 
tale impostole dal padre, viene a gettarsi nelle 
braccia materno, È la madro giura di difene 
derla è di sottraria all'odioso matrimonio 

In realtà però Fulvia non 
niente, Perchè da sò stossa la giovinetta in 


riesco a far 


n colloquio, che ha vol padre, comprende il 
motivo vero del saorificlo, che vaole quegli 
il ano futuro 
sposo non esige dote di sorta. Comprende, 
conosna il padre finalmente, al ribella è fugge 
ida lui, ehe vigino ha sempre mantito d'amarla, 
a dolei, che lontana l'ha sempre amata, 
Uosì per un momento madre 6 figlia sono 
unite, Ma quello, che le congiunge, è solo un 


da lei; un motivo di calcolo 


diritto di natura; e contro qualunque diritto 
di natura, giustissimo, è quasi sempre più 
forte quello della logge, anche ingiusto, Fe- 
derico Capralba osa per le prima volta di 
porre il piede in casa di sua moglie, Forte 
d'un articolo del codice, ei viene n ripren- 
dere la figlia. Invano Fulvia lo scongiura, 
inginocchiandosi e piangendo: o la piccola 
ribelle torna immediatamente sotto il tetto 
paterno, o egli ricorrerà ai tribunali, che certo 
gli daranno ragione. 

Che fare? Le due infelicissimo, madre è 
figlia, son costrette a cedere alla forza delle 
cose; 0 Giulia segue il padre, nccontentandosi 
solo di ottenere da lui il permesso di visitare 
di quando in quando la mamma, 

Questa l'ultima commedia di M, Praga. La 
quale finisce presso a poco dove incomincia, 
non contenendo altro di sostanziale, all'in- 
fuori di quel momentaneo ravvicinamento fra 
madre 6 figlia sopraccennato. Tanto che dove 
quella termina, potrebbe incominciare il vero 
dramma, assai più forte ed efficace, 

Ad ogni modo, così com'è stata immagi- 
nata, è semplice è chiara; è vi è una certa 
compostezza 6 solidità non comune ai nostri 
commediografi è qua è là alcuni accorgimenti 
scenici, che rivelano nell’autore un gusto ar- 
tistico nasai fino, 

In quanto all'esecuzione, ben poco è da ag- 
giungere. I singoli attori recitarono con cura 
e con efficacia; non soltanto per il loro me- 
rito individuale, ma anche per quello del. 
l'Andò, che li dirige, Veramente questo artista 
6 uno dei pochissimi direttori di compagnie 
degni di tal nome, sapendo comunicare agli 
altri quello squisito senso di misura è d'ele- 
ganza, che possiede lui, Tanto che potrei ci. 
tare qualche comico, una volta zotico è vol. 
gare, il quale ora, recitando sotto di lui, s'è 
fatto un perfetto gentiluomo. E questa dovrà 
esser pur stata una faticosa trasformazione ! 


e, €, 


“ La Lupa ,, di C. Verga 


Arena Nazionale » Compagnia Andò-Leigheb 


Diciamo brevemente, come la ristrettezza 
del tempo ce lo impone, di questo nuovo 
drnmma dell'autore di Cavalleria Rusticana, è 
parlando delle seconde ricordinmo per un mo- 
mento quelle prime scene siciliane ormai 
note è famose in Europa e altrove. Questo se- 
conde hanno un grande, insanabile difetto... 
quello di venire dopo le prime, Infatti nella 
Lupa abbiamo come in Cavalleria due donno 
che amano un uomo, un nomo che fra le due 
si trova parecchio a disagio, varie comari è 
diversi compari più o meno inutili, un Ve- 
nerdì Santo che fa il pajo con la Domenica 
di Pasqua, una scuro micidiale che finisco 
con Gnà Pinna la Lupa proprio come il col- 
tellaccio di compar Alfio tronca con Turiddu 
la Cavalleria, lutto cid condito col solito 
frasnrio semidinlettalo talora incisivo, sompro 
colorito, coi soliti rispetti o stornolli, con la 
non mono solita contaminazione peccaminosa 
di giornate snore nl Signore, Detto questo, si 
capisco che il anccesso che può talvolta toc- 
caro al nuovo è all'impreveduto non è fatto 
per la Lupa o il pubblico fiorentino ha 
accolto, a dire il vero, il nuovo lavoro più 
che freddamente, 

Vi sono, secondo noi, nella Lupa partico» 
lari bellissimi insieme con altri che sembrano 
messi apposta nel dramma per urtare è, di 
diamo puro la parola, per stomncenre lo spots 
tatoro, Il primo atto è notevole per la fate 
tura magistrale: con pochi toochi il onrat 
tero bestialmonto sensuale della protagonista 
nequista subito nn grande riliovo: questa 
donna, dalla quale traspira irrosistibilo il fa» 
scino della sorragione, che immola la figlia 
alle voglie dell'amato solo per procurarsi ln 
seuna 6 il mezzo di avvicinario è di ponsederlo 
por l'avveniro, questa donna che dopo di 
avergli promossa la mano della figlia attira, 
quani strogandolo, nd una rustica orgia ontiva 
l'uomo che sard domani suo gonero, questa 
intorioa Insaziata è Insagiabilo è un porsonage 
gio abbietto 6 terribile, cho produco nol pub» 
blico una profonda Impressione, Siamo no)l'im- 
mondo... ma alita sovrano in tutto il primo 
atto il noffio purificatore dell'arte, Non così 
nol secondo dove si precipita anche più in 
mano: dobbiamo assiatoro a scono disguatono 
0 rivoltanti di golosia fra madre 6 figlia : lo 


scandalo impera: a] dialogo sottentra la vio- 
lenza: ecco i graffi, i pugni, i colpi di senre 
in ultimo (proprio i colpi di scure..., sulla 
scena!, dopo i quali, la bestia umana essendo 
soppressa e giustizia fatta, il dramma fi- 
nisco, 

In conclusione, troppe reminiscenze per 
quanto superticiali di Cavalleria : troppa espo- 
sizione più o meno verista di panni sporchi, 
Due atti di valore assai diverso: nno (il 
primo) quasi bello, l’altro quasi,.., brutto, 


ad, 0. 


Ancora a proposito 
di “ Piccolo. mondo antico, 


(Lettera aperta al sig. D. Garoglio). 


Prima di tutto devo ringraziare il Sig. Ga- 
roglio delle sue cortesi espressioni a mio ri- 
guardo. Questo fatto che dovrebbe esser di 
regola fra persone bene educate, non è, pur 
troppo, nelle nostre polemiche letterarie ed 
artistiche in genere che una bella eccezione, 
poiché i dolci vezzeggiativi sullo stile dell’ane- 
baté e del vir ineptissimus che si palleggiano 
i barbassori accademici nell'Immortel di Dau- 
det, sono, per lo più, la moneta corrente di 
queste discussioni, 

Ciò posto, e fidando nell’ imparzialità dei si- 
gnori del Marzocco, chiedo, loro un po’ d’ospi- 
talità per parare, in una scherma gentile, 
qualcuno degli a fondo del Sig. Garoglio. 

E cominciamo, — Dice il Sig. Garoglio che 
io l’ ho rimproverato per non aver egli « dato 
al Fogazzaro duplice lode per aver fatto un'o- 
pera d'arte buona oltre che bella », Ecco, io non 
dicevo precisamente così. Io serissi che m'era 
venuto in mente di accennare solo, dal punto 
di vista estetico, un'idea che quel romanzo 
fa nascere, e che egli avea taciuta. C'è una 
certa differenza, mi sembra, fra lo due par 
venze di pensiero, Sarebbe stato molto ingenuo, 
da parte mia, il rimproverare al Sig. Garoglio 
di non aver detto ciò che, data la intonazione 
generale dell'articolo, sarebbe stato quasi un 
non senso, Capivo benissimo che, partendo dal- 
l'idea dell'arte per l'arte, — frase vecchia e 
trita che dico poco da per sé, ma che serve a 
farci intendere scambievolmente, il Garo- 
glio non poteva assolutamente occuparsi del- 
l'alta moralità del libro, ma appunto per questo, 
e ponendomi da un altro lato di osservazione, 
volli affermare quelle poche mie idee, 

Dice più sotto il Garoglio che io ondo in 
contradizione perchè studio ed ammiro la ful- 
gida morale di quest'ultimo libro di Fogaz- 
zaro, anche facendo astrazione dall’Iden cri- 
stiana, che pure illumina tante di quelle belle 
pagine, Ma perchè ?... Ogni nomo crede o non 
orede, e questa è cosn che solo riguarda lui e 
Dio; ma come ogni nomo ha nella vita il do- 
vere di esser morale, così mi sembra cho si 
possa benissimo considerare il Pene, senza 
preocouparai affatto se è il sentimento religioso 
o quello puramente umano che lo ha prodotto, 

Ed anche non son d'accordo col mio cortese 


contradittore quando sostiene che 10 sin 
caduto in una deplorevole confusione, ammet- 
tendo che « la moralità dell'arte è ben diversa 
dalla moralità della vita », Nell'arte, la mas- 
sima gesnition che IT, FINE GIUETIFICA 1 MEZZI; 
(espressione questa di una molto onriosa ino» 
ralità), è un nesioma, in primo luogo perché 
anche il Male può eeser bello; ed in secondo, 
perchè la traduzione artintion del Male, quando 
è bella, è però anche vera, — non inviterà è 
non alletterh mai nessuno nd una imitazione 
nella vita, Ora è da sperare che né il Sig, Ga 
roglio nè io vorremmo mai prendere ln veo- 
chin divisa dei figli del Loyola come canone 
di morale nella vita, 

Perché poi, in sul finire della sua risposta, 
il Garoglio, indorandomi la pillola con la con- 
ceasione di « una certa larghezza, indipon- 
denza, ed equanimità di jdeo », mi vnol quasi 
nasimilaro ni direttori ed nilo direttrici di 
giornali per famiglie, giovinette, adolesconti, 
od ni compilatori di libri di ednonzione di 
edificazione, è di rioreazione ? O che c'entrano 
onni ?.,, Nol parlavamo di opero d'arte, è di 
opere d'arte belle; giacche anche il Garoglio 
nvon concessa questa qualità al « Piecolo mondo 
antioo, » — Ora, ch'io mi sappia, il Giannet- 


tino 0 il Robinson Sulune — prondo duo esempi 


"n onso, non mon mai stati riguardati come 


opere d'arte né belle nò brutte 
E ne è permesso di citare ancora sò ntenso, 
eoco le mie libro, un 


precise parole; « un 


quadro, una statua, son belli anche sé sono 
immorali, ima so son belli è sono anche morali 


non dirò che sian più degni di ammirazione, 


ma però è certo cho l'ammirazione da casi de 
ntata è preferibile ». Come da queste frasi ni 
vede, la Bellezza, in un'opera d'arte, è, no. 
condo me, la prima cosn richiesta, la condi 
gione sine gua non: la moralità invece una 


qualità cho, se esisto, raddoppia 0 per lo meno 
I ì I 


numonta il pregio dell'opera cho se poi 
non esiste, non lo diminniece affatto, Da que 
sto punto di osservazione a quello, nel quale 


o di nocossità debbono enaser posti coloro 


dhe son quidnat ì uno scopo podage grido, mi 


sembra osservi una certa distanza 

L'artista non è solo « una grande forza della 
matura », ina un'anima che pensa e che vuole, 
nin vormo che vive fra gli nomini, e che ricco 
di nina forza immensa, il Pensiero, batte con 


csen la roccia delle cose, fin che ne guizzi 


fuori, pura come un diamante, l'opera d'arte, 
Dal Matipasennt n) Rosny, dal D'Annunzio 
al Fogazeni 


Into farne, ni 


intti han fatto « eli 


più ni 


han vo. 


meno, A_tutti i ancerdoti 


del Dello, un grazie ii ancerdoti del Bello 
è del Bene no xerazie che venga più dal fondo 
del cuore, } ciò che soltanto i olevo dire, 


G. PD, Punixai 


MARGINA.LIA 


* Un concorso musicale { 1 questo 
messe si è 4 I Mpevat) prep dopo ta ii in 
id tto, bmndit al griormate meilarne Il Thatro 
per cont Cat tel Direttore Gone 
rale della Maposizione italinna n Vienna. Questo con 

t Ù roofertdmimente intere to il timond mu 

| tand perse è Ils I] nell'imo 
ver tutti quei mamett quanti ino scpolta 
n fond un estsantt ta sempre poromta n necirne 
fuori sume Indumata protesta sontro dinieghi di 
editori è di iimprosarì qualeuna di quelle opere in 


un atto ehe, dopo Carallerin MWuaticnna parvero 


racchiudere il segreto della fortuna tentrate è dei 


pmonenii vertiginosi. Infutti è stato un pigia-pigia 


n concorrere, Le opere presentate hanno raggiunto 


la cifra A 100; enorme, se si pensa all'entità 
del las per contrario, alla non ereessiva mu: 
nificemza dei preso 
Ma il curioso sta in cié; che aleuni titoli di 
rurtret puro den 4 un giunti nuovi. Prima di 
leggerti mell'elet pubblicsto dal 7ratfro, giare 
remn eri dott i qualche giornale e sn 
qualehe entri me, se ti da tanto di nome e 0 
l'IZIAZIOO peeput loro fori, Cilireteti tito pet 
fino i 1 {ret pero lio che qual 
rho opera recante alevno di cotesti simi titoli, 
nin etata rapproarntata i buono 6 aNrrrRRo, 
morti dano grort LITI Mer azione 
Ad cgni modo nen sarebbe edificante 11 vedere am 
mettere nl ropesrso è magenri premiare sotto la 
I moti fitesn, cogne ci sa, a gurnntire 
imeragrni dt ì neotrent qualebe pera n cui 
me di annunsi e il giodizio 
ruvule o presero già 


tiene, potrebbe dar ragione 


a chi dice ehe | conio? migliano talvolta ni ve 
gliomi cnrmerateoe: hi | dd più d'una maschera, in 
gergrnpenm nem io mista, pormette di ricunoar»ete il vien 
eho si è fi, Ma sesto neon avrertà. DM noi se te 


rallo girone per di somensio mostro 


* Diritti d'autore è dominio pubblico 
ato titolo, # a pr 


data 10 felbnio 1500 + 


Motto que 


to del doecpeto ministeriale ir 


I quale vennero prosognti di 
Ave anni | diritti d'autore relativi al Martdere di Miri 
glia, diritti cho, comodo a legge del 10 febbraio 14600 
sulla proprietà artiation » letteraria, anrelibero noe 


muti nello stesso giorno «i 4 RTTTÌ 


o (da legge sud 


detta stabilisce che la propriotà di un'opera dell'in 


pugno è per somarguenza i diritti d'autore durino 
nttant'anni dalle pubbiienzione è dalla prima rape 
presentazione dell'opera atesca, la Cronaca soi 
maggio 
a del co° detto 


sale pesarese nell'ultimo suo faseleolo di 


tratta le 4 smo piperita tao 


e dominio pubblico » cifra le opere dell'ingegno 
I'occnzione, che ha dato argomento a questo ni 
tieulo, non ci sembra trmppo fulioemente aneita, Ver 


petrino sa prete slo ge 


tprrcomaniti agrmanionati è impre 


giudinati, PUNTI epoto minioteriale, ala pure di 


quelli ebie bu ormai passati alla storia sotto il 
momo di a deopeti-leggo », possa, sncondo la sosti 
tusione nostra, abrogare è anche solo in parte mo 
dificare una legge dello Ptato 
arbitrio, 


Ma bocerto rho la questione, considerata netrat 


Anni pare un vero 


tamento n promcindendi dallo otrumo privilagio rroate 
® pro del Zlephiere, è degna l'oesser prosa in serio 
vamine 


IL MARZOCCO 


La Cronaca musicale onserva che un vero è pro- 
prio « dominio pubblico » per le opere dell'inge- 
guo non esiste; dacehé, non appena cessato il di. 
ritto di proprietà, l'opera cade in « dominio » dei 
primi speculatori che si affrettano a stamparla o a 
rappresentaria per proprio conto esclusivo, è il pub- 


blico, nel eui dominio dovrebbe essere entrata l'opera 
atessa, seguita a panne come prima, seguita come 
prima ad essere «fruttato per goderla. Ciò posto, 

propone la Cronqen muesicate molto meglio sa- 
rebbe di portare da ottanta n cento anni In durata 


del diritto di proprietà per le ope dell'ingegno 


ed abolire il pabblico dominio, stabilendo ehe, pas- 
anti i cento anni, | diritti d'autore non fossero più 
corrisposti agli eredi o agli interessati, ma atlbene 
allo Stato, il quale ne dovrebbe erognre i proventi 
n vantaggio delle scienze, della lettere è «delle 
nrti 

E, in verità, nessano potrebbe desiderar di me- 
glio... in teoria, Ma, in pratica, chi può garantire 
vhe lo Stato non finisse con l'erogare anche cotesti 
proventi, mettiamo il caso, in premi per cone 
drumimatici o in talleri per guerre nfrienne? È 


lora quale l'utile che ne verrebbe alle arti, alle 


lettere e alle scienze?... Questo è il panto oscuro. 


* Nel num 


mato co) tit 


10 del Fanfulla della Domenica, fir- 
del giornale, è comparso un notevo- 
i dal titolo: La rittoria dell'Idea- 


lissimo artic 
liamo 

K una sperie di rendimento di grazie, Uno agruardo 
rotrospettivo nila endnta del natnralismo avvennta, 
naturalmente, in Francia prima che da noi nel ten- 
tro è nel romanzo, concede all'articolista di rilevare 
che poesia naturalistica vera non c'è mai stata 

I naturalisti più notevoli fra noi furono | primi 
n serivere, necanto ad un enpolavoro informato ai 
principî della senola, qualehe volume altrettanto ge- 
niale che arditamente entrava nel campo nemico, 

Quando L'Arte era pedissegua della Scienza, risor- 
sero nelle anime angosciante più tormentosi i pro- 
blemi intorno all'essenza luro, ni loro destini, qual 
euno proclamò la “ bancarotta della scienza ,: qual 
cun altro, più giustamente, osservò quanta fede e 
quanta luce d'idente illuminnsero nell'investiga- 
zione le menti di non pochi scenziati 

Ni conclude ron le belli 
che l'Arte deve 


Vita, congiunge 
alla dottrina ehe, 


parole del Brunetidre, 
rattingeridi nuovo le vette della 


alle fede nelle 


ilietro 


onuse invisibili, 
vose sensibili, vede le 
immateriali; in una parola, all'Idenlismo. 

Di questo è del suo risorgere è rilevato assai giu- 
stamente e con molta proprieta il carattere eminen- 
temente spiritualistico in tutte lo manifestazioni 
della vita, Noi non possiamo alla nostra volta che 
rallegrarei di enore col Hanfulla per la letizia che 
gli hm ispirata la vittoria di un'idea, per la quale 
abbiamo sempre combattuto è combatteremo, contro 
gli ultimi beoti, ancora. 


* Megnaliamo n quelli dei nostri lettori che ab» 
biano famiglia una rivista « per signorine piecine » 
che molto si discosta da altre pubblicazioni: La fata 
delle lmmbole, © an periodico grazionissimo ehe «i 
pubblion da poco in Firenze è che non perde di mira 
gli intendimenti artistici, per quanto sesì possano 
novordarsi ron gli intenti eduentivi. Tanto è vero 
he nei primi tre numeri abbiamo letto, fra le altre 
pose, tn racconto molto carino ed uno squisito so» 
netto iel nostro amico Angiolo Orvieto, che ne è 


nesiduo collaboratore 


BIBLIOGRAFIE 


Lbeoi Antonio VILLARI, > La Plonitudine 
V. Vecchi, 1800, 


K una novella d'intonazione spirituatisticn, la 


quale, certo, riuscirebbe n destar nell'aniino del 
lettore maggior interesso è piacere, ne all'armonia 
dlell'ineieme non nuocesse la parto, un po' soverehia, 
lata alle spiegazioni puramente duttrinali ed asce 


tiche, Ma questa sproporzione è anehe abbastanza 


rompenanta dalla forma pura, dallo stile pieghevole 


# da un certo brio, che opportunamente rianima il 
movimento piuttosto calmo della novella; la quale 
n) è parve una buona lettura per le anime buone, 
IR P. 

PP. Uvanino, — Don Rosario — Napoli, Tip. Zo- 

mack è figlio, 1805 

Mono porhe note arkde # vuote, che rivelano chia 
ramonte snporfieialità di omervarione, nonehé la 
fretta grande avuta dall'antore nel raccogliere ine 
aleme in questo volumetto, Il qualo, forse, può nvere 


un qualehe interesse loonlej ma valore artistico non 


ha salovmme. 

La forma è povera, sciatta, punto italiana. 

V pure A,, nel ehindere la sun lettera-prefanione, 
nea dire cho a Zion Hanario dovrete avere una vita, 
ereatagli dal pubblion, che legge = quella passio» 
male dell'incidente narrato, non può voddiafare, è 
non asnddiafu, chi lavora con pieno il cuore d'un 
ideate, hasato sulla rialone di un'arte aereno ? » 

IR, n 
Uasvane Di Mantino, Ermete Novelli, — Na. 

poli, 1600. 

V tutto un panogirino del celebre attore, che po» 
trebbo riusciro anche piacevole n leggere, se non 
fosse troppo prolisso e soritto in una forma om ev: 


cossivamente dimessa, ora ridicola per una preten- 
sione mal soddisfatta d'eleganza e di solennità e 
per una faticosa ricerca di spiritosaggini a dirit- 
tura congelanti. Noi non comprendiamo simile sorta 
di seritti, 

L'artista si studia e si discute; s'esalta anche, 
ma senza esagerazioni da fanatico. 

E. C. 

Dott. Francesco Ropriavkz. 

Pignotti — 

Non è 
tazione 


Vita di Lorenzo 
Presso In Ditta Paravia è C., 1896. 


che una vita di Lorenzo Pignotti. La trat- 
della materia, naturale € spigliata non af- 


fastella notizie non necessarie, pur dilucidando e 
vagliando tutte quelle che sono all'argomento ne- 
cessarie. A lettura compiuta si riconosce che questo 
libro assai bene prepara ad una piena è profonda 
intelligenza delle opere del favolista insigne. L'A., 
che s'è valso di tutto il materiale anteriore all'o- 
pera sun, disponendolo in ordine nuovo e naturale, 
ha saputo dare all'opera, ch'egli pure ha voluto cir- 
sondare dell'apparenza più modesta possibile, tatte 
le attrattive d'un sobrio linguaggio, d'ana forma 
semplice sì, ma non priva davvero di nativa ele 
ganza, Ki, 0, 
Dott. Lvioi Raxni 
oriente 
Elegante edizione, 


Urania. Una crociera in 
Firenze, Civelli, 1895 


E il diario d'un viaggio che VA, ha compiuto sul 
hel yacht del marchese Ginori visitando molti luo» 
ghi del nostro Tirreno e dell'Ionio, i porti greci 
più ricchi di classiche memorie, il Bosforo è Costan- 
tinopoli 
Ke 


qualche volta la minata prosa della vita quo- 
tidiana non ispira al lettore troppo interesse, molto 
di sovente per compenso l'A, ha momenti nei quali 
il sentimento schietto è fresco della natura e del- 
l'antichità gli ispira «lanci di entusiasmo che nella 
forma nitida e piana raggiunge non di rado ettica- 
cia profonda, Ed, CU, 

MARCKLLO (ANDOLMVO, Nostalgie, Navona "Tipo 


litografia 1, Minetti, MDOCCXCOVI, 


Oh! è pur sonve, dopo un lungo obito, 
Via col pensiero, in un hel di sereno 
Volare ni nostro paesel natio, 

Che fra gii olivi ci sorride ameno ! 


A Heti giorni è n tristi ritornare 
lu un bel giorno, con sereno il enore, 


Fra le persone e le € 


più enr 
Pel tramite gentil d'an vago fiore! 


In questi versi scritti da Paros, è, nella forma 
più esplicita, espresso il sentimento che in questo 
liriche domina, è giustificato il titolo del vola- 
metto 
Per questo poeta, che voglio credere un giovane, 
+04 È pur dolee le note onde mirare 
Di vele bianche è di seintilie piene | 
KA 1 verdì deellvi; è respirare 
In sonvissima pura anra, che viene 


Dal giardini foriti, Intanto 1) enore 
A tn sogno antico, ehe gli arride ancora, 
Torna tremando, come a un perso amore 


K ni collt, al sole, a l'aria de l'aprile, 
AI more, al cielo che il tramonto indora, 
Chiede nn pensiero, un cantico gentile. 


(Questa nativa spontaneità del sentimento si man- 
tiene, a dir vero, per tutto il volumetto, sia che 
il poeta canti 

Vorrei sentir nel euore 
futto l'amore che dintorno freme 


K trasfuno in me sol tutta la vita 
Uhe nell'etore palpita 


sia che così descriva una forta campestre : 


Onkmn In notte Invita 

AI sonno è ni sogno; sulla piazza nl ballo 
La gioventio corre fellue a gara 3 

I tigli ed | enatani 

Npiegan ia eldo n bruna: 

Pasan in mezzo la Inna 

V la festa rinetiiara 


Dolee è tin mistero. 


O quest'uscita della gente dalle funzioni d'ana chiesa 
ruaticn 

Felnma In gonto da la pia navata, 

Lieve intorno n' innalza un mormorio, 

bai propaga nella notte queta 

Certe, in questi versi è più su altre che non cito, 
molte, anzi troppe, sono le reminiscenze leopardiano. 
Ma noi erediamo che il signor Gandolfo ponsa, sens 
rifieandosi, quasi diremmo, da ogni imitazione, in 
tuire ancora con qualche eftiencia il linguaggio 
della Santa Natora, 
Kb, (, 


IL NOSTRO CONCORSO 


Proseguiamo a registrare le novelle che 
concorrono ni nostro premio secondo l'or- 
dlino col quale cl pervengono: 


9, — Lontan dagli coht tontan dal 
ouore, contrassegnata dal motto esterno ; 
Nrevia orata, 


I, — Mi bianoo, contrassegnata 
dal motto esterno; Nell'attera, 


4, — Mila d'oro, TAillio semplice, vcon- 
transogneto dal motto esterno! Awrward / 


Qualche risposta : 


Sig. M. N., Bologna. — Metter noi i due 
motti alla sua novella, che Lei disinvol- 
tamente e’ invia firmata con tanto di 
nome, cognomo, indirizzo e per giunta ac- 
compagnata da una sna lettera di,,.... 
presentazione? Vogliamo credere ch' Ella 
abbia inteso di scherzare, Chi vuol con- 
correre al nostro premio deve attenersi 
strettissimamente alle norme pubblicate : 
se no, no, Ogni altra via è perfettamente 
inutile, ‘l'eniamo quindi a sua disposi» 
zione la sua « Storiella gentile » che, 
per tal motivo, non può essere ammessa 
al concorso 6 nemmeno ripresentata, 


Sig. A. G. C., Cremona. — I raanoscritti non 
premiati si restituiscono: ma // Marzocco 
si riserva di pubblicare senza compenso 
quelli che ne saranno reputati degni, Le 
norme del concorso parlan chiaro, e chi 
concorre 8’ intende naturalmente che ac- 
cetta le condizioni stabilite. 


Sig. M. Z., Zurigo, Purché le novelle 
sieno scritte in italiano, chiunque può 
concorrere, Non chiediamo agli autori il 
certificato di nazionalità e molto meno 
quello di residenza, 


F. M., Lago di Lug mo, Non abbiamo 
voluto inceppar troppo gli autori con la 
tirannia dello spazio: ma, trattandosi di 
lavori che han da essere pubblicati in 
un giornale, un 
mo pure fissa rlo, Secondo dunque le norme 
del concorso, le 
dersi in lunghez 
intero numero di 


Sig. R. C., Homa Ella ha ragione: non 
abbiamo infatti pensato che ve 


limite massimo dovem- 


novelle possono esten- 


» fino ad occupare un 


Marzocco, non più. 


so la fine 
versitarii 
parte di 


di gingno ci son gli esami un 
e che perciò gli 


studenti 


quell'elemento giovane che a noi preme 
sia largamente rappresentato nel con- 
corso — sarcehbero stati in quell'epoca 
distolti da altre curo. Ma come fare ? 


Ormai le norme del concorso sono state 
pubblicate, hanno avnta la più larga dif- 
tusione, e non è «sibile mntarle. Pen- 


sino dunque i giovani studenti a trovare 


in adattamento: per ssempio, consacrino 
questa metà che rimane del mese di mag- 
gio nl nostro concorso è 
gno ag 
giorni di più 
alla « barnonda 


poi tutto il giu- 
saranno sempre quindici 


1 esami: 
di quelli che bastavano 
di Giuseppe Giusti, 


IL Manzocco. 
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tivo. Lauria, Tip. dell'Unione, 1898 
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Fnancksco GARTA 
poli, Chinrneni, 1890, 
Domenico Mickhi, 
gi, 1800, 
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NUIt D'ALvonso, Le follia d'Ofetia. Torino, Ft 
Hooca, 1800, 


Iprile novo. Napoli, F. Lex- 


N, Di Avvertiamo | algnori Kaitori ed Attori che, er 
l'anno in rorso, nono pubbiieto 
e nbrbilazo mea data sante 


sendo ormai inoltrato 
remo più recensioni «i Hbri eb 
riore n) 1800, è soltanto ci Himiteremo nd annunatarti in 


questa rutirton 


vata ln proprietà artietion o lottoraria di 
ti Le cho si pubblion nei MARZOOCO, 


Tonia Cinni, Gerente Atenponsabile. 
1000 + Tip, di L. Prancoschini e Oi, Via dell'Anguiliara 18 
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Un nuovo libro 
di Leone Tolstoi. 


La rinomanza di Iwone Tolstoi in que- 


sti vltimi tempi si è andata affievolendo, 


nonostante il dilagare crescenti 


di quel 
Muovo misticismo curofeo del quale egli 
può dirsi l'iniziatore è l'apostolo più ef 
fience, E ciò, forse, perchè il Tolstoi si 


è procipuamente fermato ad esaminare 


le conseguenze sociali del principio mi- 


stico cristiano, proclamando il divieto evan- 
sonico si sesistore al mate con la violenza 
e la illegittimità, che ne deriva, di ogni 


mesto 0 presente organamento sociale, 
ui 


che, appoggiandosi sugli istituti dell'e- 
sercito, della giustizia e della pubblica 
amministrazione, si fonda più o meno 


nperiamente sull'esercizio della violenza 


Punto di vista questo che mentre susci 


tava le risa di taluni sociologi è filosoli 


più o meno positivi ti, che volentieri Len- 


nero bordone n Max Nordan, quand'egli 


con grande sicumera dichiarò che Wagner 


® Tolstoi erano due poveri degenerati ; 


moti sajijatdg 


a nemmeno troppo vaghe 
aspirazioni sentimentali di tntti coloro, è 
sono | più, che amano un misticisino al- 


l'acqua di rose, indulgente e benevolo 


verso le debolezze cd anche verso le cor- 
ruttele del genere uinano, un misticisino 


reomodo, che mor 1ttigrotg 


Mi gi seguaci suoi 


di rinunziare a tutte le vanità, è a tutti 


gli agi della vita, provvede ndo da sè 
ai propri bisogni, rifacendo da sè il letto 
a gicinando la colazione da sè; che non 


iponga loro di faleiar l'erba nei prati € 
di tagliare per i poveri le legna nella fo 
resta, volontariamente allontanandosi dalle 
vittà è fuggendo l'amore anche legittimo 
per vivere it € matità porte tia, senza fumare 
Lo Leori 


è senza bere nè vino nè liquori 


inistoiane, come la parola di Gristo nel 


della 
hata troppo profondamente la sibaritica 


WEP'IFLOTIC montagna, avrebbero tut 
armonia dell'osistenza di questi neomistici, 
ì quali, a somiglianza di molti socialisti 
ulierni, amano di mangia bene, di ber 
maglio è di farsi servire di tutto punto, 
non solo (per dirla con San Francesco) dal 
fratello cavallo è dalla sorella muoca, ma 
altresì dalla sorella cuoca è dal fratello 
ralpolaio n sarto 

Kra quindi naturale ehe al misticismo 
austero dd anssetico del grande Husso, 
gravido di troppo incomodi è fastidiosi 
coroliari, tntti costoro proferiasero il va 


poroso è poetico mistietamo norvogiano 


Abbonamento annno 


TAN 
o 19 #9) 
SO. è 


Italia, 1. 4 Estero, ls. 8. 


è belga, quello che ha trovata ora la sun 
forma più geniale è più attraente in Mau- 
rizio Maeterlinek, il traduttore di Novalis 
è di Emerson, il volgarizzatore di Ruy- 
sbroeck l'Ammirabile, l'autore affascinante 
del « Tréisor des Humbles, » 

Non solo, il Maoeterlinek, deli- 
cato, poeta seduce, più di Tolstoi, il cuore 
e ln grazia 
squisita delle immagini e coi sonvi leno- 


infatti, 


fantasia del Jettore con la 


cini dell'arte: ma la sun dottrina stessa, 


che non è un misticismo ascetico-sociale 
come quello del Russo, ma un misticismo 
sentimentale-psicologico, non escludendo 
all'atto la 


sensualità nè esigendo alcuna 
applicazione individuale 0 so- 
ciale, esercita un fascino ed una attrattiva 
inolto maggiore; e tanto più ne eserciterà 
quanto meglio sarà posta in luce la sua 
stromiinaria indulgenza verso le debo- 
lezze ed i falli degli nomini, la eni anima, 
la vera anima profonda 6 vivente nell’ in- 
conseio, si può mantener pura e candida, 
secondo il Maeterlinek, anche in mezzo ai 


traviamenti e ai delitti più neri, 


+ 
è * 


In ogni maniera, però, se anche Mavri» 
zio Maeterlinek comincia ad essere in oggi 
più di moda che Leone Tolstoi ; un libro 
mistico di quest'ultimo suscita sempre una 
certa curiosità ed arriva in pochi giorni alla 
quinta edizione, E qui sul mio tavolino, 
ili fatto, è Ja quinta edizione, or ora uscita 
n Parigi, di nn nuovo volume tolstoiano, che 
attraente di « Zola, 
Dumas, Guy de Mavpassant, » 


reca il titolo assai 

Si inspira questo a quei concetti me- 
desimi ni quali ho più sopra rapidamente 
accennato e che informano anche le altre 
opere tolstolane, posteriori alla conversione 
dell'autore: 4a Sonade è Kreuser, Ma He 
Marches 
Iumibdre, la 

Il libro i 
prima delle quali intitolata « le None 


Ligioni, pendant que vous avez la 


urelut CN ON VOUA, 

composto di tre parti: la 
agir » prende le mosse da un discorso 
di Zola ni 


Alessandro Dumas al direttore del « Gau- 


giovani e da una lettera di 
os », è discuto questi due documenti che 
7 I 


sono (dice Tolstoi) « l'espressione delle 
ilue forze fondamentali che producono poi 
quella resultanto secondo la quale procede 
il genero umano: la forza dell'abitudine 
che sì adopera a trattenere gli nomini 
sulla vecchia via è la forza della ragione 
o dell'amore, che li sospinge verso la Iuce, » 
Tolstoi combatto naturalmente Zola cd ap 
poggia, integrandone il pensiero, Alessane 
dio Dumas, le cui parole egli dice profe» 
thelu 

Succede a questa disenssione nno studio 
eritico su L'opera di Guy do Manpassant, 
giudicata alla luce delle dottrine tolatoiano 
a evi tien dietro, è chiude il libro, uno 
studio fllosofico-religiono dal titolo «Selene 
eu Religion », E da quest'ultimo a noi gio» 


verà cominciare, per maggiore chiarezza 
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di esposizione ; perchè IN esso SI leggono, 
molto bene riassunte, quelle dottrine fon- 
damentali dell'autore che trovano poi nelle 
due altre parti Ja loro applicazione, 


n 
* * 


Lo studio « Science et Religion » intende 
cli rispondere a queste due domande: « Che 
cosa è la religione ? » e « Può la morale 
essere indipendente dalla religione? »: 
gravi questioni, come si vede, e di alto 
interesse per lo spirito umano, 

« Perchè sono ed in quale relazione mi 
trovo io coll’ infinito che mi circonda ? » 
Questa è Ja interrogazione ansiosa che 
l'anima umana rivolge a sè stessa nei se- 
coli; e dalle risposte che a tale domanda 
dettero, per sè e per gli altri, aleuni nomini 
superiori nacquero le religioni, varie, e per 
le individuali peculiarità dei loro fonda- 
tori che variamente sentirono la relazione 
dell'uomo coll’infinito, e per le modifica- 
zioni molteplici che i discepoli e i seguaci 
apportarono all'insegnamento primitivo 
lei loro respettivi maestri, 

Ma per quanto varie esse appariscano 
nelle particolarità loro, tutte le religioni 
del mondo si possono ridurre a tre tipi 
fondamentali: religione primitiva o indi- 
viduale; religione pagana o sociale; re- 
ligione cristiana 0 divina: anzi, per dir 
meglio, a due soli tipi: religione umana 
che assegna per iscopo alla vita il con- 
felicità indi» 
religione 
cristiana o divina per la quale il fine della 


seguimento della terrena 


viduale o collettiva che sin) € 
vita è questo: servire in terra Colui che 
ha posto l'uomo sopra la terra, unifor- 
mando la propria alla Volontà eterna erca- 
trice dell'universo, 

Ad uno di questi tre tipi di religione, 
consciamente od inconsciamente appar 
tiene ogni essere umano, e dal tipo sotto 
l'influsso del quale essi si svolgono, di» 
pendono i caratteri fondamentali della 
filosofia e della scienza di ciascuna età : 
la filosofia è la scienza che sventurata» 
mente fino ad oggi si sono sempre svolte 
sotto l'influsso della religione umana, ld 
hanno ricercato più che altro le condi 
zioni ed i modi di conseguire il benos 
sore è ln felicità terrestre individuale è 
sociale, 

Ma l'umanità procede nei secoli: è la 
religione rivela sempre più chiaramente 
agli uomini il senso della vita, inalzane 
doli da un concetto di felicità individunle 
mi un concetto di felicità collettiva 6 da 
questo ad una idealità puramente divina, 
K quando la religione divina o cristiana 
avrà veramento trionfato delle coscienze, 
che oggi la riconoscono soltanto n parole, 
anche le scienza 6 In filosofia diventeranno 
erletiano è saranno uno studio di quello 
condizioni mercò le quali l'uomo può co 
noscero le prescrizioni della volontà sus 
perinre che lo ha messo sopra la terra 
0, sonoscendole, applicarlo nella vita, 
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Conto corrente con la Posta), 


La religione, per tanto, chiarisce il si- 
gnificato ed il fine della vita: or che cosa 
© la morale se non quel complesso di pre- 
cetti che insegnano i mezzi atti a conse- 
guire quel fine ed a conformarsi a quel 
significato ? Evidente è, dunque, la connes- 
sione strettissima e necessaria fra la reli- 
gione e la morale: evidente è pure che tre 
essendo i tipi delle religioni, tre debbono 
essere i tipi della morale: morale primi- 
tiva o selvaggia, morale sociale, morale 
cristiana o divina, Del primo tipo è 
quella morale che ha per iscopo la feli- 
cità individuale e che, definite le condi- 
zioni che procurano all'individuo la più 
grande somma possibile di felicità, gl'in- 
segnano i mezzi per conseguirla: del se- 
condo modo è quella morale che mira 
al bene della collettività, sacrificando ad 
essa, quando occorra, il vantaggio dei sin- 
goli: del terzo tipo, divino 0 cristiano, è 
quella morale superiore, che fu predicata 
dai più alti spiriti demtmmanitàne che 
impone non solo la rinuncia alla pro- 
pria felicità ma anche a quella della fa- 
miglia e della 


terra la volontà di Colui che ci ha creati, 


società per effettuare in 

Tale essendo la morale cristiana, che è 
la sola vera, si capisce com'ella non possa 
in verun modo conciliarsi con le esigenze 
dello spirito pagano, che pervade ancora 
la società nostra, benchè essa ami di pro- 
clamarsi cristiana: ed ha ragione il Nietsche 
quando afferma che tutte le regole della 
morale tradizionale altro non sono che 
menzogna ed ipocrisia dal punto di vista 
dell'attuale filosofia non cristiana. 

E per questa inconciliabilità appunto la 
tutti È 
le sue sottigliezze, fa pensare ad un uomo, 


morale laica, con suoi precetti è 
ignaro di musica, che si mettesse a di- 
rigere un'orchestra di musicisti sperimen- 
tati. No: la coscienza umana non ha bi» 
sogno dei trattati dei filosofi; ella deve 
soltanto suscitare dalle profondità sue quel 
vero sentimento religioso che vi si cela, 


ed illuminare di esso la morale e Ja 


condotta propria, 


+» 
è è 


LoZola in un suo discorso ni giovani, che 


Ò premesso allo seritto di Tolstoi intitolato 


« Le non-Agir » aveva difeso la scienza 
dagli assalti dei nuovi mistici, invitando 
i suoi uditori, con un brano di prosa elo- 
quente, ad abbracciare non già una fede 
trascendentale qualungue, ma quella fede 
medesima nella quale egli aveva sempre 
vissuto, forte è sereno anche fra le più 
aspro battaglie: la fede nel lavoro. 

Leono Tolstoi contraddice Zola, comin- 
ciando con l'osservare che il consiglio 
da lui dato ai giovani perchè conducano 
una vita folico è assolutamente opposto 4 
quello che pel fine medesimo porgeva 
Ino-Tseu ni suoi discepoli. Lola dice: la- 
vorato, lavorate, lavorate: riempite la vita 


por modo che non vi rimanga un momento 


— qpooodo qs rif fg è + inorregilir > 
I 


nà 


solo per tormentarvi con le vaghe aspi- 
razioni all'infinito! Lao-Tsen diceva in- 
voce: « Seguite In dottrina del 7ao, ciod 
della virtù, e non lavorate, » E in realtà 

continua Tolstoi lavorare: ma a che 
cosa? | fabbricanti è i venditori d'oppio è 
d'acquavite, i giocatori di borsa, gl’ in- 
ventori di tutti gli strumenti di distra- 
zione è di morte, i militari, i carcerieri, 
i enrnefici, lavorano tutti; eppure l'uma- 
nità ci guadagnerebbe un tanto se intti 
coloro smettessero di lavorare... Ma forse 
Zola nveva in mente il lavoro scientifico, 
Menissimo, Lavorare per la scienza! Ma 
quello che gli uni considerano scienza è 
per gli altri un futile passatempo: è non 
«i vedono forse ogni anno kramontare dal 
campo scientifico certe teorie che l'anno 
prima sembravano dovervi portare la ri- 
voluzione è sorgerne altre, che alla lor 
volta cadranno ? 

Nel resto continua Tolstoi 
prima di 
Zola, mi aveva colpito il fatto che il la- 
voro, specialmente in Europa, venga con- 


anche 


leggero il discorso di Emilio 


siderato come una specie di virtù. 

Il lavoro, invece, rende molto spesso cru 
dleli ulì nomini e impedisce loro di con. 
aperti al proprio perfezionamento spiri- 
tuali 
di quei miseri, sempre aftaccendati dalla 


e chi di noi non conosce qualcuno 


mattina quando si levano alla sera quando 
vanno a letto, i quali non trovano mai un 
momento per no azione benefica e che non 
hanno, in tutta la vita, un solo istante li- 
bero, per domandarsi se l'opera loro abi- 
tuale non sia per avventura contraria al 
vero fine della umana esistenza? 
Secondo me egli conclude non 
aolo il lavoro non può considerarsi come 
nno virtù, ma la sua vera funzione nella 
società nostra, così male organata, è affine 
il la 


voro serve come agente di mmesteria mo- 


n quella del tabacco è dell'alcool 


rale, ci stordisco è nasconde a noi mede- 
siti il disordine, le contradizioni ed il 
vuoto pauroso della nostra esistenza: è, s0 
bene 
Emilio Zola lo raccomanda ni giovani, 


badate in questo senso appunto 


è 
è è 


len diversa, invece, è Ja preocenpazione 


di Alessandro Dumas nella sua lettera al 
direttore del (Gatlois, premessa pit allo 
atidio del Tostoi, alla seconda parte del 
occasione e materia, 


Zola 


aveva per iscopo di mantenere 


iprigilo donna 
Monti 
F'oleto 


gli nomini sulla via nella quale si Uro- 


porge 


I discorso dello ORROPVA 


vano, persuadendoli che quanto sanno © 
quanto fanno è proprio quello che deb» 
bono sapere è che a loro si comvien fare; 
la lettera di Dumas, invece, sì argomenta 
ili provare agli uomini che sbagliano 
atpacia, cd Aggiponnsi nio er conse pria come nziali 
erbe nov vivono come dovrebbero vivere, 

KO Duma infatti nella ena lettera, pat 
lando del discorso dello Zola ni giovani 
# del consiglio che porge loro di Invorare 
nota che Pinomo non 


di lavorare serpe 


ha sollanto un corpo da sostentare è un'in= 
telligenza da coltivare è da svolgere, ma 
anehe un'anima da sodisfare, E que: 
al'anima anch'ella lavori continuamente 
progredendo verso la licee è verso la ve- 
rita: è 
la inee e conquistata La verità tutta quanta, 
vano è sperare che cessi di tormentarei, 
- coneliude quest'anima 
ha come oggi altamente affermati i propri 
diritti è non mai come oggi si è vivamente 
sentita la fratellanza degli nomini fra loro 
n ia tendenza verso una piace universale 
lei popoli, « L'entente est inévitable 

dico Lumas con tono quasi profetico 

dana un temps donné, plus proehe qu'on ne 
le suppose, de ne sala pas si c'est par 
vò que je valsa bientò quittor la terro, ot si 
les Ineure d'audessons de l'horizon qui 
m'éelnirent déjà me troublent la vue, mais 


jo ormia que notre monde va entrer dans 


finehò essa non avrà accolta tutta 


K non mai 


IL MARZOCCO 


la réalisation des paroles: « Aimez vous 
les uns les autres », sans se préoccuper, 
d'aillenrs, si c'est un homme ou un Dieu 
qui les a dites, » 

Queste parole, come è naturale, entusia- 
smano Leone Tolstoi che non esita a pro» 
clamarle profetiche, perchè d'ogni profezia 
hanno il triplice carattere: 1,° di essere 
contrarie alla disposizione generale degli 
uomini per i quali sono pronunziate; 2.° di 
essere, nonostante ciò, tali che ognuno ne 
sente nel suo intimo la verità; 3,° di avere 
la virtù di eccitar gli nomini ad effettuare 
quello che predicono, 

Questa sola obiezione, dice Tolstoi, si po- 
trebbe muovere alla profezia di Ales 
sandro Dumas: se l'amore del prossimo è 
possibile ed inerente anzi all'umana na- 
lura, come mai sono passate tante migliaia 
d'anni (dai tempi di Mosè ni giorni no- 
stri) senza che gli nomini, che por cono- 
scevano questo mezzo di giungere alla fe- 
licità, lo abbiano praticato? Quale è la 
ragione di una così profonda antinomia 
che da secoli avvelena il genere umano? 

La cenusa è precisamente questa: che gli 
nomini fanno proprio quanto Zola consi- 
glia ad essi di fare: sono occupati, lavo» 
rano ad un lavoro perpetuo, dal quale è 
vietato loro di sostare un istante per rac- 
cogliersi è per riflettere a ciò che sono è 
a ciò che dovrebbero essere, 

Metandete ha detto Cristo agli uomini, 
“ Trasformate la vostra coscienza; mutate 
il punto di vista nel considerare la vita,, 
“ Metandete ,, ancora oggi conviene predi- 
care agli uomini; ai quali (dice Tolstoi 
gio potessi dare un consiglio darei questo 
solo, dliametralmente opposto n quello 
di Emilio Zola: “ in nome di Dio, sostate 
un momento, cessate di lavorare, guarda» 
tevi intorno, riflettete a quello che siete, 
a quello che dovreste essere, pensate al- 
l'ideale, ,, 

Che se la contesima parte della ener- 
gia che spendono nelle loro ocenpazioni 
materiali, gli uomini la impiegassero a pu- 
rificaro è a chiarire Ja propria coscienza, 
ed a praticarne i dettati; più presto e più 
facilmente che orn non sembri possibile 
si compirebbe in mezzo a loro quella tras- 
formazione che Alessandro Dumas predi- 
cova, è che tutti i profeti annunziarono; ed 
casi nequisterebbero finalmente quel bene 
che fiesì prometteva loro, dicendo: “ Cer 
cate il regno dei cieli e tutto il resto vi 
sar dato come nn di più, ,, 

n 

A questo punto dovrei esporre la terza 
parte del libro ehe concerne Guy de Man- 
passant è chiarisce le teorie estetiche di 
Leone Tolstoi: ma perchè l'articolo pre- 
sente è già troppo lungo e perchè, in 
un giornale come il Marsoeco, quella terza 
parte richiede un'attenzione ed uno svolgi» 
mento particolare, così ne rimetto l'esame 


al prossimo numero, 
ANGIOLO ONVIRTO, 


prùli 


” sb 


Ad Ada Negri 


Nox del poema acerbo è giovanile 
fu vinta la mia scettica froddenza, 
non dal mondo che t'ama è ti onrezza 
nel rapimento d'un'iden gentile; 


ini vinse il novo orgoglio feminile 
onde chiedi la gloria è vuoi l'altezza, 
ed ammansato a' piò della bellezza 
il furore plebeo non ti par vile, 


‘lu ignori o sdegni il fascino del pianto: 
gelido incenso dan le tue parole 
quasi fronde di lauro arse nel verno; 


è ancor nel genio nel piocola tanto, 
come una bimba che i vonznoci vuole 
a si sontrista del sapore eterno, 


Pomreo Derri, 


GIOVANNI BATTISTA TIEPOLO” 


Nel momento di passaggio fra l'arte 
tronfia ed enfatica, che conservava ancora 
l'impronta del seicento, e le piccine gra- 
ziosità della nuova scuola, s'alza uno di 
quegli intelletti fortemente comprensivi, i 
quali contemperando le tradizioni del pas- 
sato cogli intendimenti del loro tempo, 
compiono una sintesi feconda e sanno dare 
ai loro concetti un aspetto originale, Una 
teorica, che ha qualche parte di vero e 
oggidì molto in voga, riconosce nelle forme 
intellettuali la legge dell'azione che le 
condizioni circostanti esercitano sull'orga- 
nismo e afferma che l'opera del genio non 
è un fatto singolo, non è isolata dall'esi- 
stenza comune ma bensì in relazione coi 
costumi e la cultura del tempo in cui vive. 
e che l'opera d'arte è appunto un organismo 
vivente, simile a una pianta: che solo re- 
spira in una certa atmosfera, di cui si nu- 
tre e fuori della quale inaridisce, 

Non è però sempre vero che nell'arte 
si possa scorgere intero lo spirito di un'età 
e che lo stato generale dei costumi de- 
termini la specie delle opere artistiche, 

Per esempio, il Tiepolo è, nel settecento, 
un'apparizione singolare, Nel movimento 
fecondo dei secoli XV e XVI l'ingegno si 
espandeva, si afforzava, si accendeva è 
l'artefice non avea se non a ritrarre quella 
libera larghezza di vivere, lieta di strepiti 
querreschi e di fervore Operoso, ricca di 
energia, di entusiasmo, di buon gusto, Il 
Tiepolo invece, fra le minute grazie e le 
leziose blandizie del secolo, fra la società 
imparrucecata e incipriata, dai cavalierini 
armati d'innocenti spadini e dalle dame 
graziosamente impacciate nei voluminosi 
guardinfanti, s'ergo forte e gagliardo ri- 
tornando all'età fulgida del cinquecento 
eraccogliendo ad un tempo quanto il gusto, 
di fra le mestizie del decadimento, tra- 
smetteva ni nostri giorni di eternamente 
amabile, 

Perchè, a chi ben guardi, il ‘Tiepolo, 
non ostante gli eccessi è i difetti, non 
pure ritornò alla efficacia dei grandi mae- 
stri antichi, ma seppe talvolta. rispec- 
chiare anche quel sentimento sottile è 
penetrante, quel desiderio neuto di espan- 
sione affettuosa, quel colorito poetico, de- 
finito da Orazio molle atijue facetum, che 
spirava da tutto il secolo XVII e fu reso 
stnpendamente dalla senola francese, dal 
Watteau al HRoncher, dal Ghardin al Greuze, 
dal Fragonard al La Tour, Si può dire, a 
ragione, che l'armonioso colorista non ras- 
somigliava ad aleuno e iniziava coll'iden 
nuova una nuova teenica, che non ebbe 
precursori nè emuli, perchè nulla ei toglie 
ni bolognesi, ai Caracci, a Guido, al Do- 
menichino, all'Albano, al Ginercino, i quali 
con la intensa rappresentazione dramma» 
tica avenno pur validamente operato sui 
veneti pittori; nulla ei deve ai suoi con- 
temporanei, nè al Liazzetta cupo, nè al 
freddo Lazzarini, nè al Longhi, nè a No- 
anlba, dallo stile facile è lieto, Certo ei cone 
duce l'arte dai limbi tenebrosi del manie» 
rismo nl sole, al fresco alito della gaia 
natura, e con nuova ricchezza di toni di- 
pinge esseri e cose in un nere radioso e 
tra effetti di Ince sconosciuti, ritrae ef- 
fotti imprevisti di prospettiva, posture dif- 
ficili è ardite, originati partiti di pieghe, 
rifiutando le menzognere furberie della 
senola, Certo la forte natura dell'artista 
domina il tempo, ma non si può affer- 
mare che l'artefice, per grande che sia, 
possa interamente liberarsi dall'indole © 
dal sentimento della sun età; è se il Tie 
polo, procedendo solitario per un came 
mino tutto suo, impresso alla pittura, lane 
guente per manierismo, una nuova ener 
gia, è ridestò gli splendori del rinascei. 
mento, vi hu però aggiunto, con felice in- 
consapevolezza, il sentimento tenne, molle, 
delicato, delle età decadenti, simili agli 
estremi giorni di autunno, in cui il sole 
pallido rende meno distinti i contorni delle 
coso, involge come in un velo le bellezze 
della natura per renderlequasi immateriali, 
Più che le grandi passioni dell'animo ei 

terò comprende le espressioni della forza 
lalen, più cho In intensità dei sentimenti 
In anglianiia degli atteggiamenti, più che 
la pittura ci passione la pittura di azione ; 
ma pur di fronte alla magnifica Cleopatra 
del Palazzo Labia, fuscinatrice sirena, sune 


*) Siamo Heti di nifrire ni nostri lettori questo brano 
Aello aplendido Aiasorso detto oggi da Pompeo Molmenti 
mella antenne adunanza del TL fotitiito Vonoto in Valanno 
Pueale di Vanonia, por l'ocensione lella Mostra Tiepolo: 
nua, è cho tineirà domani fò imagizio, pubbliento in wo 
lume dall'editore ® Maggi, 
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tuosamente vestita di broccato e constel- 
lata di gemme, come una cortigiana del 
cinquecento, ci appaiono la Santa Lucia, 
soave figura di martire, e la Santa Agata, 
del Museo di Berlino, il cui volto, meglio 
che la Santa Agata custodita al Santo di 
Padova e celebrata dall'Algaratti, è esem- 
pio di espressione passionata, celestiale, e 
mostra l'orrore della morte congiunta alla 
gloria vicina, 

E questi due aspetti, l'uno pieno di al- 
lettamenti esteriori, l’altro idealmente su- 
perno, queste due diverse manifestazioni 
dell'arte tiepolesca si scorgono talvolta 
perfino in uno stesso quadro, ad esempio, 
nel Calvario, della chiesa di Sant'Alvise. 
La folla agitantesi varia e rumorosa in- 
torno a nn cavallo allegramente caracol- 
lante e ad un suonatore che dà fiato alla 
tromba, più presto che allo spettacolo or- 
rendo di un supplizio sembra avviata a 
una festa, Ma nel Nazareno, caduto sotto 
la croce, meravigliosa è la espressione 
della faccia, dove l'unione dell'angoscia 
fisica alla rassegnazione sopraumana pi- 
glia forma sensibile, 

Non mai inspirazione più tragica ac- 
cese la fantasia del "Tiepolo, il quale, 
troppo spesso nelle sue tele sacre, illumi- 
nava il severo cielo cristiano col vivido 
sole dell'Olimpo e dava alle sue madonne 
un aspetto da dee mitologiche, belle, vo- 
luttuose, superbe, Ma alla pittura di ca- 
valletto preferiva le trionfali e maestose 
apoteosi, le glorie dei santi, le aurore di- 
vine, dipinte sulle ampie pareti o nei grandi 
spazi delle volte, E le volte delle chiese 
degli Scalzi, della Pietà, dei Gesuati a Ve- 
nezia, i soflitti dei palazzi Pisani a Strà, 
Glerici a Milano, Canossa a Verona, i fre- 
schi dei palazzi Labia a Venezia e Valma- 
rana a Vicenza, le pitture di Wiirzburg è 
di Madrid, tutte le opere, in somma, che 
il pennello del Tiepolo prodigò con fan- 
tasta inesauribile, con sicurezza di mano, 
con decisione di mostrano intera 
la virtù e danno la misura del suo genio. 
tienio inquieto, tumultuoso, ma limpido. 
Sia ch'egli crei un mondo sno, in eni i 
bambini rosei, rieciuti riddano pazzamente, 
e le rosee femminili nudità del cinque- 
cento, rinate come al tepore di una nuova 
primavera artistica, scherzano fra immenso 
ondeggiare di nubi, dove la luce e l'om- 
bra si urtano, contrastano, si fondono mi- 
rabilmente insieme, o sia ch'ei ritragga 
la vita agitantesi intorno a lui, certo è 
che nello splendor del colorito, nella ra- 
gione dei Iumi e degli sbattimenti, nella 
squisitezza della modellatura ottenuta con 
larghezza e fluidità di pennello, nella po- 
tenza del disegno, e specialmente nelle 
diflicoltà degli sceòrti © dei sotto in su, 
pochi furono periti al pari del sommo 
veneziano, 

Il ‘Tiepolo, durandogli sin presso al- 
l'estremo, fervida la giovinezza dello in- 
telletto, fece sue prove in tutti i generi: 
nel fresco, nel quadro ad olio, nell acqua 
forte, nei soggetti mitologici, sacri, storici, 
domestici, nel sublime è nel grottesco, e 
in tutto riuscì veramente straordinario, 
Dalle apoteosi dei santi e dai regni della 
mitologia scendeva a ritrarre con grandis- 
simo brio i costumi della sua città, i car- 
nevali, le maschere, le scene di mercato, 
le feste popolari — dopo Saturno e Apollo, 
Pantalone e Arlecchino — dopo Minerva e 
Venere, Rosanra è tolombina, 

Il Museo Civico di Udine possiede un 
quadro di costumi contemporanei al Tie- 
polo: I deputati vidinesi peroranti al 
Consiglio di Matta i titoli dei nobili friulani 

cd è tal gioiello, dinanzi al quale im- 
pallidiscono le migliori tele del Longhi, 

Di queste tele originali molte ne pos- 
sedeva l'Algaratti, il quale scriveva a ue 
slo proposito a Giovanni Mariette: « lo 
« credo di agro i più belli puleinelli 
« del mondo di mano del celebre nostro 
« l'iepolo, » 

Durante la sua vita è dopo la sua morte 
si sforzarono d'imitarlo molti artisti, nei 
quali, come nel figlinolo Gian Domenico, 
appare qualche vigorosa traccia del fare 
tiepolesco, ma la luce di quell'arte stu- 
penda si estinse col grande maestro, giace 
ehò dall'opera del genio emana general. 
mente una e gr forza dominatrice che 
soggioga, rende sterili o corrompe i mi- 
nori ingegni che gli vivono a canto o gli 
succedono, 

Alla ruina della patria suecedette quella 
dell'arte, — A Venezia, caduta in povertà 


a 
SELNO, 


non restò se non la gloria delle rimem- 
branze; è fosse effetto delle vecchie tra- 
dizioni, 0 fossero le sventure della tiran- 
nide, corto è .che l'arte erebbe misera è 
qualche tentativo: di rinnovamento passò 


inosservato, Neppure il convenzionalismo 
romantico di Francesco Hayez, allora una 
novità, potò scuotere la fredda inerzia del- 
l'arte convenzionale. Un bel giorno, in 
quell'aere freddo è grigio, riapparve, come 
un caldo saluto di sole, l'opera del Tie- 
polo, e un giovane pae, troppo presto 


rapito alle carezze dell'arte, risuscitò la 
tradizione coloristica del settecento nella 
delicata fusione delle tinte, nelle limpide 
meschianzo senza velature, senza ritocchi. 
E la vita, svolgentosi sotto il mite azzurro 
del cielo veneziano, si mostrò con rinno» 
vale armonie, che spirano allegrezza e de- 
Mano coll'ammirazione il sorriso, 


l'ompro Motmenti, 


ALBUMS PARIGINI 


L'arte del disegno umoristico ai può diro 
soonoscinta fra noi, Appena appena quella 
della cnricntura vita non 


setipre molto ammirevole in qualche periodico 


dà guigzi d'una 
illustrato, migliore in qualche giornale quo- 
tidiano per opera specialmente di tre 0 quattro 
serittori che sono anche buoni disegnatori (i 
mente di 
Ma qui, ad ogni modo, il disegno 
è più che altro un 


loro nomi ricorrono snbito alla 
chiunque ‘ 
hesessorio i serve n dar 
Ince ed evidenza al testo, sd ba, più che nno 
scopo veramente artistico, uno scopo di oppor- 
tunità, quasi sempre politico. La matita resta 
soggetta alla penna. 

Altrove, per contrario, In stessa cariontura, 
coltivata con diversi è più liberi intendimenti, 
ha invaso un vampo neani più vasto: quello 
della vita comune, E in Francia sopratutto, n 
Parigi, dove abbondano splendide tradizioni 
carieaturistiche 0 dove la satira dei costumi 
poteva meglio che in ogni nitro Inogo dar 
inodo alla fantania degli artisti di sbizzarrirsi, 
è andata generandosi da quella un'altra forma 
d'arte più elevata, più accurata, più elegante 
e sotto certi aspetti anche più intensa, che 
ruppresenta il vero è proprio « umorismo » 
della inatita è del pennello, 

In questo caso il disegno, che non di rado 
anche riveste i vivi colori della pittura, è 
ormai fino n né stesso, non più un mezzo : 
vive di vita propria e indipendente, L'artista 
si compiace talvolta di scrivere n piedi del- 
l'opera sua un qualche motto, unn leggenda, 
ima qui son 
le parole che fanno da illnstrazione al disegno 


un proverbio, un breve dialogo: 
e gli servono per così dire di arguto som- 
mento, non già questo a quelle. 

Por tal nodo si spiega come certi artisti 
francesi possano di tanto in tanto riunire in- 
sieme alcune di niffatte loro opere è forimarne 
quei volumi, quegli albume caratteristici, dei 
quali nel nostro paese non è esempio, È di- 
cano le mie gentili lettrici, posto che ne nbbia, 
ton quanta piacevole curiosità noi pure sfo- 
gliamo Questi grazioniasimi a/lbmma, che ci 
trasportano d'un tratto su quei bomilevards nf: 
follati, in quei sobborghi /angosi, in quei caffà 
pieni di Iuco è di singolari frequentatori, nol. 
l'interno più riposto dei palazzi signorili, nelle 
alcove più 0 meno galanti, nelle equivoche 
cnse da giuono, fra le quinte dei palchiscenici, 
nello cabine chiuse delle stazioni di bagni, nei 
misteriosi viali dei luoghi di villeggiatura, in 
mero a quell'ambiente tumulttoso, rumorono, 
vario soma un saleidossopio, e (ahi! irroniati» 
bile attrattiva per il filosofo e per il non filo» 
sofo) sorrotto, dove riconosciamo qua e 1À, 
sutto nepetti particolari # forme diverse, gli 
ptessi nostri costumi intendasi, vizi ina 


onagorati, ingranditi cento, mille volte, 


Pe" 

Anche in questi giorni da varie cnse edi 
trici di Parigi è uscito nina quantità di simili 
raosolte, Na ho sott'occhio le più importanti : 
l'Altm Porain, Ltodtea de mer di A. Guillaume 
è Noeturnea di 0, Idandre: una più deliziona 
dell'altra, 

Porsin, Gulllanme, LAnndre: tre nomi, tre 
personalità, benché di non pari grado. Ognun 
di loro differisce dagli altri per saprosaione, 
por sentimento, per tosso, per spirito osser 
vativo, pei soggetti ehe predilige, per la « ma- 
niera #1 è ognun di loro è nel nuo genere un 
vero artista, cho, montro ottiene affetti suoi 
propri aesì da distinguersi fra mille, si basa 
sopra nn fondo d'inspirazione somune il 
lato umoristico della vite, 


Albert Guillanmo è il più serenamente gaio, 
ma anche il meno profondo, Le sue figure, 
noelte fra | tipi buffi sopratutto per il loro 
aspetto esteriore, hanno atteggiamenti strani 
e giocondi: le facce son contraffatte da smorfie 
ridicole ovvero da un largo riso, Le scene pic- 
canti, gli episodi salaci, le situazioni senbrose 
tentano di preferenza la sua fantasia: ed egli 
tratta questi argomenti da vero gandonte, da 
tiomo che prende la vita qual'è, senza sorrisi 
amari sulle labbra, ma anzi come ridendo egli 
stenso cordialmente di ciò che pone in can- 
sonatura, 


Nello Ltoilee de mer egli ha rappresentato 
Parigi « hors chez soi », Parigi al mare, con 
tutto quanto di più allegro poteva immagi- 
narsi, 

Ecco la partenza pei bagni. Si muove una 
famiglia borghese o d'artisti; moglie, marito, 
un figlio, è un cane, Il marito fuma la pipa, 
e reca in mano una sacca da viaggio, sotto 
il braccio qualcosa come un quadro ; la mo- 
glie, un cestino da lavoro; il ragazzo, una 
rete da pesca; è il cane, un ombrello in bocca, 
« En route pour le petit trou pas cher... » 

Si muove nna famiglia ricca: moglie e 
marito, senza figli (il segno più evidente che 
ni tratta d'ana grande casa), Li segue un servo 
mulatto che porta lo valige. « Xn route pour 
le grand trou trèa cher... » 

Un'adorabile donnina è sola nella baracca. 
Fece allora allora dal bagno, è sta ravvian- 
dosi la folta è hionda massa de' capelli, che 
sono in quell'istante l'unico suo abbigliamento, 
« Voilà, votità, mon ami,.., — ella dice a qual- 
onno che non si vede Je n'ai plus qu'une 
opingle è mettre, » 

AI tappeto verde del Casino-Club, Si ginooa 
alla disperata, In meszo alla frenesia che in- 
vade tutti gli animi, fra il tintinnio dell'oro 
che scorre incessantemente da una mano al- 
l'altro, un breve dialogo è scambiato n bassa 
voce fra dne giuocatori, un nomo e una donna, 
seduti accanto: «= Prite= moi dix loute, j'ai 
oublié ma bourse, — C'est curtena que tu n'ou- 
blies jamais de l'oublier!,.. » 

Una festa di luse e di solo vi splende da 
capo a fondo; vi aggiunge la sua nota vivace 
e un po' chiassosa il colore, diffuso senza parsi- 
inonia, 0 meglio tutta la gamma dei colori più 
smaglianti, fra' quali, naturalmente, il rosa 
carnicino occupa almeno tanto posto quanto 
l'agzurro d'oltremare, Ma nell'insieme l'arte 
del Guillaume, nonostante certi rari pregi 
d'essenzione, si avvicina ancora troppo alla 
caricatura; poiché l'effetto ch'egli ottiene più 
che da un' intima comicità dell'opera sua de- 
riva da un necozzo burlesco di contrasti e di 
atteggiamenti, più che dall'espressiono sta 
nella esagerazione delle figure, 

Spirito maggiormente ponetrativo e fine si 
dimostra il Léandre; il quale nei suoi No- 
cturno ha con abilità o sincerità mirabili rap- 
presentata la vita che si svolge di notte in certi 
ontiò di Parigi, Ecco: l'asciale a cristalli s'apre 
o si chiude di fragore, Entra 
un commerciante, un impiegato, un ufficiale, 
tun agiato borghese, un artista, un gruppo di 
studenti, è via via, Gli amici ni ritrovano, le 
comitive xi riuniscono; #' intavolano i discorsi, 
le discnssioni, le partito n sonochi, n domino, 
a biliardo, È nn agitarsi, un muoversi incon- 
santo, fra un ronzio como d'immenso nlvenre, 
in coni le voci alte è basse, lo apostrofi, lo risa, 
i rumori più avariati si confondono, 

A tarda ora giunge qualche « notturna », 
frequentatrice nesidua del onffà, dove trova 
spesso un amante nvrentizio 0 sempre i so- 
liti fidi nimici, ai quali s' interessa disinteres: 
satamente, nacoltando dell'uno le confidenze, 
all'altro dando un utile consiglio, passando 
da questo n quello senza destar né invidie, 
né gelosie, La « notturna » può essere, ad 
esempio, una figurina sentimentale, con un 
bel viso incorniciato lungo gli oreochi da folte 
bande di capelli nori è illuminato da osehi 
dolcissimi; la quale, richiesta del sno nome, 
risponde; « Ile m'appellent Dolorda, mate je 
auto de Montmartre », D tutte hanno un loro 
amor proprio, una luro dignità, che ad un'altra 
di sese, mentro passa vicino a un vecehio ri- 
buttante seduto a un tavolino su oui stanno 
la pipa e la tabacchiera, fa mormorare: a Mie 
droit avoir rudoment fatm! » 

Vi sono inoltre i gruppi solitari. Molte volte 
le questioni più gravi della vita si risolvono 
intorno a nn tavolino di saffà; qui si prende 
una determinazione decisiva, qui si inizia è 
finisce una partita onvallereson, qui si sorive 


continuo, con 


una dichiarazione d'amore o una lettera di 
rottura. Per questo si prediligono gli angoli 
appartati : dove due amici possono isolarsi, 
quando oocorra, e, serî in volto, con la testa 
appoggiata alla spalliera del divano, ragionar 
sommensamente di cose intime: « Si tu m'a- 
vais deouté, ce ne serait pas elle qui te lache- 
rait. » 

Fuori, alla viva luce proiettata nelle tenebre 
dalle Jampade, s' indugiano ombre d'altri « not- 
turni »: cocchieri, venditori di giornali, rac- 
coglitori di cioche, gente losca, attratta da que- 
gli usciali sfolgoranti così come i pipistrelli 

"sbatton le ali contro ai vetri d'una finestra 
illuminata. Ed anche qui l'osservatore coglie 
a volo qualche scenetta; come questa, Un 
grosso cocchiere, dalla larga faccia stupida 
mente brutale, si rivolge ad una femminetta 
che gli sorride maliziosa, forse dopo un' in- 
terrogazione: « Une course: c'est tout ce que 
ga vaut, ma petite! » 

Ma quegli che voramente è degno del nome 
d'insuperabile maestro in tal genere d’arte 
è J.-L. Forain; un artista potente, originalis- 
simo, che è insieme nn filosofo, un pensatore, 
La sun matita netta e incisiva è guidata da 
uno spirito acuto, caustico, mordace, che fruga 
e ritrae la vita ne' suoi aspetti più ridicoli, 
ne' suoi contrasti più stridenti, nelle suo va- 
nità, nelle sue falsità, nelle sne più sciocche 
o turpi menzogne convenzionali. In queste, 
massimamente; dacché il Forain resta pur 
sempre l'autore della Comédie parisienne, la 
quale, d'altronde, non è parigina soltanto, 

È vero: non mai forse come in questa 
epocn nostra avvenne nn sì grottesco contra- 
ato fra ciò che si dice — inspirato ancora a 
tutte le convenienze e a tutte le convenzioni 
della civiltà moderna — e ciò cho si fa è 
si pensa — tendente di continuo n liberar- 
cene, Ogni nostra azione, ogni nostro attog- 
giamento è subito seguito, contro la nostra 
volontà, da qualche cosa che no è Ja crition 
o la satira, Noi siamo in certo modo la pa- 
rodia costante di noi stessi, 

Ed è in siffatto contrasto che il Forain 
ha trovato la sorgente inesauribile del suo 
umorismo. La famiglia, la religione, la mo- 
rale, il potere, l'onestà, la carità, il disinte- 
resso, tutto quanto appare generalmente molto 
serio è fuori d'ogni canzonatura, è oggetto 
del suo studio, Sfogliamo questo nuovo album, 

Eococi alla passeggiata. Nel fondo la folla, 
tra cui si scorge la figura elegante d'una si- 
gnora, Sul dinanzi un signore non più gio- 
vane ed una giovinetta, « - 
tre bien gentille? Va t'asseoir pendant que je 
vate parlor à cette dame, — Oui, papa... Mais 
sache done quelle est sa modiste! » 

Saul palcoscenico, Un gruppo di ballerine è 
di corteggiatori si confonde nell'ombra, Solo 
da una parte un corista, una comparsa, o che 
so io, osserva e mormora sdegnosamento : 
e Misdre! Jo nuis ici dopuis vingt ana, et 
c'est toujonre les mîmes qui gaynent cent 
mille franca. » 

In campagna, Duo donne, madre è figlia, 
in mezzo a un delizioso paesaggio schizzato 
con qualche tratto, La madre seduta per terra 
fa la calza: ln figlia, come ingenvamente, la 
interroga: « -— /ix done, maman, pourquoi 
ne me laiasen-tu jamais seule aveo M, Char- 
lon? — O'te bîtine! C'est pour qui' il t'd= 
pouse, mon enfant! » 

Ancora fra le quinte, Un signore anziano, 
una ballerina, « il madro », Questa a quello, 
accennando un mazzo di fiori : « — Monsieur 
la baron, vowa dles tons les mimen aveo vos 
Soura,., Gu conte uuani cher et ga fuit moina 
l'aget qui un petit rien fl... » 

In un parco, Un giovano è seduto malin- 
vonicamente sopra una panchina, un altro gli 
ata da presso, in piedi, Nel fondo una coppia 
si allontana, « — Qu' cst=c0 que tu as dono? 
tu as latr tout chose, — Oh! lea femmes! 
Crotrate-tu qu'elle vient d'avotr le toupet de 
no faira ombrasser devant mol... par son 
mari! » 

In famiglia, È l'ora del pranso: gli uo- 
mini di casa discuton d'interessi, Un di loro, 
altandosi da tavola è rivolgendosi con im- 
poto all'altro, esclamai « — Zu n'es qu'un 
Ingrat! N je n'avain par fatt fatttite, nous 
nortona ruinde ! » 

Mompre in famiglia, I genitori rimprovo» 
rano il figliolo, uu giovinotto che ata loro di. 
nansi von arla contrita è che ha un braccio 
al collo, 11 padro: « Je l'aurate compria pour 
uno famme maride, mala no battro pour uno 


- Lilino, venan-tu 


fille! Je suis de l'avis de ta mère, c'est hon- 
teur! » 

Una partenza d'amici. È una famiglia in- 
tera che da un parapetto manda un affettuoso 
addio ai partenti, sventolando i fazzoletti, In- 
tanto qualcuno esclama: « Enfin! on va pou- 
voir ètre tranquille. » 

E tutto ciò è reso con efficacia sorpren- 
dente; con quel fare breve e risoluto che im- 
prime nei gesti, nelle fisonomie, nelle per- 
sone, il segno indelebile del vizio o dell'a 
stuzia, della rapacità o dell'ipocrisia, della 
bassezza o della crapula; con quella cura dei 
particolari e degli accessori, non minuziosa 
ma sapiente, a cui basta appena qualche tratto, 
qualche accenno per collocare i personaggi nel 
loro ambiente vero, riconoscibile a prima vista. 

wa 

A questo punto, per concludere, giova forse 
rintracciare lo cause, le quali impediscono che 
un tal genere d’arte sia coltivato in Italia, 

EA io credo che le cause siano parecchie e 
d’indole diversa. La prima si può subito ri- 
trovare nelle condizioni nostre economiche e 
nello stato dello nostre industrie, che ci ren- 
dono impossibili certe incisioni e certe ripro- 
duzioni a colori, così meravigliose come quelle 
che vediamo appunto negli albums parigini ; o 
se non impossibili, tanto difficili, che bisogne- 
rebbe poi venderle a prezzi favolosi. Un'altra 
causa, quella immediata e più profonda, quella 
che genera il difetto originale, va ricercata, mi 
pare, nella natura dell'anima italiana, man- 
cante, anzi affatto incapace d'umorismo. Come 
non abbiamo veramente umoristica una lettera- 
tura, così ci manca un'arte: nulla di più logico. 
Ma vi è anche una terza causa, e questa è ripo- 
sta nel carattere di noi italiani; carattere am- 
bizioso, presuntuoso, che non sa troppo spesso 
misurare l'intento allo forze, Noi non vogliamo 
se non la « grande » arte, se non la « gran- 
de » letteratura (non ci siamo forse intestati a 
voler faro anche la « grande » politica ?): e, si 
capisce, la grande letteratura è seria, la grande 
arte è terribilmente seria. Dove abbiamo ormai, 
ditemi, nun solo poeta bernesco o satirico ? 
Tutti lirici, che diavolo ! Chi legga per curio- 
sità le nostre bibliografie ne può saper qualche 
cosa. Allo stesso modo un pittore italiano si 
crederebbe disonorato se, all'infuori di qualche 
caricatura buttata giù per ghiribizzo 6 per 
ornarne il proprio studio o le sale del Circolo 
o il salotto d'un amico, trattasse addirittura 
come suo questo genere d'arte, dedicandogli 
ogni forza dell'animo e dell'intelletto: crede- 
rebbe di non esser più degno del nome di 
artista, e piuttosto, per meritarlo, si ostina a 
dipinger tele dovo le fignre son di legno e i 
paesaggi di cartone, 

L'arte d'un Forain vi pare frivola? Segno 
della vostra presunzione, È la cronaca illu- 
strata, una satira rappresentativa dei costumi, 
E in essa, meglio che in certi quadri seri, lo 
storico futuro troverà i documenti caratteri- 
atici del nostro tempo, 

Pietno MastnRI. 


La malinconia della stella 


L'avevano chiamata la più bella; gli 
astronomi le diedero il nome di una di- 
vinità dell'Olimpo e i versi dei poeti 
erano venuti a lei gareggiando di aggot- 
tivi, passando attraverso tutti i generi 6 
tutte le scuole; ma di questi successi la 
stella non si curava, Essa, nelle notti lim- 
pide in cui stanno sollevate le cortine del 
cielo, guardava intensamente l' immane 
globo di terra è di acqua che le roteava 
sotto 6 la gran luce che la distingueva 
dalle suo compagne non veniva forse che 
dalla passione di questo sguardo in cui 
si versavano | suoi desideri misteriosi di 
stella è di solitaria, 

Quanto volte sulla superficie dei laghi 
(riconosciuto dominio della sua maggior 
sorella la luna) aveva seguito, timida, il 
corso delle barche remiganti, nelle sere 
inargontato è sulle rive, meglio difese, 
aveva visto spariro lentamente le coppie 
nol fitto degli alberi dove appena per qual. 
cho raro pertugio tra ramo e ramo poteva 
penetrare lo sguardo ! Quante volte l'onda 
del mare frangòntesi sugli scogli le diede 


un fremito nuovo, come di arcano voluttà 
n lei negate! Quante volte, nei giardini 
antichi, sì era sorpresa a interrogare il 
sorriso sibillino delle statue, così mute 6 
bianche nel loro sudario d'edera, guar 
diane mutilato è pur sempre erette dei se- 
groti di tante generazioni! 

Pure nelle case degli uomini ardiva po- 
netrare la stella — insospettata così che 
nessuno si guardava da cssa, nemmeno 
coloro che trovano qualche volta necessa- 
rio di nascondersi davanti al raggio della 
luna, Conobbe per tal modo tutte le vi- 
scende della terra è provò ln nostalgia del 
mondo dove si ama, 

Fu per questo lungo ardore, per questa 
ricerca appassionata, che le venne fatto di 
scoprire e di fissare un piccolo punto dal 
quale la sua simpatia le veniva finalmente 
ricambiata, Era una finestra, al cui davane 
zale affacciavasi ogni sera un giovane so- 
gnatore mirando in alto quella che egli 
chiamava la sua stella, E furono colloqui 
dolcissimi, profondi; furono estasi senza 
nome in eni saliva dall'anima del giovi. 
netto la più pura essenza umana e scene 
deva dal grande occhio Incente della stella 
la rivelazione dei divini misteri, Non più 
dolorosa era per il giovinetto l'ora di chiu- 
dere la finestra che non fosse per la stella 
lo spuntare del sole che la offuscava, Nem- 
meno il variare delle stagioni stancava la 
costanza del loro amore, che anche d'in- 
verno quando mordeva il rovaio e che la 
stella appariva radiosa nell'iperboreo az 
gurro, il fido amatore non inancava alla 
mistica adorazione, 

Ma una notte di maggio, mentre più 
dolce spirava la brezza primaverile e dalla 
terra salivano acuti i profumi delle selve 
in fiore, la stella mollemente appoggiata 
a un parapetto di nuvole bianche, nella 
solita ardente aspettativa, vide schiudersi 
la nota finestra ed n quella apparire il 
giovinetto che subito alzò gli occhi al 
cielo; se nonchè sulla spalla di lui venne 
quasi nel medesimo istante a curvarsi in 
attitudine di molle carezza una leggiadra 
testa di donna..., è il giovinetto allora riab- 
bmesò gli occhi nè da quella notte in poi 
ebbe più posa Ja sottile, occulta, malin- 
conia della stella, 

Nerna. 


Il 25 Maggio 1896 uscirà in tutta Italia, 
edito do NR, Paggi: Santamanra, no 
manzo di Esnico Gonnamxt, nella Diblio- 


tecn Multa NHenascentur, 


“ L'infedele ,, di R. Bracco. 
Aron Nazionale = Compagnia Andò Leigheb. 


La contessa Clara è nna graziona signora, 
marito, il conte 
Milvio Narnigiorgi, Soltanto l'ama a modo suo; 
è questo non è il migliore de' modi possibili, 

Chi non ricorda la Moglie idaale del Praga, 
o meglio la /urisienne d' E. Pooque? Quelle 
fue amabili donnine fanno consistere tutta la 
virtà conitigale nell'abilità, con sui arrivano a 
nascondere | propri tradimenti ni mariti, Op 
postissima nd cesso la contessa Clara si con 
serva serupolvsnmente fedele al marito, pur 
versando ogni messo per apparirgli infedele 

k questo un bisogno della sua indole, 0 non 
piuttosto un espediente profondamente fem- 
minile per dare alla vita matrimoniale sì uni: 
forme è piana un senso di voluttà più sore è 
più tropida? 

Forse l'una cosa e l'altra, Ad ogni modo 
la contessa Clara riesco proprio ad nocender 
nel talamo quasi la fiamina divorstrice del. 
l'adulterio, 

Con quanto piacere del marito lo non so, 
Perché più la moglie è esperta nell'inaaprirno 
la gelosia, più esige da iui la fiduoia some 
pieta, « 11 giorno che mi soapetterni infedele 
sul serio, io addiverrò tale all'istante, » 

K son questa minaosia si gode qualunque 
libertà; si fa corteggiare dai giovanotti, no: 
vompagnaro da cani ul teatro, alla passeggiata } 


bhe nina nardentemonte suo 


o il marito deve vedere, tacere, rodersi è non 
mostrarlo. Dove sottoporsi a fare q q 
figura ridicola, come quella d'andare al teatro, 
quando il teatro è chinso, perchè ce lo manda 
un amico, che vuole sbarazzarsi di lui 0 festar 
solo con la moglie; o di correre al patinag- 
gio, sempre per desiderio dello stesso amico, 
il quale gli fa credere, che là si trovi la con- 
toasa, mentre al contrario sta per venir da 
lui a un convegno, 
Veramente Clara è 
strana, compiacendosi a 


una creatura nssni 
mettere in condi» 
gioni piuttosto nmilianti l'uomo, che adora; 


mentre in generale le donne non amano co-. 


loro, she si rendono meschini. Anzi, anche 
quelle, che tradiscono i mariti, possono mo- 
strare di odiarli al cospetto dell'amante; ma 
ben di rado permettono anche all'amante di 
denigrarli, quasi si sentissero offeso case stesse 
in qualche parte, 

Sia comunque, accettiamo la contessa Shn- 
giorgi così com'è, Molto più che tutto le è 
favorevole: così la costante pazienza e l'ine- 
sauribile dabbenaggine del conte Silvio, come 
la pocon andacia de' suoi adoratori, 

A lei non enpita quello che onpita ad una 
sun stretta parente nella Civetta di Giannino 
Antona="Tryversi, Scherza con questo, scherza 
con quello, la buona signora finalmente trova 
chi le toglie per forza ciò che vorrebbe sol- 
tanto far finta di daro, 

La contessa Clara ha miglior fortuna. Per. 
ché Gino Ricciardi, addimostratosi in prinei- 
pio il più compromettente di quanti le stanno 
intorno, finisce con l'essere il più collegiale 
degl' innamorati. 

Questi in poche parole dice alla contessa: 
« Voi siete onesta e va bene, Soltanto siete tale, 
perché vile, Liberissima in apparenza, evitate 
in realtà qualunque cocasione di ondere, Eb- 
bene! Esponetevi una volta al pericolo; venite 
n trovarmi nella min casn da scapolo; chiu- 


diamo tutte le porte e vedremo chi di noi due 
n'uscirà vincitore, » 

Clara, da quell' inconsiderata ch'ella è, ac- 
cotta la sfida è il giorno dopo all'ora fissata 
giunge nel salotto di Gino; si siede e gli dice: 
« Neducetemi! » 

Il povero giovane, però, poeta per giunta, 
a sentirsi sì temerariamente sfidare, perde la 
testa, lo spirito e il coraggio; recita la parte 
dell'innamorato in disperazione; supplica, di 
in escandescenze e non ottiene niente ; mentre 
sarebbe stato così facile prendere, o almeno 
tentare,,., Somiglia un po' non mi ricordo a qual 
personaggio della  Flirtation di Francesco 
CGarzes, 

E Clara innanzi alla furiosa, o supplicante 
timidezza di lui si fa sempro più ironica è 
più audace, Quando n trononre la scena, gra 
ziogiasima, s'annunzia, che sta per giungere il 
marito, La contessa per la prima volta si trova 
in serio imbarazzo, Gino le dice, che può sal- 
varla, facendola passare per altra porta; pur- 
ché però noconsenta n dargli un bacio. Clara 
si ribella a quel patto; grida al servo attra» 
verso l'uacio, che faccin entraro il conte; 
questi entra, crede di comprendere; s'avvicina 
alla moglie è le dice piano: « Ti nociderd! » 
Ulara gli risponde: « Non qui! A cnsn », E 
tutti e due ne né vanno, 

Il conte Silvio però non nocide la moglie; 
è così bella! Anzi dopo un mese o due di se- 
parazione completa, per quanto persista n ore- 
derla colpevole, ha tutta la voglia di far la 
pace, Ed anche Clara è del medesimo avviso, 
Tanto che una bella sera invita il marito a 
prendere il thè nel suo salotto, La camera 
matrimoniale è presso,.., Però nel loro colloquio 
ricorre ancora il sospetto, che potrebbe pur 
vssore certezza, Il marito vorrebbe una prova 
materiale della fedeltà della moglie, Questa 
in principio si ostina n non darla, perché le 
sembra indegno di lei — eppure le è cosa fa: 
sile; eppure ha per tanto tempo e per puro 
enpriccio tormentato il marito! poi mossa 
alle strette mostra una quantità di lettere, 
che Gino le ha soritto durante quei giorni; 
lettere in eni si rivela tutto l'amore inaoddi» 
afatto del giovano, Il sonte è felice, Però ha 

voluto sapere; ha voluto le prove; ha sul so. 
rio oreduta infedele la moglie, Costei dunque, 
per mantenere i} patto, devo rendersi tale, È 

tale al renda; ansi s'6 resa, scagliendosi un 
amante, Chi è questi? II marito stesso, il conte 

Milvio Nangiorgi, beato lui! LL quale, spernsi, 

avrà come amanto a soffrir meno da sua mo- 

glio di quello che non abbia sofferto some 
marito, 


IL MARZOCCO 


Per concludere, mentre Clara e Silvio sono 
in camera loro.... n non dormire, capita il po- 
vero Gino Ricciardi tuttosperanzoso, finalmente, 
La cameriera gli ha detto, che la signora ha 
l’emiorania per tutti fuori che per lui. Men- 
tre però sta aspettando, e non gli par l'ora, 
ode dalla prossima stanza alenne parole rivolte 
da Clara al marito, di non dubbio senso e di 
non dubbia situazione, Ciò basta perchè si de- 
cida a andarsene curvo © in punta di piedi. 
È così In commedia finisce 

Farne una critica 6 ora completamente inu- 
tile, bastando il semplice riassunto a dimo- 
strare quanto la psicologia dell’/nfedele sin 
piuttosto speciosa che vera, Ma come in tutte 
le commedie di simil genere, il contenuto non 
è ciò, che ha l’importanza massima; mentre 
la forma è tutto. 

E la forma, il dialogo, dell'/nfedele, sono 
squisiti. Vi spira un alito di fina intellettualità, 
che la rende non soltanto dilettevole, ma anche 
artistica, Questa impronta di buon gusto si- 
guorile salva tutto; nnche certe situazioni 
troppo arrischiate, come quella, con cui ln 
commedia finisce; anche tutte le preziosità 
psicologiche, di cui più sopra abbiamo fatto 
cenno, 


MARGINALIA 


* Canti è cantori... virili. — Nel 185 del 
Corriere della sera, uno dei pochissimi giornali 


politici che si occupano spesso anche di letteratura, 
si dicono alcune pincevolezze, degne di essere rile- 
vate, a proposito del Colautti è dei suoi Canti vi- 
riti. 11 critico d. 0, constata che il recente volume 
di poesie del Colautti è stato accolto con un coro 
sli lodi è soggiunge: « nel coro, ch'io sappia non 
vi fu stonatora alcuna. » 

(Ci permettiamo di ricordare a 4, 0, che il Mar- 
#00c0 non entrò nel coro, 0, se più gli piace, stond....). 
Il eritico, il cni giudizio sui Canti è del resto al» 
quanto sibillino, non pensa come il Colautti, che la 
nostra poesia sia tutta smascolinata (sic) e crede 
che altri poeti, oltre il Colautti, possono aspirare 
al nome di virili: e qui è prezzo dell'opera cedergli 
la parola.... « Lasciando stare Giosuè Carducci... non 
« possiamo senza ingiustizia considerare come fem- 
« minette il Pascoli, il Marradi, il Mazzoni, Remi» 
« gio Zena (111) è qualehedunaltro; e lo stesso Pan- 
« zacchi, l'armonioso, il masicale Panzacchi, non ha 
« testà dimostrato colle sue ammirabili tercine (111) 
« su Macallò che si possono elegantemente dire cose 
« nito è forti? » 

E dopo ciò il poeta del povero prò Galliano è ven- 
dionto! Però nella sun nomenclatura il critico del 
Corriere, il quale pure non disdegna di occuparsi di 
letteratura affricana è incorso in una imperdonabile 
omissione... E Argìa Sbolenfi dove la lascia? In- 
tende forse il eritico di negarle la virilità perchè 
du donna, oppure crede sul serio di far torto all'ode 
del pro'vate bolognese appaiandola con i lirici sdegni 
(lella conterranen Argia ? In questo enso noi cre- 
diamo che d. o, (per quanto di...0, cioè eritico in- 
signe) sia in errore; per noi le ammirabili tertine 
dell'ano valgono | lirici sdegni dell'altra... 


# Matilde Nerno è passata in questi giorni da Fi- 
renze, L' insigne donna che preso albergo alla Pace, 
ed alla quale | signori Jncometti-Ciofi offersero un 
goniale banchetto, s'è coll'editore Roberto Paggi 
impegnata per un volume, che porterà {l titolo; Za 


Madonna è i Santi, Uscirà, non appena pubblicato 


l'altro suo libro £/ paese di (enk, che segna in 
certo modo an passaggio da tutta l'opera ante- 
riore della chiara sorittrice all'ordino di convetti a 
cui quello sarà informato, 

Le Lettere d'amore, delle quali abbiamo già 
dato un saggio, son dieci ed usciranno presto in 
volume, dopo esser comparse tutte sul nostro perio» 
dico, La seconda di esso troverà luogo nel numero 
ventaro. 


* La Sooietà Filarmonica « Vincenzo Bellini » 
n'à ricostituita nevoglierido molti distinti nomi è 
riformando, anzi rifacendo con attività mirabile il 
corpo musionte « Umberto 1, » per farlo artiatione 
mente degno della nostra città, quanto nessun altro 
è mai stato finora. 

Noi che approviamo tutte le imprese, eni guida 
un fine intendimento artistico, salutiamo con aus 
guri cordiali anche questa, 


* Fra autoro 6 orition, — Adolfo Albertanai, 41 
giovane è stimato serittore bolognese, autore del 
el romanzo J'Ane uscito recentemente pei tipi 
della onsa Zaniohelli (II Mareooco si riserva «di 
parlarne adeguatamente in uno dei prossimi nu 
meri), e'invia queste sue righe, alle quali diamo 
oapitalità ben volentieri. NI tratta di un nuovo 
adificantissimo osempio della coscienza è della pe 
metrazione di eni dd prova certa grande oritioa ita» 
liana: è n questo proposito le parole dell'Albertanei 
non potrebbero davvero saper mai abbastanza « d'a- 


grumo è. 


Feco la protesta: 

lo sento In me l'amarezza d'un Boccanera cui stian 
nello stomaco i fichi avvelenati dal prete Santobono 
È protesto: che pensatamente, secondo miei criteri d'arco 
e secondo quello che mi sembra la vera verità, per Ja 
vita è 1) soffrire dei miei personaggi io non volli, nel- 
l'Arte, usare di svenimenti, convulsioni, congestioni, 
imprecazioni, declamazioni frenetiche, prove di sulci. 
dio, scoppi di snori ; che usai d'altri mezzi, Inavvertiti 
(da chi giudica 11 mio lavoro un romanzo a Freddo}; che 
con L'Are non mi proposi di risolvere aleun problema ; 
che, infine, se tutti 1 critici italiani fossero neuti 0 
sinceri come 1 critici anonimi della Nuova Antologia è | 
critici pseudonimi della Rastegna Settimanale, 10 ml vor- 
gomnerel della critien italiana, 

Bologna, Y0 maggio 180}, 
Avorro Axnentarzi, 


BIBLIOGRAFIE 


Domenico MICELI. 


I Aprile novo — Napoli, Lez- 
zi, 1896, 


Dice il Miceli all'Autunno ; 


+ Ovunque tu, la pallida el/arìa 
mesta distendi! 
(pag. 3) 


O che sarà mai quella chiaria? 
_ Altrove con buona mossa da libretto d'opera espone 
il suo programma poetico ; 


E mi rapisco il senso 
d' immortale piacerti 
E prego e canto e penso 
al Bello, nl buono nl Ver. 
(pag. 6) 
Leggo a pagina 7: 


++ do volll eamminar la tua vallata, 


imagine, credo, nè bella, nè buona, nè v : nè 
tale è quel Don Gaspare che segue, stecchettiano 
della più odiosa maniera. 

Spirito assai troveran forse i veterani dello stec- 
saran in questa domanda rivolta a certe mo- 
nache ; 


Lungi dal mondo, lungi dal demo sto ? 
lo non lo so: ma fl cielo è testimonio! 


(pag. 17) 


o in questa domanda d'una fanciulla, che muore di 
tisi, alla madre: 


Dimmi: cosa è 1' ignoto 
desiderio di vergine ? 
ipag 20 


o in questa riflessione d'un chierico : 


Amar le donne? SÌ! Convien soltanto 
pentirsi pol per invecehiar da santo, 
(pag. 15) 


v in questa profezia rivolta alla veste di una gio 
vinetta : 
Fragile sendo, un di vol v'aprirete, 
Col segreti d'amor voi pur viveete! 
pag 87 
o in questa descrizione: 


Il deputato era sottile e lungo, 
cappello a tese è, preso in tutto, un fungo. 
(pag. 47) 


Andranno in solluchero a questa confidenza che 
Don Rocco fa ciren a certo orfanotrofio da lui fondato: 


In confidenza quello giovinette 
jo me le gusto come le polpette 
(pag 42) 
alle figlie naturali che seguono il feretro dell'ar- 
ciprete morto (pag. 44), a questa evidentissima pit- 
tura ; 


Le tue carni son fatto cartapesta 
o In stoppia i tuoi enpelli son mutati, 
i tuoi enpelli biondi che ho Lagiati! A 
pag 37) 
Eb. C, 
Sao. Tommaso NEDIANI. — Prime Liriche — Brisi- 
ghella, Tipografia Servadei, 1890, 


Dello Stesso — C'alende di Maggio Faenza, Ufti. 
cio della Rassegna « Iden nova », 1890, 


Il signor Nediani, al quale non deve mancare l'in» 
gogno, come non gli manca, spesso, una certa fogna 
oratoria, se non poetica, che si sostiene a lungo, è 
serò uno dei molti che l'imitazione del Carducci 
im grunetati. . o 

Quelle Incide frasi, quelle nitide imagini che il 
grande Poeta parve trovare. per il primo fecero 
colpo, i sa, su molte fantasie. Loc hi, di quell'ef. 
fervescenza con) classica di figuro plasticamente fi- 
nite è di sentimenti umanistici, eurarono di inda- 
paro le fonti, Avrebbero trovato che tutte le pos 
wie del Carduoci, anche le più originalmente po- 
tenti, sono un finissimo intarsio delle frasi più 
elette, delle momo più felici, de' versi meglio tor- 
niti di molti nostri poeti tanto insigni quanto, 
fino allora, ignorati. SI noti però che noi non vo- 
glinmo con questo dire che il Carduoci facesse un 
mosaico volutamente: nessuno può è ileve giungere 
n così tolta irriverenza, La gran cultura e la se- 
legione felice della sua memoria gli vestirono, nei 
momenti dell' ispirazione vera, fmagini e idee, sen 
timenti è concetti, di quell'abito così ela jcnmente 
italico che 1' ignaro pubblico non rieor a. Certo 
è però che non una frase del Uniducci si può to- 
gliere ormai dal lnogo dov*é consnerata. Male per- 
ciò, al net riguardi dell'arte, si in quelli dalla 
intelligonsa semplicemente fa chi, come Îl anc. No- 
diant, scomponendo le Odé berbere, i sonetti, il ca 
iva, Al Dane dell'amore, 11 Piemonte è via Larcgpe *| 
ci rifriggo poi tutte le belle sonaglio di poesie che 
ognuno cononce A memoria per rivestirno, con zeppe 
dove la sintasel è mon che sondento, i suoi concetti 


oscillanti fra il nuovo è l'antico. tto. ( 


” ta la proprietà artie 
Mi al pubblion nel MARZOCCO, 


Monta Crmni, Gerente Responsabile. 
1006 «Tip, di L. Prancesohini è O,Ì, Via dell'Anguiliara 18 
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L'ultimo romanzo 
di Édovard Rod 


I fratelli No sui da inl Nod à 
gemisni nella por pio lettogsi 1 frasicree 
l'avvento dell'Idea 


I doro libri si reggono intorno all'idea 
ceptiado, comm i eorpo ninano intorno al i 
Lernia neryoo e alla fine di un volume loro 
alla fine anehe di una loro novella, voi 
rivedete nitidamento come da quella Jaden 


i portano tutti è empitoli, tutt 
tntte le pu 
uamando l'intrico 


gerrnier pan d.iie 
le scene, tutte di 
role, Allo ste 


ili un grande albero dal piede del tronco 


AERITRAIA GI 131 
so modo, £ 
contro il cielo altissimo e limpido, voi 
vedete dai quel fusto sorgere i 
posti o alternati, Je foglio ehiaro od oscure, 
i fiori candidi o rossi 
idon differisce dalla 
gione di fatti » che ai naturalisti pia 
ceva di ostentare nei loro romanzi, dove 
la rpprosontazione ontologica della na 
tura ora simile alla precisa n secca storia 
della malattia he il primo assistente serive 
negli ospedali a sapo di ogni letto per 
facilitare il compito della diagnosi al 


PILTTAI LU Ù 


noli 


(mosta e constata 


te — tn 


Abbonamento a 


£ POLE, nl} 


Italia, 1.. 4 Estero, I.. 8 


medico primario, E ne differisce in ciò, 
a e iu principio non lo SCOpo del 
lo informa, lo vivifica, non ni 
o prova di vitalità, Essa è un 
principio immanente di ordine intellet= 
tuale o anche morale, il presupposto di 
vino di ogni filosolia, @ più 
problema terribile che afferra è stringe è 
infrange luomo il quale senze il ferro della 
morsa mani, la volontà, il 
pensiero che la serra così atrocomente ; è 
anche, se si affida tra due grida dolorose 
alla Scienza, questa può svelargli lenta- 
mente è pazientemente di materia 
seno è fn che modo agiscano le due leve 


della tenaglia, ma non può mani svelargli 


che € 
FOManzo 


Mcecve vila 


Spesso un 


mia mon ga | 


cho 


costretta nd 
quando in fondo a 
clascuni deva cerca la mano, la volontà, 
la Gausa Prima 

Emilio Zola potò serivere venti volumi 
sopra una sola provare la 
legge dell'eredità che hltri aveva già dalle 
ienze reali trovata, provata, svolta 
chiaramente (quella prova mi ha sempre 
unmenta i buoni genitori che ni loro 
bimbi nella Befana 
o nell'Orco apportatore di doni per VE 
pifania o pel Natale, e tra intanto 
sorridono piacevolmente perchè quei doni 
li hanno fabbricati è comprati cessi stessi 
Invece Gabriele d'Annun 


perche agiscano così, è mr 


tarsi, ml accocarsi 
progenie per 


Spett 


mostrano di credere 


I 
oro 


la sori prisma 


zio sente l'antica angoscia del fatale con 
nubio tra Amore e Morte è fa tutto un 
libro dove ogni pagina, ogni immagine, 
ogni parola riflette le varie luci della 


gemma cupa allo splendor del sole tra 


ginestre d'oro 6 al chiaror della luna sul 
mare tragico, è chiama il libro 7rionfà 
detta Morte, Quegli giunuo a traverso a 
venti volumi a stabilite la leggo dell'< 
redità, la quale se non fosse stata provata 
prima e altrimenti, a quel modo non sarebbe 


Lata provata mai; questi nulla uol provare 
a clu anno che In faccia 


morte, 


tutti gli nomini 


dell'amore ha colore di ma vuole 


nel libro suo farci sentire più profonda 
più continuamente 
o dalla Natura, 


problema, nol 


monti ament 


più fi 
il quel cho ci sia conce 


il terrore di quel 


raeco 
gliere con la potenza intensifientrice del 
L'art entimento 


vedere in un baleno più 


i raggi della mente è del 
per illuminare « 


ni fondo ehe i possibilo Je pareti sari 
ciole è nere dell'abisso dell'anima, ina 
i ehe l'ansia non si nequeterà n quella 
Vista, anzi diverrà più paurosa tanto che 


alla fine il suo eroe forsennato 
invano nella vita Je 


nani avenno gittato lo sean 


ii gittora 
in quel baratro dove 
uo Leonid 
orecchie dellente s'erano 
rombi o i murmuri 
voce comprensibile, Più brevo» 
nente, quegli usurpa alla scienza LL me 
todo induttivo e abolisce o tenta di abolire 


daglio e Je sue 
tese per udire tren i 


bgni suo sentimento, Ogni suo preconcetto 
offisenro il vetro del mi 
eroscopio né ila analisi (quieti. 11560 il mo 
todo logico dell'arte, il metodo deduttivo, 
o fa ardere tutto si tutti i 
dolori, tutte le suo speranze, tutta la sun 
umanità nella fornace perché usa vi ni 
purifie hi e visi affini fino n che né escano 
lo gommo infrangibili dell'opera d'arte 
leone Tolstoi in uno studio sopra Guy 
de Maupassant tradotto ora in francese 
dall'Halperino-Kaminsky (1) reclama © 
proclama fieramente la potenza fatale del 


che gli pressa 


sLommo, uo 


(1) Luson Tosevoi Hola, Pumae, Mavpassnnt 
Rai, Ubailley, Maria, 1N00, (V, a questo propo 
alto l'artionin seguente Nd. W) 


D'ieal(lve: Piazza Vittorio Emanuele 3 


Amministrazione: Libreria R. Paggi, Via T 


ln numero 10 Centesimi 


l'individualismo nella creazione dell opera 
d'arte, L'autore non deve e non può re 
stare estraneo nl soggetto trattato, perchè 
aprendo il libro di un autore 
noi fino a quel punto, noi gli poniamo 
[juesta interrogazione precisa: (he uomo 
sei tu? In che ti distingui dagli altri uo- 
mini che io conosco ? Che mi dirai tu di 


ignoto a 


nuovo sul modo in cui io devo mardare 
e intender la vita? 

\ questo i naturalisti, fisiologi è psico» 
logi, da buoni materialisti non risponde- 
Vano, A questo adesso in Francia rispon- 
dono sempre con chiara voce due serittori 
Rosny eRod, Forse anche Pant Marguoritte: 
ma è titubante, Forse anche J, K. Huv: 
smans: ma non è sincero, 

Tra gli scrittori in lingua francese, fuori 
di Francia, Manrizio Maeterlink ha un pen 
una fisionomia mentale espressiva 
quanto i due che ho lodati più su, 

Da questo punto di vista, è bello esa- 
minare il Zernier Refuge di Édonard Rod (1 


Mero, 


tI 
"i 


Ù 

Martial Dugnav, un elettricista geniale, 
gia ricco e famoso a trentasei MIDI, aa 
la moglie del banchiere Berthemy col 
quale è in rapporti d'affari, Genevibve Ber- 
themy lo ama con sincerità, con quella 
onesta interezza che molte donne infelici 
nel matrimonio pongono Ho un amore 
proibito dalle leggi e dalla 
non dall'uso, Martial che diffi 
cilmente può averla nel suo studio segreto, 


nascosto 


chiesa se 


è costretto a cercarla nelle visite mondane, 
nei balli dove, malgrado la maschera di 
freddezza severa con eni ella si difende 
dalla folla, egli soffre a fingere, soffre di 
gelosia e di ira a vedere che plus robusti 


que chacun d'ewwr, il ne pouvait rien contri 
leur mosse, Quando la loro separazione è 
lunga, la angoscia di lui è spaventosa ; 
egli si sente esntoure de neant, non 


puo 
e ogni parola 
altrui, ogni più estraneo avvenimento egli 


lavorare, non può distrarsi 


riadducee alla sia amante lontana, La sen 

izione dello pazio che Ji para è lane 
cinanti egli corca di incontraria per 
via, di salutarla, di ricovere uno sguardo 
o un sorriso « /l lewr arrivati de marche 


mwrdint piusivura minutes, des diva code 
/ / ‘ 


mino vue, guv les 
la chiuse les 


remttirnt fono la wie Indiniini 


IUBITTIT 


frottoira pavolldles 


wpavait, bruyante, agità 


qu'il y avait 
entre ew: il se dincit peavfoia qu'il pownnit 


marcher ainsi, longiem pe, jusge' e bout du 


nomperte; qu'il y cmvrait tmijonra hyuit, 
cette qagitation, ce mouvrment entre leur 
deus lignos qui ne se vejoindraient JILIVICHÎBR,,, » 
E più son dolei i rari convegni, come 


nvviene a chi sotto un bosco senta odor 
di viole è non le scorga è s'affatichi fra 
i viluppi delle radici, su i muschi sdrue 
cioli, fra i sassi è Jo foglie soccho, finehò 
finalmente trovi il flore piccoletto è in 
cantatore 

Li'ostato sopravvieno ; prima Goeneviàve 
deve andare in villa, poi al mare, Dugnay 
viaggia corcando di distrarsi; ma è in 
vano perchò nessuno spettacolo muove più 
Ia sua curiosità fissa ormai sopra un punto 
solo, su la nasento le cul lettore sono rare 
o sobrio, Finalmente a Nerlino ricevo da 
lei un appuntamento por poche ore a 
Parigi; ogli corro ]à, attende inutilmente, 
Uuesta scena dell'attesa è fra lo più de 


(1) X, Non 
rin, 14600, 


Diermier Mefuge — Varia, cd Ver 


settimanale di letteratura e d'arte 


MULTA RENASCENTUR.... 


‘ornabuoni 1% 


Conto corrente con la Posta). 


licate è dolorose del libro, Le scrive una 
lettera ofliciale con un pretesto qualunque, 
Nessuna risposta. Finalmente da un socio 
di Berthemy sa che ella è malata tra le 
mani dei chirurgi, Non frena è va im- 
prudentemente ad Etrétat, Berthemx $0- 
spetta per la prima volta, trova le due o 
tre lettere di Martial a sua moglie offi- 
ciali, oneste, irreprensibili ma ingiustifi- 
cabili ; presente all'inatteso incontro fra 
Duguav e la convalescente, alla oro € mo- 
zione intende che un segreto 


vincolo li 
unisce, Credendo di giungere in t mMpo, 
proibisce a sua moglie di ricevere più 
Martial, © con una semplicità di contabile 
chiama Martial e lo prega di interrompere 
le sue visite 

In questo colloquio si fissa il problema 
del libro, l'antico problema i due dati 
del quale prendono persona nei due uo- 
mini, l'uno forte per la legge, l'altro forte 


per l'amore: « la lutte de la passi nire 
le droit, l'effort desesperé de Vami potti 
briser le carcan solide mur < nin vr nrul- 
tiples, où les sideles Vont enchati 

Martial non code con la emiplice fra 


chezza che Berthemy aveva 
Ini, uomo di ingegno e di 
veranda, in vista della sala, è Genevidve, 
Martial va a lei, la chiama : 
« lioneridve, 
Towt 
ello compra tout l 


supposto in 
cuore, Su la 


{NUIT 


pitlo, dressée devant 
sens de cel 
preme, Murtial dtait è dee | li 
perte d'angoissi 
et ili 


avdit lo meri 


avec des yewr de priòre 
Mais 


dont 


desespoir, dervidri nt, il y 


loeil dispot rulo 
Minute, comune uno ovdre 1 / 


etenidit los 


tous les. deva el 


hrs, comme powr 
(AATAZITTI NI 

Inti ns, 
Martial 
Vem 


Maria elle si 


Je ne pews 


IAT] FARRIU plus 
Partone.1" Parione! 
larigga INWAETTINITÙÀI 
Von! 

kt très has, comme un soul 

Partez, vous! » 

Martéal torna a Parigi 
al suicidio, Ma ella ha inteso l'egoismo 
delle ultime parole, e Ia notte stessa { 11 


vu 
/ 


pus, 


ORCe, oluto 


è raggiunge Martial nel piccolo apparta 
mento segreto a Parigi. Ella resterì con 
Ini per sempre: si neciderà con ini, A 


setati d'amore fuggono in Italia, in un 
villaggotto presso Spezia, di faccia al mare 
Una sera, là si necidono, si salvano nel 
l'ultimo sieuro Rifugio, 

La simiglianza dell'argomento con Lar 
gomento del Trionfo detta Mort TETTI 
notata da tutti i critici di Francia dove 
la magnifica traduzione del libro italiano 
ò uscita contemporanenmente al Zernie; 
MRefuge, lo eredo che il confronto sin stato 
presento alla mente del Rod mentre pen 
Mavi e scriveva questo romanzo cl np 
punto porta in fine la data « Novembre 4894 
fd duillot ASHO, » 

Ma por la stessa trama appajono più 
nitidamente le profonde diversità dei due 
artisti, 

(ilorgio Aurispa mostra tiitto il pondo 
della eredità disgraziata, sente con disgusto 
© spavonto rivivere in lui l'anormale sene 
sunlità paterna e la delicatezza ansiosa è 
la mania suicida dello zio Demetrio, E Ip 
polita Sanzio nella sua semplicità, nella 
sua incoscienza porta quasi nd altezze sim 
boliche di divinità la potenza dell'amore 
mortale del sensi, ’ 


Invece Martial Duguny e Genevidve Ner- 
ihemy sembrano affermare ad ogni parola 


la loro sanità fisica è intellettnale: egli, 
un lavoratore ostinato, un inventore fot 


innato ormai padrone della ricchezza © 
della gloria: ella una nobile donna, una 
madre affettuosa in continua ndorazione 
ilel suo bambino un po' malato, la quale 
nta dalla 


pietà per quell'innamorato che dal primo 


è stata, prima che dall'amore 


gori le offriva tutto sò stesso, ln sua 
vila è è nimpizioni 
nq io modo la fatalità 
alla n cu personaggi 
Il quù visibilmente esteriore i 
fatta ì Ù dalle proibi 
ì invece 
porta tu! ! loro stessi, 
im \ eno, tin dalla 
TTR.TÌ ' ' primo 
LETTI Ì chindendo il 7 ’ ì 
pei cin due solitarii snicidi nulla tol 
uan i società togliendole loro stessi ; 
chindend IL) I! e, ci si domanda 
? ie quelli nsi che soffocnno 
Martial è tenevieve possano con la loro 
da e con la loro rigida crudeltà com 
poi ocietà di tutto quel che perdo 
cetuì TTT te così nobil 
lu questo non n niglior 
rom Ì Rod o il più caratteristico 
N romanzo sio più appassionato 
IN ‘ non ostenta tmidii 
proi Ha etica \ perso 
i lalla insoli tà di un 
ma non s por mo, 
DI mne fa il dottor Morgex 
COM in MN ] 
ì | { Ti { 
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Uso (erti 


L'estetica di Leone Tolstoi 


lammeoniate quel miestrevole discorso 
che de Guy Mavpassant ha premesso al 
romanzo Serre et Jean? IVì è sontenuta 
iutin la sua estetica sd ivi sono riferiti 
quei due presetti fondamentali, l'uno rela 
tivo alla osservazione è l'altro allo stile, 
cho Gustavo Flavbert, da quel grande mae 
stro che er, mai non si stancava di im 
primere nello spirito bene disposto del 


IL MARZOCCO 


suo grande discepolo, Perchè il Manpas 
sant ebbe (come è noto l'incalcolabile 
fortuna di muovere i primi passi nell'ar- 
duo cammino dell'arte sotto la guida go- 
niale dell'autore di Madame Bovary: e 
per sette anni continui gli fu dato di sot- 
toporre a Iui, via via che gli uscivano 
dalla penna, tutti i suoi giovanili esperi- 
menti: versi, novelle, racconti e perfino un 
dramma, un drame detestable, come l'autore 
stesso lo ebbe a chiamare più tardi, 1} mae- 
stro leggeva ogni cosa con ammirabile pa- 
rienza; e tutte Je domeniche, facendo co- 
Inzione con il discepolo, gli comunicava 
su ogni singolo seritto il suo giudizio © 
le sue osservazioni, E chi sa quanta fi- 
nezza di analisi quanta varietà e quanta 
agocia di critiche risplendevano in quei 
famigliari colloqui, dai quali certo l'av- 
venturato giovine ebbe a ricavare un pro- 
fitto mille volte maggiore che se avesse 
seguito un corso regolare di studi classici è 
universitari, sotto i professori più patentati 
o più illostri! Ma nella varietà delle os- 
ervazioni particolari, su due punti essen- 
ziali il Flaubert ritornava di continuo è si 
COMpiaceYa di insistere: In originalità del 
contenuto e la perfezione della forma, 

« Si ona une originaliti soleva egli 
lire i faut nvant tont la dégager: si 
on n'en a pas, il faut en nequerir une », 
Poichè, al pari di Buffon, il Flaubert rite 
neva che | ingegno fosse più che altro 
pazienza Inngn e lenace pazienza Piso 
bisogna abi 
tuarsi n contemplare con fnle concentrata 


gna ripeteva sn pr 


attenzione c16 che si vuole poi rappresen 
tare, che si riesca n scoprirvi alcunché 
ili nuovo non visto prima nò prima da 
altii signifiento : dacchò in qualsiasi og- 
getto di osservazione si nasconde sempre 
qualehe cosa che altri non ha per anco 
avvertito, 0 che noi potremo trovare, se, 
riuscendo a sottrarci all' influsso delle re- 
miniscenze, guarderemo con gli occhi no- 
atri è non con quelli altrui, Por di 
ctrivero un fuoco fiammeggiante o un 
albero nella pianura, noi dobbiamo con 
lemplarli pet 
mento che € 


lanto k mpo è così intensa» 
si finisenno col non rassomi 
gliaro più, per noi, a nessun altro albero 
o n nessun altro fuoco, 
In questa 
Ed in armonia con questa teorica della 
ossorvazione era la sun dottrina sullo «rif 


maniera si diventa originali, 


giacchè egli insegnava cho dopo avere 
contemplato e studiato un oggetto per 
modo che esso nequisti nel pensiero del 
l'artista contorni e determinazioni €08) 
nitide da individuarlo perfettamente ; con 
jene poi cercare con acuta pazienza | 
parole proprie a significario ino tutta la 


UA pienezza, (ue Ile sole che POSssALO Comi 


piutamente rappresentarne agli uomini 
quell intima essenza è quel particolare 
ispetto che si è con tanto amoro ricercato 


( coperto Onello que soit la chos 


quon vent dire il n'y a uun mot poni 
li primer, qu un Verbo pout l'animer et 
quin adjectif pour la qualifier.... On peut 
irnniro et ndiquer les choses | più 


nblilea en appliquant co vors de Hoileny 
d'un mot ì place onseigna le ponvotr. » 


Questi Iunminosi precetti, che (Gnstavo 
FInubert per setto Innghi anni aveva instil 
lati nel suo disc: polo, divennero sangue 
del sanguo è carne della carne di questo 
i quale altro non chiese mal ad un'opera 
d'arte se non che essa corrispondesse. n 
quelle due condizioni: rivelnase, cioè, un 
ingrueno originale efossoeseguità con forma 
perfetta Del resto il Mavpassant era un 
eclettico nel senso migliore della parola 
e molto ci sarebbe na dire sul preteso na 
turalinmo suo, se qui fosso il Inogo, Ver 
ini ogni senola, ogni metodo, ogni matt 
rale inelinazione dello spirito è bue 
puo dare eccellenti opero d'arto so qquetke 
due condizioni fondamentali si trovino 
avvornte, « Ji faut ndmettre ogli pro 
clamya avec un gal intero ces théo 
ries d'art si differentes et jujer les ven 

1 quelles. produisent Unkquement au 
point de vue de leur valeur arti Ligue en 
acceptant di priori les idées gendrales d'ot 
plbi ont nées », E poco dopo! « Uon 
tester le droit d'un feriynin do fniro uno 
oetivne poetkue ou une oeuvre raliste, 
cost vonloir Je forcer fà modifler son ten 
peormineont, metuser son originalità, no par 
lui permottre do se servir de l'oeil et de 
l'intelligencoe que la nature lui a don 
nes, iui reprocher de voir les choses 
belles ou Inides, petitos on cpiques, gra 


cieuses ou sinistres, c'est ini roproeher 
il'dtro conformi de telle ou telle facon et 
dé ne pas avoir une vision concordante 
avec la notre » 


* 
* * 


E dunque chiaro da quanto precede che 
la preoccupazione morale non entrò mai 
nei canoni estetici di Guy de Maupassant 
e che egli, scrivendo le sue opere, non 
si chiedeva se esse fossero morali o im- 
morali, ma procurava solo che riuscissero 
belle, 

Ed era naturale che un moralista della 
forza di Leone Tolstoi lo rimproverasse 
ili tale indifferenza e imperniasse su que- 
sta tutta la sua critica dell'opera di lui: 
come appunto fa in quello studio intito- 
lato Guy de Maupassant al quale accennai 
im un mio articolo apparso nel numero 
precedente a questo, 

Quali sono difatti, secondo il Tolstoi, le 
condizioni necessarie alla produzione di 
un opera d'arte vera ? (uesto quattro : Du 
l'ingegno che è, anche per lui, la facoltà 


ili concentrare Vattenzione su questo 6 quel 


Poggetto tanto intensamente da giungere a 


scorgervi qualche così di n qualche 
cosa che gli altri non vedono? 2 vn rap 
porto normale cioò morale fra Vantore è 


l'argomento da lui trattato; ossia, in al 
tro parole, l'autore deve posse re ils” 


morte, che è la facoltà di distinguere fra 
il bene ed il male; 30 la chiarezza del- 
l'esposizione 0 la bellezza della forma, 
che è tattuno; 4.” la sincerità, ossia un 
vero sentimento di amore o di odio che 
l'artista provi per gli oggetti da Ini rape 
pri sentati, 

Il Tolstoi riconosce ampiamente che il 
Maupassant in intti o quasi tutti 1 noi 
libri rivela un alto ingegno, sa, cioè, con 
templando intensamente le cose la e vita, 
scorgervi certi aspetti è certi fumature 
in tutto è per tutto nuove, e sa anche, 
poichè egli possiede il dono dello stile, 
rappresentare! in forma chiara adeguata 
e bella quanto l'occhio sno indagatore è 
riuscito a scoprire, Di più nella maggior 
parte delle sue opere, se non addirittura 
in tntte, Guy de Manpassant è» sincero : 
ama e odia veramente, non finge di amare 
edi odiare le persone e le cose che rap 
presenta. Ma disuraziatamente (ed eccoci 
alle note dolenti; egli destituito come è 
di nn fine senso morale, inc apri di di- 
stinguere nettamente il male dal bene, 
troppo spesso, nella sincerità sua, mostra 
lì amare e voramente ama ciò che non 
merita amore ma odio, e non ama 0 ad 
dirittura odia ciò che un nomo morale 
dovrebbe amare di più 

Un tale offuscamento del senso morale 
getta un'ombra oscura sull'opera del Man 
passant, che non è compiutamente bella 


e non in quei libri come il romanzo 
Une Vie, e le novelle nei qual il 
rapporto morale esiste, nei quali la sim 
patia dell'autore si volge verso il bene 


e l'odio suo si appunta contro il male, 
iecome nd nno spirito morsle è normali 
che avvenga 

Se non che a questo punto il lettor 
intelligente si domanderà forse: come mai, 
condo il Tolstoi potuto avvenire elu 
tiny de Maupassant, privo comera di un 
fine senso morale ed inelinato alle voluttà 
ed ai vizi, abbia saputo nel romanzo £ 7 
Ve è nelle novelle distinguere con sien 
rezza fra il bene ed il male e abbia mo 
trato di amare quello è di avere questo 
LI MIVVYLTRION 

Una osservazione del Tolstoi, a propo 
ito proprio delle novelle di (inv, ci dard, 
io credo, la chiave dell'enimina e ci ol 
| più efficace degli argo 
menti contro le teorie estetiche moralisti 


frirà insieme 


cho del grande romanziere russo, « L'at 
tista egli dice + non è artista se non 
perchò vede le coso non già tali quali egli 
vuole vederle ma quali sono in realtà 
Golni che è fornito d'ingegno luomo 
può bene ingannarsi, ma l'ingegno, quando 
gli si lasci libero il corso (come il Mau 
poesia ni ha fatto nelle novelle) l'ingegno 
coprirà, metterà a nudo l'oggetto descritto 
e lo farà amare se d degno di amore è 
odinre se merita di essere odiato, » 

Profondo parole, che veramente scatti 
riscono daf recessi. misteriosi di una 
grande anima di artista, alla quale gli 
arcani dell'arte si sono rivelati in un ba- 
leno sacro; parole che basterebbero solo 
a confutare quelle altro teorie moralisti» 
che cho nulla, lo credo, hanno n vedere 
con l'intima essenza della bellezza, 

E valga il voro è ceritichiamo un poco 
alla nostra volta le critiche del Tolstoi 
anche alla luce di questo suo aforisma, 


* 
* è 


Noi ci domandiamo, dunque, sé vora- 
mente al richieda al nascimento dell'opera 


d'arte che l'artista abbia mangiato i frutti 
dell'albero della scienza del bene e del 
male, e sia dotato — come vuole il Russo — 
d'uno squisito senso morale che gli per- 
metta di distinguere con sicurezza il malo 
dal bene. 

Che cosa fa l'artista, secondo la parola 
stessa di Tolstoi ? Concentra Ja propria 
attenzione su questo 0 quell'oggetto, su 
questo o quell'aspetto dell'universo o della 
vita, ne mette a nudo l'essenza e la rap- 
presenta agli nomini. Vi ha fra gli artisti 
chi aflisa l'occhio proprio negli avveni- 
menti tragici, e del tragico ritrae agli 
uomini l'essenza: vi ha chi contempla e 
rappresenta la grazia della natura, del- 
l'aspetto e dell'animo umano; e chi piut- 
tosto rivolge la sua attenzione alle appa- 
renze maestose e solenni degli nomini e 
delle cose; come altri vi sono che dalla 
vila estraggono è rappresentano il ridicolo, 
il gaio, il faceto; come altri è i più grandi 
di tutti, i grandissimi, contemplano e ri- 
traggono le cose e la vita sotto tutti gli 
aspetti, con tutte le sne sfumature. Se 


questo è vero e se l'artista in ciascuno di 
tali casi altro non fa se non mettere @ 
mudo, estrarre l'essenza della vita e delle 
cose, rappresentarne concretamente per 
dirla col divino Platone) V' idea eterna ; 
per intendere bene in che rapporto stia 
la morale con Varte esaminiamo per un 


momento in che 1 ipporti possano trovarsi 


con essa la vila e Jo cose, 


zi ad un 
agile albero fiorito, in un boschetto ver- 


Noi siamo, per esempio, dina 
deggiante, fra il mormorio d limpide 
que correnti è contempliamo serena- 
mente, sotto un cielo sereno, questo soave 
spettacolo di grazie naturali, 

Saremo noi condotti a portare un giu- 
dizio morale intorno ad esso? Ci chiede- 
remo noi se quest'albero, se queste cor- 


renti acque limpidi sime sieno rente 
buone o cattive, morali o immoral No 
certo: un gindizio morale neppur volendo 


potrebbe dar No potrà quindi | \por- 
elo nè darlo un pittore, poniamo, od un 


poeta ehe di tale pettacolo appia ren- 


dere l'essenza in un quadro bello 0 in una 
bella poesia Keco pertanto un caso, anzi 
tutto nn ordine di casi (le rappresentazioni 
artistiche della natura) nei quali sarebbe 


assurdo porre come condizione di bellezza 
l'esistenza ‘di un 1 ipporto morale fra l'ar- 
tista e l'oggetto rappresentato; mentre 
questo rapporto, per l'essenza stessa della 
cosa rappresentata, non intercede nem» 
meno fra essa e la coscienza umana in 
genere, 

Ma non basta, 
vuol sedurre nna povera onesta fanciulla 
di campagna: ella gli resiste: il signo- 


I n prepotente signorotto 


rotto adopera tutte le più inique trame 
per rapirla: ci riesce: ella soffre il soffri 
bile, finchi pel l'aiuto di un buono, non 


giunge a salvarsi dal suo persecutore, As- 
istinmo nella vita nd un simile svolgersi 
di fatti, Evidente è qui ll repporto mo- 
rule: 0 secondo la maggiore o minore de 
licatezza del nostro serso n mauzion 


O minore sarà iborrimento ché prove 
remo contro Vinfame rapitore e la sim- 
patia è Ia pietà per la vittima innocente 


di costui, Viene un grande artista, quali 


ostrao da questi fatti la foro essenza, li 
rappresenta luminosamente un'opera 
l'arto, /7 yet fo, come direbbe il Tol 
tot,0 fauneapolavoro: / Pron Sposi, Chi 
leguo, naturalmente, sarà condotto a re 


caro su tali fatti, rappresentati dall arte, il 
uo giudizio morale come lo recava osser 
vandoli nella vita, Ei eccoci al punto, Chi 
leguo: 0 chi log potrà essere un buono 
od un perverso è potrà quindi diversa 
monto giudicare la condotta del prepotenti 
o sentire o non sentire pietà per la vittima 

nborrimento per 1 rapitore 

Ma l'artista, il creatore, in quanto eren 
ijueste anime, in quanto luminosamente 
rappresenta questi fatti rivelandone l'es 
senza, vedendoci quello che ad altri sa- 
rebbe sfuggito, ritraerdoli con forma lim 
rida o bella, credete voi proprio che abbia 
lisogno di portare su di «i un giudizio 
morale, un giudizio di male o di bene, è 
di sontire una profonda simpatia per la 
vittima, un odio implacabile per il sno 
carmefico? Niente affatto, Voi potete be» 
nissimo immaginare un artista, immorale 
® perverso ma dotato di tale ingegno da 
onetraro profondamente nell'essenza dei 
nati o da rappresentarii così Inminosa» 
mente che quel giudizio morale che egli 

come nomo non è capace di dare 
lo dieno poi, sulla sun rappresentazione, i 
lettori, 

Figurmtevi per esempio un Tiburzi, 
che dico? un Jack lo Sventratore che sia 


Se 


dotato di genio artistico e che in.un ro- 
manzo ritragga al vivo, con intuizione 
profonda, la propria anima e le proprie 
nefande imprese; è rappresenti lo sue vit- 
time © l'atto del colpirle è la feroce sua 
gioia è lo strazio di quelle misere; è tutto 
ciò senza una parola di compianto per case 
nè, di aborrimento per sò, ma anzi con 
una gioia crudele è compiacendosi della 
propria ferocia, Credete voi forse che il 
romanzo non sarebbe bello per questo? 
Meraviglioso sarebbe anche senza il rap- 
porto morale, anzi con questo rapporto 
invertito, E che per ciò? L'artista non 
avrebbe fatto altro che quanto egli deve 
sempre fare: rappresentare cioò limpida 
mente l'essenza delle cose: il lettore poi, 
dotato di senso morale, fa il resto per 
conto suo: aborrisce il carnefice, e sento 
pietà per le vittime. 

Per meanzi questa distinzione fra l'uomo 
è Tatisia è così essenziale che voglio in- 
sisterci ancora, Non solo io ritengo lt] 
mille esempi lo provano che nomini 
corrotti è brutali possono esser dotati di 
uno ingegno capace di intuire la più 
alta nobiltà dello spirito e le più squi- 
gite finezze dell'animo na ritengo 
altresì che Ja continua preoccupazione 
morale nocecia ad un artista al punto da 
finirlo artisticamente come ha fatto, 
per esempio, di Leone Tolstoi, Né, d'altra 
parte, potrò mai credere che l'artista come 
artista, come cercatore, possa bborriro le 
creature della sua anima: le potrà odiare, 
COMe uomo, come aprrttatore, come lettore 
di sb medesimo: ma come creatore mai, 
Prendete peresempio il Manzoni, Uredete voi 
che egli come artista, inentre crenva il carate 
tere di Don KRodrizo, lo odinsse è fremesse 
di sacro orrore morale dinanzi a lui? Jo 
non credo, Credo anzi che lo amasse con 
iptta la sua anima, come Shakespeare do- 
vette amate Jago, immedesimandosi con 
Ini in quel momento sacro nel quale spi- 
rmva a quel ipostro un angina eterna, — 
Il Manzoni, uomo, fiuglielmo Shakespeare, 
HOINo, Avranno por certo profondamente 
fiborrito Don Rodrigo L'uno e Jago Valtro: 
ina che centra questo con l'essenza del- 
l'arte, © con la creazione artistica della 
quale secondo il Tolstoi, questo rapporto 
morglo sarebbe una conditio sine qua non? 
ll Manzoni aborritore di Don Hodrigo, 
Shakespeare odiatore di Jago non sono 
più cercatori, sono diventati spettatori an 
Cor csi, 

Così è L'artista, in quanto artista, in 
quanto grass, non è più sottoposto alle 
leggi della morale, ma si leva al di sopra 
del male e del bene, amando questo è 
ipuello come manifestazioni dell'eterno 
inistero 

imgtono UOnvirto, 


IL PERCHÉ DELLA MORTE 


(lietiere di amore) 


carissima Margot, 


francamente, jo non ne 
posso pil "Tu ini hai detto è ii dici troppe ba» 
gio, Questa figura d' imbecille, con te, mi secca 
moltiasimo, Perinetti che io mi Adifenda son- 
tro questa opinione falsa che to hai del mio 
spirito, grineché nolla ri ha antorizzato a eno. 
dermi lo acionso più autentico ehe tu abbia 
mai incontrato, Da sel mesi tu mi raosonti 
tapito inenzogne, tu ini mnistifichi così ostina: 
tamente, che io ti debbo fermare, Margot, è 
dirti il auor mio 
Prima di tutto, tu asi bene ahe jo non sono 
un puritano, che ho fatto è faseio sempre Je 
più larghe concessioni alle debolezze umane, 
massimo a quelle femminili: tanto più che 
delle vostre debolezze profittinmo largamente 
nol nomini, Che faremino noi, se voi non foste 
deboli ? A ogni pocosto, miserinondia; tanto 
più cho i pescati si sominettono in due è che 
ln misericordia finisco per essero un elemento 
nevsssario alla vita sociale, Bono quindi, senza 
bisogno di dimostrazione, un gentiluomo di 
manion larga, innamorato, anzi, dello mani: 
cho largho,... dove Je helle braccia come le 
ino si ritrovano sosì pronto a esser hmoiato, 
Ma non divaghiamo, La bugie delle donne 
sono | pescati veniali che ritrovano in me, 
soma in tutte le persone che sanno vivere, 
un perdono anticipato, Jo concedo 6 trovo 
trinato che una donna mentisea sulle note 
della sua sarta, sullo soopo delle sue passeg= 


IL MARZOCCO 


giate, sul malessere della sua salute, sulle 
visite che ha ricevute, su quelle che non ha 
fatte, sulle antipatie che la tormentano è sulle 
simpatie che In tormentano; ammetto è per- 
dono che ella dica delle bugie sulle lettere 
che sorive, sul suo orologio che non va mai 
bene, sul colore dei suoi capelli che non è 
quello vero, sulle vano parole di tutte le 
vane converenzioni che ella fa, dalla mattina 
alla sera, Non mo ne hai tu dette, sempre, 
di queste lmgie è io, gentilmente, come era 
mio dovere, non ho io finto di crederti, con 
grande tun soddisfazione? Ti ho mai rimpro- 
verato niente di tutto ciò ? Quando ti ho 
colto in flagrante delitto di menzogna — pic- 
colo è naturale delitto — non mi sono com- 
portato graziosnmente con te? Puoi lagnarti, 
forse ? Spesso, quando tu, per nn moto spon- 
taneo di sincerità è di rimorso, mi gettavi 
le braccia al collo è mi facevi una piccola 
confessione da me non richiesta, il tuo amante, 
il tuo gatto giallo, come mi hai fatto l'onore 
di chiamarmi, ti ha forse graffiata ? Anzi, 
quei tuoi momenti di cunfusione eran sem- 
pro seguiti da momenti nesni carini, carini 
per voi, come per me, cara gattina nera, co- 
me voi, Signora, mi avete permesso di chia- 
marvi ! 

Ma le bugie costanti, durante sei mesi, di 
cui tu mi hai pieno le orecchio è l'anima — 
Margot, non te lo dimenticare, tu hai avuta 
un'anima, sciupatella, consunta, ma l'hai avuta 

sono troppo più gravi di tutte Je piccole 
falsità, di tutte le brevi finzioni, di tutti gli 
inganniceci senza conseguenze che ti ho sem 
pre perdonati, porchè eri nel tuo diritto di 
farli, perché erano In tun nrme di difesa, 
Non è ciò! Tu hai organizzata contro di me 
e contro nn altro, tale una rete di grosse 
menzogne che io penso, Daisy, se la tua ani- 
muocin non sia nera nera, come i tuoi capelli 
o come i tuoi vochi ! 

Ricordati, quando ho comincinto a farti la 
corte, Mi piacesti subitissimo e molto; ti pia- 
oqui, pare, subito e abbastanza; tuo marito 
era n Parigi, Jo non ti parlai, pel primo, di 
lui: mi parve delicato non farlo, giacchè la 
condizione di marito che io mi npprossimo 
nd ingannare, mi paro degna di ogni rispetto 
e di ogni riguardo, Fosti tu, Margot, che, 
por la prima, senza che io te ne chiedessi, 
mi raccontasti una istoria, degna di lacrime, 
del tuo inatrimonio con questo freddo e bm. 
tale banchiere, che ti nvova sposata per la 
vetrina, per avere una donna sun cui esporre 
dei gioielli, per avere nn nntoma muliebre 
nei anoi saloni, salvo nd abbandonare la stanza 
coningale dopo un mese di nozze, O Margot, 
ehi ti aveva domandato nulla ? Tu non solo 
mi narrasti le noie è i dolori segreti di duo 
nanni di nozze, inn mi ripetesti questi lamenti, 
queste querele, interminnbilmente, qualche 
volta, nel nostro salottino dove ci rinmo tanto 
e conì bene amati, tu sei arrivata a piangere 
sulla tun sventora. Tu piangi molto bene, 
perchè non ti «i fanno rossi, troppo, gli cechi, 
o il naso non nrrossisco punto; questo im- 
piacabile rossore del nino, quanti scoppii di 
pianto femminile reprime! Lentamente, vinto 
da te, io ho cominciato nd avere la più pro- 
fonda antipatia per questo essore gelido è 
sordido, che aveva legato n sé, por sempre, 
una donnina così bella, così fine, così ele 
gante come te; una donnina, nell'amore, tanto 
sonnitile che era, dalla sun parte, anche una 
atnpidità il trasenrarla ; è L'antipatia si mutò 
in un principio di odio, a ogni novella prova 
ehe to mi davi, della sua orndeltà è della 
sua vigliaccheria, Mi, cnrà, ricordatelo: ogni 
nostro colloquio, il più amoroso, ora sempre 
preceduto 0 seguito da mezz'ora di processo 
pennlo, n carico di questo malfattore di tuo 
marito, Kgli si tratteneva a Parigi, pieno di 
affari, per una Suconisale importante della 
sua Panca è non si occupava di te, se tu 
fosso morta 0 viva: non ti soriveva mai è tu 
avevi, qualche volta, suo notizie da suo fra» 
tello, tuo cognato, che hbadava agli affari, qui: 
i denari per la casa, per le tuo folletto», te 
li passava, su suoi ordini, da Parigi, il cas 
Blore: è spesso, te li lesinava! Ta supponevi 
she agli avesse una relazione, a Parigi, con 
qualche donnetta lieta; a facevi delle effionci 
amorfie di disgusto, quando parlavi del suo 
cattivo gusto erotico, Qui, talvolta, tu ti sone 
traddicevi, Non ho mai oapito troppo bene 
so tu, djagnatata di una unione senza amore, 
avessi, con la tun freddensa allontanato da 
te tno marito: 0 se tuo marito, casere senza 


gusto e senza cuore, ti avesse abbandonata 


per facili piaceri. A ogni modo, su tale sog= _ 


getto, non ho voluto mai fare delle indagini 
troppo profonde: mi bastava la tua assicura- 
zione che non vi fosse, fra te e lui, nè rap- 
porti di amure, nè rapporti di convenienze co- 
niugali. Ma il tuo sdegno contro quest'uomo 
adorno delle più brutte qualità, è diventato 
furore, un paio di mesi fa, quando giunse la 
notizia del suo ritorno: e io ti ho vista in 
preda a sentimenti così esaltati, contro costui 
che, a malgrado dell’ equilibrio del mio ca- 
rattere, a malgrado che io sia schivo, per ri- 
flessione e per elezione, da qualunque esage- 
razione, ho finito per partecipare anche io 
alla tua collera, D'altronde, noi eravamo gra- 
ziosamente e comodamente felici: chi era que- 
sto importuno, questo seccatore che veniva n 
disturbarci, con la sua insopportabile presenza? 
Perchè ritornava, questo essere inutile 0 dan- 
noso? Chi lo aveva pregato di lasciar Parigi? 
Tu mi dicevi, negli ultimi colloqui, che egli 
avrebbe rappresentato la parte del peggiore 
fra i guastafeste nel nostro amore: di colui 
che non amando, infastidisce: che non cu- 
randosi della donna, pure la tormenta, per 
libidino di vederla soffrire: che tenendo la 
donna come una bambola, desidera che que- 
sta bambola obbedisca come una schiava, E 
io ti seguivo in queste melanconiche e irose 
conversazioni, io ti dava ragione e bestem- 
miava contro costui, contro tuo marito, il no- 
stro nemico, Le nitime descrizioni che me 
ne facesti, dicevano: è antipatico, inelegante, 
poco pulito, poco cortese: ha trentadue anni, 
ma ne dimostra quarantasette: mangia troppo 
e movgia male: è sciocco quando vuole esser 
serio ed è impertinente, quando vuole essere 
spiritoso: è taccagno, avido, ha denari na- 
sconti è finge di lavorare, per farne, per farsi 
compatire e ammirare, Infine, accanto a que- 
sto marito, tu non potevi essere che la più 
infelice fra le donne: egli aveva tutta la colpa 
di aver preso tu un amante — felice colpa 
e di cui non avevi bisogno di scusarti — di 
aver tn rovinata la tua vita e la tua repu- 
tazione: egli era responsabile di tutte le tue 
lacrime e di tutti i tuoi peccati. E mi face- 
sti giurare, sulla crocetta di brillanti che 
porti sospesa al collo, che io ti ho donnta e 
che tu facesti, pinmente è un po’ sncrilega- 
mente benedire in chiesa, mi facesti giurare, 
min Gretchen, che non lo avrei mai cercato, 
lo avrei sempre evitato, non lo avrei mai co- 
nosciuto. Io, giurai, sinceramente, sperando 
con fermezza di poter tenere il mio ginra- 
mento, tanto più che nn uomo simile mi fa- 
ceva ribrezzo. 
n'a 

Mia hella Daisy, non è colpa mia se ho 
conosciuto il cnv. Franco Simonetta, tuo ma- 
rito, Quel benedetto o maledetto duello di 
Ugo Olliata, dove egli era padrino ed anche 
io, ci ha riuniti per forza, Dopo, egli mi ha 
invitato, per festeggiare In pace, a colazione 
nl caffò: è più tardi, mi ha invitato n pranzo 
a onsn vostra, Che fare ? T'no marito, imme» 
dintamente mi è rinscito simpaticissimo! è 
giovane, è svelto, è robusto: porta la redine 
gote con worietà, In marsina con disinvol- 
tura 0 lo amocking con semplicità: ha delle 
bellissimo unghie, lucenti 6 odorose: guarda 
apertamente, lenlmente, coi suoi occhi as- 
surri sinceri come quelli di una fanciulla 
assolutamente sincera, mentro parla con una 
vooe sonora è virile che riscalda il cuore: la 
ann stretta di mano è data con la palma ne 
porta, con le dita che si chiudono è si ner 
rano fortemente, una stretta di mano chiara 
è leale: non porta gioielli, como i banchieri 
che fanno affari Joschi è ha della biancheria 
di Londra, una cravatta ingleso senza spillo 
di brillanti, A colazione, lasciò scogliore a mo 
Il menu è lo vidi mangiar bone, allegramente, 
senza bever troppo, volendo conservare como 
ogli diceva, la tosta frodda por gli affari del 
pomeriggio: a pranzo, quando son dovuto ve. 
nine da vol, ho trovato un menu delicntis- 
simo ed agli mi diohlarò di avor sempre lui, 
è non ti, delle sonferenze vol 0u000, por of- 
friro un olbo lieve è squisito al suoi convi» 
tati, Non solo! Quei bei fiori, disposti a ta- 
vola con tanto guato, erano stati messi di 
sua mano: ed agli sorrideva, guardandoli, 
montro tu impallidivi o urromaivi, Dopo di 
che, quasi a non sembrare ridioolo, con quel 
fiori che egli confessava di amar molto, al 
miso a faro un discorso molto serio 6 molto 


interessante, di scienza, di arte, non mi ram- 
mento bene. Ma era quello, proprio, e non un 
altro, tuo marito ? 

Ti dirò che il suo carattere mi fu chiaro, 
sin dalle due prime interviste che avemmo 
insieme, per il duello di Ugo Olliata e Fran- 
cesco Motta, La questione era grave, i due 
erano stati amici, quasi fratelli, per quel ma- 
trimonio combinato e poi infranto, dalle so- 
relle di Ugo: tutta la società s'interessava a 
questa lite che doveva diventare cruenta per 
due giovani gentiluomini. Tuo marito, mia 
cara Paquerette, prese la direzione di questo 
delicato affare con un tatto, con una giustezza, 
con una misura, con tale e tanta nobiltà, che 
ne venne a capo, lui solo, mentre io non fa- 
ceva che cedere, ammirato, a ogni suo consi- 
glio e ad ogni sno suggerimento. Pensa, un 
banchiere p«dgiao in un'alta questione di 
onore e che arriva a risolvere tale questione, 
col trionfo dell'onore di tutti, specialmente del- 
l'avversario! Quando, tutti e quattro firmam- 
mo il verbale che doveva guarire per sempre 
una mortale ingiuria e che riannodava i le- 
gami di amicizia fra due nemici come 01- 
liata e Motta, io, bisogna che te lo dichiari, 
da quel momento, ero diventato amico di tuo 
marito, 

Egli stesso si era messo a volermi bene, con 
molto mio rossore, perchè certe cose, si ha 
voglia di esser rotti alla vita, dhnno sempre 
una mortificazione, Mi voleva a casa sua, a 
casa vostra: e io, per evitare i tuoi furori, 
quando mi vedevi apparire, lo andavo a cer- 
caro alla Banca, Colà lo vedevo lavorare per 
ore intiere, piono d’ingegno finanziario, pieno 
di acutezza, provvido, previdente, combattendo 
una battaglia quotidiana per rendere più ro- 
tonda la sua fortuna, la tua fortuna: e colà 
ricevevo le suo confidenze. SI, egli si è con- 
fidato a me, dicendo che voleva farti ricca, 
perchè eri bella, elegante, intelligente, perchè 
meritavi tutto: che egli viveva lontano da te 
con molto suo sacrificio, per assicenrarti la 
ricchezza costante, crescente, sicura da ogni 
colpo di fortuna: che ogni migliaio di lire 
che guadagnava avevano una destinazione di 
tuo piacimento. Otto giorni prima della tua 
festa, io l'ho visto girare dappertutto, cer- 
care dovunque, non per comperarti un volgare 
paio di orecchini di brillanti — tu mi dicevi 
così — ma per ritrovarti quel quadro di Pier 
della Francesca che io, tno amante, a tua ri- 
chiesta, avevo cercato anche io, per dartelo, 
A lui, non lo avevi domandato: ma egli aveva 
compreso che tu lo volevi e tanto fece, che 
l'ebbe, come se fosse stato lui l'amante tuo, 
cara Margot! lo lo andava a cercare al Club 
perchò egli mi dava convegno colà: io gino- 
cava, ma egli no: è a furia di prediche, egli 
mi fece smettero di ginocare, Quante volte 
l'ho accompagnato, nelle notti serene sino n 
caga vostra, a piedi, chiacchierando amiche- 
volmente, fumando un buon sigaro! Spesso, 
egli mi parlava di te: non romanticamente, è 
naturale, ma in modo da dimostrarmi che 
ti amava sul serio, che aveva una fede asso» 
Iuta in te, che stimava moltissimo il tuo ca- 
rattere, Jo, pian piano, lo spingeva a dire di 
più: e sempre, la sua malinconia finale, in 
questo discorso della vita comnne, era che non 
vi fossero figli, fra voi, malgrado il suo co- 
stante desiderio! 

Tutto ciò, potevi tu dirmi, era una posa. 
Allora, per nocertarmi, mi lasciai indurre n 
venire da voi, manoni completamente al mio 
giuramento: 6 presto, mi mescolai quasi quo- 
tidinnnamento alla vostra esistenza, Giammai, 
giammai, mia gattuocia nera, ho visto un 
marito trattare con tantu finezza sua moglie, 
como Iranco ti trattava! persino con troppa 
finenza, gincohè, certe volte, innanzi ni tuoi 
malumori, ni tuoi capricci, alle tue orisi nor- 
vose, lo mi sarei lasciato smonppare la pazienza 
0... sarei scappato via. Con larghesza, anche 
oltre che con finesen: gincohè lo tuo note di 
sarto, di modiste, di guanti è stivalini, di 
biancheria è gioielli, mia cara, erano spesso 
acandalose, Egli non diceva mai nulla: taceva 
o pagava, posso, te lo confenno, ti ho fatto 
qualoho rimostranza, in questo senso, perchè 
oro commonio della generosità di tuo marito, 
Ma tu diobiaravi che tutta quella dissi pazione 
era por piacermi è io ne restavo confuso © 
contrito, Si porta via la moglie altrui, ma che 
Il marito debba pagaro i demous di battista 
o merletti che rendono squisita la colpa, 
Margot, è onormo! 

Ora, mia carissima, ti ho fatto intendere 


che la grande mistifionzione inflittami, a pro 


posit 10 marito Franc imonetta © di 


te, del suo carnttoero è dei vostri rapporti; mi 


è chiara da cima a fondo e mi sembra insop- 


portabil Non » tu non hai detto 
una \ t ito di e diro 
ole non ti n ita a nessuna di 
ohiara #: è dire, ancora he non vi era 
bisogrt lì mentire, per iscusarti Mnarmi, 
M'altrond m hiegeg } f tu m'ami? 
la inrit ) ì Ì be più ele- 
ni ne pi lena } elebrità © 
pi x i me mm per t rentre io 
non fa tranne che aepet Lu con 
Ve t : il rt mentre 10 
| [ siinent he nostro 
nn o int t a d 
ne econt i per 
amor pi per gi pe i nlln 
tun casn piace a fantasia 
quando a 1 n è dato pensat è forse, nel 
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* Isidoro Grinuth Pochi giore P sono un 
mesto orti | pari dad È codleghi e di nimici 
aecompagnava all'ultima va la salma del gie 


(3p% 844} 


vane pittore tricstin 


Nei giornali cittadini ei tre pui qualche breve 
pongo liga fio ì la pietà degli amici, come 
tributo di stima e di affett He dedicato alla 


sua memoria 
Alia folla di che fanno pos al passag 


nullita, di tanti 


gio dei feretrì porti puo 
vonturiari che possno 1 fagotto, passò quasi inns 
mervato |) modesto trasporto della salma di un gio 
vano artista, RM agli non ebbe Ja ironia del fasto 


funeron, nò l'ingtile elogio, nò 1 falso rimpianto 


IL MARZOCCO 


degli invidiosi: egli scese nel se polero, senza vanità 


e senza superbia, dopo di avere bene impiegato, 
nella sua breve è travagliata esistenza, i talenti 
largamente concessigli dalla natura 


Povero Isodoro (rinuth! Buono, affettuoso, gentile 


egli racchindeva un animo grande, un ingegno fer 
vidissimo in quella sua fragile è delicata persona, 
che la fiamma, la febbre dell'arte troppo mpida 
monte consunse 

Il Grinuth non ebbe tra noi rivali nell'arte del 


ritratto « la fortuna gli av più a lungo con 


ivere, egli avrebbe lasciato fama di ir 
per nn tr 
I to dalla scuola del Piloty, aveva eletto a sua 
dimora Firenze e l'ambiente, senza 


punto inf 
ehirl l'aveva raffinato e migliorato. 


Egli aveva uno naturale, spontanea, rapida i 
tuizione del carattere, dell' indole, del temper 
mento degli individui e un'nattitodine singolare a 
riprodurli per mezzo di una magistrale conoscenza 
del disegno e dell'uso sapiente del colore, 

E questa speciale attitudine, questa qualità" 
personale di riprodurre non solo i tratti ma 
t tat inimo di una persona fece del G 
nuth, con la costanza e lo studio indefesso, un + 


trattista insuperabile, è le sue ste caricature, 


mri di certe seritture dai tratti franchi è bizzari 
I 


» quin carattere proprio, una spiritualità chu 


le rendeva inimitabili 

leta e poeta, e negli ultimi 
di afogò in rime e note dolenti lo strazio della sua 
nfranta, il sogno svanito, le illusi 


perdute, la forza occalta che lo trascinava ine 


rabilmente nel nulla 

K la viole: lel male ebbe presto ragione 
quella fragile creatura, che dava n sperare « 
tamente di 

Ma egli ervo della parabola, non aveva 
sterrato il talento, e di assai lunga vita vivrà 1 
pera sun 
Lorkxzo Loncsat 
4 


Se in Italia ci sia ora una letteratura italiana 


Nell'altimo numero del Manfulta della D 
nica Giacomo Barzellotti pubblica un primo art 
colo intorno alla questione che Ugo Ojetti soll 
nel suo noto articolo della Herue de Par | 
riprese qui nel Ma ) e nel discorso letto 1 

ntemente n Ver ì, € che ha destato un grar 
ntere nel tro mondo letterario così da 
tare anche una rt ì ivace polemica 
ilonne del Zfoma di Roma, fra l'ottimo amico 1 
tro è Lmiggi ( na 

1} Barzellotti è secortlo con l'Ojetti nel rite 
nere che una i letteratura italiana oggi nor 
esista, fino al punto di affermare che nella vita 
contemporanea la tra odierna letteratura vecnj 
una parte a neno importante di quella che non 

coprese, mettiamo nel secolo scorso, « quella finera 
quella miseraì letteratura, quasi tutta di ett 
li madrigali per li monncazioni e di cicist 
nella vita italiana di allora 

Ma il chiar tterato crede che ne nia 
principe) nion, la mancanza di « nn 
Liente LIT] || [] t e Ove | muovano corrent 
id | t tenden irtistiche è critic 
si fuocia valere il ligio è l'arbitrato di un'of 

no letteraria notorevole che le diriga, » 

du ta ì \ n tanza, non sì ‘ 
qu da n manifestata solla necessità «di n 
« centro lettera: ” non che, allora, fra 


tiene che mat na letteratura perché manca un 
ntro nm te letterario, è chi sostiene che 1 

i può aver questo finché quella non sorga, la 
tione va prendendo un po' l'anpetto del famoso pr 
blema biol nacque prima l'ovo 0 la gallin 

Nel numero d dlel periodico romano il Har 
nellotti finirà di esporre la sun opinfone: « 
l'Ojetti, nel prossimo numero del Marzocco, pr 
enterà, sullo stesso argomento, la sua « compar 
onelusionale, » 

amo lieti di riportare i) giudizio d'un gior 

nale francese, il Soleil, sopra una pubblicazione ehe 


a torto in Italia passa quasi sotto silenzio, e di eni 


mo in uno dei prossimi numeri 


‘ idrata, pour finir, signaler A cenx de 1 
teure franca qui intéressent nu théhtre dtran 
er ume magnifigue publiontion italienne: 7 met 


tatlant (1 Combédiene italiens) par M. Lmigi Nasi 
ipertene du Consereatolre /Noenola di recitazione 
Vlorenee, 1 n'en a encore dé publio que quimse 


cune, ma elles donnent une suffisante idée d 


eat en mame temps nine nenvre 
ie science historique st une veuvre d'art 

on nuteur st aos dditeure l'ont intitulée mode 
atemenit SMietiommaire, parce que l'ordre nlphabétigue 
y set obeervé; mais pour la sfreté des documenta 


biographiques et biblio 


raphiques, pour l'exrnetitude 


ME ATTUTECO du réeit, pour la hbonuté et la raretà de 


l'ioomographie, et aussi, je crois pouvoir le dire 


pour I'Alégance du style, jo ne vols pas trop 'équi 
valent frangale que nons pourrione Opporer è cette 
publiontion dtrangàne, Je n'entenda pas Iui faire une 
reclamo mnale, cnr elle mérite viniment Je nom 
d'rietoiro et mon amonr-propre national en soufirte 
siro does 


troupes de la Uomédie italienne, nu dix soptibmo et 


malto um peu, si jo ne songenis que l'hie 


dis-huitibme sibelos, se sonfond un pen aveo selle 


de la Comédie frangnise, et si, d'autre part, je n'etaie 


averti par l'autenr lui méme qu'il a tronvé en France 


benuconp de renseignements precieux. 
C'est ainsi que M. Nuitter, de la bibliothèque de 


l'Opéra et M. Bouchot du département des « tampes 


i notre Bibliothéque nationale, se son mis A sa di- 


sposition, l'ont aidé dans ses recherches aver la 


plus extrème obligeance et Jui ont fourni des ma- 


terianx pour son travail, 


Je les en remercie en son nom. Cette heurense 


nspiration litteraire et théAtrale, cette fraterne]le 


collaboration franco-italienne nous repose agréa 
blement «de Hiances et «e tt de la poli 
tiqu Ù Ad na 

* Il buon Camillo Antona Traversi, chi riempie 


d'amabili chiacchiere seritte è oral tutti i giorna- 


Iucoli e tatti i palchi scenici d'Italia, ha pubbli 


>» nell'ultimo numero della Ga tta letteraria 


in articoletto intorno ni critici drammat nostri 


In quello seritto son dati i connotati questo 


er e di quello così come si farebbe per classi 
ficare le bestie nel regno animale. È in tanta di 
parita di criteri e di principî lo serittore non 
mostra alenna predilezione intellettuale; cosa, che 
in Ini, commediografo serio, sarebl da riprovare; 
se il suo articoletto non fosse uno scher o non 


piuttosto una delle tante abili manovre, con cui 


egli cerca da troppo tempo di cattivarsi la 


mpatia 

della stampa così detta inflnente 
Pot troppo pero con tanti espedienti il buon Ca 
mill Antona Traversi riesce all'effetto contrario 
a rendersi cioi intipatico a quanti lo pi no sul 

erio e ridicolo a tutti gli altri 
uno, n quanto pere in un periodo di crisi 

rnalistiche 

Ura è la liberale, ) direzioni 


passa dal dott Martinelli, che l'aveva eredi 


tata dal mpianto Alberto Sormani « prosegnita 
degnamente n altri pur promettenie di con 
tinnare n gere Jo st ) programma « costituito 
di ideo e di sentimenti, di studii e di istinti in 
domabili », sentono il b no di avvertire che l'at 
toeranno « con parziale diversità di crit non 
olo, ma « con una hijette ì, una i rità, nnn 
veltezza anche maggiore che nel passat 
Lasciamo andare la eltettai ma, quanto alla 
ta‘maggiore, ecco davvero una dichiarazioni 
che, in un nale che in altri momenti ha tro 
vato non sufficiente sincerità in noi, può sembrare 
quanto strana e corto è caratteristica, Prendiamone 
itto e avanti! 


E il nostro saluto vada con pari 


agli antichi come ni nuovi campioni dell'onesto € 
liberale periodico milane 

La morte d'Orfeo K questo il titolo del 
nuovo volume di nc le che l'egregio tro col 
laboratore Luciano Ziecoli pabblicher jorni, 


editori Chiesn-Omi Unindani di Mila: 


Il volume, a quanto ppiamo, non reca vera 
nte il sotto titolo di « novelle », perocchè sem 
bra all'autore (e non gli diamo tort che un tal 
non non nvenya ormai più alla for ut 
inta  modernament la {fatt com) ni 
me puco 0 punt ! Ù Mtro di « ron 
Il'altimo prodotto che da hio rot ' 
minat no dunque novelle... per modo di dir 
Le doti singolari di tt l'artist din 
trate dallo 4 li nei Zuiesuriori è nel Jiesiyy 
fanno attendere con 4 ) desiderio quest nuovo 
libro, al quale frattanto ci è grato augurare la mf 


lior fortuna 


IL NOSTRO CONCORSO 


Keco le novelle che ci sono pervenuti 


in questi giorni 
db Mater, 


saterno 


contrassegnata da 
Nunt lacriygmao vertem 
[t] Bandito, firmata son lo psendo 


nimo Znzo è contenuta in una busta su cui < 


scritto: Marinaro 

7, — IL matrimonio di Vesperta 
Buonarroti, novella storica contrassegnata 
dal motto esterno irte è lavoro 


H Battaglie silenti, contra» 


dal motto esterno 


) Vita in 


lal motto esterno 


egnata 
Sempre avanti 

sfacelo, contrassegnata 
ira longa 

10 Storta d'amore, contrassegnata 


dal motto esterno: Non adular, tien Hbero 
dignitoro il cor 


Il Un caso ridicoto, novella umo 
ristica dal vero, contrassegnata dal motto 
materno! Variante 

19, II meno det ricordi, contrae 
segnata dal motto esterno; \Worwaerte / 

15 GHiokte dell'arte, contrassegnata 
dal motto esterno; Nel dolore la forsa 

14 Uhi vinoo?, contrassegnata dal 


motto esterno: Aloe vos non vobia, 


Qualche risposta, 


Mig, X, Z., Noma, « Ti Innolata ampia lle 
bertà circa il gonoro è | soggetti da trat. 


‘ 
tare », Così è detto nelle norme del con- 
corso, Ognuno dunque è padronissimo 
d’intendere quella composizione d’arte 
narrativa, cui si è convenuto di chiamare 
novella, nel significato che più gli aggrada. 

Sig. N. N., Padova, <« Il concorso è aperto 
a chiunque »: anche questo è nelle norme 
da noi pubblicate: Ne viene di conse- 
guenza che può prendervi parte tanto chi 
è abbonato quanto chi non è abbonato al 
Marzocco, 

Sig. R. M., Perugia. Ella dice: « La no- 
vella può occupare un intero numero del 
Marzocco: sta bene: ma in quale carat- 
tere di stampa ? giacché l'usare un corpo 
invece di un altro può decidere di pa- 
recchie cartelle di manoscritto », Giustis- 
simò: i concorrenti possono dunque fon- 
dare i loro calcoli sul corpo 8, cioè quello 
nel quale stampiamo usualmente le no- 
velle e queste risposte, 

In generale poi raccomandiamo ai con- 
correnti di attenersi rigorosamente alle 
norme tutte, sì di sostanza che di forma, 
pubblicate in questo giornale, 

Le condizioni di un concorso non son 
fatte per capriccio e perché ciascun con- 
corrente le alteri 0 modifichi a suo ta- 
lento. (Cè la sua ragione, per esempio, 
nel richiedere che i manoscritti vengano 
spediti pe posta riccomandata; c'è la 
sui ragione nel volere i motti anzichè gli 
pseudonimi, Abbiamo anche largamente 
spiegato il motivo che e'indusse a recare 
una innovazione nel solito metodo di pre- 
entare 1 lavori, prescrivendo tti 
Invece d'uno solo di (quali uno esterno è 
l'altro contenuto entro una busta ibo- 
lendo così ogni imlicazione circa nomu 
e l'indirizzo degl'autori, che a noi non 
preme affatto di sapere, 

Chi non abbia dune avuto modo di 
conoscere ancora le condizioni del nostro 
concorso, piuttosto che lavorare di fanta- 
sia, seriva all'editore R, Pagy per chie- 
dergli il N° 13 del M se questo 
gli sarà immediatamente è £ tamente 
spedito E tanto più facile e ta più 
ieuro ! 

Ir, M 

È riservata la proprietà artistica e letteraria di 
tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO, 

Topta Cri, Gerente Ke spons < 


1800 + Tip. di L, Franceschini e 0.1, Via 


iniruillara 1 
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È in vendita: 
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SOMMARIO 


Ancora per l'arte aristocratica. |) » tHanouLto 
Lettere di Moriméo a Madame de Larochejaoque 


Un, Tu ì indiscrezione, } bo Cont 
Por i figli, Canio Ai Le tanaglio ,, di 
P. Morvieu Marginalia | Krmeeto JI see.) 


— Bibliografie Libri ricevuti in dono 


Ancora per l’arte aristocratica 


lai lorchi i tentato di pondere 
sulla N t Mu Itali all impor 
tante studio del (Giani, che à già dato 
oecasione e materia ad un mio prece: 


dente articolo; dico à tentato, perch 


in rernttà il suo seritto non soltanto non 
porta una sola buona ragione contro la 
lesi Aoskio, ina ne ore dieci a noi av- 
versari per rincalzaria mirabilinente, an 
che senza tener conto di parecchie è 


inane contradizioni, Vale quindi la pena 


civ rileviamo taluna delle sno difese, 
per n ramo | iptima debolezza critica 
W qu maner sempre più convinti della 
bontà « ì tra causa almeno fino a 
(fuisse c'ipgetioo nine Ù MISALIZI mm 
si i anide da stenitori dell'art 
cu ì 4 fine n Loasa 
ll 7 no è fatta un'idea ben 
chiara d cosi voglia precisamente dire 
cul i questa ia cagione 
per ta quale egli è neces ariamente in 
dotto ad affiatellare sprropositi, fo egli 
dico: « la tragedia franceso fu arte ari 
liwPorti I dramina di Shakespeare popo 
li » Un aguivoco ben grossolano dove 


intende di accennare nd aristocrazia spi 


rituale ompinei sm periare oh! quanto in 
PETRI TLITCTITTALALO di cdiiosi ari toeratiche o po 
polsi ehe dovrebbe condur noi alla 
falsi na o ridico ina conclusione eri 
tica, che Varte più cecelsa sarebbe 1% 

fermo rela io dei grandi, anzi un privile 

gio di sole teste coronate, Ora, n farlo 


apposta, arte di Shakespeare che egli 
chiama popolare è proprio di gran lunga 
più aristocratica di quella di Macine è 
di Corneille di quanto il genio è supe 
riore all ingegno 

Di Shakespeare il popolo guetava in 
pissato so gesta tuttavia la parto più spet 
inenlosn » senza dubbio più caduci del 
l'operm sua il naruralismo crudo 6 il mo 
rimento di molte acene è il /oaniostico»e 
perstiziono di altre, ma non arriva davvoro 
n comprendere tntta la geniale potenza 
drammatica, la profondità psicologica, Ja 
inesauribile ricchezza di motivi poetici, di 
immagini, di parole, Ammirerà nell'Amfeto, 
soprattotto, In scena del cimitero, nel Mo 
both quella delle streghe, nella 7empasta 
la parto magion  « fantastica, Na notza 
neppur loptanamente sospettare Ja subli 
K giudicando 


mità di queste oreazioni 


pela 
sen 


L Porciohi _M} 


Abbonamento annuo : Halia, Is, 5 Fsteròo, I. 8 


alla stregun dell'« individualismo arti 
stico » il sommo tragico inglese è i due 
francesi, chi oserebbe contrastare che Sha- 
Kospeari nelle suo tragedie e comme- 
die infinitamente più originale, più indi- 
viduale di Corneille è Racine? 

(ol Fechner « Vorseltizle ser Arsthetik » 
6 col firosse « Anfitnge der Kunst » (non 
so del resto perehò egli abbia sentito il 
bisogno «di citare precisamente questi due 
Tedeschi ai quali altri filosofi si potrebbero 
contrapporre di autorità anche maggiore 
il orchi sostiene che « l'arte à ancora 
Kcopi pratici oltre gli estetici, » Qui è 
l'errore, qui è la confusione fondamentale, 

Reottamente egli avrebbe dovuto dire che 


l'arte roggiunge anche scopi pratici, non 


giù che se li proponga ; è neanche regge 
l'osserv izione del Grosse che l'arte dei 
primitivi aveva intenti pratici, Precisa- 
mente perché arte di primitivi, essa non 
poteva ancora aver ncquistato coscienza 
mm'inttpenienzn "dat proprivtriyve: dele 
resto in quanto era produzione di uomini, 
i quali oltreché secondare certi bisogni 
collettivi ubbidivano segretamente all'im- 
pulso della loro particolare natura, doveva 
pure, già fin d'allora, rivelare, a dispetto 
ddell'erronen concezione estetien, il valore 
relativo di quegli artisti, nonché i germi 
ili Un < voluzione MUPoriore, 

Nessuno, e tanto meno io, nega | in- 
finenza sociologica dell'arte: è ormai un 
luogo comune, Ma di qui a ricavare certe 
conseguenze sbalorditoie ci corre !,., « Che 
« così sarebbe stata L'arte di Palestrina, se 
« Ja sun eco non si fosse ripercossa nell 


+ vivifi- 


« anime del popolo è non le aves 
a cato con grandi, con drammatiche conce 
a zioni? thecosasarebbedell'artedi Shaki 
a spente, di Hiindel e di Wagner, senza 
«un popolo che l'avesse sostennta è sal 
« vata?,,, » Ma che discorsi! Dato pure che 
questi grandi artisti dal segreto 0 palese 
intento di senotere l'anima di tutto un 
popolo è dal contatto con esso abbiano 
ricevuto impulsi a produrre, a sviluppare 
la propria personalità, ed anche ispira: 
zioni gagliarde, dopo che avrebbe mai 
potuto aggiungere o togliere il popolo al 
l'eccellenza delle loro ercazioni ? lo oso 
sostenere che Shakespeare è ottenuto è 
mantentto il suo grande favore popolare 
nesni più per la parte difettosa 0 almeno 
comune della sun opera, cho non por 
quella che formerà l'eterna ammirazione 
il'ogni anima capaco di sentire è di ap. 
prezzare i bello, Palestrina è Hindel 
sono ben lontani dall'aver raggiunto una 
grande e durevole: popolarità 00 è certo 
cho il popolo gustava, gusta © pusterà 
cento volte di più anehe in fatto di 
un'arto mono grande è 
novera, K Wagner d proprio ricevuto mag- 


ntsica sacra 


gior impulso n sorivore i suoi scapola 
vori dal popolo tedesco cho do Luigi di 
Unviora ? 

L'arte per l'arte, fraso nasurda ed im 
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Un numero 10 Centesimi, 


morale secondo il 'Torchi, « maschera 
« spesso | impotenza dell'artista ad agire 
« sopra una vasta cerchia.... Un'arte fatta 
« per se, a scopo di diletto, oziando, è 
« una forma di produzione inferiore.... » 
Tante parole mi perdoni il sig. Tor- 
chi se dico senz'ambagi quella che a me 
paro la verità tanti spropositi, L'artista 
se pur così dobbiamo allora chiamarlo ! 
il quale vuol agire sopra una vasta cer- 
chia à cento mila volte più probabilità 
di fama, se non di vera gloria, di quello 
che insegue, solitario, puri fantasmi di 
bellezza 6 sogna di renderli visibili ad 
altro anime degne, Quegli non è che da 
ricorrere ni luoghi comuni della retto» 
rica sentimentale per trovar subito mille 
echi fedeli nelle menti e nei cuori dove 
già si trovano, tali e quali, gli stessi sen- 
timenti, le stesse impressioni: questi deve 
suscitare nell'immaginazione altrui sen- 
sazioni, fantasmi, sentimenti in tutto © 
pitt pagia,nnoxi. Quegli non fa che re- 
stituire al popolo ciò che ne à ricevuto; 
questi gli dona liberalmente i suoi tesori 
ideali, 

Potrei facilmente, a questo proposito, ri- 
ferimi a fame ed a glorie contempora- 
nee, e far nomi: ma a che gioverebbe ? 
M'importa invece di richiamare l'atten- 
zione degli intelligenti lettori su quel 
gerundio tor hinno « ozianio » adoperato 
a proposito dell'arte per l'arte... 

Dunque siamo intesi: tutti gli artisti 
che non si propongono uno scopo pratico, 
immediato, visibile, tangibile e documen- 
tabile, come a dire diffusione di buoni 
prineipii di religione, di morale, di po- 
litica, di sociologia, sono dei puri e sem» 
plici vagabondi da denunziare al più vi- 
cino ufficio di polizia per ammonizione, 
CORTOZIONE è sorveglianza paterna, I grandi 
artisti del Rinascimento e il sommo (ioe» 
the, la cui anima superiore appena ori 
viene compresa in tutta la sua superba 
grandezza, dovrebbero ridere di cuore... 
se potessero ancora ascoltare i nostri di- 
scorsi, Sta bene seriver così a propo» 
rito di dilettanti, i quali del resto adem» 
piono anch'essi una non affatto inutile 
missione sociale (su cui non posso qui 
fermarmi), ma a proposito di artisti veri 
ciò non è più serio e non merita nep- 
pur la pena di venir confutato, Se si 
dovessero condannare al fuoco le opere 
d'arte che non si son proposte altro 
fine che il diletto estetico, Dbisognereb= 
be cominciare da dei cnpolavori, dal. 
l'Ortando furioso, nel quale il buon La 
dovico Ariosto non si è niente affatto pro» 
posto «di rigenoraro l'uomo è la società, 

Accenniamo ancora nd una interossanto 
questione estetien che Il Torchi non d, 
(davvero, compreso 

Momo mai l'artista geniale, pur impri- 
mendo alle proprie creazioni il suggello 
di una personalità profondamente diversa, 
notevolmente superiore a quella dei cone 
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temporanei, riesce talvolta non soltanto 
ad aecaparrarsi la loro ammirazione ed 
il loro affetto, ma anche ad essere il ma- 
gico specchio di sensazioni, di immagini, 
cli sentimenti non ancora. germogliati 
nella fantasia e nel cnore dei viventi? 
Per la ragione semplicissima, che sopra 
ò giù accennato: il genio sintetizza nel- 
l'opera sua la virtù del passato e del 
presente ed offre già gli embrioni della 
vita futura: così la sua Opera, nella quale 
entrano elementi vecchi e nuovi, comuni 
e personalissimi, può anche essere intesn 
ed ammirata dai contemporanei che, a- 
vendo già presenti allo spirito i grandi 
morclelli delle generazioni passate, godono 
poi nel veder rispecchiato esteticamente 
da quello il mondo delle sue attuali sen- 
sazioni e rappresentazioni, mentre già in 
confuso nelle più raffinate coscienze si 
fecondano i germi dell'avvenire, Soltanto 
quando questi germi sono giunti a ma- 
turazione perfetta, l'opera dell'artista ge- 
niale può esser compresa in quasi tutta 
la sua grandezza, e allora in una fase 
superiore dell'evoluzione estetica assi» 
stiamo al suo trionfo definitivo,.. almeno 
sino a tanto che non sueceda cosa non 
solo possibilissima, e' insegna la storia, 
ma anche probabile _ un periodo di 
decadenza nel quale di nuovo si oscuri 
la visione e si intiepidisca il godimento 
del bello, In questa guisa soltanto ò pose 
sibile che opere ricchissime d' individua» 
lità riescano a poco a poco ad imporsi 
al perfezionato gusto di un pubblico 
molto più numeroso, come l'opera gran- 
diosa del Wagner, al eni trionfo d avuto 
non piecolo merito peraltro, più che l'in- 
dividuale giudizio estetico dei mille am- 
miratori, il noto fenomeno sociologico, 
così ben studiato dal Tarde, dell'imit 
tam, dic Huno puro della moda, 

\ristocratiea adunque in conclusione 
tanto L'opera dello Schumann, da eni que- 
sta polemica dà preso il suo punto di 
partenza, quanto quella del Wagner, in 
quello che à di più puro, di più alto « 
di più individuale; poiché non bisogna 
dimenticare, come fa il Torchi, che alla 
popolarità erescente di lui ànno concorso 
oltre alla cnusa necennata molte circo» 
stanze favorevoli, tra cui massima quella 
che il dramma musicalo a preferenza della 
musica da camera 0 uncora più della stru- 
mentalo, come il dramma di fronte alla 
lirica, nno potenza di affascinare l'anima 
delle moltitudini, come già ebbe a can- 
taro un nobile poeta lirico tedesco, il 
Platen, in una poesia famosa più che 
tradotta imitata dal Carducci : 


. ma dl vol del snoro Pindaro è di Flacco 
l'arte è, 0 Petraron, 11 tuo librato verso 
lento nel cuori Imprimesi ed nl vulgo 


arduo sfugge. 


Digoo GanooLio, 


Lettere di Merimée 
a M."* de Larochejacquelin 


la Revue der deuw Monde ha pubblicato 
recentemente molto lettere indirizzato dn Me. 
riméo a Madane de Larochejaoquelein, La fi- 
gura dell'uomo è dello serittore non n'esce 
per verità modificata in alonna delle suo linee 
onsonziali: mn nlonni tratti del suo carattere 
he vengono singolarmente lumeggiati e mossi 
in rilievo 

La razza, il momento è l'ambiente, n pare 
lane il linguaggio di Taine, esercitarono, nel 
formare il carattere di Merimée, nn'inflnenza 
non divergonte, ma conv ergente; per cui i tre 
coefficienti «i sommano, non si elidono, L'nomo 
ri è formato in una famiglia d'eccellente bor- 
ghesia parigina in oni la coltura intensa dello 
spirito avea portato la razza n raffinatezzo aqui. 
nite con sonpito, s'intende, di slancio è di nb 
bondanzn nel momento in eni il positivi. 
simo filosofico è sciantifico è il realiamo sotten- 
trano al romanticismo e all'idealiamo prossimo 
n aspirare sotto i colpi di olava di Taine è 
degli altri nell'ambiente infine del ascondo 
impero che di tutti i regimi impiantatisi in 
Francia da un secolo è quello che segna la 
massima degradazione intellettuale è morale, 

l'utte le haanozze vi eran di moda, compresa 
quella della fronte... DI questi tre fattori Mo- 
rimée è il prodotto migliore e più fine che ne 
potesse nacire 

Un nomo, some ini, dotato di fibra sensibi- 
lissima » infinitamente delicata, eni un'edu» 
engione compita affinò ancora ed nen, trova 
Ogni giorno n ogni momento mille cagioni di 
nansen e di disgusto, Bisognerebbe ingollanse 
Un rospo non soltatito la mattina a colazione, 
come voleva Chamfort, ma anche a pranzo ed 
n cena per non trovare più altro di doloroso 
è di repugnante nella giornata. Ad una na 
tura siffatta conviene ed è indispenenbile ri- 


piegarsi sopra di sò è afuggiro, per quanto è 


possibile, i] contatto degli nomini e delle cose, 


Has 


di cinesi 


lergi, ripregarei, € omporsi una maschera 


ile indifferenza è di supremo disprezzo 
inverso tutto e tutti, questo è il fato di na 
ture cosiffatto, Un'impassibilità a tutta prova 
nasconde in loro una sensibilità quasi mor- 
bosa, E son loro proprie tutte le eloganze in- 
tellettuali è morali. Anche morali perchè 
ogni Imasezza è volgarità, tutte le piccole arti 
‘ megzuoci onde si compone la vita morale 


della hasan gente per ritiscire è far fortuna, 


tutte quelle miserie onde si fanno la potenza, 
la nderza è la gloria degl'individui è dei 
Po] enatitniscono ann violazione patente 
delle regole è delle esigenze della vera ole- 
ganza, del buon gueto è della delicatenza cate 


tica e debbono perciò repungnare sommamente 


a tun raffinato è a un intellettnalista Non 
mirliia meo slelicata rea sel vivere 

Ni diase da Vietor Hugo che Merimée ora 
uno «t nomo di lettere conservato alle 


Tuileries quasi come una pianta ornamentale, 
Ma non è procienmente così Aveva forso l'ap. 
partenza del cortigiano; ina ninno infatti era 
i & 


li loi E si onpisco, La fortuna 
gli aveva dato una larga indipendenza che a 
no'indole some la sua è più necessaria del 
l'onsigenti che si respira e che sola impedisce 
n tub pessimisino di buon tono di cangianti in 
timore nirabiliare Meriimie sonobbe la tia 
gnora di Montijo molti anni avanti «he la di Joi 
figlia divenisns imperatrice dei frane nai, Quando 
la bambina, cui comprava dei Adolei n Madrid, 
ebbe nua sorte è tutto il fasto imperiale, Me 
rimée (e lo dice iu una di queste lettere) do 
mando a costei gli permettesse di giurare che 
non le avrebbe mai domandato un favore per 
Mosstino E veramente quel mondo delle 
Tuilerica se gli doveva piacere per sorte eta. 
itanne di forina, gli doveva anche idlispiacere 
nesaiasiono per serte grossolanità è hestiaggini 
di anetunza E questo era la giusta cspin» 
gione di quello 

Poe ascsssibile alle illusioni poroché dotato 
di porspioncia rarlazione è d'un senso ncutia 
mimo della realtà, coltivò quella scarsa facoltà 
d'illudersi she aven sortito, {l meglio ehe 
pot; è vi rinsel soltanto mediccremente, co- 
m'ern da aspettarsi, Per quindici anni forse 
(se n'lin ila oredere a Questa lettere), ed è un 
grande spazio dell'avo inortale, nutri son grandi 
atonti la pallida illusione d'aver trovato in una 
donna L'anima sapase d'intenderio appieno è di 
sorrisponderio son viva è schietta alimpatia, 


IL MARZOCCO 


E foco tutti gli sforzi di cui fonse onpace, per 
non perdere interamente cotesta beata ilta- 
nione, Quando poi, malgrado tutta la ana buona 
volontà, dovò persuadersi che quella donna 
era probabilmente un'oca al pari di tutte le 
altre, senti mancare qualunque scopo alla 
sua esistenza è disseccarsi tutte le fonti del 
sentire, del volere, del fare. 

Questa nota di sconforto supremo e d'irre- 
mediabile stanchezza è quella che ricorre forse 
più spesso nelle lettere che abbiamo citato. 
« Io sono un essere completamente isolato in 
questo mondo, Se oggi io scrivessi, non po- 
trebbe essere che per me o per il pubblico. 
Il primo è divenuto troppo difficile ed è inv- 
tile provarsi a distrarlo il secondo ha la 
disgrazia di non godere affatto della mia 
stima.... Durante forse 15 anni io ho avato 
tno scopo che era quello di piacere a, gual- 
cuno, Ma sono omai citroen 8 anni che ju non 
ho più scopo. È vero dunque pur troppo che la 
mia vita è senza scopo. Del resto anche quando 
io ne aveva uno, non era per verità un gran che, 
Ora io ne rido qualche volta; ma gli è un 
riso che non passa alla midolla ed ecco perchè 
io non ho il cuore a nulla, » 

or one Iittle thing thate books divine, 
la all some strong soui aseka on mortal ground ; 
If dt hé worthless, then what shati sumoe } 


The morta ia lost; perehanco not ev 
Nurvivest it, Lord 004! 


i Thou 


(Rommny Premaman) 


La delicatezza del sentire è la chiaroveg- 
genza perfetta producono ripugnanza per l’a- 
sione è aridità, Un nomo fornito di tali qua. 
lità conosce troppo la vita è l'immedicabile 
vanità ed i fatali inganni di tutte le umane 
Bperanze per nutrire alonna fede è provare 
alenno entusiasmo, La conclusione necessaria 
di tutto ciò è un nichiliamo tranquillo e spo- 
glio d' illusioni, un nirvana non irraggiato mai 
da alenn sorriso di Maya, Il nostro buon Pro. 
spero conobbe tutte le finezze dello spirito è 
niuna forse delle grandezze dell'anima umana, 
L'ardore del volere è dell'azione, che nasconde 
agli occhi di certe individualità potenti la mise. 
rin e la vanità di tutte le coso, gli fu completa- 
mente ignoto, Del resto, quasi tutti gli nomini 
da giovani sono a momenti tentati di ore 
dere d'aver delle ali come gli angoli e di 
poter volare, Pozzo di Borgo a una dama che 
ni doleva con lui perchè avendblo bétfbaciuto 
da giovane quand'era alato lo ritrovava ora 
da adulto privo affatto di ali rispondeva: 
« lo mi son fatto uomo per i peccati degli 
uomini, » È la storia idenle, eterna del dile. 
guare rapido o lento ma necessario di tutti 
i lieti inganni, Merimée non fu mai ten- 
tato di credere d'aver delle ali 0 di rassomi- 
gliare, sia pur lontanamente, a un angelo, Fin 
da giovane, sapeva troppo bene che chi vuol 
Inr l'angelo, fa la bestia; è ni guardò sompre 
bene dal far la bestia è nulla temò più al 
mondo che di parer ridicolo, (Questa paura 
(nenni meglio dell'al di Jh di eni parla Amleto) 
fa gli nomini codardi e aborrenti dall'agione. 
« La mia costituzione (dice il nostro in una 
di queste lettere) è delle più prosniche, Per 
una contraddizione sommamente dannosa alla 
inin fortuna, io non so praticare la mia prosa, 
vale n dire cavarne partito per spingermi in 
questo mondo, come sanno fare benissimo | 
miei colleghi nello arti è nelle lettere, » Spin. 
gorsi avanti, avrebbe voluto dire infatti com 
promettere quel riserbo d'uomo di gusti raf: 
finati a cuni Merimée teneva più che a tot 
t'altro, La nun etica rampollava dalla sua 
oatetica 6 questa si fondava esclusivamente 
sulle regole della imistira è del riserbo più 
assoluti, T'uttociò esclude qualunque bassogga 
o volgarità, cd anche pur troppo qualunque 
slancio è movimento potente, Il savio cone 
siglia di daro agli uinani per testimoni è per 
giudici l'ironia è la pietà, Il nostro accettava 
più volentieri la prima parte che la seconda 
del consiglio del anvio, Dava agli nomini vo. 
lentieri tutta l'ironia di oni era Capade è non 
negava loro neanche la pieth: ma preferiva 
darla loro a spizzioo anziché n piena fonte, 
E ciò perché agli voleva evitare, quant'era 
imanamente possibile, d'essere mai simbello 
di nulla è di nessuno, 

Né vogliamo dire son questo el'ei fosse 
soorteso 0 malgraziono, Kra anzi preofenmente 
il contrario, Non ora mai più folico she quando 
poteva, senza troppo ncomporsi, compincere è 
render servizio a qualonno è soprattutto a 
qualouna, Questa signora a oul son dirette 
lo lettere, s'ebbo tutta la simpatia di cul 
Meriméo fosse cnpnoo, Cattolica è legittimista, 


non ottenne mai da lui alcuna dedizione ma 
tutte le concessioni compatibili colla di Jni 
franchezza, « Jo ho la disgrazia (le dice e le 
ripete continuamente) d'essere scettico, ma non 
è mia colpa. Io ho cercato quanto ho potuto, 
di credere. Pur troppo nun vi son riuscito, » 
In altro luogo le dice: « Una delle disgrazie 
della mia vita è che si crede ch'io sia uno 
schernitore, » E schernitore non era, Ma abor- 
riva naturalmente troppo i volghi di qual. 
siasi classe per non mettere continuamente 
tra la sua sensibilità e loro una maschera se- 
vera od ironica, E se era compiacente e di- 
sposto a render servizi, anche più disposto 
era n non disservire mai alcuno, Infatti se 
la gentilezza è parte di buon gusto, parti 
anche maggiori sono lo sdegno e il disprezzo, 
Chi sprezza gli nomini con vera eleganza, 
sdegnerà sempre di combatterli o di scendere 
n quistionare mai per nulla con loro, Ciò equi. 
varrebbe a rimpiccolirsi perché equivarrebbe 
a mettersi al loro livello. L'ironia di chi di- 
sprezza sinceramente e profondamente, è piena 
d'indulgenza e di bonomia, E d'altra parte, 
pigliar vendetta di chi v'offende beneficandolo, 
è, a detta anche di Marco Aurelio, veramente 
regnle, 

L'enfasi e l’ostentazione erano assolutamente 
incompatibili col carattere del nostro: non così 
la generosità. V'hanno nella sua vita tratti 
di generosità è d'abnegazione tanto più squi- 
Bite quanto più gelosamente custodito in se- 
greto. E per questo lato almeno, lo stile di 
lui non ci dà tutto l'uomo, Questo fu preciso, 
tagliente, netto e secco come quello; ma certo 
profumo di generosa delicatezza che nell'uomo 
era, nello stile non si pare, Onde può dirsi 
che l'nomo valeva in lui un po' meglio dello 
serittore che pure ebbe suprema eccellenza, 

E così passò egli questa vita noiosa è in- 
concludente a fare alcuni bellissimi racconti, 
finchè poté illudersi che due begli occhi vi 
si sarebbero posati sopra con pincero, Perduta 
poi che ebbe anche questa tenne illusione, 
non gli rimasero per distrarsi che l'archeo- 
logia, l'architettura più o meno gotica e la 
pittura. Le quali insomma non presentavano 
a lui che svaghi assai lievi, Da ultimo a chi 
gli avesse domandato cosn faceva, avrebbe 
potuto rispondere, credo, come il Guido Cn 
valoanti della novella. « Silenzio! non più 
parole, Io attendo ln mia dama, quella che 
mi consolerà di tanti vani amori che in que» 
sto mondo mi tradirono # cui tradii. Egli è 
ugualmente vano e crudele il pensare è l'a. 
gire, Questo io so bene, Il male non è tanto 
nel vivere, perché jo vedo che la gente vi si 


noconcia benissimo, Il male non è nel vivere 


ma nel sapere che si vive. Fortunatamente 
però vi ha un rimedio. Ed ora tregna alle 
chinechiere, Io aspetto la dama verso ln quale 
non ebbi ai torti perchè non dubitai un 
momento che la non fosse dolce è fedele è por 
meditazione conobbi quanto il dormire sul suo 
seno sia quieto 6 sicuro, Troppe favole si 
narrano sul suo letto e le sue dimore, Ma io 
non prestai fede giammai alle menzogne de- 
gl'ignoranti, Così pertanto ella viene a ine 
come l'amica all'amico, ‘1 fronte cinto di fiori 
0 le labbro ridenti. 

Non serve a nulla concludere, Ma chi avesse 
ancora la snperstizione di eredere che serva 
a qualche cosa, potrebbe, m' immagino, trovare 
la giusta conclusione in nlonne parole di Cham 
fort che appartiene alla stessa spiritunle fa 
miglia del nostro, « Quand on a été bien 
tourmenté, bien fatigué par sa propre sensi» 
bilité, on s'apergoit qu'il fant vivre nu jour 
le jour, oublier henucoup, en fin «ponger la vie 
A mesure qu'elle ,#'d00nle,... Celui qui vent 
trop faire dépendre son bonheur de sa raison, 
qui le soumet A l'exnmen, qui chicane, pour 
ninni dire, ses jonissances et n'admot que dos 
Plaisire delicate, finit par n'en plus avoir, 
C'est un homme qui, A force de faire cardor 
son matelas, le voit diminner et finit_ par 
coucher sur la dure, » 

Tomas NicAL, 


INDISCREZION 


Ad Alma il suo Vico, 


uu Questo noviziato è piono di sorprono 
per me, Non è ancora un mese che mi son 
messo, por gli inoltamenti tuoi, su questa via 
è già più d'una volta ho sentito che una lotta 
oscura mi dilacerava lo spirito. È proprio 


vero — mi chiedevo, quando il dubbio era 
più acuto — che io abbia fin qui seguita una 
scienza e un'arte fallaci? Noi non crediamo 
fermamente se non a quello che i sensi no- 
stri ci posson provare. Anche nell'ora che 
l'ideale più trascendente abbaglia, quasi, ogni 
veduta della nostra ragione, abbiamo bisogno 
d'un qualche fatto reale, sia pure quanto più si 
può pensare incerto e fuggevole. Perché rin- 
negare così d'un colpo tutto quello che le 
cose, tratte a parlare con richiami matema- 
ticamente sicuri, con inviti imperiosi, con 
intimazioni inappellabili, sembravano finora 
dirmi delle misteriose leggi che legano le 
loro più minute parti in un ordine di moti 
molto raramente violato? E non è in quelle 
leggi una grande armonia ? 

Pur tuttavia sento che tu mi hai colla tua 
dolce voce avvicinato al regno del Bene, Or 
questo regno non è quello del Vero ? 0 vedo 
ben poco addentro, con gli occhi non ancora 
avvalorati alla luce? Rispondimi.... 


* 
#'* 
Alma a Vico, 


«Di poca fede! Come tutti i neofiti, che 
troppo intravedono intensa, nella nuova cre- 
denza, la voluttà futura dell'anima e tremano 
innanzi al pensiero che presto, forse troppo 
presto, saranno travolti dall’ entusiasmo più 
cieco e sanno che un nonnulla basta perché 
questo entusiasmo li prenda, e come neppure 
occorre che l'estremo cerchio del vortice li 
sfiori, bastando che vènti loro sul viso l'aria 
agitata da quello, tu dubiti ed esiti, 

Rimpiangi la realtà che hai lasciato, tu 
dici, senz'avvederti che appunto nella piena, 
nella vera realtà voglio che si abbeveri lar- 
gamente l’anima tun. E tu ascoltami e in- 
tendimi, 

Nessuno vnole che tu rinneghi la scienza: 
nessuno ti chiede che tu abbandoni tutta 
l'arte nmata fin qui. Solo quanto unilaterali 
fossero quella scienza e quell'arte tu sai. Da 
te l'hai veduto, tu primo, di noi due, l'hai 
detto. Io poi, che da tempo avevo questa fede 
nel cuore, ti ho amorevolmente guidato, Per- 
ché ti penti, se non perché già troppo credi? 
Rammenta le parole di quel nostro lirico 
amato : 

« Il Sogno è l'infinita ombra del Vero... » 


» 
CONC 


Vico ad Alma. 


«« Pur troppo, v dolcissima, tn mi hai dato 
in balia del sogno e credo che questo non 
possa rilasciarmi mai più. Se fu debolezza 
della fantasia, se fu stanchezza del cuore non 
#0, Questo so, ch'io sono allucinato già molto. 
Vedo sotto tutte le parvenze, dentro tutti i 
fatti naturali, dietro tutte le cose esteriori, 
qualcosa che non ancora ho capito che sia, 
Ad ogni istante che fugge io grido al visio- 
nario, al fanatico, nl pazzo contro me stesso, 
Ma qualche cosa di me mi risponde con nna 
calma Revera è solenne, nol convinto line 
guaggio della ragione, E arrenderini persnaso 
m'è dolce perché nulla è più soave è più 
grande della vita che è cominciata per me, 

Potessi dirti, ma vorrei dirtelo in frasi 
più Incide è più fuggevoli che Inmpi, quello 
che mi par di vedere, quel che sento già di 
indovinare, quel che attendo con gioiosa fi- 
duoin ogni giorno di onpire ! 

E questo anche so che non già l'amore mi 
ha posto in questa condizione di vita. Non 
#0! mi pare che il mio novo sentimento sin 
qualche cosa di molto estraneo nll'amore; più 
alto, più vero, più profondo, Credo perfino 
questo (Alma è tn'eresin): quel che provo 
non so dirti, ma credo in questa tun vin d'es- 
mere già più innanzi di te.... 


* *« 
A Vico la sua Alma, 


lo ti dirò, 0 neofita ieri dubitoso, oggi ar 
dente, quello che tu non nai dire, Te lo dirò 
con le parole meno esaltato che mi rinecirà 
di trovare, Tn vedi ora molte più cose che 
finora non abbi veduto; tu senti più profon= 
damente che non sontissi mai; tu ami con 
più abbandono, con abnegazione più piena, 
L'intima comunione del tuo spirito colle cone 
ti rivela in queste una consonanza perfetta è 
continua col tuoi più megreti pensieri, una 
correlazione semplicissima in apparenza, ma 
finamente complessa in renità coi tuoi più 
intimi sensi, un legame indissolubile coi tuoi 


moti più spontanei e più vivi, Né v'è legge 
più comune è più equa, 

Le cose che circondano l’uomo lo traggono 
nlla gioia, alla speranza, alla ruina, alla inorte, 
secondo i particolari ampetti suggestivi che 
gli dimostrano è coi quali agiscono sull'a- 
nima sun. Non è però quel che dicono l'azione 
dell'ambiente sullo spirito; perché l'uomo non 
è interamente puesivo e può reagire; ma più 
perchè Je cose hanno un linguaggio tutt'altro 
che materiale; non agiscono con leggi moec- 
caniche su noi, ma rivelandoci, son fini nc- 
costamenti, una qualche parte della loro vita 
interiore, 

Quante volte un umile arbusto ha soffer- 
mato lo scenziato onlcolatore è l'ha fatto pen- 
saro! Quello che nessuna serie di formule 
poteva, dopo Innga esperienza, svelargli di- 
ceva n lui la dalicnta è fragiliasima corolla 
d'un fiore, Il mistero della vita, sfuggito ni 
ristemi secolari è alle novissime nnalisi, si 
rivelava nel incerto d'un fusto 
sottilo,.., 

Con più turbamento i poeti, perehé con più 
profondo amore, con più angoscioso desiderio, 


tremolare 


con entusiasmo più sincero trarranno dalle 


cose la parola della vita..., Non credi ?.,. 


Alma dolcissima, 


se Tu prosegui l'opera tua di tontatrice ed 
io con troppa arrendevolezza mi lascio tentare, 
Kiconosco ormai la verità di tutto quello 
the mi hni fatto eredere, benehé jo veda in- 
sieme che è una verità troppo mistica è mollo, 
Certo è però che nell'aria, nelle piante, nel- 
l'acque, nelle pietre, negli animali, in tutto 
il cosmo io vedo un disegno che non è pu- 
d'una 
sun vita che si compenetra in quella delle 


ratmente matematico, Ogni cosa vivo 
altre; ogni cosa ha un segreto e questo non 
d'un'iden, di 


un ninore, di qualehe cosa d' indefinito è di 


sempre si intravede; è segno 
potente che echeggia profondo dentro di noi, 

Il poeta 0 il pensatore ube necoltasso bene 
e sapesse ridire ci darebbe qualche cosa di 
grande, La visione e il simbolo sono l'os- 
senza dell'arte è forse non dell'arte soltanto, 
Iieordo i Padri è la Commedia. Ma chi rag: 
giungerà più quell'altezza? E non potrebbe 
eaner tutto un'illusione ? nn riflesso inconscio 
dell'io ? 

Alina, io rinascerei rinnovellato se di que- 
Lellezza 


sio ainore nuovo per la pura, per 


la verità immateriale, per 1'Idenlo, potessi 


sentirini sienro, Ma dubito è soffro 


* 
è ® 


Vien mio 


: Non istnpirti è non dolerti di quello 
che era forse necessità, Con sonvità potenti 
l'Arte ti chinima a sé, To devi soguirla, per: 
ché è la vernoo salute, Troverni, per il non 
breve caminino, più d'ann amarergza: ti sarà 
sovtorto l'amore nostro e questa nuova Ince 
di verità, 


Ma non 
delle cose, questa loro trasparenza infinita, 


flitmi che questa vita interiore 
questa loro oltresonanza lontana, questo loro 
oderare di miaterione virtà sin iJlasione, Sa 
relibe illusione che ti coglie quando più te 


ne guardi, ed é quasi sempre infinitamente 
più forte di te 

Né dirmi she questo trovare il simbolo in 
riverberare 
cose esteriori quel che è fenomeno puramente 
interiore, perehé jo potrei domandarti allora 
perché, per qual mistoricra vagione si corsi 
questo fatto interiore son più immodintorza 
quando appunto nelle sose scopriamo certe 
offervoscenzo di vita così diverse da quel she 
gli vochi, gli strumenti e lo elassificazioni 
vi dicono; d'una vita insomma cha non ab: 
hiam certo immaginate mai, che non può esse 
nor frutto del nostro pensiero, 

Ma vedi, ti fo de' periodoni, pieni di cose 
antruse, Meglio, se aradi è puoi, che tu ab 
bandoni queste idee, Non basta che tu mi 


voglia bene ? 


tutto quanto l'essere è un sulle 


Alma, 


o ta ani, Nel primo invigoriro della gio» 
Vinenna, il nenso agita lotte usenro con la 
dubbiosa ragione, La fantasia ci dipinge dei 
beni cha poi son anche torture, Noi, educati 


IL MARZOCCO 


quasi sempre con troppo rigore o con troppa 
dolcezza, inarociamo le braccia e giù nella 
voragine, Militta, l’atroce dea, di sul ciglione 
guarda e sorride, Dove si perde il nostro 
fresco sangue, tramontano molte nobili cose. 
Ma questo sfacelo diletta, 

Chi venne, in nome del pocento, a redi- 
merci, — diceva, — dalla achiavità lunga, 
pareva bandire un verbo umanistico, Come 
non ascoltarlo? 

— A voi, che il romanticismo di sagrestia 
sfibrava, mentre vi annobbinva la mente un 
nuvolo di appiccicosa sentimentalità nordica, 
noi riveliamo una vita virile, La fresca vi- 
gorìa della carno giovane sarà il vangelo vo- 
stro nell'arte e nella vita, — Fin qui, tolta la 
ciarlatanoria de' vocaboli, non sragionavano. 

Ma della enrne ci dissero tutte le frodo- 
lente bassezze, senza che il gusto del piacere 
in loro si rivelasse mai sano. Nella viltà della 
barnonda pornografica che si scntenava, ogni 
idenle antico fu calpestato, come vecchiume 
apregevole, La burocrazia imperante appro- 
vava; i giovani si sonldavano e si ribella 
vano; la tabe fluì liberale nei corpi e nelle 
coscienze, E l'Arte? 

Quante volte, o Amica, tu hai lamentata 
con me In decadenza d'ogni espressione del 
Bello! — Il Vero! — ci gridavano negli 
orecchi i ciechi che non lo conobbero mai. 
"li rattristavi, mentre io plandivo a quell'arte 
che si diceva scientifica, 

Oggi che la vita vediamo più intera © 
l'arte più pura e la bontà troviamo anche 
bella, mentre la voluttà riconosciamo anche 
santa ; l'Inconoscibile aasomma nell'anima no- 
stra tutte queste armonie 0 l'estasi del pia 
cere non ci turba, ma ci nvvalora la vista 
(el v@r0....:.., 


Epoanpo Cori, 


PER I FIGLI 


Non era certa, Le era parso, soltanto parso, 
di averlo intravisto nna volta, così alla sfug: 
itita, in mezzo al nebbione fitto della mattina, 
mentre svoltava per la stradiocinola dietro 
nl Domo, 

Ma poteva essere stata una fantasia, un 
giuoco «di illusione bizzarra, come i pensieri 
strani e i ricordi vnporosi della sua giovi. 
nezza, che talvolta le venivano in mente 
ancora, 

Adesso però anche il bimbo tornava n dis- 
seppellire quella tristezza assopita. Pingnuco- 
lava li in un cantuocio del tinello, son una 
cnntilena monotona di lamenti, strisciandosi 
lungo il inuro come tutti | bimbi viziati; è 
andava ripetendo che egli non ce ne aveva 
colpa, che la innestra l'aveva cnstigato n 
torto, è cho chi gli aveva date le buase era 
stato Affranti, 

Affranti ! 'Tornava questo nome che da 
tanto tempo non sentiva pronunciare, che 
dana stossa non ripeteva più, neppure mental- 
mente, e sul quale era rinsoita n stendere 
qualcosa che sredeva oblio,,,, 

Il bimbo, brutto, cogli occhi morti, la fronte 
achiacciata e la tosta bitorsoluta come una 
sticon nodata n male, fncova delle soste nel 
suo piagnistoo; guardava in faccia la mamma, 
0 vedendo che ella non ern pronta a onlmar: 
gli lo bizze, tornava n singhiozzare in ca- 
denza è proclamarsi innocente, 

KA Ellenia, ogni volta che il bimbo ripe» 
teva quel nome Afranti —, sentiva quale 
cosa cho le si oncciava per lo ossa, come le 
facesso freddo, 

Eppure fuori v'era Invece una nebbia bianca, 
calda e pesante, nella quale la via sl affone 
dava, è che rendeva ancor più scure le mura: 
glie grigie delle conse, 

lareva futta apposta quell'ora triste por 
vonviliare le fantastichorio è | pensieri con 
le ricordanze d'Ellenia 

Fra lo masso tetro dei mobili 0 delle sor: 
tine  paonazze, @ il biancheggiare rigido, 
cho atridova sullo vatrato appannato, la fan 
tasia di lai sl avvinghiava, ni attoroigliava ni 
ricordi anche più sbinditi del passato, che 
allora spiocavano, come colori saldi è forti, 
su quel fondo monotono, in quel silenzio della 
natura, fra quei singuiti nolosi di fanciullo 
brutto è gattivo, 

Ma i pensieri bisognava allontanarii, schiao= 


ciarli ormai per quanto fossero cari e gio» 
condi, perchè unito a quelli era il fantasma 
di un uomo che si doveva dimenticare: Af- 
franti. 

Ella guardò il bimbo che s'era rannicchiato 
come uno scimiotto dietro nna scranna è 
mandava tratto tratto dei gomiti sordi.... Lo 
chiamò dolcemente, amorosamente : « Camil. 
luocio, vien qui dalla mamma, vioni, » 

Egli alzò la testa grossa, guardando fra le 
mani aperto a feritoje; poi, sentendosi oggetto 
di attenzione, ricominciò a piangere e a stril» 
lare, 

E la mamma lo teneva fra le ginocchia, 
nocarezzandogli il testone ispido e grosso, e 
cercava di sollevargli il mento, perchè la fis- 
sasse in faccia. Ma egli si agitava tutto per 
il corpo pesante, con dei guizzi aguaiati, fin- 
chè stanco le si abbandonò nddosso e le si 
addormentò fra le braccia, 

Tornò il silenzio, mentre la nebbia segui- 
tava a scendere, e le ombre salivano dalla 
via, coi fantatmi d’Ellenia, 


Pareva il silenzio che aveva goduto fan- 
ciulla; pareva il silenzio che regnava nella 
viuzza della sua casa, alla mattina, quando 
saliva in alto sulla terrazza perduta fra le 
masse scure dei tetti, dove il 
ciava a riflettersi sugli spigoli dei fumaioli e 
degli abbaini, Sembrava il silenzio della sera, 
quando ella si affacciava a chiudere i vetri 
della sun stanza, ed incontrava nella finestra 
di faccia la fisonomin bella di Affranti, 

Erano ricordanze ben semplici, 

Erano sprazzi di luce verde piovuta sui 
suoi prati lombardi, dietro ni quali, lontano, 
afamavano impallidite le linee dei monti, di 
cui le mille volte nven cercato invano indo- 

vinaro le curve e le valli 6 le forre perdute 
fra le ombre leggere; ondate di musica sen- 
tito la domenica, quando suonava la banda 
in piazza sotto i castagni fioriti n pennacchi 
bianchi; canzoni liete e spensierate dello quali 
da tanto tempo si era spenta anche l'ultima 
nota., , 

E la giovinezza di Ellenia finiva, 

Finiva con una giornata di giugno; il di 
che ella con le amiche allegre e forti, con 
la madre è i fratelli 0 con Affranti, erano 
usciti dalle mure della città a faro una scam- 
pagnata per la pianura distesa 0 rigogliosa 
d'erbe alte o di acque, su cni si gloriava il 
cielu aperto della Lombardia, 

Ellenia rammentava che quel giorno si 
era provata le mille volte a cominciare; poi 
si ern interrotta; poi finalmente, fermandosi 
a guardare la corteccia rugosn di un nalice 
bianco è polveroso, avena detto nd Affranti, 
rimasto indietro con lei, quello che le stava 
fitto in core come un chiodo arrugginito, 
Glielo aveva detto: era fidanzata, 

Egli lo fissò gli occhi in faccia, gli occhi 
timidi e lucenti, è interrogandola con quelli 
parve lo dicesse : « Ed io, Ellenia?,,, ed 10,,,.? » 

Dalla pianura bassa, in mezzo alla quale 
si slancinva In linen rigida della via, si Je- 
vava un canto; quello di cento e cento figure 
disseminate per la superficie inondata d'una 
risnin verde, 

Brano nomini neri e vecchie aggrinzito è 
fancinlle gialle, coi visi cotti è arsicci, co- 
loriti son tinte crude dalla rabbia del mole, 
che irrompeva dai buchi e dagli sdruci dei 
onppelli ampi di paglia, 

Ourvi, quasi nosoccolati, collo gambe nude, 
villose è secche: lo donne colle gonne corte 
rimboccate nel legnccio del grembiale, In 
solando vedere così certe carni nrrossito è 
flonoie, talora tumide è gonfie per i morsi dei 
sorpentacoi noqualoli, 

Bradionvano le malo erbe venute su fra i 
gambi del riso, è in quel tormento di sole, 
in quella miseria d'acque stagnanti, forso in 
quell'angoscia di famo che non poteva osser 
fatta tacero che n mezsodì, quando il padrone 
avenso fatto gettare un po'di riso è di lardo 
nella ciotola di legno che aveano a fianco, 
quegli nomini è quelle donne avenno il 00 
raggio di cantare... 0 cantavano, Era una 
canzone larga, monotona, cadensata, she non 
ni levava alta è sonora por l'aria, ma some 
lunva restasso 1) bassa 0 posanto como | va: 
pori che strisolavano sul terreno, 

Billenia non rispose alla muta domanda di 
Affranti, ma gli additò quel greggo umano, 
some volesse dire; 

— (uarda ; sl lamontano, loro? Piangono? 

Quarda, Non alzano neppur gli cochi per 


solo comin» 


fissare noi, per maledir noi che essi stimano 
ricchi è felici, 

Cantano, perchè non hanno forse mai nep- 
pur dubitato che essi potessero vivere altri- 
menti, 

Ed io, anch'io come loro, ho mai neanche 
pensato, io, d’esser felice? 

Tu l'hai creduto? Hai errato.... Perchè?... 
Inutile cercarlo, il perchè... 

Sono povera; sei povero.... Si presenta un 
ricco. Mi danno a lui.... Non si contenta il 
cuore,... È la vita così... — 

E continuava quel canto grave e lungo, 
che si spegneva in cantilene tristi, che pa- 
reva una rassegnazione di gregge. 


Il bimbo che Ellenia avea sulle ginocchia 
si destò piangendo e strillando, mentre nel 
salotto entrò il padre, figura sciocca, piena 
di movenze superbe, come le può avere un 
segretario di finanza di seconda classe, che 
guadagna cinque lire al giorno ed ha la co- 
scienza di saperla lunga, ma lunga assai, 

Parve un giudice istruttore, nel chiedere 
perchè il bimbo piangesse. Bisognava andar 
subito all'asilo d'infanzia e lagnarsi colla 
maestra, 

Era una indegnità che un fanciullo come 
il suo fosse picchiato da nna canaglia qua- 
lunque come sarà stato quell’Affranti, 

E doveva andarci Ellenia. Un uomo d'affari 
non ha tempo da perdere... 

Alla scuola la maestra le venne incontro 
imbarazzata, 

Il suo figlinolo era un vero diavolo, che 
dava bòtte anche a chi non le chiedeva, Lo 
aveva imparato quel monellaceio d’Affranti, 
al quale aveva morso un orecchio è sgualcita 
la casacca azzurra alla marinara. 

Ma il male stava in questo, che anche il 
padre d'Affranti era vennto là in persona, 6 
voleva vederla da sò la birba, che gli man- 
dava a casa il suo figliolo così malconcio, 

La maestra dichiarò nettamente che con 
quelli scandali non si andava avanti. La 
scuola ci perdeva, ed ella non sapeva a che 
santo votarsi, 

Intanto — era l'ora della ricreazione — 
vennero fuori i due colpevoli, grattandosi la 
zuoca, 

E si trovarono faccia a faccia anche Elle- 
nia ed Affranti, 

Forse tutti 6 due, allora, domandarono a 
8ò stessi che cosa era stata la loro vita dall'al- 
timo giorno che s'eran lasciati, tanti anni pri- 
ma; e trovarono la risposta in quei due fan- 
ciulli brutti che avevano davanti e non somi- 
gliavano a loro. 

E provarono il senso più grande di tri- 
stezza che avesse mai loro gravato sul cuore, 
o sentirono uno sconforto nuovo, vago, confuso, 
ma immenso, infinito, 

Un'acredine sottile forse voleva far dire 
nd Ellenia: « Anche tu, anche tu..., hai ce- 
duto: hni fatto come tutti.... come mo,.., » 

Ma intanto Affranti aveva afferrato il fan- 
ciullo di lei, e lo copriva di baci, mentre ella 
gi serrò addosso, stretto stretto, l'altro senza 
parlaro, 

La maestra non ci cenpiva nulla, ma era 
contenta per In sua scuola; e intanto gli altri 
bimbi occhieggiavano dietro la porta. 


Canzo Antuso, 


“ Le tanaglie ,, di P. Hervieu 


Arena Nazionale + Compagnia Andò Leigheb. 


Nè la letteratura, nò il teatro drammatico 

ni sono derto arricchiti d'un enpolavoro di più 
con la commedia del giovane sorittore fran. 
cose, 
E neppure, oredo, si è ancora una volta di- 
montrata nsani folicemento la necessità di cor- 
reggoro la leggo del divorzio in Francia: di- 
mostrazione, che pare sia lo scopo unico di 
questo troppo disumane Z'anaglie, 

Veramente io non so perché nl teatro, piut= 
tosto che a qualunque altra forma d'arte, sia 
toccato il compito d'ovangolizzare le turbe e 
di rivedere i codici del viver civile è di ri. 
prendere i costumi corrotti è di sostenere la 
onusa della moralità pericolante, Forse il go- 
nio soltanto, come possiede la più completa 
o più profonda visione della vita, così può 
valionre | confini dell'arto e accogliere nel. 
l'opera nua i più disparati elementi di pen» 


xiero è tendere n fini molteplici. Anche per- 
ché il genio soltanto na stabilire l'equilibrio 
perfetto tra le osigenze dell'arte è tutto ciò, 
che all'arto è più o meno estraneo, 

Ma quando una commedia, o un dramma, 
o vin romanzo, 0 altro, non son fatti se non 
por dilnoidare è promulgare una tesi, sia pur 
filosofica, «in pur sociale, allora diventano la 
più meschina o la più nasurda di tutto le 
aberrazioni 

Così è delle T'anaglie, Le quali tanto meno 
hanno valore dimostrativo, quanto più il loro 
contenuto umano è combinato n scopo di di. 
mostrazione 

Infatti io non so quali creature meno con- 
clndenti 
Paolo Hervien ha scelto per comporre la sun 
favola, o meglio per propugnare una leggo 
più liberale è più umana del divorzio, 


potrebbero esservi di quelle, che 


Irene Fergon è nansenta di suo marito, Ro- 
berto, perohè, dico ossa, egli è inonpnco d'a- 
maro 0 di farsi amare, In realtà però costei 
si trova a disagio nella sua esistenza matri» 
moninle, perchè ha ricominciato a dirigere i 
suoi pensieri fuori del tetto domestico sopra 
un tal Michele Daverniet, il più perfetto tipo 
degli innamorati da melodramma, tisico per 
giunta, 

Com'è facile a supporre, quanto più questa 
passione illegittima, sia pure spirituale, cresce 
o ni fortifion, tanto più Irene si discosta dal 
marito; sino n che giunge all'odio iinplacn- 
bile ed allora esige il divorzio, La dimostra» 
rione ? il onpriocio, la volubilità, A'nna fem. 
mina qualunque posta come legge a sciogliere 
qualanque contratto, Rispetto all'arte una con- 
venzione nrida e delle più usate, 

Il marito, prototipo di tiranno coniugale, 
tanto per servir meglio agli soopi sociologici 
della commedia, stringe la moglie nelle ta- 


glie della leggo è non vuol saper di divor- 


rio, Invano irene lo minnocia di fargliene di 
tutti | 


niugale: ogli 


colori è di abbandonare il tetto 00- 


la farà ricondurre dai carabi. 
nieri: frasi, che si dicono, ma non si mettono 
in essenzione; almeno più d'una volta; è nna 
brava donnina, quando vuole, pnò costringere 
il marito n ripetore l'operazione più di quat- 
tro volte di seguito, 

Infatti anche la misera signora Fergon on- 
piace quel che le resta n fare: appena da- 
tole da Roberto il rifinto di divorzio, getta 
le brcocia intorno al collo del pallido Mi- 
dicendogli: « Fa di me 


chele Daverniot, 


quel che vuoi! » E questi, per quanto tisico, 
fa.... con lei un figlio, 
l'amante 


La sconelusione è la seguente 


tuuore, ina il figlio resta, EA tn giorno il 


padre putativo ne apprende l'origine illegit- 
tima dalla imoglio stessa, 
Allora è lui che 


Irene questa volta prende essa in 


vuole il divorzio, Ma 
mano le 
fumoso « tanaglio » è atringo il marito nella 
loro ferrea morsa. Non divorzio, non scan- 


dalo: la sua crentura deve continnare ad 


uvere per padro colui che gli è tale per la 
leggo e per la benevola opinione della gente 

In realtà, però, queste tanaglie non sono 
altro ae non la ostinazione dell'autore n 80: 
vrappori alla paic ologia dei caratteri più fa- 
sili è comuni cd anche alle abitudini del 
Vivere ordinario 

Così she, mentre rispetto Ila tesi sociolo 
siva, iquosta somimedia non prova niento, ri 
spetto all'arte, lo ripeto, é una ben povera 
cosa, Né valgono a salvarla alcune scene na- 
ani ben condotte | né il dialogo talvolta 
ili sapore letterario, 

Oli sesseutori fecero del loro meglio, HI 
marchevole in questa, come in quante 60m 
medio abbiamo potato udirlo, il Carini, gio- 
vana, che ha un eletto senso artistico e una 


efficacia interpretativa non comune, 


Prima d'abbandonare l'Arena la compagnia 
Andb.leighobh dotto gli Mosttici di Mallofilie, 
una sommadia di 80 anni fa, in parte un po' in 
vacohiata, in parte ancor fresea e piacevole, 

Questo cenmazioni, di tanto in tanto, sono 
intercasanti se non per altro, per dimostrare 
il progresso fatto dal teatro in questi nitimi 
tempi... 0 il represso, come pensano alouni. 

Gli Meettiei piaoquero al pubblico per lo 
spirito, che contengono in sopia, è per la vi. 
porla di sorte saone 

La teadurione di Imigi Manor fu giadi» 
cata ottima por purenza, eleganza di lingua 
© per effionoia di dialogo 
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MARGINALIA 
ERNESTO ROSSI 


È morto in Pescara, }l 4 di questo mese, in età 
di 00 anni. 

Tornava di Russia, ove aveva fatto un giro ar- 
tistico, che si disse trionfale, ma che in realtà non 
fu altro se non nn continno doloroso spettacolo, di 
cui qualche pallida visione giunse sino a noi. 

Ormai l'somo era esausto: mn l'artista resisteva 


Aix ! voleva resistere. È si trascinava di città in 


città, nella lontana Russia, non forse per il misero, 
ma pure umano, bisogno di mendicare gli ultimi 
applausi, quanto per snscitare in quelle gelide neb- 
bie nl cospetto di quei pubblici indalgenti gli ul- 
timi fantasmi di un'arte, che era stata grandissima 
Spesso, dopo In recita, affranto, cadeva in deliquio; 
non di rado era colto da breve malattia. Ora nel ri- 
torno è morto, nobilmente, gloriosamente, quasi del- 
l'arte sua, come ogni nrtista dovrebbe morire. 

* Eros, A proposito di un singolarissimo ar- 
ticolo che Gina d'Arco pubblicava nell'ultimo nu- 
mero del Fanfulla della Domenica, riceviamo da 
Trieste è senza commenti pubblichiamo la letterina 
seguente 


A PROPOSITO D'UNA LETTERA, 


Dunque 1 piccolo libriecino intitolato Ares mon ebbe 


la fortuna n sna protettrice? Dunqte, « finehò | letterati è 
ii artisti non riescano n mettersi d'accordo fra loro è 
col pubblico, almeno sul bianco è sul nero (perehò non 
puro sul violetto, datt 1 raggi Mimtgon) è inutile pars 
lare di produzione artistton » ? 

L'antrice () di ZArer (oh Verga indimentientite 1) troppo 
modesta, o troppo... viceversa, nel Funzilia della Domentea 
ci narra come la piecola. edizione sin rimasta Invenduta 

K di questa Aiagrazia ella attribuisce la colpa alla 
atampa, la quale davanti ni volumetto s'è mantentita 
Indifferente, 0 fredda, o severa 

Dina d'Arco, l'antrice Adel versi in parola, nesienra 
oh'esen nporso in gabbia ngi ninti atini pensieri soltanto 


prir tina specie di scommessa o di curiosità morbosa; me- 
glio, per nequistar la convinzione, che fra | eritiet odierni 
I giudizio ne anretibo stato disparato, Aleuni, Intuten 
lel, 11 avrebbero fatti volare fino nile stelle, nitri n quia l- 
che metro dalla terra, nitri li avrebbero inabiasati nel 
fango « R etò, perehò oggi non e'ò un certo gusto co- 
mine, fondato sulla comune eduenzione morale è intel. 
lettuiale, + L'autore, purdon, l'autrice, conclude ringra- 


giando tutti, nimiei è nemiel, per aver Anto | loro giudizi 
atull'opera suin, della qualo essa però non s'è fatta ans 
vora tin giudizio, nonostante sel atitogran firmati + 
pnanaro, l'anzacehi, Merendi, Neneloni, Cesnreo, Mazzoni: 
antogran prisari tutti favoroevoliasimi Alla sentile poe- 
tosan 

Sfide lot 0ina d'Arco inviò 11 libriec noquegti 11. 
Imetri in omaaraio ; ina dimentico nella penna la frase di 
prammatien: « Con preghiera d'una recensione, » L'amieo 
guo incognito l'aveva mal consiglinta, cd casa, quantiane 
quo Jetternta, pare nia poon pratien di certe rosì n 
n'abbia troppa, ché altrimenti le sei lettere avrebbero 
suonato diveranmente. 

Mio Dio, quando una cortese «ignora offre in dono un 
suo volttimetto, come potrebbe tin tomo aminodo, sienro 


ode! 

Non so quanto oggi quei signori sì sentano Itieinaati 
per la inopportuna pubbilcazione del Joro antograt but» 
tati giù forse ancora a volume chiuso, Gineehè, lo so per 
ospertenea, si ringrazia è si loda tnlvolta con ]a sola 
aeorta della copertina 

lo non voglio attegiziarmi n gitidico Mei versi di dinn 
M'Areo 


(del segreto epistolare, non trovare tina parola di 


Aletini comparvero molti anni nddietro sulle colonne 
Mel Funfutla, dI quinte, quantunque ignaro della prossima 
pubiiicazione dell'antien sun coliaboratrice, le fece 
mesi fa tina apocie di rielame, poi le diè poco cnritate. 
volmente addosso, sd ora, comentto di contrizione, pub 
Mijed Ja sua fettera di somi-protesta 

Ren cono che neesdono ! Gina d'Arco non se n'abbia n 
mate, ima la sun Jettera 10 Ja trovo siffatto svipertfian, © 
L'è merito reale, 0 non e'è Ma c'è, nò Il Mareoeco, 
né altri, arriveranno inni nd offusenra Jo splendore del» 
Ma per carità n fnecinmo di 
tali etipposizioni, altrimenti anremmo contratti n leggere 
Munn seconda epistola altrettanto iunga e nitrettanto 
hartara 


* Lord Brunetto Angioliori. — Im cosa più enrat: 
teriation è piocante nell'ultimo numero della Here 
Manche (15 maggio) è certo |l debutto letterario 
ilel giovane Lord Alfred-Bruse Donglas, famoso per 


l'Arte verni ne mon e 


Atipan 


le sue querele col padre, lord Queensberry, è per 
l'amicizia che lo lega nd Oscar Wilde, 1 giovane 
lord pubblien nella Herne Mlanche cinque poesie 
in inglese (colla traduzione fronte) 


che hanno per titolo: /'estate, Lamento eterno, In 


francese n 


un giardino sul far della notte, Impressioni not- 
turne, Itallata d'odio. Quest'ultima, che per da sua 
violenza contrasta con le altre poesie languidamente 
sonvi, è un'invettiva feroce contro il padre è suona 
ont) nella traduzione francese 


Unmurte not la vie de l'homme nuo do haia Cau's) matt 
Jammata atimira ni cereualti; nttenda st vellle at vettio et 
Aftende, di paiera in moitià st Jo tot, malmiamani 0% 
fott A l'hetre, 10% ou tard (par l'adier ou le piomb ou 
la corda de chanvre, et que le dintido aIL nes Arne)! 

fa mivita memi nioirma ot Ina peristoa meriritirmo (agru’ ti m'adt 
Jamie avatro ni serenaiii, Mala tine face banale par 
da due cet nino bonne cile, et tino piùzo ast un grido 
pptir nino Poesaminnia doti poortir dimo fatippo, ®d tri Pponsninma ant 
bobm mori quand ii set bian rigide (par l'acer om le 
piombi su la sorde de ehanvro, st que le diablo ai son 
ama) 

TI ne sara pmmfieaat mi ediamio (agio i) n'ai Jrammata amare 
ni snponsiti, da sinalio Ana moria ne sora poini morde, 
L'hmmina d da dont et da héta au trovu, la terra A la torno 
ni de fummdor au fumier (par d'aeior nu de piomite om da 
sorda de ehamyre, ni que de diablo asi son Ame 1) 


Pridentemente Lord Dongiae, Aopo | metodi di 
Irunetto Latini, ha voluto tentare anche quelli di 
Cono Angiolieri per andare, così, fino ni posteri più 
lontani... 


* Por Niccolò Tommaseo. — Il Marzocco manda 
il suo reverente saluto al monamento che Sebenico 
innugurava testè n Niccolò Tommaseo, falgida glo- 
ria della nostra lingua, la quale, per lui, si rese 
meglio cosciente dei suoi tesori è delle sue meravi» 
gliose virtà; a Niccolò Tommaseo che nella nostra 
Firenze compì l'opere sue maggiori, avvivando è 
affinando sulle rive dell'Arno la nativa genialità 
della parola, la quale sempre, in quelle, volava alta 
sullenli di nubili idee è sagacemente illaminava di 
nuova luce le vere bellezze dell'arte. 
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A. ALBERTAZZI. — Avo — Bologna, Zanichelli, 1896, 


Questo romanzo è prima di tutto letterariamente 
ed umanamente onesto, Lo rendono tale una grande 
sincerità di propositi e quella dignità di pensiero 
e di forma, che indien nello scrittore il igpetto 
per l'opera propria, per i lettori e per Varte, 

Liberata dagli intendimenti sociali, che possono 
avere spinto 


Adolfo Albertazzi a scrivere l'Are, 
l'opera nella sua sostanza estetica ci appare come la 
rappr 


ntazione di due coscienze, le quali vanno 
per reciproca influenza trasformandosi, 

L'una è quella di Paolo Desilva, giovane di gran 
cuore è di gran mente, convinto, sincero segunce 
ilelle teorie di Carlo Marx; un socialista scientifico, 
in altre parole, L'altra è la coscienza di Don Sa- 
verio Unrdi sacerdote secondo lo spirito dell'Evan- 
gelo, caritatevole, zelante; un socialista cattolico. 

Questi due spiriti, nennimente buoni, onesti, sine 
ceri, ma di principî opposti, vivendo per un certo 
tempo insieme, ngriscono l'uno sn l'altro potente» 
mente e si trasfondono l'uno nell'altro completa 
mente, Di modo che Desilva, in principio misere 
ilente, accoglie dentro di sé la fede di Don Saverio 
sd i suoi principi sociali fondati su la carità è su 
la certezza d'un'altra vita; mentre al contrario il 
Sacerdote a poco a poco incomincia a dubitare di 
quanto sino allora ba creduto e finisce col negarlo 
addirittura. 

ali trasformazioni, umane certo, sono rappre 
sentate dall'antore non sempre con agunle effiencin, 
Troppe pagine del volume egli ha consacrate alla 
fredda discussione scientifica; è ben di rado i fan» 
tasmi di Puolo Desilva e di Don Saverio balzano da 
quelle, vibranti di vita è di passione. 

Forse anzi il romanzo non interesserebbe affatto, 
se non lo animanse una gentile figura di giovinetta, 
Livia, nipote di Don Saverio. Tutto ciò che appar- 
tiene n questa, la sua fede ingenna e gagliarda, il 
suo amore per Paolo, in prima doloroso, perchè se- 
greto, poi pieno di gioia nel breve tempo del fi- 
danzamento, sono certo le migliori cose del vo- 
laine 


La prosa dell'Are è robusta è corretta, efficacis- 
sima talvolta, forse non tanto nelle rappresentazioni 
psicologiche, quanto nelle descrizioni di cose este» 


riori, in ispecie di paesaggio. 


LAUNA OROPALLO. Bivio — Dramma in un ntto. 
Milano, Chiesa, Omodei è Guindani, 1890, 

In questo dramma L'A. ha voluto delineare nn 
Il marito 
l'ha tradita per un'altra, cui, noceento dalla gelo» 


nobile tipo di donna e di moglie. 
sia, giunge perfino a dar morte; ed ella, ferita nel 
suo orgoglio di donna onesta ed avvilita da tanta 
infamia, dona tatto il suo cuore ad un uomo serio, 
all'avvocato Paolo; ima quando il suo primo, il suo 
vero amore esce di prigione e, secondo il consueto, 
si reca una sern n visitaria è la scongiura a ne- 
guirlo in Amerson perché oramai nella città la pun 
professione è rovinata, non può non sentire nna pro» 
fonda pietà, benchè per nofftocarla gli sengli sul 
viso le ingiurie più sanguinose è la confessione del 
suo amore presente è rifiuti ogni proposta di cone 
vivenza. E però all'amante, che non tarda a 
venire, ella passionatamente chiede le ragioni por 
nenti per lasciare che 11 marito parta solo ed in- 
felice; mn lo ragioni giuridicamente efficnci non 
persuadono l'animo suo, che è reso, angi, più cone 
seio del proprio dorere: onde le depreenzioni del» 
l'amante è l'invettiva ultima è virulenta, che ]a 
determina a seguire gl'impulsi del suo nobile 
sentito. 

Da prima parrebbe che l'A, nello svolgimento di 
questo anrattere troppo avesse concesso n una sua 
tesi prestabilita: se non che, una miglior rifles 
sione è ricostrazione del dinmma ei hanno per 
suasi che nulla vi è di men che vero, L'A, ci ha 
presentato nn tipo di donna buona e per sò stess 
inetta n fare un torto n suo marito! se le circo» 
stanze atroci ve l'imnno quasi costretta, ella nel 
fondo è rimasta sempre la moglie amorosa, tal che 
al marito eupplicante non sa poi duramente dire 
ani viso che le faccia ribmenno. 

D'ertanto, NA, non ha saputo efuggiro mila sr 
duxione di qualche moreuocio per ottenere apectali 
effetti sceniei, Così, non crediamo essere amminale 
bile che un marito, uscito da qualehe tempo di 
prigione, possa ignorare affatto che sua moglie ami 
nin altro, sporialmente poi restando nella stessa 
rittà, Ma di ciò non va futto un nere rimprovero 
all'A,, che ha saputo darei un dramma, geniale 
mente concepito # con efficnce rapidità volto è 
omdotto, IL n, 
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Prose Scelte Critiche è Letterarie di Ugo Fo- 


Prefazione del Prof. Rarpagiio 
Fonxwaciari. Firenze, G 


#colo con note è 


Barbera, 1896 
Im Triennale. Giornale artistico letterario. Fa- 
scicoli da 1 a 5. Torino, Ronx Frassati, 1806, 

400001 Lverano, La morte dl'Orfeo. Milano, Casa 
Editrice Galli, 1800, 
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M Maggio 1890. Per un idea, Con prefazione di 


Riccarvo Forster, Zara, Enrico del Schonfeld, 1894, 

N.B. Avvertiamo i signori Kditori &l Autori che, 
essendo ormai inoltrato l'anno in corso, nor pub» 
blicheremo più recensioni di libri che abbiano una 


data anteriore al 1890 e soltanto ci limiteremo al 
annunziarli in questa rubricn 


È riservata la proprietà artistica e letteraria di 
tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO. 


Tonta Orari, Gerente Responsabile. 
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\ Ì L N 
SOMMARIO 
I due cugini, (100 Va La difesa del 
l'iconociasta, | (34) La classica 0 la mo- 
derna Afrodite, | 7. Nell'ombra (let 
term aperta (0, A, Va dol Uxvikto 
Marginalia (/.e < W) lm triemmale, 006.) 


Wl nostro concorso, 11, M 


La difesa dell’ Iconoclasta 


Im thatia mon att 


d Moetiit 
1, is 
Ala fine del mese scorso, essendo io n 
Roma e andando una mattina a studiare 


Pinturicchio della Sistina, incontrai nella 
na Regia un gruppo di provinciali che 
credendo di esseri i nella Cappella an 
davano in estasi davanti alla notte di San 
Hartolomeo, dipinta pallidamente da Gior 
gio Vasari, e tra due esclamazioni ammi 
rative del presunto Michelangelo sfoglia 
vano sottiroen ansia ann loro auida com- 
pendio per trovarvi le indicazioni più 


precisi bye gendarini segalieni, seduti au 


L parica presso l'entrata, li guardavano ri 
dendo, tra qualche arguizia romanesca, lo 
ni fertnai tin “ motnento vicino ni poveri 
peescdot mm curiosità, AI Lecento mi pi 
bol 

Ora, con tutto il rispetto per la buona 
fede altri ) reredo che imnolti dei pochi 
L'agitita pui nono e una figura retorica 
erìt da] 4 ” no quell'inoso smat 
rimento in cui q i mattina erano iassì 
iquei pi n iffannino, cioè, a lo 
LET I gagginmia na se smi pentiti in quello 
bhe credano € re da quintessenza della 


bellegga, pure avendo nello pirito grammo 

ubi DR] ’ Hel loro «€ mploto u 
puty oetinino per non far ridere i gen 
i chiamar arte di Miche 


poltanto broda vasariani, 


veon l'indice iniguieto grandi 


I 
eolpo da porta della speranza futura arzi 


colpi alle pagine della guida e solo nd ossa 
dieno con quei colp la colpu 

Quella mattina in Vaticano io tacqui, è 
eredo che forse a fatto bene a tacere 
inehe «qu ui MN "i quando fi INegzo 
marzo Hi con nn breve articolo togliere 
la uvanide illusi pur senza aprire d'un 


già realizzata in parte, come poi feci nel 
discorso che lessi a Venezia in fine d nprilo, 
per gentile invito della « Jega degli in 
segetinmpiti » 
v'è 

Lepilogo, innanzi tutto, lo idee che su 
ipuesta esistenza o inesistenza di una let 
tepatuira Haliana io e poi i mici avversarii 
sortesi o senorissi e i miei difensori cor 
tesjssimi hanno seritto pubblicamente in 
ipuosti tpo inosi ; dico e pubblienmento » 
perch lo lettere private è le discussioni 
orali su quest argomento sono state molte 
è spesso più argute è procis delle pole 
mieho seritto è pubbliche, ma io non né 
posso qui tener conto 

bumuo: prima in un saggio su In Mew 
dle Paria, poi ip un artieolo su questo pe 
riodico, poi in quella conferenza venoziana 
lo ho sostenuto che oggi manen una let 
loratura singolarmente italiana la quale 


a] distingua mr un quale he suo carmitene 
essenziale dalle altre lotteraturo ad essa 
siraniore è sia diffusa, intesa, disonssa 
egualmente in tutta Jalla con quell'una 
nume amore son eni er diffusa è intesa 


Abbonamento annuo : Ialia, I.. 5 Estero, la. 8, 


e discussa la letteratura patriottica morta 
prima del settanta è pure esteticamente mi- 
serrima ste questa letteratura oggi manca, 
IN mu LT BIRETROI LITRO COMU Aia italiana, 
una atmosfera in eni le intelligenze è i 
entimenti dei letterati vivano e vibrino 
fino a quel « corpo di risonanza » che do- 
vrebbe essere il pubblico e questa comune 


I DUE 


Si amavano i bimbi cugini. 
Pareva un incontro di loro 
l'incontro di due lucherini: 


volavano, Né l'abbracciarsi 
i tdechi cadevano, è l'oro 


mescevano | riccioli sparsi. 


Poi l'uno appassì, come rosa 
che in boccio appassisee ne l'orto; 


ma l'altra la piccola sposa 


rimase del piccolo morto, 


ni 
O 


Direzione: Piazza Vittorio Emanuele 3 


Amministrazione: Libreria R. Paggi, Via Tornabuoni 


Un numero 10 Centesimi, 


Giacomo Barzellotti a conforto della mia 
Losi « l'opera di rinnovamento nel 
quale doveva consistere il maggiore 6 mi- 
gliore frutto dell'unità e della libertà fe- 
licomente conquistate, è da dirsi fallita »; 
e constatando la mancanza di quest'anima 
comune è di questa letteratura  singolar- 
mepte italiana, io anche constatavo l'esi- 


CUGINI 
I Olya, 
Il, 


Tu, piccola sposa, crescesti : 
man mano intrecciavi i capelli, | 
177 --% er fregio . 
mali mano allunpavi T6 venti. 


(rescevi, como erba nel prato. 
I petali dai ramoscelli 
giù caddero, è il fiore ha legato. 


Ma l'altro non crebbe. Dal mite 
suo cuore, ora, senza perchè, 


fioriscono le margherite 


6 i non ti scordare di me, 


HI, 


Ma tu.... ma tu l'ami, Lo vedi, 


lo chiami. La senti da lungo 


la fretta dei taciti piedi... 


Tu Vami, egli l'ama tutt'ora; 


ma egli col capo non giunge 


al seno tuo nuovo, che ignora. 


Figli esita: avanti Ja pura 


tua fronte riciata d'un nimbo, 


piangendo l'antica sventura 


tontenna il suo capo di bimbo. 


anima italiana manca perchò è intellot: 
inalmente è mormimento lo varie regioni 
d'italia, anzi le razzo varie d'italia che 
sono siatariunite solonmministrativamente 
in quel vasto sistema di clientela simo 
ninca detto parlamentarismo, adesso Appo 
jono disgiunto, disgrognto, anzi ostili luna 
all'altra, come mani lo sono state quando 
orano amministeativamente e politicamente 
diviso por varii stati 0 sotto vario tiran 
nio straniere, perchò «= como soriveva 
domenica scorsa sul Man/illa letterario 


(HOVANNI PASCOLI, 


senza di animo separato solitarie ma po 
tenti di letterati è di artisti etnicamento 
o intellettualmente dissimillasimi ma vi- 
vaci 0 spesso originali anche in confronto 
degli stranieri, A_sintomi, infine, di quo» 
sta disgregazione Indienvo, senza giorno 
o senza addolorarmene, l'ostinata gno» 
ranza della vera lingua nostra, la man 
canza di un centro che coordinano a cir 
conferenza questi punti sparsi, l'assenza 
di una critica saggia 0 sincera cho cone 
fortasso | giovani abili è punisso | vocchi 


— 
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fedifraghi e gittasse dal Taigeto eli im- 
potenti. 


Ma a queste mie affermazioni Adolfo 
Mbertazzi sul Resto del Carlino mise una 
pregiudiziale: « All'Ojetti manca l'autorità 
per ammonire, dimostrare, predicare que- 
ste cose... Molti che qui a Bologna hanno 
autorità di giudizii disapprovarono l'arti- 
colo francese dell'Ojetti.... I giovani do- 
vrebbero lavorare e non giudicare... » Jo 
naturalmente sono lietissimo di quelle di- 
sapprovazioni anonime così recise che 
data la teoria dell'Albertazzi devono 
essere state dette da persone molto anzi 
troppo vecchie; e stimando che anche la 
eritica sia nn /evoro è un lavoro diflicile 
visto che molti la fanno tanto male, pro- 
cedo innanzi per la mia via senza aspet- 
Lare il resceriptum principis che per anzia- 
nità mi nomini critico di palazzo, 

Un'altra pregiudiziale, non così ad ho 
minem, pose Mario Morasso su la Gassetta 
cli Venezia: « L'errore su cui si fonda la 
negazione dell'Ojetti è di ammettere dei 
lettorntinepande=tatprodizione Toro che 
qualunque essa sia, buona o cattiva, a ca- 
ratteri comuni o dissimili dicesi lettera 
tura », Pura logomachia, che mi rammenta 
gli antichi medici empirici, i quali cura 
vano la febbre, non questo 0 quell’ indivi- 
duo malato di febbre, Il fatto è che nes- 
suna iden e nessun sentimento proposto 
oggi alle menti e ai cuori dei letterati 
italiani vecchi e giovani, noti e ignoti, 
avrebbe potero di scuoterli simultanea 
mente, tili abitanti o le province non for- 
mano riunite a Stato una nazione se non 
vennanima chele saldi e le vivifichi como 
fa il succo negli alberi, come fa il sistema 
nerveo nel corpo umano. Un numero di 
parole per quanto grande e polifonico po 
trà al più formare un vocabolario, ma se 
un'idea non le coormina, non le dispone 
secondo certi ordini intellettivi e formali, 
non le illumina tutti di una stessa intensa 
Ince interiore, non formeranno mai una 
frase sensata, Allo stesso modo tanti let 
terati, sieno essi più che mille e sieno 
altrettanti genii fatidici è quasi divini, se 
vivranno separati © diversi per razze, per 
tradizioni, per ideali, per costumi, senza 
aleun pensiero o aleuno scopo che a di- 
sanza come un filo sfavillante leghi i 
loro cervelli è li animi con la stessa inin 
terrotta corrente elettrica, non formeranno 
inni una letteratura, Un solo volume di 
uno di quei vicarii di Dio in terra potrà 
esteticamente è socialmente valere più di 
tutta una letteratura, dare ni lettori capaci 
un godimento e una esortazione e una 
vita più feconda di quella che dà loro il 
sole quotidiano, ma il paese che avrà la 
fortuna di albergare quella meraviglia 
quasi divina  possederà una meraviglia 
mn non una letteratura, Ad esempio, Tol- 
stoi in Russia; è rammento a questo pro- 
josito un importantissimo articolo del 
Volyneky comparso nel marzo scorso su 
la Sievierny Viestnik, il qualo dico per la 
Russian presso n poco quel che io sto di 
condo per l'Italia, n parte, sempre, la 
tradizione formalo là mancante, qui po 
tontissima, 

Atri, penetrando nel folto della qui» 
stione, hanno detto che una letteratura ita 
liana può esistoro anche senza un'anima 
italiana, E questi sono stati parecchi, 
Scelgo n combattere l'amico Angiolo Or 
vieto che ha sviluppato qui questa tesi, 
portandomi ad esempio l'arte del quattro» 


ban » 


cento è «del cinquecento, Ora n me seme 
bra che egli confonda l'unità politica con 
quella intellettuale, è il Fabris bene qui 
stesso in due articoli gli dimostrò che 1° i- 
taliano d'allora « si presentava veramente 
momo di mente e di cuore dinanzi alle altre 
nazioni di Europa che escivano a pena 
dalla barbarie », E il commercio intellet= 
tivo fra le senole pittoriche di Toscana, 
d'Umbria, del Veneto, di Lombardia, è 
l'entusiasmo dei principi da Alfonso d'A- 
mona che visitava in pellegrinaggio lo 
case dei poeti come santuarii fino a 
leone X che eredeva in Raffhele Santi 
nessi più che in Dio, e l'umanesìimo che 
impero così largamente è così lungamente 
da vecidere alla fine ogui vivacità della 
nostra prosa, è fuori dell'estetica nell'etica 
e nella politica la piacevole corruzione 
di principi e di popolo, di laici è di clero, 
la piacevole corruzione che dal Liber face» 
tiarum di Poggio è dall'Hermaphvoditus 
del Fanormita andò su su fino al Principe 
del Mackiavelli è ai quadri mitologici 
che Tiziano dipingeva sui soggetti pro- 
posti dall'aretino: intti questi fenomeni 
belli, buoni 0 cattivi che fossero, erano 
italiani, esclusivamente italiani è intesi, 
goduti da tutta TItalia, Davvero io non 
so come Angiolo Orvieto abbia potuto di» 
mandati « perchè mai nna simile lette 
miura non potrebbe rigermogliare oggi, 
no gli ingegni non facessero difetto », Ma 
gli ingegni non mancano e ogni giorno 
ne fioriscono come in nna continua pri- 
maverni è che ipuesti sorgendo si trovano 
soli, radi, oppressi dalla malefica ombra 
della politica invadente, borghese, losca, 
come il grano esile è fiacco che nasce in 
un ferreno sassoso all'ombra di una quer- 
cia formicosa, E qui io non ripeto tutte 
le osservazioni arguto e le geniali con- 
eiusioni che Giacomo Narzellotti ha seritto 
nelle due lettere dirette a me su gli ul 
timi due Fanfulla detta domenica, 1/Ov 
rieto deve averli letti, è non eredo che 
insisterà ancora a paragonare l'ambiente 
italiano attuale, ignorante ed oscuro, al 
luminoso, agile, elegante, coltissimo am 
biente della seconda metà del 400 6 della 
prima metà del 500, 

E anche quando egli ha poste nelle dis- 
simiglianze tran le condizioni fisiche, mo- 
rali, politiche della nostra povera patria 
© quelle delle altre terre d'Europa il fone 
diumento di questa possibile letteratura it 
liana, egli ha frainteso il mio ragiona 
mento, lo ammettevo implicitamente quelle 
dissimiglianze tanto, che per esse negavo 
all'Italia quella singolare Letta matura, quella 
ana e soltanto sui fisionomia mentale che 


alte nazioni non tutte. hanno è già co- 
minciano esse stesse a perdere (1), Ma {puo 
sti fatti estrinseci sono termini di para- 
pone non case intrinseche eticeaci alla 
crvazione del libro itellano, Jo avevo stu 
disto le nostre condizioni in modo Hier 
Into, non relativamente sile presenti cone 
dizioni di altri popoli. Così quando Orvieto, 
sentendo la debolezza delle sue obiezioni, 
si domandyuvi: a A se sapete (june uo ipo sil» 


labe nostrano la sun incertezza) un vero 
è proprio contento italiano non si pur 
gra nigli intelletti degli artefici nostri, 
potrebbe egli mancar loro un contentto 
ninagot Assia potessi! è», io, che non 
Avevo nai fatto quell'ipotesi, attribuii ad 
nlti Lineria di sssundità, Jo che nvevo 


aminesso Pesiatenza di Jetterati italiani 
Vivai è talvolta geniali, è avevo negato 
Vosiatenza di un'anima comune italiana © 
di un contentto italiano, dovevo neces: 
figinmente avere ammesso nelle opere di 
quelli artisti un contenuto umano, salvo 
che non fossero stinte affatto vuote! Mai 
proprio nella confusione tra quelle due 
parole animo v cemtentito, sth l'auivoco 
fia TOPvieto è mo, Egli le scambia cone 
tinuamente: invece, dicendo anima comune 
Haliana, io voglio non solo intendere il 
comtentto oggettivo di una possibile Opera 
arte, ma anehe il pubblico pronto è unito 
| intendere è godere questa opera, K di 
quatto pubblico io negavo specialmente 
usisenza, Gli italiani d'oggi, come ha 
mostrato 1 Harellotti, sssomigliano Lroppo 


ha quel certo Dio di nona parodia dell'A 
thalie 


Att petite dee nisò 


è Ieri dopne la parure, 
Maio na bonte a'apst 


Ala litteratiira 


In conelusione; all'Italia non manen 
oggi la possibilità di generare un artista, 
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tant'è vero che sono vivi è vegeti Giosuò 
Carducci e Antonio Fogazzaro, Francesco 
Michetti 6 Gabriele d'Annunzio, Cesare 
Maccari è Giuseppe Verdi e altri molti, 
altri moltissimi artisti potenti, uno a uno 
riù gune di tanti artisti stranieri, Al- 
Italia, agli Italiani manca oggi la pos- 
sibilità di intendere e di sentire le 0 
d'arte che quelli artisti producono. 
mancano gli artisti; manca il pubblico, 
specialmente per la letteratura @ per la 
pittura, Nò mi si potrà obbiettare — visto 
che fra tanti nessuno me l'ha obbiettato 
che la colpa sia di noi artisti, Il pub- 

blico è impotente; non noi, è impotente 
e n darci l'argomento, l’anima del- 
opera; poi per natural conseguenza è im- 
potente ad applandirei o fischiarci, 

Constato dunque a vantaggio della mia 
tesi che oggi su ciò nessuno di noi sem- 
bra illudersi più, laddove trenta“o-qòa- 
rant'anni fa Ruggero Bonghi, scrivendo un 
libro su la impopolarità della prosa ita- 
liana, si proponeva ancora francamente di 
« difendere i molti che non volevano leg- 
gere contro i pochi che scrivevano », Oggi 
si rispettano più le minoranze, almeno in 
apparenza ! 


Paci 

Poiché dunque nessuno ha negato l'i- 
nesistenza di questa comune anima ita- 
liana, poichè nessuno ha negato che questa 
sua attunle inesistenza derivi prineipal- 
mente da cause politiche e che da essa a 
sua volta derivi la mancanza di una let- 
teratura singolarmente italiana (Mario Mo- 
rasso in quel suo articolo della Gassetta 
di Venezia nega anche che esista in Italia 
un solo letterato moderno) (1), mi par 
atrano che alcuno abbia solamente fatto 
questione sui sintomi che, come a riprova 
più visibile, io davo di quelle mie tre 
affermazioni, 

Le quali è bene dirlo io ripetei 
senza addolorarmene; appena, nel mio 
articolo qui seritto in marzo durante una 
delle più tristi crisi in cui l'Italia mo- 
derna fra il torpore abbia agonizzato, mi 
sentii affranto scorgendo chiaramente la 
totale inutilità dell'arte nostra a confronto 
della patria, oggi. 

Questi sintomi sono principalmente l'o- 
stinato disputare su la vera essenza della 
lingua italiana, l'assenza di una critica 
Anggia è sîneera, la nitancanza di utt An- 
tro intellettuale, 

Adolfo Albertazzi che un anno fa seri- 
veva con la consueta chiarezza sol fon- 
fulla domenicale: a Nella turba di chi 
slampa non si osserva una universal ten- 
denza delle forme stilistiche individuali 
a una maniera di scrivere che impronti 
in sé e congiunga gl'intimi modi è le 
caratteristiche del pensare, del sentire è 
del vivere dell'età nostra », ora mi ne 
cusa di far questione di vocabolario, non 
di solo stile, quando affermo che ancora 
dura fiera e proterva Ja discussione su 
L'essenza della lingua italiana, E di che 
hanno fatto quistione le molte centinaia 
di letterati che da Dante al Manzoni, da 
tinittone al Leopardi, dal Bembo al Jon- 
uhi, dal Varehi al Perticari, dal Salviati 
al Morandi hanno domandato a ogni no- 
vellino, con l'accento imperativo del « ri! 
qunun? Unide domo? » vergiliano, la sua Opi» 
nione si la natura della lingua per pr 
teggerlo e dargli il chicco della Jode 0 
scomunicato è lasciarlo nelle tenebre è 
nel silenzio mortale? 

L'Albertazzi mi assicura che la lingua 
riconosciuta ottima c'é 6 che « quasi tutti 
in Italia che leggano aiutati da una me- 
dioere cultura riconoscono buono ) eloquio 
del Martini, del Carducci, del d'Annunzio, 
e cattivo quello del Verga, del Praga, del 
Hovetta », Ma il Verga, il Praga, il No- 
vetta, è poteva pensare anche alla Se- 
mo e al Fogazzaro, poichè seguitano a 
usare libro per libro, commedia per come 
media lo stesso linguaggio, dovranno es- 
ser acensati di avere una cultura meno 
che medicere? 0 piuttosto non potrebbe 
darsi che essi credano di essere su la 
buona via? Finehò non confesseranno esi 
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stessi: —- Noi scriviamo male, malis- 
simo, e ce né accusiamo davanti al si 
gnor Albertazzi e al signor Ojetti umil- 
mente —, io seguiterò a credere che la 
quistione per la lingua esista ancora ; 
salvo poi ad avere la mia opinione © cer- 
care, come meglio mi è dato, di usare la 
lingua che credo buona e di avvicinarmi 
agli esemplari che credo ottimi e che 
forse sono proprio quelli che anche l'AI- 
bertazzi tiene su l'altare, 

Su la mancanza di una critica dotta ed 
onesta, nessuno è sorto a combattermi. 

Non così su la quistione del centro let- 
terario, Il visconte de Vogiié, nel colloquio 
con l'Orvieto pubblicato nel decimo nu- 
mero del Marzocco, disse che io avevo 
torto a desiderarne uno, lo invece non 
ho mai mostrato questo dlesiderio, solo ho 
constatato che esso ci manca; anzi nella 
mia conferenza di Venezia ho dichiarato 
con le stesse parole del de Vogtié i danni 
che da esso potrebbero dlerivarcene, dato 
il necessario violento individualismo della 
presente produzione letteraria italiana, al 
quale anche coloro che non vedessero nel. 
l'individualismo la vera ed unica sorgente 
dell'arte dovrebbero ora fatalmente ace- 
conciarsi per tutto quello che ho detto 
più su. Piuttosto lo stesso Marsoreo mi 
sembra abbia il desiderio di creare Fi- 
renze capitale è centro letterario d'Italia, 
desiderio giusto da nn punto di vista sto- 
rico e linguistico, inane da un punto di 
vista sociologico, 

* 
è“ ® 

Ma in questo punto m'è utile innestare 
la conclusione positiva di tutti questi miei 
ragionamenti negativi, in questo punto è 
bene dichiarare quale anehe per me sia 
la grande speranza. Già il dalmata Rie- 
cardo Forster in un suo assennatissimo 
articolo, riandando celermente la nostra 
storia letteraria, ini scriveva : 

« E sempre l'individuo che signoreggia 
quasi solitario; pare che la natura ita- 
liana disdegni la disciplini e lo sforzo 
dei molti convergenti ad una comune 
energia, Tutto ciò parla in favore della 
tua idea dell'inutilità 0 dell'impossibilità 
di un centro letterario, Ripensa un po' 
alla profonda influenza di un Lessing, di 
un Byron, di un Voltaire; alla allineata 
coorte stretta intorno a Victor Hugo, è 
alla bella senola eritica della Francia di 
oggi, che ancora grata si vanta di pro» 
cedere quasi tutta da Agostino Sainte 
Heuve; aggiungi che per il romanzo è il 
teatro il Manzoni è il Goldoni soli non 
bastano manea la tradizione, (Hl De 
Sanetis dettò la condanna di quella po' 
di turba pedante e raecogliticcia che il 
Puoti teneva intorno a sè; ma chi ere 
ditò Ia genialità 6 la impressionabilità 
estetien dell'antore dei Saggi? 1 Carducci, 
in parto: e basta, » 

ID LL puosta Ospertenza glorica sapendo 
che, sotto fl settanta, morta Ja letteratura 
mtriottica, il natnralismo era nato in Ita- 
ia solo dall'imitazione francese, seme 
oltremontano gittato giù nella Sicilia dal 
vento della moda, io cereni a Venezia più 
largamente di quel cho avessi potuto fur 
due mesi prima su la Aeewe de Paris di 
trarre dalle viscere degli animali morti 

i quali sono. molti lo profesie ar 
spicine su l'avvenire dell'individualiamo 
e dell'idealismo nell'arte d'Italin In 
quale ancora è grama, 

In uesto giornale, sorto per propuanare 
propriamente queste idee contro i beoti, i 
quali ancora con vani ntti di arroganza 
vogliono imperare,è inutile che jo esponga 
particolarmente quelle mie speranze, 

Avendo considerato che l'arte nuovis- 
siina ha, rispetto a quella che qualche 
anno fa ern stata detta arte, due qualità 
precipuo + la profondità è l'universalità; 
avendo considerato che queste due qui: 
lità sono state nelle epoche più luminose 
mggiunto dagli artisti più solitarii, dagli 
artisti più abilmente esaltatori ed csnspe»- 
ratori della propria coselenza individuale 
in contrasto alla contingente momentanea 
coscienza del volgo-ambiente, perchò essi 
spogliandosi senza vano disprezzo con sem- 
plice è onesta sincerità dello contingenze 
raggiungevano quelle. profondità dell'a- 
nima umana che sono salde è Immanenti 
sotto la correntin delle mode è degli 
anni (1); jo mi compiacevo nel vedere il 
moderno artista italiano costretto dalla 
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necessità del tempo suo a vivere in so- 
litudine intellettiva, e sognavo per lui il 
trionfo nella ventura letteratura mondiale, 
nella presente letteratura idealistica. 

Contro queste mie asserzioni con tre 
articoli sul Roma di Roma si levò Luigi 
Capuana, sostenendo le ragioni del natu- 
ralismo morente, secondo lui, morto e se- 
polto, secondo me, Della mia risposta e 
di altri suoi due articoli di replica, sa- 
rebbe lungo rendere conto qui, adesso, Vi 
accenno soltanto, perchè quello scrittore 
che dalla redazione del Marzocco sarà 
eletto a chiudere questa vertenza, abbia 
innanzi agli occhi il piano di tutta la 
battaglia combattuta, 


n'a 

Questa è la mia « comparsa conclusio- 
nale », è la difesa dell'iconoclasta che ha 
voluto abbattere le speciose immagini e 
le illusioni solo perchè meglio si vedesse 
lo splendore dell'Idea pura è il sereno 
profondo dell'Avvenire, 

Non per manco di sincerità, ma di abi- 
lità, io non avrò convinto tutti; ma 
adesso anche molti di quelli che saranno 
convinti, forse avranno timore di confes- 
sarlo, 

Ripenso a quei provinciali nella sala 
Regia in estasi davanti a un Vasari che 
si ostinivano a chiamar Michelangelo, 
per timidezza in conspetto dei due ro- 
maneschi gendarmi segaligni. E il loro 
caso acquista così per Me un certo valor 
di parabola, 


Nell'IWmbria, 5 Giugno 


Uno OsertI, 


La classica 
e la moderna Afrodite. 


(Questo mediocre romanzo, Iphrodite di 
Pierre Lonys (1), risolleva la quistione del 
classico amore fisico in contrapposto all'amore 
moderno; ritenta l'apoteosi del nudo pagano, 
mettendolo di fronte nl « peuple vétu de noir 
circulant dans les rues infectes » che sarebbe 
poi la società presente, 

Lasciamo il romanzo, curioso ed ingenuo 
lavoro, spesso negletto là dove un vero arti- 
sta avrebbe cavato degli effetti sicuri, Dopo 
un'attenta lettura dì quelle trecento pagine, 
si sarebbe indotti a credere che il mondo 
pagano d'altro non si occupasse se non... di 
passeggiare senza foglia di fico. Noi sappiamo, 
invece, che questa occupazione, sebbene im- 
portantissima, veniva dopo altre più sem- 
plici, come il muover guerra, il poetare, il 
trattaro di filosofia; che l'antichità ci è stata 
maestra d'ogni perfezione d'arte; che, se 
Aristotele ha sciupato il sno patrimonio « aveo 
des femmes de débauche », se Saffo ha dato 
il sno nome « A un vice spécial non il suo 
nome, veramente, ma quello dell'isola in coni 
nacque) so Cosare era chiamato morc/us 
calvus, non è poi per tali.... distrazioni che 
noi nmmiriamo quei nomi, 

Nel romanzo c'è una cortigiana condannata 
come Socrate n morir di cionta, e rivolgente 
nl carnefice le identiche parole che al carne» 
fico rivolse Socrate, il che produce uno strano 
effetto d' ingrandimento forzato della corti» 
giana o d'impicciolimento del filosofo, Tro- 
viamo anche un Demetrios, il quale, vivendo 
in Alessandria d'Egitto è ciroa duemila anni 
addietro, ci ricorda il tipo solito del liber. 
tino stanco, tra il rancido Don Giovanni 0 
il più recente Andrea Sperelli; il che, pure, 
fn taluno volte sorridere, C* incontriamo in 
qualche inesnttezza di costumi, como ln defi- 
nizione delle humbrae partecipanti ni ban: 
chetti,... Ma tutto questo è parte della leg- 
gorn trama su coni necessariamente doveva 
il romango essere tessuto per aver nome di 
romanso ; mentro Aphrodite non oflre onmpo 
n disenssione se non nel sno scopo, dichia 
rato nella Prefazione è palesissimo in tutto 
il libro, 

Lo noopo, dunque, d' Iphrodite è di con- 
trapporre il classico 0 nudo amore, al nostro 
nmore, naturalmente non ancora classico, è 
nudo solo in certe condizioni di borghese wi- 
curonga, 

lo per il primo riconosco che quella moda 
di passoggiaro monza foglie semplificava una 
quantità di coso, oggi indinvolatamente come 
ilicnta; ma non trovo giusto, per ciò, doman- 
ioni con un sospiro; < Verrons-nons parmale 
rovenir lea jours d'Ephése et de Cyrèno? » 
como so lo domanda l'autore d'Aphrodite, 

Non è questa la prima volta che udiamo 
rimpiangere la serona impurità olagsicn, 

Tutto JI mondo antico, del quale abbiamo 
una visione, direl, marmorea, esercita sulle 
nostro fantasie stanche, ml nostro animo in- 

quieto, nn fascino spespeszianeno all'intima 
realtà di quel tempi, Nol abbiamo dimenti- 
ento tutte lo terribilità dei costumi e della 
religione paganica, per non veder che tre o 


(1) Prupnn Lowva, Aphrodite, moeura antigques — Parta, 
Moeldtò du Mercure de France, 
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quattro ammalianti oreazioni dell’epoca greco» 
romana : abbiamo sorvolato alle apaventevoli 
tragedie d'Easchilo è di Rofocele, con quel 
senso agghiacciante del Destino, della puni- 
zione, del delitto, per non accarezzare che 
l'imagino di Venere Afrodite sorta nuda 
dalla spuma del mare, 0 l'imagine d'Apollo 
impeccabile di forme, o le imagini di Venere 
” di Marte stretti in un ndultero abbraccio, 
che Vulonno stringerà ancor meglio in una 
rete, per sollazzare gli Dei impadiohi, Ab» 
hiamo, infine, del mondo pagano un' iden puo. 
rile imparata pur troppo a scuola, dove | te- 
ati greci è latini arrivano così monchi, cos 
deformati, così puorili essi pure, che meglio 
sarebbe non ci arrivassero mai ; è ci portinmo 
in mente per tutta la vita quella idea falsa, 
la quale ci ha trasformato n poco n poco il 
vero è autentico inondo pagano in una sla 
lorditiva nesemblea d'Iddii lascivi è indifle 
renti. 

KA coco allora sorgere le due senole di 00- 
montatori; gli nni, volendo scicccamente np- 
plicare i chnoni della morale moderna ni co- 
stumi antiohi, afoderano per questi tutte le 
grosso parole che la morale nostra siggorisco 
contro lo scandalo ; gli altri, innamorati della 
bellezza è dell'amore, vorrebbero trapiantare 
in pieno morire di secolo le nbitadini rafti- 
finte e nn po' faticose dei greci, dei romani è 
degli nlesanndrini, 

Annoroniami imperdonabili ambedue, 

Poichè ci troviamo ora di fronte all'Aphro 
dite di Pierre Louya con quella Prefazione 
the si nngura un ritorno ni giorni d'Efeso è 
di Cirene, vediamo in quanto nbbian ragione 
e inquanto errino gli adoratori dell'Afro- 
dite claesion 

Nenza dubbio, tra i pagani la volattà era 
una ron ancora è nanreolata ; ni ainnva in 
modo spaventevole, anzi in tutti i modi, è 
anrebbe facile ricorrere a delle citazioni per 


dare un'idea di quella fenomenale attività 
erotien. Hastino due; un passo di Erasno: 
« Tantoe Corinthi nonos habebntur meretre» 
ciba, ut quinmadmodum ex anetoribua dicit 
Atluenens, illie in templo *Veneria prostarent 
utque in solemmnibne precis, illod nddi solent 
nt Di htigerent meretricuin numeri », 
questi versi d'Ovidio, del bnon Ovidio che n 
scuola avevamo visto molto alla lontana 


Borpe agi Inseivae ronumpio tempore noti 
PIliha et forti corpore mano fui 

Potia agis Vomerta certosino rivetti perdura * 
Tri fmedmnt bot) emuna aft fata tereh ! 


At Mmiihi montani Venoria Innquioncere emestt 
Conan amncnt'iur, arredi durati merloni st Tost spetto 
Atuyno mlbegia ba meratto Imers ty dlient 
Comvenione vitae media fuit feta suis 


Hei versi, dopo tutto, è prima di tutto! 
Ma basterebbero questi n dimostrare quale 
enorme divernità corra tra il concetto che del- 
l'amore sì facevano i pagnni e quello che ce 
ne sini fatto noi, Kasi non concepivano se 
non la voluttà: per essi l'amore era veramente 
Venere Afrodite che esce nuda dal mare: la 
dotina, doveva cassrso bella è mull'altro, né 
altro nella donna vedevano 0 cercavano: la 
verginità nveva piccolissimo valore, è gran 
flissitnn l'esperienza; il servaggio a una cor 
tigiana cern cosno gaja e naturale; il nudo, 
il nodo, il nudo, pareva la sola indta del 
l' infuocato enminino del desiderio, (Questo 
son ancor oggi le opinioni d'alenni pochi no 
mini inoderni, ed erano le opinioni di totti 
gli nomini antichi | per noi la regola è la 
vonmquista, per esi la regola ern il ponseaso 
fisico 

Ma quando parliamo di conquista, bisogna 
hene intendere il senso vario è < nnplesso or- 
mai sesunto da tal parola nel nostro lin 
FALLS CALO 

Per lo spirito moderno, l'amore è in gran 
parte tin fenomeno cerebrale, anche Ji dove 
netmbra più fisico; desiderare per noi, è supe 
porre, studiare, imaginare, lavorare con mol 
Lissimo cellule, è nasni probattilmente In donna 
rlesiderata non si prosenta alla nostra fanta» 
nia non la ateasn parvenza che aveva in una 
fantasia pagana, A questa si presentava la vi 
gione della donna nuda, d'una posa senitoren, 
d'un atto di gentile è completo nesenso, La 
finestra mente, invece, imagina la donna ab 
bigliata, un atto di ritrosia è di ripule di, na 
mmimento di lotta; noi dobbinmo combattere 
vontio una sommi di pudore molto più note. 
vole di quella che wi vupponeva ni segunei di 
Venere Afrodite, pei quali la donna sì nuo 
veva dal suo piedistallo facendo metà del cam- 
mino, mentre noi al piedistallo dobbiamo toe 
glierla 0 atrapparia, dopo aver fatto |' intero 
uninmino da soli..., Ancora, noi guatinmo rina 
specie di voluttà nel periodo preparatorio, 
sontendoei qualeho volta presi negli sorupoli 
di solei aho vogliamo far arrendere; la pa 
rola, il sottinteso, certi amabili inganni, la 
speranza che vacilla è cho rifulgo, vi anore 
vano è si inebriano cerebralmente prima del- 
l'atto decisivo, 1 cittadini d'Rfeso è di Qi» 
rene, von quella loro inolinazione alle norti» 
giano d'ogni paese è d'ogni colore, hulravano 
nel sorehio amoroso senz'altro è non avevano 
sodisfazione se non nella voluttà fialon, rin 
novata è somplinata ogni giorno, La licensa 
inarrivabile dei tempi non dava al possesso 
sapore alenno di seoreto; potendo amarsi do- 
Viibigue è somunigua, Ja faoilità sottraeva al 
piacere un totale di oseffialenti 11 quale do 
veve orsero sostituito con l'artificio. I 

Inoltre, quei pagani trattavano molto simili 
suse a denaro, è sebbene l'offerta pecuniaria 


IL MARZOCCO 


non avesse alcun signifionto insultante, è im- 
possibile che noi compariamo tale amore al 
nostro, Presso noi, quando il denaro è in 
ginoco, l'amore cambia specie è nome; cosic- 
ché, non nno dei moderni, leggendo nel II 
capitolo di cotesta Aphrodite, le iscrizioni del 
Muro Ceramico dove gli nomini d'Alessan- 
dria pubblionvano il nome della cortigiana 
desiderata 6 il prezzo per ottenerla, non uno 
dei moderni sognerà mai che simile contratto 
possa oggi aver titolo d'amore, Egnalmente, 
seguendo In descrizione del tempio d’Afro- 
dite-Astarte coi giardini formicolanti di fem- 
mine, ci nasce In maligna idea che simili 
templi non scarseggiano presso noi, sebbene 
del tempio non abbiano La maestà; ma non 
penseremo mani che là dentro xi venda una 


merce la quale meriti l'eufemistion definizione 
d'amore !.,, 


È avvenuto insomma tutto uno spostamento 
d'opinioni e di concetti in questi ultimi se- 
coli di civiltà. Le quatidiane abitudini sen- 
suali sono diventato cosa anormale, mentre pel 
mondo antico l'amore fisico era ]a precipna 
occupazione, Idolatri del hello e del nndo, 
gli alessandrini è i greci potevano trovar na- 
turalissimo che nudo le giovinette accorreasero 
ni ginochi olimpici è nudi i giovani frequen- 
tuasero il Ginnasio, Travaglinti da altre idee, 
nesorti in problemi più complessi, consci della 
lotta grave in evi sinmo avvolti non appena 
cominciamo n vivere la vita, noi gindiche. 
remmo almeno comici un mercante di bovi 
che si recasse tutto nudo al mercato, o nn 
giornalista che tutto nudo entrasse in reda- 
zione n serivere l'articolo di fondo, È come 
questo ci stride subito per la sun impossibi- 
lità materiale, un ritorno ni costumi erotici pa- 
guni ci nrterebbe altrettanto per la sua im- 
possibilità morale, Noi abbiamo dell’esistenza un 
concetto più alto è nobile di quello ehe ne 
nvesse il mondo antico; invece di cercarlo, 
molti moderni temono giustamente l'amore 
come nna necessaria distrazione di energie; è 
no in Alessandria un nomo poteva senza ri- 
morsi e senza rampogne spendere il tempo 
quotidianamente presso il Muro Ceramico o nei 
giardini d'Afrodite, un nomo simile nella «o- 
cietà nostra grodrebbe pochissima stima e da- 
rebbe prova d'una contentabilità è d'un gusto 
inferiori alla media intellettuale, 

Ora, possiamo noi trasenrare questi criterii 
geriminati dal Iavorlo di parecchi secoli, per 
accogliere i criterii pagani? E potendolo, il 
resultato compenserebbe lo sforzo? Certamente 
no, è tutti quanti si augurano di rivivere j 
giorni d'Efeso è di Cirene dovrebbero accor- 
gersi che quei giorni non si potrebbero rivi» 
vero se non dagli nomini che li hanno già 
vissuti, La nostra anima sensibile e dolorosa 
vagherebbe sceonfortata nel tempio d'Astarte, 
del quale, alla fin fine, non abbiamo bisogno. 
La sodisfazione fisica è un attimo fuggente 
che Inacia uno strascico d'amarozza se non è 
giustifienta da sentimenti i quali ripetano dallo 
spirito la loro origine, e laddove la società greco» 
romana non considerava « rien de plus benu 
que lo corpa homain », la società moderna 
si stanca del corpo se non vi trova dentro 
un'anima. 

I cittadini d'Éfeso e di Cirene Ja pensavano 
conì, perché così doverano ponsat ma se da 
un lato consideriamo serenamente, lungi da 
ogni aeiocca riprovazione, quei costumi sinceri, 
è ginsto considerar dall'altro la stretta neces 
rità atorica dei nostri, 

In fondo, si appioppa n questo secolo l’ac- 
ousa d'ipoorinia soltanto per un'abitudine ir- 
ragionevole, quando, da Napoleone in poi, 
tutti | grandi che han dato la fisionomia al- 
l'epora sono stati ammiratori caldi della bel- 
logra è, giova nperarlo, a tempo debito anche 
del nido, Ma né essi credettero né noi oro 
diamo conveniente spingere l'ammirazione alla 
mania, nenraboochiando il nome delle belle ra- 
ganze sul Muro Ceramico, 

Vogliamo la forma, nelle coso nostre: tatto 
quanto è in po' ruvido, grossolano, animale, 
ci ferisce non per ipoorisia ma per un siba- 
ritismo del sentimento che nd Efeso 6 n Ci: 
rene non era anoòra germoglinto, Intorno al- 
l'idea d'amore abbinmo raccolto larga copia 
d'idee generali ed alte, le quali costituiscono 
appunto fl divario fondamentale tra il nostro 
è Puimoro pagano, La legge ha fatto il resto, 
arginando il libertinaggio è dando forma è 
tutela ni sentimenti retti, 

La società odierna non soocombe poi « sous 
un envahissement de lajideur », come sostiene 
l'autore d'Aphrodite, Anche qui un' illusione 
estetinn ci ha fatto vivero lungamente in un 
anneronisno storico, immobiligzandoei nell'am- 
mirazione della bellezza clnssion, la quale oggi 
non anrabbe né possibile perché non evoluta, 
né ammirobile perché sproporzionata a quanto 
la circonderebbe, Nulla bollesza maschile è 
femminile si 6 mutata opinione ; certi fragili 
tipi donneschi i quali attirano i nostri agnardì, 
non sarebbero mai fioriti in pieno mondo ro 
mano, come una gigantesca matrona olassica 
finirebbe oggi certamente nella baracca ame 
bulante di qualche fiera, Il nudo assoluto, che 
ni sonoittadini di Deuretrios pareva l'ultima 
espressione del bollo, gode sempre d'un oulto, 
apocialmenta fra i pittori, pei quali è comodis. 
sima som presentare n tutte lo esposizioni 
con l'eterna femmina nuda che fa ballare 11 
mioio sopra una palle d'orso bianco; ma, a 
voler sonsilerare l'argomento anche dal solo 
lato erotino, | moderni sanno che, interamente 
vestita, una donna può essere più proonos è 


desiderabile di qualunque cortigiana greca in 
costume leggero. 

Confrontata, dunque, la bellezza fisica in- 
tesa da noi colla bellezza intesa dai pagani, 
l'effetto risultante non sarebbe a danno d'al- 
cuna delle due ; ma riuscirebbe evidentiasima 
quella diversità materiale che è il logico por- 
tato di tante altre diversità, 

Questo cone ci sembrano elementari e non 
conviene insistervi. La nostra Afrodite non 
esce tutta nuda dalla spuma del mare; anzi, 
noi non possediamo un tipo unico di bellezza 
il ge riassuma gli altri tipi, perfezionan- 

oli, 


d per la stessa ragione per la quale non 
possediamo il tempio d’Astarte ove le scienze 
amorose erano insegnate durante un corso di 
sette classi, 


Noi siamo più semplici, mentre. forse il 
nostro amore è più profondo, più spirituale, 
più misterioso anche nella sensualità, d'ogni 
amore pagano, 

E il « peuple vétu de noir » ha la sua 
Wellezza, come gli antichi popoli vestiti di 
giallo, di rosso, di bianco, o non vestiti del 
tutto, 


Luciano ZiccoLi. 


NELL OMBRA" 
(Lettera Aperta a G. A. Fabris). 


Hai tu provato mai quel delizioso ri- 
sveglio dell'anima, che avviene nell'ab- 
bandonare improvvisamente la città coi 
suoi vani rumori e coi suoi vani lavori 
per immergersi tutti nella verde solitu- 
dine della campagna 0 nei silenzi solenni 
delle selve de' castagni è delle foreste 
d'abeti ? 

L'anima si ridesta, subito: tntte le suo 
più vive energie, latenti nell'infecondo 
affaccendarsi cittadinesco, emergono dal- 
l'inconscio fresche e, direi quasi, irrorate 
da un purissimo lavacro, simili alle agili 
membra di un roseo fanciullo che si levi 
da un bagno nel mattino sereno, 

Tante cose obliate ritornano allo spi- 
rito, presenti come per incanto: volti dla 
tu non rivedevi da anni e dei quali più 
non ti era famigliare il sorriso; fantasmi 
che balenarono per un istante nello 8pec- 
chio della coscienza e vanirono; ritmi, 
che ti cullarono soavemente in una sera 
lontana e che più non riuscivi ad evocare 
fra i rumori della città; fuggevoli lampi 
di tenerezza, di malinconia, impeti subi- 
tanei di sdegno, pensieri, intuizioni : tutto 
a poco a poco ritorna, lutto si ravviva, 
tutto si riorgana nell'anima, che si è ri- 
svegliata, 

E l'anima mia si ridestò, non è molto, 
in una solitudine cara: e mentre essa, 
felice, contemplava con occhi rinnovellati 
l'incantevole spettacolo delle aurore fra 
i monti e gl'incendii del sole morente 
fra Je superbe abetine; è tante idee, tanto 
impressioni, tanti sentimenti, tanti fan- 
tasmi sfuggiti ritornavano a Jei come er- 
ranti colombe; una tua lettera giunse, 0 
lontano amico, rievocatrieo del passato © 
dopo la lettera un libro, il tuo primo li- 
bro di versi, quello nel quale tu avevi 
raccolta tutta la fua giovanile opera di 
eta, In su le prime, non te 16 nego, 
io non lessi: ma, vagando con il tuo li- 
bro sotto il braccio per le alte foreste 
verdeggianti, mi abbandonni liberamente 
alla commozione dei ricordi, all'anra mi- 
steriosa che dal tuo volume spirava nel- 
l'anima mia, E rividi in un sacro baleno 
i tempi antichi è quei giorni fecondi di 
illusioni, rischiarati dalla luce dei sogni, 
ipuei giorni nei quali veramente (per ser- 
virmi di una tua bella espressione) io po- 
trei dire che noi stessi eravamo divenuti 
dei sogni, 

li se questa lettera non dovesse uscire 
pur le stampe, quanto mi compiacerei 
oggi nel dirti tutto quello che io ricordai 
allora, quanto mi sarebbe dolce rievocare 
le origini dell'amicizia nostra, è i primi 
colloqui pieni d'entusiasmo è di fodo por 
tutte le cose più nobili è più belle, è lo 
mimo lotte comuni nelle associazioni po- 
Iticho 6 sui giornali letterari, è lo cri- 
tiche vieendevoli e le ire subitaneo è le 
paci pronte 6 cordiali! Oh tempi indimenti» 
cabili, oh bei tempi, che sembrano già 
tanto tanto lontani è | ricordo dei quali 
sarà un perpetuo vincolo fra tutti nof che 
eravamo allora il gruppo della Vita Nuove 
0 siamo oggi quello del Mirsocco, gruppo 
cho un profondo affetto collega, che deali 
comuni affratellano, che una fede sospinge 
o sospingerà sempre finchè Ja vita ci ba 
ati 6 le fore non cl vongano mono ! 


(I) Mell'Ombra so Varani di O, A, Fabris — Pironzo, N. 
Poggi, editore, 1006 


n'a 

Ma il piccolo libro fra le mie mani, 
fredde per la commozione, pareva dirmi: 
E che indugi? 

Siediti su questo molle tappeto oscuro 
della abetina solenne, all'ombra di que- 
ste esili colonne d'oro e leggi, leggi at- 
tentamente, 

Nè io rifiutai il consenso all' amiche- 
vole invito del grazioso messaggero, che 
aveva traversato tanti monti e tante col- 
line in vista del mare azzurro per giun- 
gere a me in fra i boschi remoti della 
Vallombrosa: e sedetti (il tempio echeg- 
giava di tanto in tanto di un alto gor- 
gheggio) e lessi coll'anima disposta ad 
accogliere il dono della poesia e impres- 
sionata favorevolmente subito da quella 
tua letterina dedicatoria a Luigi Pinelli, 
amico tuo e inio, è già un tempo tuo ve- 
nerato maestro, nella quale con una certa 
malineonia dolce tu scrivi: « Mi sento 
piuttosto vicino alla fine che al principio 
di un sogno; e molte audaci speranze 
ora si dileguano; e versi, forse, non ne 
seriverò più. Rimane solo vivo nell'animo 
mio un affetto, pieno di rimpianti, per 
ili divina, alla quale molto mi 
dorrebbe aver recuto, con questo libretto, 
grandissima offesa », 

No, Fabris, no: il tno libro non offende 
la divina arte dei versi: io te lo assicuro 
dopo averlo letto e gustato. Esso anzi la 
onora non solo per l'intrinseco suo pre- 
gio ma sì anche, e non meno, per la 
modestia (che io conosco sincera) con la 
quale tu lo presenti ai lettori, per il 
grande, profondo rispetto, che alla poesia 
ed all'arte tu hai sempre professato e 
professi con quell'animo cavalleresco che 
è uno dei più singolari e geniali tratti 
della tna fisonomia morale, 

Nò a te, cavaliere antiguo, può nem- 
Ineno per un momento affacciarsi il dub- 
bio che io voglia adularti 0 dir cosa in 
qualunque modo contraria all'intima per- 
suasione mia e sei fin d'ora sicuro che 
io, secondo le più vecchie consuetudini 
nostre, ti manifesterò intiero il mio giu- 
dizio sul tuo volume, del quale vedo e 
riconosco, con le singolari qualità, anche 
i difetti non pochi nè tutti lievi, 

Già tu nella lettera al Pinelli sin- 
ceramente confessi che la prima parte, 
di poesie tutte giovanili, è la più debole: 
nè io potrei contraddirti; giacchè in essa, 
composta com'è tutta di sonetti (una ven- 
tina), non sempre la freschezza della ispi- 
mazione o la rarità dell'immagine basta a 
compensare della esecuzione imperfetta: 
non mancano le rime 0 poco spontanee 
o un po /aches, non mancano le seppe, 
ogni tanto, non manca qualche aggettivo 
o qualche verbo incolore o anche inop- 
portuno affatto. E te ne do qualehe esempio. 

Il primo lo trovo subito nella prima 
quartina del primo sonetto, nella quale 
è pure un bel verso, il quarto : 

Uhe fai quando In notte ampia è serena 
biffonde intorno i mistlel profumi 


Quando la selva i suol mister drafrena 
van più lenti mormorando i numi? 


Quel disfrenz nonti sembra sommamente 
improprio nel luogo dove si trova? Tu 
vuoi dare l'immagine di una notte serena 
e dolce nella quale l'anima si confonde con 
lo cose circostanti, ed i fiori olezzano mi- 
sticamente © i fiumi mormorano più lenti 
fra lo rive cho sognano: è mi dici che 
in una tal notte la selva disfrena i suoi 
mistori, Lg 

Si trattasso di una tempesta, cnpirei, 
fino a un certo punto, il disfrena : ma ine 
vece tu hai voluto dire che la selva spré 
gione, esala, i misteri suoi nella notte, 
o mai e poi mai (anche a costo di ri- 
fare tutte e quattro le rime) mai è poi mai 
avresti dovuto adoperare quel verbo di. 
afrena, che selupa tutta Ja quartina, anzi 
tutto il sonetto. 

Nel sonetto « A la notte » poi debbo 
notare una sottile  contradizione, Dopo 
aver chiamato nel primo verso la notte 
madre, tu alludi nelle terzine al del seno 
di lei dicendo : « Nel tuo bel seno ascon- 
derò la faccia », O l'aggettivo è impro- 
prio o l'immagine è sconveniente, Stra- 
nissima poi nel secondo sonetto al Pe- 
trarca quella non so se licenza 0 svi. 
sta, per da quale tu fai rimare /vesca con 


avvesta nella seguente quartina: 
Andora Laura onostamente muove 
Il più gentile sovra l'erba fresea, 


KO guardo leva ole raggiante piove 
Strund dolcorza 1A dove UM resta. 


Nè posso menarti buono quel pave 6 
quell'ave (per 40) in rima nel sonetto succ» 


consivo: nò approvare l'oscurità del so» 
netto: « Donando una imitazione di Gri- 


sto » del quale per altro è assai bella la 
prima quartina : 

lo mai pon enel 1) libro santo, anal 

(He no l'anima amitta i dubbio ardeva) 


Ada, la polpa del bel frutto d'ivwa 
he l'orto de le lagrime coerenti, 


Ed eccoci ormai giunti verso la fino 
della prima parte: è quanto più si pro- 
code è tanto più la fattura del sonetto si 
perfeziona finehò si giunge a « Lu Vid- 
dann » ed al I° dei sonetti al Friuli, 
che son quasi senza macchia e fra le 
cose migliori del libro, 

Ecco la chiusa del secondo di questi : 
Oh bello allora, mentre gravi Intorno 
Arconnavnn fe querele nndo, 

Moepirar le fragernati aureo 1 ano! 
è la cs ora del giorno 


here che eadean pugnando 
Ragrnar la eloria de le forno tninane 


chiusa d'una intonazione che vorrei chia- 
mare epica la quale si ritrova poi nelle al- 
tre tro parti è specie in « Il sonno del 
ro », « Invocazione », « Cavalieri della 
vita », « Cielo stellato », Jo quali a mio 
eredere sono le gemme del tuo libro, 
quelle che ti fanno volentieri perdonare 
dal critico la lima deficiente un poco 
nella prima parto ed anche qualche volta 
altrove 

lo m' indugio volentieri n risognare 
quel tno « Sonno del re » che mi ram 
inenta, pur senza sapere affatto di imita» 
one, quel meraviglioso « looz endor: 
mi » di V. Hugo che 6, D'Annunzio ha 
reso italiano con la sua arte squisità, 


Dorne l'eroe sui imelle letto «i fresetie ross 
Murido: de mmesisbera, eos morsa vd gel dernia Pot è 

Alta d la mette n farina, è omtn bre ) DI, 
Mevero da de stelle tin arran sogno d'amore 


Il fresco eroe, vecisore di mostri è di 
belve, dorme nell'alta notte è risogna le 
sue grandi IMipreso, rivede i mostri boc- 
chegginanti ai suoi piedi; rivede le tigri 
ed i serpenti che sottomessi lo seguono 
per i piani, a schiere lunghe... 


fonon l'aerme nel sonno Non sono io dimqgne nn Dio 
Del cielo de la terra del gianeo sminre 11 ret 


E intanto 


pimitha de l'ira pur de belva 

mad musgetoos corni poagrit lonido # tigrina he 
> apri cose nel fond: de le selve 
IL antina da la terra in alto tn alto sale 


Hello nella « Invocenzione » allo Spi- 
rito il movimento dell'ode; grandiosa e 
ioasente la chiusa dell'Elegia « 1 cava- 
ieri della vita » che sarebbe addirittura 
nimmirabile se il metro elegiaco fosse da 
te più severamente disciplinato : 


Sarti potostri Ghaedi episodi) +e BA med no avventre 
Leva gold de lrmreia inspondd ni padri; 
Do piur dn derpa puetta di Moti simons) Morita 
È pare di ciel di tia santo dales tutto sonare 
E diee dl sopito Paes a vel, iotiapori atteorioeì 
Qui emdunti grogrsosttao poi sporprestò Ponantnnnt 1 
Quando 1) veste +e pause on he nostro verdi emenpagene 
LI sedia in Via mise del pianto voetro, © presi 
Noi poinrimonezi edi diebaino la farcia esi obo forondi 
Bu da doepra ridete, sui gorenfiaramati Mori 


Di quod perito siecdprti grid Phedi sudato in quell'ora 
La inrinifinione fnate de la novella proie 
Ma su dim anto rico, le detieroa apiose da prvsaso 


trai ceeopoiri bemedamti di same tiepida sera 

Min sutlio mrvane finrane, rn 1) morto invosennte de ope 
Mel fremito de l'atro, pied qerstiomr dei Meri 

Moi sivirpono msmemra; sod l'uttiimo raggio del sole 
paltpareit imioondo ia mille atoini d'oro! 


Ma il divino sonno dell'eroe, ma l'alta 
invocazione allo Spirito, ma la solenne apo» 
atrofe ni nepoti, tutte queste cose put belle, 
impallidiscono, forse, dinanzi al « Cielo 
Mellato », poesia compiuta per slancio li- 
rigo è per solennità epica, di nobile è 
impeccabile forma, da cima a fondo cos 
rente, solida, fulgidissima, e che, nono» 
sante | intonazione è qualehe remini- 
scoppi cartneciana, vorrei, se la sua June 
ghezza non me lo vietasse, riferir qui per 
ipliero, 

Grazie Fabris, amico mio, per questo 
inno veramente alato che basterebbe solo 
a meritarti il nome di poeta; se anche 
altro cose nel ino libro non fossero de- 

ne di ammirazione sincera, è talune che 
io prima citate ed altre delle quali, per 
brevità, mi è forza il tacere, Che se lungi 
dal non serivere più versi, tu continne- 
mi ad espandere questa larga vena di 
sentimento epico-litico che è dell'anima 
ina, se divento ogni giorno più sottile 
sonoscitore dell'arto sapri sempre come 
hai saputo in questo « Cielo stellato » dare ni 
inoi pensieri una nobile veste condegna, 
mass ron atto di severa giustizia saprai è 
vormi dai una tua nuova raccolta bandire 
tutto quello che non sia veramente ine 
spirato è quanto più si possa perfetto, tu 
ci darmi, io né ho fede, uno dei più nobili 
libri di poesia che da un giovano ita» 
liano si possa oggi aspettare, 

Uon questa fade 6 son questo fraterno 
augurio, ti lascia, atringendoti calorosa: 
mento la mano, 

l'affsimo tan 
Angiono UOnviBTo, 


IL MARZOCCO 


MARGINALIA. 


Le due , — Prima campana ; una lettera 
da Roma in risposta all'articolino di Alidah : 


Ni,mo Uguor Direttore, 


Ho letto l'artieolo di Gina d'Kste sul Munzulle della Po- 
mention, @ l'artientetto del Mareneso (1) } è debbo dire che 
quello dei Marserro pecca della solita main fede ehe 
ammorta rutto da vita italiana 

Kano Infatti Inselia eredere ehe le lettere (dirette n dina 
tieno le solite lettere di complimento che tutti cono. 
aclamo Ma nessun letterato dice per complimento nd una 
alignora aconoseiuta, ch'essn è /n più simeera, la più origi» 
nale, 03 rlegunte delle poetesse Italiane, 0 le nitro frasi 
concordi eontentite nelle altre lettere 

Lo serittore (0 nerittriee) dell'articoletto, seritto possi» 
mamente, aveva ll diritto di combattere quei giudizi, ma 
mon di giocare di prestidigitazione 

È pol, in slimern d'Rate, sin purò con un po' (i civette» 
rin, sollevava serenamente una questione d' indole sene- 
rale, o degna d'ossere discussa da un itiornale letterario, 
Lo serittore, 0 nerittrice, non so ne necorge nemmeno, è 
riduce la questione nd un piecolo pettegolezzo, Ispirato da 
geulonin di mestiere 


sun dev.ima 
RR 
insegnante mella nenola normale femminile 


PR, Chi ala Gina non è un mistero per molti, 1 Pd 


vero nome è Clarice..., (0 


(1) Non confondiamo. 77 Marzocco non ha fatto che 
sbblicare quelle poche righe mandategli da una 
incognita corri ente triestina, e non avrebbe 
sorpettato nè desiderato di dedicare tanto spazio a 
un sì meschino argomento, (N. d, RI) 


(2) Tanto piacere 1... Ma perché la egregia signora 
« insegnante » che conosce tanto bene l'antrice di 
Hiro dla poterci svelare che si chiama Clarice è 
non Gina, vuole nd ogni costo ribattezzaria nnehe 
nel suo peendonimo, ostinandosi a chiamarla d' /- 
ate invece che d'Arco? (N. di NW) 


Seconda campana ; un'altra lettera da Roma sullo 
eterno argomento : 


All'On, Direzione del Marroreo 
Vinpwen 


Re dinn d'Areo merita | vivnei commenti ehe 1 Mur 
porro (1) nrgruitamente bo him fatti per lo strano artiento 
In cul, mentre, con sincerità feiniminile, naskenra che 
pubbileò contro rogita i auoi versi, trova pur nodo di ri. 
ehinmar Ancora tina volta su di ossi #1 privdreto del pube 
hisro (V, Pinfi'ta della Pumenica num, 22) con 1° intenzione, 
forse, A) radarizzario con quelli destituiti d'ogni vas 
lore, porohò dati privatamente Adel Neneloni, del Pane 
macehi, del Fognaearo sce, non ini par giusto ehe . 
tanto su la nova poetesta enda il biaskmo d'un pericoloso 
enstumo che n) va rapidomente introducendo tra 1 eni. 
tori, veri o falsi, della mostra letteratura 

Alla penetrazione vigile del Marzorne non sarà, infatti, 
afuitzito che, da Guido Portebracei, Li quale va su pei 
giornali gridando ehe una diecina d'anni fa # cioò 
ell'altissioo ingegno il Cardueei 
pe di certe odi barbare pers 
illo Antona Traversi, che, per 


nd 

pi 
cho Ugo Ojett Adolfo Alberta ndo 
avro | tort megalomani eit LI 
quale nn quella ertti he, 
densa di o n dell'artista, non ha 
ereduto tener conto del oi intenti sociali, n questa 


inglie d'ne 
eccessiva 


ina d'Arco, precocemente esnuritasi nelle 1 
more, ll fenomeno etrioso s'è ripettito 
frequenza in poeblestmo guado, È 

A ine sembra ehe i cast mei quali si può correttamente 
— ® flieo Apposta correffemente, porehò è proprio que- 
atlone di vorrettezza lomandar ia parola per fatto pers 
sonnie sian quelli In eni eredinino 1 nostri /rZenkd menti 
fralnioei, Bra 1) enso dell'A)bertazzi — non i) vostro, 0 
Quido Portebiracei, 0 Onmilio Traversi, 0 Olnn d'Arco! 
ehe avrebbe dovuto timitarai, però, a discutere serena 
mente, senz'afermationi or: lose e senza violenti pro- 
teste, le quali non giovano, nella vacuità delle parole 
nltisonnnti, nlin entian onde l'artista combatte a, ab 
l'infuori di quest'nnieo censo, può l'atitore contintare a 
vivere con l'opera propria e necompagnnria per 1 mondo 
fopo d'averla messa alla inve, 0_ non dev'avero 1 eo 
rmicio di dictacenteone, amdandola n) giudizio degli 
toinini è alle vicende della fortuna ? 

Moasterà egli così profondo, Impnarziale e sereno da po 
tor onaoro, senza dinnno, itidice è parte? o non si In 
ariorà sopraffare Galle più Inconfessntitii vanità ginceenti 
in fondo, pur troppo, a elesenino Ai noi ? 

È, a parte questo, una speete di pudore non ei do- 
vrebitio vietare d'ocenparei noi stessi dell'opera nostra, 
pubiiieamente, quando ne tacciono gli nitri, sapendo 
the per tal inodo si riesce, magari senza volerlo, n una 
inopportuna e ind mia reelame È 

Uunoste cos ho penento leggendo l'entreftet Ael Mars 
sonvo, è le ho sapute incere 

Con sentimento di profonda ninmirazione, 


Moma, ? Giugno, 
L'amnonaro 204, 

(1) Mille grazie dei complimenti! Ma il prene 
derli per noi sarebbe una vera appropriazione in 
debita, è lì giriamo n cui spettano. Veda l'egregio nb- 
bonato la 1a nota di sopra. (N. di KR) 


A queste, per completare il doppio, vi sarebbe da 
aggiungere nna terza campana | In nostra, E suo» 
nerebbe così 

Aveto sentito? Anche intorno a quell'articolino, 
sensa importanza € senza pre , che noi pubbli» 
cumimo più per curiosità è per prova che per altro, 
la disparità dei pareri non potrebbe esser più atri» 
dente: uno lo dice « seritto pessimamente », Val 
tro € vivnoo è arguto », chi ci vede « un pio 
colo pettegolezzo ispirato da gelomia di mestiere », 
chie il biasimo (per quanto incompleto) d'un peri» 
onlosi roetume » Kepilo ando, dunque, abbiam vi. 
sto gindienre i gindirì d'un libro (da Gina d'Arco 
sul Panfulla della Domenion); quindi giudicare 
il giodizio di quei giadiàà (da Alida sul Mar 
#0660) } quindi indienre il giudizio del giadiaio dei 
giudisi (nelle due lettere anesontenti) fumo, Par 
nos dire, alla quarta generazione, è {1 pevonto ori: 
ginale i va, chimb, fpetunndo: tot capita tot 
aententia, ehi dico bianco è chi nero, 

Dobbiamo seguitare ancora a meravigliaroi d'un 
fatto così ovvio e antier quanto il mondo? Deb 
biamo seguitare ancora l'esempio operettistico delle 
guardie che guardan le guardie che guardato. 


* La Trionnale. — Con questo titolo un comi» 
fato di valorosi artisti piemontesi, fra i quali dl 
tipnaso, lo Mtratta, il Chiossa, 11 Ihietotfi, il bien da, 
il Delleani, va pubblicando, vg) agli editori Roux 
WVrnosati e ©,, un periodico che ha per iscopo di 
rammentare e ilfuatrare 1 Kaposizione Triennale 
pooontemente aperta in Torino, 

Nei numeri fin qui usciti abbiamo ammirato ri- 
produzioni di semiture è di quadri fra 1 più die 
qonasi e nocbammti di quella Kaposisione, quali (0 
emigranti del Tommasi, la Nuda del Grosso, Npea 
nostra salve del Delleani, J'Amata dello Riratta, 
il Paochiotti del Contratti, la Sia de' Tolomei è 
Alla fonte del Trentacneto, evo, } riproduzioni di eni 
aleuno sono intermaiate al testo, altre in tavole se 
parato, ama apoeio quest'altime d'una nitidera 
l'una portorione tali, rhe nosai rammento vediamo 


qualcosa di simile in Italia. Non meno interessante 
è il testo, dove spicen sopratutto la critica incisiva 
e personale di Vittore Grubiey. 

Ne non che una cosa ci meraviglia, e non sape 
piamo ritenerci dal manifestarla. Questo periodico, 
il quale è 0 almeno pareva essere l'organo, l'ema- 
nazione d'un dato gruppo d'artisti, non spiega nè 
accenna a spiegare, finora, un indirizzo suo pro- 
prio, ben definito e deciso. 11 programma, che uni- 
aee tutti i compilatori della Triennale, è di far 
iruorra spietata ni « filistei » profanatori del tem- 
pio dell'Arte: intento nobilissimo è altissimo, de- 
gno di inspirare l'anima di veri artisti! Ma quando 
si tratta di designare chi gieno i « filistei », cia- 
scuno, sembra, l' intende a suo modo. Onde un cclet» 
tismo un po' ibrido, tanto nelle incisioni, quanto 
nella erition. È come in quelle troviamo accanto 
alla Nuda del Grosso Spes nostra salre del Del- 
leani, accanto alle Mammine del Pelizza 07i emi» 
granti del Tommasi, necanto al Hitratto del Trou- 
betekoi la sonvissima Pia de' Tolomei del Trenta- 
coste, così nel testo critico leggiamo, ad esempio, 
prima un articolo dove s' inneggia alla sonde- 
ranza dell'Idea nella pittura è poi un altro dove si 
riafferma tutta l' importunza del colore è del dise- 
gno, qui uno stadio sulla pittura simbolisticn è là uno 
studio sulla necessità di ritemprarsi nell'osserva- 
zione della natura, 

Salvo questo, che a noi pare un inconveniente, 
socchè ne vien menomato lo scopo di siffatte pub» 
blicnzioni, che è quello di esercitare sull'indirizzo 
artistico del momento un'influenza particolare, se- 
condo le tendenze e gli intendimenti di chi le 
promuove, la Friemnale è veramente un periodico 
degno della maggior considerazione, e, come primo 
tentativo — in Italia ili riunire in una ele 
gante raccolta soltanto seritti d'indole artistien è 
numerose riproduzioni di opere pittoriche e scul- 
torie, non è certo senza importanza, 


* A proposito di Esposizioni, 

Ci si serive da Venezia, che fin d'ora si comin- 
cia n buocinare di un' idea relativamente alla Espo- 
sizione internazionale dell'anno venturo. L'idea, 
attribuita al Fradeletto, sarebbe questa: stabilire 
premi anche per le migliori eritiche scritte su le 
opere esposte, E ci si aggionge: Non è vero che è 
buona ?... 

Eh, chi lo sa! Prima di tutto, i critici si mol- 
tiplicheranno in modo spaventoso : è questo, sé non 
è proprio un male da paragonarsi alle sette piaghe 
d'Egitto, non è, crediamo, neanche un bene, Ma 
poi, ammesso pure da un lato che i critici sieno 
mossi dalla Insinga del premio ad aguzzar 1° in- 
gegno quanto più possono e sanno, dall'altro non 
è per lo meno supponibile che n'escan fuori delle 
critiche non pienamente sincere, abilmente into» 
nate col giudizio della moltitudine, e magari fatto 
md usum di chi dovrà gibdicarle? È questo sa- 
rebbe davvero il male peggiore, 


" Fra ri no è giornali. — 1) piccolo lord Bra. 
netto Angziolieri, eulgo Alfred Douglas, continua 
Mi... senoprinsi dinanzi nl pubblico francese: un mezzo 
di reelame come un altro, Nella Iterue hlanche del 
1,° giugno egli pubblica nna introduzione alle sue 
poesie (che, pare, vedranno presto la luce in volume) 
con « qualehe considerazione su l'affare Oscar Wilde». 
Dopo nver detto ch'egli xi sente e qualeuno anche 
lo riconosce « un pobte de premier odre » (1) e che 
i suoi versi, se sono belli nella traduzione francese, 
< en englais ils doivent étre bien plus benux en- 
sore », egli passa a discorrere diffusamente delle sue 
relazioni con Oscar Wilde ed esce in questa riftes- 
sione malinconica : « 1) est curieux de pensar que 
ni f'avais en In bonne fortane de vivre d Athénes 
dans Je temps de Périclès, le meme fait qui cause 
maintenant, ma disgràce eît fait ma gloire. Plus 
fier je n'aurais pu dtre, plus fier que je le suis 
maintenant, d'avoir été anime - un grand pobte qui 
pr dtre ostima quiavec un benu corps j'avnis one 
selle ame, Mais, tandis quià Athones j'anrais été 
adimirò et onviò par les jeunes gens et celébré par les 
vieillards,je suis maintenant, publiquement da moins, 
evité par les jeunes gens et dédaignò par le bar 
hone »... Non mancano, neppar qui,.le più feroci 
invettive contro il padre, È finalmente il piccolo 
lord, dopo avere svelato che la condanna di Oscar 
Wilde xi deve n un intrigo politico che lo snerificò 
al partito liberale, fa on caldo appello ai giovani 
letterati francesi perchè intercedano presso M. Ar- 
thur Halfonr, primo lord della Tesoreria, è ne sol- 
lecitino la, grazia, 

Leggendo queste pagine, gonfie d'un sì ridicolo 
orgogiio e di a) folli aberrazioni, non sappiamo ne 
più ci vinon il riso, la pietà, 0 lo sehifo.... K sono 
soritte da an adolescente! E su quel volto, tratte 
giato col solito vigore dal Vallotton, appare tutta- 
via, tra le durogze è le angolosità, un'espressione 


quasi infantile ! 


* Nell'/tmitage di questo mese notinmo, fra gli 
altri soritti, un articolo di Pierre Lougs sul poeta 
Paul Vort, autore di due volumi di Ziallade:, nelle 
quali egli ha adottato una nuova forma che non i 
composta nò nddirittara di versi nè addirittura di 
prosa, ma che partecipa degli uni è dell'altra : qual 
com di simile ni somiritmi, è n cul il Fort dà nome 
ili proses libre. Keo come il Louya definisce que. 
ato prose libere: « Ce sont, essentiellement, des petite 
poomes en vere polyimorphes ou en nlexandrine fu: 
miliere, maia derit onmme de la prose et qui doi 
vent (ooci vat important) dtre lis comme des proses 
rhiytmécs, Le e retour, parfoie, de la rime et de 
l'assonnnoe distingue ce atyle de In prose lyrique, » 

Notiamo inoltre un articolo di André Lebey sul» 
L'Aphrodite di Pierre Lounge, la quale vi è giadi- 
nata con oriterì molto..., cenacoliatici. 


* La vita italiana, l'ultimmne. intendiamo la più 
recente delle Innumerevoli riviste fondate dal prof. 
Agiggelo De Gubernatia, è ora entrata in una nuova 
fase 1 come la luna. Ma, ne non erriamo, è luna ere- 
noente, dacché il primo faneionto di questa  naova 
serie (05 maggio) contiene parecchi soritti amnai noe 
tevoti, fra i quali ei piace Indicare; Ilagi e non 
Plagi di Guido Masoni, dove si prende le mono 

oocorre dirlo? — dalle accuse fatte ni D'An 
nunzio per venire a nn'opportuna distinzione fra 
imitazione è plagio; Sl ritratto rifiutato, quartine 
dolei è bande di Karioo Pansaochi 1 Za moretta di 
Nennr, articolo storiev:peleologino=filosofivo di An 
gelo Doe Gubernatisi un breve studio veramente ine 
forossanto su (Ii mbbossi autografi di vime del Ps 
irmron di Annibale Tenneroni (con faesimilo) | 
una novella di Omalo Orandi; un'altra di Dome» 
nico Cikmpoli i versi di Vittoria Agandor, di Itio» 


cardo Pitteri, ecc. eco. Le numerose illustrazioni 
intercalate al testo non guastano: bella è poi la 
tavola fuori testo, dov'è riprodotto il gruppo di 
Giulio Monteverde, Jenner che innesta il vaiuolo, 

Di questa rinnovellata Vita Italiana si è fatta 
editrice la Società Dante Alighieri. 


_® Da poco tempo esce in Firenze an'effemeride 
illustrata, di varietà, che ha per titolo: Fiam. 
metta. Vi hanno collaborato fin qui molti de' più 
reputati artisti fiorentini, fra i giovani e i pro- 
vetti, quali il Fattori, il Signorini, il Fabbi, il 
Kieneck, il Cecconi, lo Scarselli ed altri, con dise- 
gni a colori è con caricature originali, riprodotte 
anche con sufficiente acenrate n questa parte 
nssii più che nel testo, consiste, secondo noi, il 
vero e indiscutibile valore di tal periodico. Pd 
anzi, n questo proposito, non sappiamo compren- 
dero come mai non si gia cercato di dare alla Fiam. 
metta anche un aspetto — nel formato, nei tipi 
nella testata, in tutto il suo insieme esteriore ; 
che avesse un carattere suo, piuttosto che imitato 
da certe consimili pubblicazioni francesi. 


Ba Giovanni Marradi a Pisa. — Leggiamo 
Ponte di Pisa del 7 corrente lunghi ed entusia- 
stici particolari sull'accoglienza che vi ricevette 
l'altra domenica Giovanni Marradi, recatosi là ap 
positamente dal suo ritiro di Massa Carrara per 
salutarvi gli amici è i discepoli che lo avevano in- 
vitato, Fu un vero tributo di affettnosa ammira 
zione, « L'accoglienza fatta nl genialissimo è n 
desto poeta werive quel giornale fu verace è 
calorosa espressione di simpatia pel forte inge- 
gno, per l'uomo, per l'amico, Alla sera gli venne 
offerto un banchetto nella sala del Nettuno ». 

Queste notizie ci risvegliano un tumulto di ri 
cordì e ei fanno parere anche più lungo il tempo 
(gia per se stesso non breve!) che è scorso da 
quando noi pure avemmo a caro e desiderato ospiti 
il poeta, l'illustre amico e Muestro, qua, nella no» 
stri o per l'arte sua Firenze, Ora egli ama 
appartarsi, ama rinchindersi nella. sun tranquilla 
solitudine, che forse è un raccoglimento, Ma vive 
nel nostro cuore e nella nostra mente; vive inal- 
terato, mentre aspettiamo, presentendolo, il momento 
ch'egli riscuota la sun Musa dal silenzio di eni «i 
si compiace dopo le squisite Pallate moderne, che 
egli torni n far risonare nella bella arte toscana 
il gno canto largo e melodioso, 


IL NOSTRO CONCORSO 


Abbiamo ricevute le seguenti novelle: 

15. — La felicità, firmata Onateag 

10, Bagliori, contrassegnata dal mot- 
to esterno: Pronti nulli fides, 

Im I mio delitto, contrassegnata 
dal motto esterno; Luo 


I8. — La villa color del cielo, con- 
trassegnata dal motto esterno: Non ti scordar 
di me, 

19, — Nino alla morte, contrassegnata 
dal motto esterno: Zbis redibis. 

20, La Ruina, contrassegnata dal 
motto esterno: « Z colei che non dorme è mia 
sorella, » pa 

21, — Anarchico, contrassegnata dal 
motto esterno: « Z're quarti dell'immensa ca- 
terva dei delinquenti odierni sono frutto della 
cattiva educazione », Max Nordau, 

22, — Vendetta, contrassegnata dal mot- 
to esterno: Forte come la morte, 

28, — Omicida, contrassegnata dal motto 
esterno: Licht! Licht! mehr Licht ! 

24, La Fine, contrassegnata dal motto 
esterno: ... per lei, per lei soli, per lei tutto 


nel 


" sempre “ 

20, Romilda, contrassegnata dal mot 
to esterno: Per let, 

20, Sotto ta luna, contrassegnata dal 
motto esterno: Malo mori quam foedari, 

27. Un marito esemplare, c0n- 
trassognata dal motto esterno: Ars fidee mea 

28, Astuzie di guerra, contrasse 
gnata dal motto esterno: Nella lotta. 

. — Fuori di po 
dal motto esterno: 0 vincere 0 morire 

80, Fiori di tomba! contrassegnata 
dal motto esterno: Are wineet /... 


0, contrassegnati 


dI, Due funerati, contrassegnata 
dal motto esterno: Morse invano, 
Mi, — Calen' di maggio, contra 


gato dal motto esterno: Non semper Hilia 
Jlonent td 

Hi, Apparenwe!, contrassegnata dal 
motto esterno: Ommne trlit punotum qui mbgorit 
utile dulei, 

HA, It Gran Tutto, contrassegnata 
dal motto osterno: & fire vol mi conoscete 
aderro, 

Hi, — Motrema verba, contrassegnata 

ino? va # bra gumun, 

] motto esterno: P'ulwia et tem 
dui Don Romualdo, contramegnata 
dal motto esterno | In manva tuar commendo 


apiritum mom. 
W7, — La disfatta di Kant, bozetto 
contrassognato dal motto osterno Sannita, 
Ir, Manzocco, 


È rinorvata la propriotà artiation © lotteraria di 
tutto olò oho sl pubblion nel MARZOOCO, 


Monia Omni, Gerente Lesponsabile. 
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ERNESTO ROSSI 


& \ ella i ne d chi 
im | ra fica ’ i di 
eri equa, era seduto n artista 
} i i dub Nr 

en I ko stato I Heazità ! 
| ino nel ) spit enza 
pot ifferra dis Lanmi e, L'onda era 
amati » Iuminosa come uno specchio 
‘ Inmente la macschinvano le ombre vo 
lul i Lpor del cielo, portati dal 
ento, A lo disteso passi un'aquila, INT] 


niando cadere, vinta negli artigli, la so 


veneta panta appena qsta Faria fit 


l'acqua, appa una fata, AI tuffo l'acqua 
n no a cit concentrici, di quali 
1} nit la alt ordine di 
rai | picco argo scontì 
IT) | ’ ì um ila la 
fato io 
P | reti ha la misura del 
« I quale ‘ san 
» IL, | ' nm il 
dal | | art pr nai 
I ì La ina ana 1) 
ide i | ia » A È lo 
| rà annali 
| 1 [ mi 
’ | ì ito da ì id 
| n ì da } 
nei i rn I fantasmi 
TÀ CROCI | li | stLopattire 
\ Lod Levan | 
fui CR ET ì Hina, coperta 
sl ie RI ore è di fior olenti 
mel I cor ifottuoso di molti 
ì ww 1 I pisani della folla, per un 
pia | per un fonte d ntimenti 
di 11 mtellettuai 
{ 141) w | 1] dare de uil 
bell TATO Ti | po mol 
dl i ì) rispondere col profondo 
14 1] % LETT 
ì ni 
La al id ] ] o porogenisto 
tazioni dell ' ‘ ti, n i perdon 
dirlo, morebbe d'uggia ipoplettica, (ili 
amici piangevar imimiritori amen 
tivanodi non potere creare un artista dopo 
nr alti ì poveri vergognosi bevevano le 
loro lacrime, gli evidenti li PIMAVANO 
gli uni è gli altri nell'angoscia del do 
mani in cu più spesso nasconde un 


nemico, che non 
nesto Hossi ara la pro 
infelice ely 


mondicennt 


mostri un amico, Kr 
videnza del primo 
incontrava: ii buon giorno del 
UH più gradito per ini 

La natura ha formato ogni momo in 
armonia coi Inogo dove dev: 
Krpesto Rossi nacque per 
Hoella ia 


nata IUALI idisimpe gets pr ijrambaaziogiae 


nascere, vi 
Varo è morire 


il teatro persona o proporzio 
part 
civile è sempre modi; lab 
bra polpute ' 
do ORmitore: voce penetrante, non 
però pertotta nel metallo, parehb dovò 


alteraria prostissimo, costretto n porgere 


geragione nei 


umide; massello potenti 


forme è 


Abbonamento annuo 


Italia, /., 3 Fistero, L, 8 


in fuori la mandibola inferiore, per evi- 
tare il pericolo del riparato dispetto della 
natura nei denti, Però i capelli aveva bel- 
lissiini, leonini: in dorate onde 
privano il collo e si aggraziavano di ciocche 
ribelli e capricciose, Dalle pupillo celesti 
cintillamenti ridenti di pro 
bontà: è pei 


gli co- 


aprizzavano 
fonda 
brusco, « 


simularo lo sguardo 
vero, minaccioso 0 terribile, ado 
porava le ciglia come un perfetto registro 
nell'Oreste, 
(iiove tonante gliele avrebbe invidiate: in 
Paolo è Romeo avevano il dardo rubato ad 
\moro, Ed infatti, fu l'innamorato più s 
ducente che mai si possa immaginare dalla 
più vana delle donne: è lo fu senza sdolci 
nutezza, con virile eleganza, il cnore ver 
ando nelle dolcissimamente, 

Un altro grande artista gli diceva in un 
amichevole diverbio: « Tu non dirai mai 
come me: Ti odio! » — « Nò Lu, » gli ri 


delle commozioni dell'animo 


parole 


1, a come me: Ti amo! » \veva vero 
il pianto; la comicità spontanea d'un ca 
rattero fatto per il brio è l'allegria; odiava 
la «c'OMpostezza, il malgarbo ed il grot- 
tesco con tutta la ripugnanza d'un nomo 
di buon gusto, Poteva forse un simile dtt 
tore non essere affascinante? Non sarà stato 
egli più spesso sedotto che seduttore? Do- 
rifacendosi tutti i giorni il 
mantello? Poteva forso resistere nl pianto 
delle invogliate, per non vedere 


Spos 


VEeVa rovinar 


|uangert 


le derelitte? In buona aritmetica gli sa 
rebbe tornato lo stesso, LL avventurosa 


teatralità della sua indole lo traseinava 
alle inavvertenze dell'amore; 0 


Inte tro 


riconso 


irono vasto asilo nel suo uma 


pissimo cuore: la sincerità di spirito ch'egli 
ebbe nel difende: 


che piangere 


forse le feco più rider 
molto più piangere dal pia 
to Ros 


n cotesta coltura intensa del piacere mon 


core dì perdonarlo, Ernie si non ggitirise 
lano, che dopo di 
diato, AI 
Lrovnva a pa 
gli abitant 


iver molto patito è stu 


i della sun cenrriera, si 
ire la famo n l'oiano, dove 
molto primitivi pagavano il 
biglietto d'in } ora con un pante 
rino di frutta, ora con un panino gi ivido, 
un finscehettino di vino », Il 
faceva da parte del leoni 
i polli, i piccioni e 
ìipualehe volta, Rossi, 


n alla sna porta all'ora 


una salsiccia 
CAPocomico 
P_riteneva puoi 
initre che introita 
affamato, picchia 


in cui era ni tavola 


Iuon appetito! (irnzio tanto 
per il cortese invito » . 
| mottova a tavola senza essere in 


vilato 

immaginatevi l'effetto di verità che avrà 
prodotto nell'animo del Rossi il | 
tiudiando la storia dei 
penre, un manifesto ehe 


più tardi TIT 
dianti di Shake 


F'ISLOSSSII TTI) 


Teatro Regio di Kilkermy 


Babato 14 maggio 1704 


AMLETO - PRINCIPE DI DANIMARCA 


I presso del biglietto sarà ricevuto In candele, lardo, 
sapono, burro, formaggio, patate. 
NU K proibito fumare Mesntina persona sarà 


Minimenza nei palebi ne non porta onlse è soarpe ni 


piedi 


Kppure anche in oggi cotesti annonari 
del isatro farebbero comodo! Gli nmmi 
nistratori penserebbero alla conversione 
dercorosa dei tributi, 


Nossi aveva studiato 


profondamente 


Ditezione: Piazza Vittorio Emanuele 3 


Amministrazione: Libreria R. Paggi, Via 


Un numero 10 Centesimi, 


Shakespeare: e avrebbe potuto recitarlo 
secondo la tradizione inglese: ma egli 
non l'ha voluto, Parli Ini stesso 

« Avrei potuto presentarmi al pubblico 
di Londra sotto le spoglie di un Amleto 
imbecille e ideale! di Romeo sciocco e cal- 
colatore, e, come dicono gl'inglesi, quieto! 
Ma non volli! L'artista che 
gnità di sé 


sente la di 
e dell'arte, che vuole incivi 
lirla, deve sdlegnare i mezzi meschini. » 
E in un altro punto: « Artista italiano, 
ispirato al bello per me possibile, ho vo 
Into percorrere il mondo col libro delle 
mie proprie idee, il quale è il resultato 
dei miei studj e delle mie cognizioni: 
ed ho evitato di accettare e di farmi im- 
prestare qualehecosa dagli altri, » 

E questo E, Rossi ha fatto; ma egli 
avrebbe consegnito maggiore efficacia nelle 
interpretazioni Shakespeariane, se le scene 
in eni spendeva tutta la sua potenza, fossero 
state preparate nel pubblico dalle anteriori 
del dramma: le quali scene erano muti 
late 0 soppresse, e esegnite da attori fuori 
di posto per capacità, Non eredo che nes- 
sun siiore abbia più di ni svegliata la 
conrfihhàdei-pubbliei-dEurop non so 
lamente per le opere di Shakespeare, ma 
anche per quelle dei grandi di tutte le 
letteraturo drammatiche europee, Egli ha 
recitato tante trmgedie, comedie e drammi, 
quanti forse altri mai non abbia letto, La 
sun cultura generale era disordinata ma 
vastissima; la memoria prodigi o «dal 
grande buglione dellà sua mente traeva 
giudizi di letteratura drammatica compa- 
rata, vornimente Inminosi, Egli prendeva 
l'intonazione magistrale d \mleto, quando 
i accorgeva di fare qualche bella osser 
vazione; quella di Kean, quando confutato, 
d'avere 
chò fu sempre, anche nella vita reale, 0 
l'inno 0 Valtro: lo studio di quei due ca 
ratteri aveva lasciato in lui  profondis 
ima traccia, E un fatto di cui possiamo 
ogni sera accertarei: Vatto di virtù arti 
stica, il quale rende grande un attore, 
inscia in tutto il suo essere un 
incancellabile, come nel delinquente la 
colpa una preocenpazione continua La 
imazione nel personaggio è così 


non voleva convenire torto: poi 


ricordo 


immecdk 


viva, che In impronta ne rimane inenn 
collabile nella vita fittizia quanto nella 
Veni 

ll camerino d'Ernosto Rossi come 


più o meno quello di tutte le celebrità 
era nna specie di terreno neutro della 
aristocratica popolnrità dei grandi, In quel 
lInogo, il comico muta vesti e volto; il 
signore cenmbia sentimenti è contegno 
tutti 0 due recitano la comedia iMproy 
visa della boria in partita doppia. Hl Rossi, 
iero, fu nno dei banditori meno servili 
dlella modestia familiare principesca, Finse 
di prenderla sul serio: è di loro è a loro 
parlava con disinvoltura rispettosa, La va 
nità ha più forme della nevrosi: quella è In 
forma più spontanen è In meno antipatica 
perchè non calcolata 

Ernesto Rossi fu, per vezzo, comico glo 
riono; per abito, artista. magnifico; ebbe 
sempre nn piede sul enrro di Tospi o l'al 
tro sul gradino d'un trono, anl quale i 
vedeva già duto nella apoteosi nl ge 
nio, Ricordava lo parole messe da Dumas 
padre in bocca n Teen a Non cò ami 
ciglia che tra uguali, Monsignore; è v' 
tanta vanaglioria in vol di avermi nella 
vostra cnrmrogzga, quanta imbecillità in me 
di salirvi » Bali Roppo vivere in tutti 
i gradi della nenla soc iaia facendosi nmare 
da tutti, con abilità di tatto 0 molta di 


Periodico settimanale di letteratura e d'arte 


MULTA RENASCENTUR.... 


Tornabuoni 15 


Conto corrente con la Posta). 


sinvoltura, Parlava quasi tutte le lingue 


europee; esi rivolgeva ai forestieri in quella 
peculiare ad ognuno di essi: parlando la 
propria, poche volte Usava voci non no- 
stre; discorrendo nella lingua altrui, in- 

italiani e versi 
dei nostri poeti, specialmente di Dante, di 
cui era critico estetico 


glioso dicitore, 


castrava Spesso vocaboli 


aloroso e maravi- 
Era intollerante fino alla 
pedanteria con chi sbagliava nell'accen- 
tare Je parole, « Si dice, fa è idlisfà, © non 
fa e disfa » interrompeva, 

Una volta però ebbe la peggio nelle sue 
velleità filologiche, All'epoca del trasferi- 
mento della capitale da ‘Torino a Firenze, 
corresse un piemontese: perché clisse + 


far tempo » per « incomincerti dal giorno 
tale.... » « Mio caro, siamo a Firenze, non 
si dice così » Il piemontese, persona 


colta, andò a trovarlo a casa e gli battò 
sotto gli occhi il dizionario della lingua 
dell'uso toscano del Fanfani: « Rossi: « È 
brutto modo; non lo dirò mai! » ma 
rimase male, 
testa 


Fatti di presunzione, di co- 
manìa di sapienza 
simi tra gli artisti. Uno famosissimo per 
lweomicità, ebbe il coraggio di discutere 
col sommo astronomo Donati sulle stelle 
cadenti ! 

Ma se in queste cose si mostrava ridi- 
colo, negli intendimenti sull'arte 
fu sempre un grande ispirato eun 
maestro 


sono comunis- 


teatrale 
grande 
da lunga mano preparò la reci- 
lazione moderna ed il contegno naturale 
sulla scena, 

\ lenti passi di gigante e da una prova 
all'altra, giunse al pieno svolgimento della 
sua vocazione, Senecio dalla seena gli spro- 
loqui canori; e nonostante l'impero della 
tradizione e lo splendore d' sempi celebi 
di cattivo gusto, si fece ascoltare dal pub 
blico in Italia e fuori, recitando con art 
VOna, semplice, con energia senza TOMO, 
O Senza 
Capo 


nerobatismi di gola: divenne il 
stipite «dei parlatori scenici. | si 
compinceva dei resultati ottenuti, riscon 
trandoli nei nostri giovani attori: e solo 
rimproverava ad essi d'essere scolo 
snervati 0 stecchiti, 

Non poteva tollerare la servitù dei pun 
fissi assegnati sul palco scenico dai primi 
agli altri 


attori comici, come tante px 
dino poste sulla sencchiera per fare trion 
fare di riffa, la regina 0 il re, secondo la 


voga 0 Ia presunzione, Nentite cons 
egli si esprime ricordando il sno primo 


incontro sulin Compagnia Reale con Al 


Inido Ristori La Compra !,.. È un vero 
grido di liberazione ! 
a Mi sentivo maggiore di mo stesso al 


fianco di quella attrice, piena di 
ispirazione, d'arte è di verità, Mi 


inciaumpi, 


TUTTITIIA! 
peurvo 
d'essere n cnen mia, Non più 
non più incertezze, non più vincoli, non 
più sistemi, non più accndemie, L'arte € 
In natura se ne andavano a spasso n bri 
cotto: l'una non dava mani noja all'altra » 
K poi: « Signora Adelaitio, la Avancesca è 
vecchia, bisogna trovarci qualchecosa di 
nuovo nella esecuzione, questi sera; è se 
il buon pubblico non capisce, capirà » 
Il pubblico capì ed ha enpito tanto, che 
in oggi non poteva nemmeno sopportare 
Ini stesso imbarocchito dalla decrepitezza 
dei mozzi; la quale è più dolorosa all'ar 
tista cho « nl Don Giovanni incanutito » 
]ì maostro però sarebbe nncora vivo so 
egli IVONSO proferito il riposo della cat 
tedrn alle battaglio del palcoscenico: € 
qualo insuperabile maestro, improvvisa 
tore d'attori, scopritore di vocazioni 6 di atti- 
tudini,lo attestano le parole seguenti scritte 


sul nastro di una corona, appesa al suo fu- 
nero carro: « AL maestro e compagno d'arte». 
Velo figurate nel I8N6 chiamare i brac- 
clanti di Firenze a popolare il Foro Ro- 
mano nel « Cesare » di Shakespeare? - 
Prima d'incominciare le prove, salito so- 
ya un tavolino del palcoscenico del teatro 
novo, si rivolse, concionante, ni buoni 
popolani, per infervorarli di patriotismo, 
è trasformarli in feroci cittadini di Roma, 
L'esecuzione fu splendida, come gli riu- 
sciva, quando voleva, di conseguirle; dal- 
l'infima farsa al Sardanapalo, — La sua 
vita fu un continuo maestrato d'arte tea- 
trale: stodiandocontinvamente gli altri, gli 
altri educava, La più minuta cosa notava; 
è nel biasimo come nella lode, era sinceria 
simo: e un consiglio chiestogli bastava a 
placare i suoi subitanei risentimenti. Una 
era all'Arena Nazionale non cessnva di 
lodare un artista d'una compagnia vene- 
ziana: « Ginardate, quelle manine 
parlano come non sanno parlare le mie », 
o questo diceva ad un Signore francese; 
il quale, mentre conveniva con ini sul 
talento dell'attore encomiato, biasimava 
altri, perchè cantavano 0 strafacevano, 
# È vero, ma nessnin attore nostro ha mai 
cantato tanto quanto i vostri: e nessun au- 
tone nostro, del passato, ha segnate di note 
musicali pna parte, come Nacine quella di 
Ermione per la sua cara Champmelt », = 
Spirito pronto a dife udere l'onore dei co- 
mici italiani a qualunque costo! I primi 
lo sono virtualmente, 
Se questo fu in Ini vanagloria o genero- 
sità non s0: © certo che molti lo benedi- 
rono; forse, il confessore gli avrà nta la 
penitenza 
Per Krnesto Moss, il lentro doveva es- 
sere, prima d'ogni altra cosa, creazione di 
fantasia e di educazione popolare; diver 
Liineplo per ile mmio caro popolo », CONO 
egli diceva con voce squarciata, Non 
cnpiva la ragione di voler chindere il 
teatro nei cancelli dei sistemi e delle 
convenzioni nuove, più tiranniche delle 
vecchie, Lodava | intendimento della eri. 
tica nella nuova forma da darsi all'opera 
drammatico, ma voleva la favola; voleva 
più immaginazione, meno psicologia è fl- 
siolozia, Il palcoscenico gli pareva di 
ventato un gnbinetto d'alehimista, ed il 
dinmma una distillazione d'anime, « Que- 
sta è una restavrazione della noja filoso- 
fica; dopo la rivoluzione del romanticismo, 
una mostra di nervosi affetti di ipo — di 
Ghe ti pigli la taran- 


(RSSIZAI 


dovevano cssere: è 


peri di pora 
toln! » 
Nocitava il /le Lenr n Odessa; nell'ultima 


acenn volle sollevate Cordella nelle brac- 


cia, come ipo nuna culla d'amore: si sentì 
uno schianto alla regione del enore,... cadde 
col sipatrio,.., ceheggiarono gli applatsi, 

gl infusero un vigore prodigioso,.., i mu 


acolì gli « irrigiditono,... le braccia diven 
pero due puntelli possenti..., si sollevò #, 
sorretto, corse alla ribalta.... L artista muore 
con l'altima parola che dice sulla scend,... 
Lapplanso è laltimo rumore di vita ch'e- 
Pescara fu la prima tappa pes 
il gran viaggio, L'oblìo, ultimo Lormenta: 
tore dei gloriosi della terra, non lo attlisse 
la memoria di ini «i ringio 
favola ni giova 


gli sente 


IUIT poro 
vani nei vocehi parve 
ni (erchino nelle carte e se no convine 
LETTINO 

Verchè dir peggio quello che altri con 
euore d'amico e raro intelletto di critico 
ha scritto? Keco le parole di Giulio Pie 
cini prima del funerale 

e Ne alle corone che saranno poste sulla 


e salma, si aggiungessero totte quelle che 
* furono offerte a Ernesto Hossi da un 
e sipo all'altro del mondo durante La sun 
è cita, non se pe sarebbero mai viste tante 
# sul più fastoso mausoleo regalo », 


li Giugno, 1900, 
Lusoi SuSkn, 


JULES SIMON 


fi morto d'ottantadue anni dopo aver vissuto 
una vita piena di nobili sentimenti è d'alti 
pensieri è d'egregi fatti, Può quindi direi un 
fenomeno umeno maruviglicaniaento rinacito, 
uno dei migliori esemplari di nostra speoio, 

Vi ha narrato agli stesso in pagine pieno 
di freschessa è di grozia lo nue origini mo 
deste è gli anni della sua fancinlienza, — Uno 
di quella forte è tenaso razza bretone che il 
mare cupo è le rosso aspre formano a patire, 
® fare è a sognare, potentemente, ebbe da na 
tura ia salute e la robmeterza del corpo e dello 
spirito è, per sompire il dono, ebbe anche la 
deter La quale se è esiziale allo nature de. 
ioate, giova a quelle forti ani essa stimola è 
rinforza, Compiti brillantemente i primi sindi, 


IL MARZOCCO 


venne alla sonola di Cousin che non so quanto 
fosse duro con sé, ma era certoduriasimo (se anche 
provvido è giusto) cogli altri. Simon nell'età 
matura fece una storia dello stoicismo romano, 
la quale perì nell'incendio durante la Comune. 
Non se ne rammaricò di soverchio, perchè, di- 
ceva benissimo, sarebbe stato indegno di seri- 
ver la storia degli stoici se non avesse saputo 
sopportare stoienmente quella disgrazia, Ma, 
checchè persne avergli insegnato i greci è i 
romani, la migliore seuola di stoiciemo fu n 
lui quella sun giovinezza povera e aspra, con- 
solata unicamente dalle severe gioie dello stu- 
dio e della meditazione, 

Simon ha fatto la storia di quegli anni nel 
suo libro su Cousin che è un capolavoro di 
urazia è di malizia, — Presto snocesse al suo 
grande maestro nell'insegnamento della storia 
della filosofia la quale professò per quasi 15 
anni, I) colpo di stato del 2 decembre lo 
sorpreso in piena gnosi, Da Proclo e Plo- 
tino n Saint-Arnand e n Morny il fatto fu 
brusco e certamente poco gradevole, Ma l'nomu 
fu pari in tutto ni suoi ardui doveri. Quando 
in una mattina dei primi del fosco decembre 
saliva per l'altima volta su quella cattedra 
che aveva onorata col talento e col carattere, 
era tutto scintillante negli occhi e fremente 
di adegno in tutta la persona, 

« Jo che vi ho dati molti precetti, debbo 
or, 0 giovani, darvi nn LIE Cn », È fu nno 
dei pochi che nell'abiezione di tutto un po- 
po davanti la dittatura onnipossente che vio- 
ava il dritto è preparava n sè è alla Francia 
le terribili espiozioni del 70, tenne fermo per 
ln giustizia è per la libertà e si apprestò a 
difenderlo e, per quanto era da Ini, a salvarle, 

('aratteristico di questo nomo è il perfetto 
equilibrio, la temperie perfetta del cuore, del- 
l'intelletto è della volontà, Forse non fu un 
gran pensatore nò un grande serittore: ima fu 
tun nomo perfetto, per quanto è consentito alla 
fincohezza umana, Uomo di pensiero e d'a- 
zione, fece della sun vita nn'armonia completa 
ed un'opera d'arte bella è d'arte mona che è 
un vero capolavoro, — Quel tipo d'uomo com- 
pito, nltervante gli oxî letterari coi negozi ci- 
vili cho gli antichi renlizzarono qualche volta 
e che renlizzano rarissimamente i moderni, 
ebbe in Giulio Simon il suo esemplare nde- 
guato è impecenbile, Questa è forse la ragione 
per cui egli è oretore più grande che scrittore 
e più grand'nomo che grand'oratore, — Infatti 
quello che fa la bellezza superiore dello stile 
nelle arti (compresa l'eloquenza, sebbene meno 
in questa che nelle altre, perchè la non è arte 
pura) è la prevalenza, la sopraffazione di una 
facoltà sopra tutte Je altro Ora è lima» 
ginazione, ora è la passione, ora è il senti» 
mento della forma che prevale, Onde direi 
che gli artisti intanto son di pannto 
sono aquilibrati; è l'opera d'arte è una Aeore- 
gione morbosa, come la perla. Giulio Simon 
era tomo troppo perfetto per esser anche un 
perfetto artista, — Ciò non toglie però che 
come serittore non sin eccellente e com' orntore 
più eccellente ancora, 

Le qualità dell'oratore, che erano eminenti 
in ini, caratterizzano anche lo sorittore, Que- 
ate qualità sono In facilità felice, l'abbondanza, 
la chiarezza, la trattazione eccellente dei Ino» 
ghi comuni della morale e questa è agi 
essenziale por l'oratore. Oltracciò apesso ln gra 
gia, la bonomia squisita, In sonvità non scevrn 
di malizia, l'abertà, l'anzione, Tutti i libri 
suoi sono anche per la forma conferenze 0 
conversazioni, Di quest'ultime specialmente vo 
n'ha alonne che sono squisito; per es, il Jibro 
gih citato su V, Cousin, La figura potente è 
talora un po' grottesca del grande pontefice 
dell'eclettiamo balza fuori da quelle pagine 
con un rilievo ed una vita impareggiabili. E 
una serie di miniature stupende, Una, per es., 
è Consin ministro, Una sera 0'è ricevimento 
nei saloni del miniatero, Consin oracoleggin 
in un erocchio d'alti personaggi. A un tratto 
sbuon fuori nn professore con un palamidone 
che gli balla sulle spalle è un libro sotto il 
brnocio è senza salutare nò n destra nò a si- 
nisten corre di filato al ministro è gli dice: 

« Signor Ministro, questa è la prima copia 
del libro che ho pubblieato è la presento n voi j 
napetto ora che mi diate la prima cattedra uni» 
vemitaria che narà vacante », E il Ministro, 
senza volger ciglio nè piegar sua costa, con 
solennità jeratica è con quel tuono imperato» 
rio da eni non si dipartiva mai; « Signor pro» 
fessore, il vostro libro datelo all'usoiere Ai ner- 
vizio 6 voi pensate pitttosto nl vostro progresso 
morale e intellettuale che materiale, Potete an 
dare », Un'altra volta ci descrive Consin con 
un cappello, fin pastrano è un bastone immensi 
quando fa la ana legione di filosofia che do- 
vrebbe Aurnre un'ora è mezza 6 né dura ine 
vede anche tre o quattro, e dove parla di tutto 
è perfino un Ag filosofia. finita poi la le- 
gione, il terribile ucmo piglia il buon Mimon 
sotto il braccio è via pei viali del Lmaseme 
hurzo dove con petto di bronzo 6 son voce 
inetancatile sempre in tono elevato egli seguita 
a dar la satura a quella sua maravizlione elo= 
quenza è a quella sua vena inesnnribile di pene 
sieri, d'imaginazione e di stile, volla quale 
dai soggetti più umili a quelli più alti è su 
tutti gotta fotti di luoe mirabile, Il giovano 
no rosta abbarbagliato è rapito, È quando torna 
a cas, si sente soosso è rintontito, some nno 
porvosso dal fulmine, Gli ci vuole un bel tratto 

rimettorei da quello sootimento, Bootimanto 
do del resto, perohò quel terribile Consin 
ere un grande cststrico delle animo e quella 


sua mano rude 6 possente, se dava la #C088A, 
dava anche la vita, 

JA malizioso Thiers soleva dire che il buon 
Simon sarebbe finito col diventare arcivescovo. 
È infatti aveva tutta l'unzione e la fine ho- 
nomia di un monsignore, Era una specie di 
Fénélon laico; aveva In grazia di quel pre- 
Into ed anche la forza che era più grande 
della grazia, ed è tutto dire. I suoi libri sono 
soritti nello stile delle conferenze religiose, 
dei sermoni e delle omelie, Egli fu un ec- 
cellente predicatore laico. Ultimamente com- 
pariva un giornale intitolato l'Anti-Athée dove, 
tra gli altri, collaboravano J. Simon e mon- 
signor d'Hulot, Ora tra i due il più monsignore 
non è d'Hulot e questo non fa torto a Simon, 
al contrario anzi, Neanche come oratore toccò 
forse le più alte cime, perchè (com’accen- 
nammo già) certa vampa di passione irrnente 
o certa ala di imaginazione trascendente, le 
quali sono pur necessarie, sia pure disgiun- 
tamente, per nttingere l'acume della eloquenza, 
a lui mancavano, Ma nel genere medio, egnal- 
mente distante dal sublime e dal banale, Si- 
mon è eccellente — ed appare sempre quello 
che veramente fu, un gran galantuomo for- 
nito di massima perizia nel dire: Vir bonus 
dicendi peritua, Per giudicarne appieno, la let- 
tura non basta, Svani l'asione che è, se non 
tutta (come voleva il principe degli oratori 
greci), gran parto almeno dell'eloquenza, Ma 
si cnpisce anche a leggerlo ch'ei doveva es- 
sere pieno di seduzioni e di fascino, E vera- 
mente non si vede quali gli mancassero delle 
qualità richiesto n formare l'oratore principe 
nel genere medio, poichè egli aveva e abbon- 
dantemente la soda coltura, la percezione agi» 
lissima, la facile eloonzione, la vigoria e la 
pieghevolezza, la bontà e l'energia della in- 
telligenza è dell'animo, la ricon esperienza e 
la voce insinnunnite e tutte le risorse infine di 
un Innghissimo è fruttuoso tirocinio, 

Ma più belli è più grandi della sun elo- 
quenza e del sno stile sono l’operosità e il 
carattere dell'uomo di stato e dell'ottimo cit- 
tadino. 

Kitornato alle lotte parlamentari sul de- 
clinare del sondo impero, mise subito la 
ana nobile facondia a servizio delle rivendi- 
cazioni della libertà e della giustizia concnl- 
cate da quel governo, Caduto il quale in mo- 
menti terribili è disastrosi, egli con Thiera 
e con altri s'adoprò quanto potè per riparare 
le immense rovine nmmassate in quella ca- 
duta e fu uno dei fondatori della repnb- 
blica. La quale egli si studiò sempre di ren- 
dere liberale, giusta, tollerante, illuminata, di 
farne insomma una repubblica ateniese, meno 

li ostracismi è la cicuta. E non è colpa sun 

icerto se ln realtà, com'è il proprio di que- 
ste povere umano cose, rimase molto inferiore 
al desiderio di ui © alla speranza, Ma il sno 
esempio ed i precetti non potrebbero essere 
davvero più saggi nè più opportuni nè mi- 
gliori. E meritano di essere religiosamente 
raccolti e conservati, 

Nella prima parte della sua Invga è nobi- 
lissima esistenza egli, per easer fedele ai prin- 
cipi di sana libertà professnti sempre da ]ui 
con generosa costanza, dovè combattere le esor- 
bitanze clerienli, nella seconda parte invece 
dovò combattere (e l'aveva prevednto in più 
d'uno dei suoi libri) le esorbitanze antieleri» 
cali è dovette apparire perciò con dolorosa ma 
inevitabile vicenda nemico della religione 
dapprima e nomico della libertà di poi. 
Oh libertà! quanti delitti e quante bestialità 
ai commettono in tuo nome, Ai falsi liberali 
il nostro diceva n buon dritto: « Questa pre 
toun libertà che finisce col prosorivero è ben 
degna di voi, Vi dite liberali è non sieto 
che fanatici » (Nos hommes d'état, pag. 1). 
E se per combnttero gli nttentati contro la 
libertà commessi in Francin n nome della li- 
bertà è in odio alla Chiesn dovò rinunzinre 
alla popolarità (almeno a quella che è san= 
zionata esclusivamente dai mobili volghi), egli 
vi rinunziò seng'esitaro; è no dové anche ri- 
nungiare n tornar mai primo ministro è a di. 
ventare presidente del senato o presidente 
della repubblica, egli vi rinunziò pure non 
Retiza raininarico forse, na serto MONnza 
lopgn, a Vitam impendere vero » fa Ja sun divina: 
è scrittore, oratore, uomo di stato, non ceredé 
degno l'impiognre la sun operonità grandis 
sima so non in servizio di quello che gli pa- 
reva buono è giusto la gua vita ndunque 
è tutta un nobile insegnamento 

K vosì potessero queste moderne genora 
gioni agitato è soompigliate da tanti sogni 
insani, rose turbolente e irrequiete da tante 
vano aspirazioni raccogliere nell'animo pro 
fondo soteste dottrine fuori delle quali non 
è ai popoli salute, lutto Simon è nell'inonl. 
caro sempre è con tutti i morsi la orodenza 
in Dio è nell'anima fmmortale, la libertà del 
pensare, del oredere, del pregare è dell'ado» 
rare, la conformità delle ideo è dello ngioni 
ni doveri è ni Aritti che sonturiscono agli no- 
inini dalla oredenza in Dio, dal rispetto della 
voscienza umana è dall'esercizio nasiduo è 
perseverante della libertà celvile, politica è 
religiona, lo sviluppo incessunte delle energie 
fisiche è morali è di tutte le iniziative indi» 
viduali colle quali al limita l'ingerenza dello 
stato è ni afferma la potenza dol singoli è 
delle libero assoolarioni, — Pochi giorni avanti 
di morire l'ultimo discorso che fece, fu all'as- 
soolazione Intesa a redimere, eduonre è cor- 
sengere i piccoli delinquenti è oh' egli inti» 

vai de wauvetage de l'enfanco. Veocohio am- 


i 
mirabile, quella mano che stava per irrigidirsi 
o cadere, egli pur la tendeva quasi tavola di 
salvezza ai pericolanti di nau ragare, all’in- 
fanzia abbandonata e precocemente traviata è 
corrotta e in cotest'atto è il compendio di 
tutta In sua operosa e fruttuosa esistenza, 
Egli che Aveva esordito nell'arringo degli 
studi sociali e politici promuovendo la pro- 
mulgazione di una legge intesa n regolare o 
n impedire secondo i casi il lavoro dei fan- 
ciulli e delle donne (ed era un suo nobile 
vanto), finiva col promuovere misure di re- 
penne © prevenzione contro Ja precoce de- 
inquenza, ben conscio che nei fanciulli è il 
germe della prosperità e della decadenza dei 
popoli e che è essenziale per lo stato e per 
la gocietà avere la famiglia incorrotta è salda 
el infanzia protetta contro i contagi del corpo 
e più dello e agio 
_ Si è detto da Drumont che l'opera di Simon 
fu, contro ogni di lui voglia o saputa, assai 
esiziale, dacchè quando per iscalzare l'impero 
egli si associava agli elementi sociali più 
torbidi, favoriva bene lo sviluppo di tutti 
quei germi distruttivi della famiglia e della 
società che ora vediamo farsi così paurosi e 
virulenti. V'è dell’esagerazione in ciò e 
v'è anche del vero, La religione naturale di 
Simon è in parte pericolosa illusione perchè 
prescinde un po' troppo dal dogma e dal sim- 
bolo che alle moltitudini sono necessari, — 
D'altra parte la demolizione dell'impero im- 
plicava la demolizione parziale della patria. 
Ma che per questo? La scelta delle armi 
pur troppo non è sempre possibile anche per 
le guerre migliori ai migliori cittadini. Il 
povero Simon è come quella gallina che covò 
uova di anitra, Appena sbhucati dal guscio 
gli anatrotti vanno a sguazzare in qualche 
sozza palude vicina, - Ma che colpa n'ha la 
gallina o che colpa n'ha Simon? Non lo si 
può rimproverare se non forse di poca cau- 
tela. — Tutto è mondo ai mondi, del resto, 
e se dell'insegnamento del nostro che era pu- 
rissimo, qualche spirito stolto è malvagio se 
n'è fatto pietra d'inciampo o pretesto di per- 
dizione, il maestro non ne risponde, È de- 
stino di tutte le dottrine, anche delle migliori, 
di essero travisate 0 travolte n stolti 0 scel- 
lerati propositi. Ognuno si nassimila de 
alimenti spirituali o corporali quella p 
in quel modo che l'organismo suo parti 
comporta, E ciò che agli uni è alimento vi- 
tale, è veleno letale per gli altri. 

Il faro poi, anche colle migliori intenzioni, 
Morta seco sempre una mistura di consegnenze 
duono è cattive, E queste prevalgono non di 
rado n quelle, È l'infermità della natura 
umana, è la miseria insanabile della vita, a 
cui neanche gli ottimi ponno sottrarsi, — Si- 
inov, come tutti gli nomini che hanno fatto 
molto, era in fondo attimista. « Mi si rimpro- 
vererà d'essero indulgente, E io non me ne 
difendo, Io ho il gusto dell'ammirazione è 
mi sforzo sempro di vedere gli uomini e le 
cose dal loro lato buono, — Gili è un difetto 
giovanilo che io ho conservato anche nell'età 
matura », (Nos hommes d'état)i. Ma non era 
un ottimismo d'imbecille o di gonzo, Come 
dice benissimo Mézidres, ei non fermava pun- 
to gli occhi sulle infermità umane, Ma per 
un contrasto che gli faceva sommo onore, la 
sua chiaroveggenza non intacenva per nulla 
la sun bontà, Quelli stessi uomini sul conto 
dei quali non si faceva nlcuna illusione, non 
domandava che di amarli e di servirli », 

L'uomo che invecchia, è un po' triste, an- 
cho so è buonissimo: 


su ns , mo volel 
Arrivé sur le bord de la tombe profonde 
Kt J'nl devant mol Dieu, derriére mot le monde, 


E negli ultimi anni il buon Simon aveva 
il sembiante oscurato non dalla sola enteratta 
ima anche dalla tristezza che è il male del 
vivero n lungo. Però ogli poteva ben dire 
como un altro grande lavoratore: « Io spero 
qualo nn coraggiono opernio che da questi 
miei lavori imperfetti jo andrò nd un lavoro 
migliore », E come il buon operaio della pa 
rabola, poteva rendere beno n sò stesso la 
giusta testimonianza ch'egli in tutto la sua 
lunga vita ora stato sompro buon opernio di 
nò stonno, della nun moralo perfezione, del 
bono 6 del perfezionamento degli altri, I 
suoi libri son belli 6 i suoi discorsi son 
anche più belli. Ma bellissima è tutta la 
gun vita, K i giovani, specialmente in Ita 
lia dove l'educazione politica (n non parlare 
dello altre) è tutta da fare o da rifare, non 
potrebbero trovare una guida più sionra od 
un migliore mnostro L'ossonza dei suoi 
precetti è de'auol pus pig go pa enpo 
eta da qualche novello Plutarco, dovrebbe 
ossoro Îl vademecum di tutti i buoni citta» 
dini 0 la souola più oftlonce por i giovani, 
Questi intanto meditino bene le parole ch'egli 
vollo ncolpite sulla sua tomba per attostaro lo 
buono battaglio da lui combattute per le are è 
pei fuochi, per mantener pure le uno è vivi 
gli altri: « Diow/! patrie! liberté! J'ai ponsné un 


four co arl qui résume tontes low aspiratione 


de mon coour, » (Nvr hommes d'état, pag. 10), 
« Il n'y a quo lan fortos oroyanoon et la pleino 
possonsion de sol-emamo qui fansont les grande 
oltoyons ot low granda peupra. Nous on np: 
pellons contro vous A Dieu et A la liberté, » 
(Dieu, patrio, Hberté, — Introduotion). 


"Tu, Nigax. 


SANTAMAURA 


Questo primo romanzo di Enrico Cor- 
radini tende, mi pare, a quella stessa vin 
che alenni altri han cercato affannosa 
mente di percorrere senza riuscire dove 
volevano, E successo ai più che han 
tentato il romanzo d'analisi questo fatto: 
di perdersi continuamente in una labo- 
riosn osservazione di tutte }e piccole 
cause che hanno determinato anche gli 
avvenimenti più semplici, ed in quest'e- 
saune sì sono ventte man mino scolorendo 
alcune caratteristiche più salienti dei fatti, 
ed altre messe in luce che non 
avevano alenna importanza per lo svolgi. 
mento di tutta l'azione, vo» 
pulo sl mperando n pane uu hie pagine delle 
note uniforini che hanno tutta Farida espo- 
sizione di un processo verbale è che non 
iiuminare nell'a- 
una figura, be un ave 


sumo siate 


Los] si sono 


riescono poi indine sd 
nimo del lettore ne 
Veninento, 

I Corradini ln invece la felice 
gli bisognava il- 


doveva 


avuto 
intnizione di quello elu 
«i CLIL lo clu 


nell'inmbra, 


luminare, lmacinix 

La figura del protagonista del suo ro 
manzo, Romolo T'ieri, ci resta pell'aninpa, 
impmrossavi dall'arte con nn 
doloroso tormento, Questo vecelio che edi» 


dello serittorn 


considerevole è la 
bene ; 


gio tia fortuita 


È aes 
nel far il 


formato la 
dal quali 
iju tto il se 
otto 1 suoi 
la tiglinola 
figlio dalla 
ha seminato fuori della casa il 
dentro di essa la disperazione e la 


tutta che ba 
prosperità di nn intier paese, 

vivi che ha 
polero alla moglie; che vede 
hi agonizzare lungamente 
ha visto allontanarsi il 
clu 


ora in clisparte 
in 
cl 
CRC URSTÙ 
Lutti 
rovina; questo vecchio eli 


dei 


vio passate 
wrvi le 
smumpre giidato da nba 
ot'a verso l'estremo 
“ Oort che è abbandonato 
la moglie, ostinatamente 
biecamente dal sepoli ro 
fatalmente, è il figlinolo 
porpora Tiarigzi da ogni affetto domestico 
la iragica sua rovina 
dolori della sua presente condizione, un ter 
rore ben più pauroso: in quegli estremi 
anni egli ha perduto il giusto discernimento 
intorno a tutta la sua vita: egli non sa più 
se abbia fatto il bene cd il male, In questa 
situazione, in questo carattere fondamen- 
tale dell'estrema esistenza di quel vecchio 


medle andni 1601 cigse suo è 
lo spe riccliegge, 
rie urta malata ; sente 
limite della vita 
da tutti, ora cl 
muta lo guarda 
e ln figlia Inmarite 


aeepie org coi 


sa tutta Voriginalià di questa conce. 
zione; e Varte dello serittore è «tata tale 
che egli non i mai interventto ad alfl'rete 
lare in qualche modo quello che doveva 


pasene per dii il naturale procedere degli 
fino all'altitio 1 in- 


Homolo Vieri 


avvenimenti, 1 cos 


coscienza senile di non ai 


iomina se non di rari bagliori, che non 
“ pse sieno o di odio per tutti quelli 
dei quali egli ha rinnovata la coscie DZA, 


qrddì quieti pt i suoi ai quali LAICITA RIA [rese 
volmente Lia preparato un terribile destino, 


Sepe egli nella sun vecchiaia finalmente 


| aquicste per i suoi figlinoli, Kad essi sono 
per Ini degli estranei Leoano mani ber 
fiche si sono posate sn tante teste di fun 
ciali poveri, ina i suoi figli, da sua pic 
vcoln Annunziata, non ebbero da ini inni 
cupuyzi bal egli non potrà mai più, IRRTURI 
più ricormignistare ii loro sasmonre, 

Tutto il romanzo è il contrasto fra que 
più pasanto che ei rivive innanzi nella fi 
pura di Hmnolo, + il pervesente: mgzitate + 
Lenipratoan, seme ehe egli stesso ha fatto 
fruttifienre da una piste i sini figli, dal 


(RETRIURT SOTTRATTI TITU TETI ipuello el'egli non ha 


curato, quello per eni si spogliato cd a 
cui ha comano ogni moto del sto pen 


piero cd ogni operazione: della sun giova 


nile attività: piante entrambe imbevote 
di veleno 
Il figlio Manro ritorna finalmente atta 


cus paterna, # vi ritorna portando in sc 
i gori di un dissolvimento terribile, Egli 
ha rinunciato all'assegno et il padre sli 
diva per seguire Je teorie di un giovane 
che ha trovato all'università, vin certo Halm 
cho, come il suo genio malefico, ln svi 
luppato in dui tutte quelle tendenze che 
dormivano in fondo al suo animo, per fa 
tale epedlà, K vi giunge con uno donna 
che ha raccatiato per le sio e dalla eni 
bestialità è tutto dominato, E come nel 
padre è la continua incertezza di quello 
cho sgli ha ereduto il bene, cos nel fi 
gliuolo è la tragica lotta di una coscienza 
abbrutito che tende qualehe volta dispera 
lamento di aggrapparsi ad una tavola di 
salvoria, Ma ogli è condannato inesori 
bilmente, come inesorabilmente è condane 
nata la sorella sua Annunziata, Ja tisica, 


mer 


iui ri o RIA meno re 


IL MARZOCCO 


dalla cui anima un giorno parvero voler 
erompere tutte quelle fiamme d'amore che 
la madre sua dovette comprimere, È un 
destino inesorabile che pesa su tutta la 
famiglia, che si compie con la morte della 
fanciulla, con la rovina morale di Mauro, 
il quale dopo essersene allontanato ritorna 
a quella sua druda abbietta, che lo do- 
mina perle più basse passioni degli istinti 
e che lo spinge all'ultimo alla dispera 
zione, tanto che è da Ini necisa in un mo- 
mento di odio è di gelosia, Il vecchio può 
contemplare ora la distrazione di tutta 
l'opera suna: la rovina dei figli, e Santa- 
maura piena d'esitazioni è prossima a sfa- 
sciarsi anch'essa fra Je violenze e le tur- 
bolenze, 

Il Corradini ha saputo dunque mante- 
nere da un capo all'altro del suo racconto 
questo carattere essenziale della sua opera, 
igli non si perde per via, Ha ben chiara la 
visione dell'opera sua ed a quella dirige 
tutti i mezzi che l'arte gli fornisce, Ed è 
questo motivo unico e costante che in- 
forma tutto il libro che può forse gene- 
rare in un lettore un po' disattento nn 
po'di stanchezza; può, ma non deve, poi- 
chò è ben quella l'espressione di quella 
idea tempestosa che tiene agitato il vec- 
chio Romolo Pieri, di quella oppressione 
che è sulla coscienza di Manro è che egli 
tenta di sollevare, di quel tormento con- 
tinno che è nell'animo doloroso di Annun- 
zinta, 

Il Corradini ha voluto ed è riuscito a 
darci il romanzo che jo vorrei chiamare 
metafisico, nel quale ni personaggi che 
vivono ed operano, che manifestano la loro 
attività con atti esteriori, sono sostituiti 
le passioni ed i sentimenti, Pur tuttavia 
egli non fa ciò astraendo dalla realtà este- 
riore, Na scegliere in questa i momenti 
che più convengono alla sua rappresen= 
tazione ideale: quella tendenza che è ne 
l'ingegno suo a intravedere nella vita il 
contrasto delle passioni, trova in questo 
libro un ampio svolgimento che assurge 
molte volte al paertos della tragedia an- 
tica, 

lo vi desidererei una maggior unità di 
rappresentazione, e vorrei trarre dalle pa- 
gine profondamente pensate una impres- 
sione più diretta, più immediata, quale 
sì può avere dagli avvenimenti che si 
pori cent sotto i nostri occhi, L'interesse, 
credo, ne sarebbe a mille doppi acere- 
sciuto, Ma pur così come è questo libro è 
un segno molto grande di un vero tempera» 
mento d'artista, il quale saprà farsi strada 
in mezzo a tutti quelli che oggi tentano 
coll'amore di una forte fede la difticile 
via dell'arte, E mi paro che l'editore 
Paggi ha ben cominciato con questo li- 
bro quella biblioteca che vuole attrarre 
a sù queste giovani forze d'Italia, 

E pregio di questo libro, è che la lin- 
gua ivi adoperata ha rincquistata quella 
dignità e quella nobiltà che pur troppo 
si ricerca invano anche in opere di serit. 
tori che hanno oramai sviluppata tutta la 
loro personalità artistica, 

I lettori del Mersocco hanno avuto già 
un saggio copioso di questo nuovo ro: 
manzo, fo non posso astenermi dal ripor- 
tar qui una suggestiva descrizione di un 
piresmgegio : 

aLe chiome degli abeti, come cespugli 
n Meu chiara, tremolavano nel sereno 
au i tronchi rigidi; 0 so ne dipartivano 
murintri sommessi, como pispigli d'una 
miriade diffusn di nidi Jontanissimi; 0 
inugoli assai forti in principio, poi così 
piani, che lo stormir dello fronde vi met- 
leva note più marcate, estinguentisi in 
fine con un fil d'alito, A_un tratto qual. 
che necello spanrito volava via di sopra 
le teste de' passanti, battendo le ali forte, 
con uno strido sento, Talvolta sopra a loro 
Inceva ogni rumore: 6 allora stridevano 
le foglie secche sotto i lor piedi è si su. 
seltavan fruscii ai cospugli, Ora eran te- 
nebre, entro eni | tronchi degli abeti si 
ilisegnavano appena più cupi; ora quelli 
ni diradavano è appariva qualche biancore 
lunare sul terreno tutto variato di tenui 
è tremulo ombre; ora un Inrgo spazio li 
bero riluceva come un piccolo lago, AI 
di dà di quello i primi tronchi della selva, 
cho ricominciava, erino più visibili sul 
confine del nuovo orrore, più profondo, » 

Talo è l'arto del Corradini, dalla eui opera 
coscienziosa molto deve attendere questa 
nostra giovine arte che ha fra le primo 
suo aspirazioni la nobiltà, 


0, 8, Gandino, 


—csilialiice» — 
L'OMINO 


To conosco un omino pieno d’accincchi ed'anni, 
‘l'atto chiuso in un vecchio enppotto scolorito, 
Con un gran naso rosso sul volto ischeletrito 
E sul naso due tondi occhi di barbagianni. 


Ora questo vecchietto - usciere alla Pretura - 
Pare che provi gusto a turbar la mia pace, 
Giacchè, quandola mente tra i sogni alfinsi gince, 
L'omino lesto lesto bussa alla serratura, 


- Che vuoi dame? ch'io paghi la tun carta bollata ? 
Jo son ricco, vecchietto, ricco siccome un Creso; 
Le gemme ch'io possiedo son s1belle e di un peso 
Tale, che una regina resterebbe incantata. 


Io possiedo un ‘l'esoro di rime, celebranti 

Il nome dell’ Eletta; le sue lacrime sono 
Bionde Perle che un giorno io ricevetti in dono; 
I miei sogni d'amore sono neri Brillanti, 


L'Opale di un tramonto nostalgico, iridato, 

I corruschi Rubini dei tragici pensieri 

Stanno tutti racchiusi in fondo ai miei forzieri,., 
Orsi, prendine, omino, e il tuo conto è pagnto, - 


Ma l'omino che in fondo non è tristo, che sa 
Tanti guai, che conosce tanta gente attristata, 
Lascia sopra una sedia la sua carta bollata, 
Rorride argutamonte e in silenzio sen va, 


Dikdo pe Ronerto, 


Nat, 7 VISO 
IMPRESSIONI TEDESCHE 


Innebruck, aprile-maggio. 


Vi è promesso, carissimi amici e compagni 
d'arte, di comunicare a voi ed ai lettori del 
Marseco che partecipano alla nostra vita 
spirituale, le genuine impressioni del mio 
viaggio in Austria e in Germania, per mezzo 
del'qo mi sono proposto, ron soltanto di 
obliare le antiche o nuove tristezze della mia 
vita o almeno di assopirne il ricordo (proposito 
che naturalmente non interesserebbe in nes- 
suna guisa i miei pochi lettori), né soltanto di 
fermar sulla carta sensazioni, sentimenti, idee 
suscitate in me da bellezze di paesi o naturali 
o da condizioni di vita non tanto famigliari in 
genore agli Italiani che viaggiano poco, anche 
in cnsa propria, anche nelle più favorevoli 
condizioni dell'esistenza, Come snpete io 
intendo, sia puro nella forma più modesta, 
di aprire per mio conto una specie d'inchie- 
artiatico-letterario della 


sta sulle condizioni 


Germania sulle nuovi ten- 
denze che si rivelano all'occhio dell'osserva- 
tore spregiudicato in alcuno più notevoli opero 


di giovani artisti, non senza riferirmi di 


contemporanea, 


quando in quando alle condizioni e alle ten- 
denze anteriori, non senza qualche ntile o al- 
meno interesannte confronto coll’ andamento 
dello cose nostre e qualche probabile indu- 
zione per l'avvenire. 

Il centro delle mio indagini sarà natural 
mente Derlino dov' è la vita più intensa an- 
che del ponsioro per la forza di attrazione 
che una gran capitale esercita sempro sullo 
spirito dei giovani che anelano di conquistar 
rapidamente Ja fama se non la gloria, So 
noi pressindiamo dai nomi di Goethe è di 
Wagner, fra i grandi del passato, o da quelli 
di Hauptmann è di Sudermann tra i giovani 
ansai conosciuti, alineno parzialmente, anche 
in Italia, ni tratta di cose, di persone è di 
tendenze quasi sconosciute anche alla mag» 
gloranza delle persono colto, è tali perciò da 
meritare che lo consaori loro tutta Ja mia nt- 
tenzione ostetion è n voi comunichi colla sine 
cerità più nesoluta, nin pure a costo di in- 
correre in paresohi errori, il frutto delle umili 
mia riserche, Altri potrà eener invogliato n 
riprendere son più attitudine orition è mag- 
gior lana l'ardua improsa che corrisponde nd 
un ideale bisogno dei tempi nostri, in oi lo 
spirito cerca avidamente di conoscere tutto 
quello che si agita nello più nobili intelli» 
gonso di ogni paese per assimilare quello che 
possa offrirgli vital nutrimento, e contrastar 
validamente n tutto ciò che ripugni alla sua 
particolare natura, Be alounohé di troppo per- 


—_ ta noce 


rt pine add ria 


sonale offriranno per avventura alcune pagine, 
o di non abbastanza interessante, o altre non 
saranno sufficienti ad appagare più del tutto 
la legittima curiosità dei lettori, ad essi ed 
a voi dilettissimi amici, che siete sempre pre- 
senti al mio cuore, io ne chiedo umilmente 
perdono. 

Dopo questo preambolo, che mi è parso in- 
dispensabile, comincerò senz’ altro a dirvi 
delle mio impressioni tirolesi che si riferi- 
scono alla natura, riservandomi di parlarvi, 
in altre mie, della vita, dell’arte e della let- 
teratura, 

nn 

Partii da Verona il 20 aprile col diretto 
delle db, Il tempo, dopo una splendida gior- 
nata primaverile che mi aveva accarezzata 
l’anima con dolcezza materna, s' era fatto 
agitato, doloroso come la mia memoria, che 
resisteva ai tristi richiami, inebbriata, avida 
ancora di luce, — Mentre risalivamo la gran 
valle già ridente, pur nella oscurità del cielo 
e fra le stille del suo pianto, l'Adige italico 
fiume scendeva e mi raccontava antiche 6 
nuove lotte di una nobile regione contesa alla 
madre da illegittime ragioni di conquista, ma 
nella quale arde, da ogni vento contrario an- 
cora più avvivata, la fiamma dell’amor patrio, 
e vibra spesso con nccenti d'inusitata fierezza 
la lingua nostra che dei novelli dialetti rac- 
coglie il tesoro come l'Adige acque minori. 

- Passa Rovereto, la patria del Rosmini, un 
pensatore, a cui non lasciano aver pace nep- 
pur dopo la morte; passa Trento, la città me- 
dievale, chiave d’Italia; passa Bozen che gli 
Italiani tutti i 
nomi delle stazioni diventan tedeschi : è un’ 
impressione penosa,...), e il pensiero corre al 
famoso Minnesiinger Walther von der Vo- 


chiamavano Bolzano (ormai 


gelweide che dovrebb'esser nato nelle sue vi- 
- Anche 
la vallo si fa più stretta, più minacciosa, e 
l'Eisak discende più veloce, si spezza e spu- 
meggia: Addio, Italian! L'Heine ti corre in- 
contro festoso,.., ed io ti abbandono! Oh la- 


cinanze, l'Adige mi abbandona è 


grime del cielo e del cuore! 

sa Una pensa in farmi 
riacquistare un po'di buon umore.... Quando 
è salita ? È una vecchia, molto vecchia, molto 
grossa 6 molto brutta, che pure un giorno 
dev'esser stata bella, — infagottata orribil- 
mente in abiti di seta nera, con un cappello 
impossibile che nasconde la calvizie e la ca- 


tedesca treno a 


nizie.... In grembo o a canto a sè tiene due 
oggetti tondeggianti gelosnmente protetti da 
misteriosi cor- 


una veste di stoffa che certi 


doncini permettono di stringere o di allen» 
tare... Che diavolo c'era là dentro che quel 
venerando testimone di altri tempi celava agli 
aguardi altrui, specialmente a quelli del con- 
trollore o del conduttore e che ella invece 
necarezzava con così visibile interna compia- 
cenza attraverso le coperture e le armature? 
Quando ella fu ben sicnra di essere sola, con 
quelli del sno scompartimento, ella non potò 
più resistero all'impalso del cuore e rapida- 
mento nllentò i serici cordoni dei preziosi in- 
voluori ed apparvero ni nostri occhi curiosi... 
un microscopico cagnolino, che saltò in grembo 
alla padrona con miserevoli guaiti, ed un 
protervo pappagallo nella sun gabbia a cni 
la vecchia subito offerso cibo, carezze e haci, 
contrnconmbiati spesso, da quella bestia di 
buon senso, da feroci beccnte.... Poi ella in- 
cominciò a raccontarci la storia è i mirnooli 
di quello interessantissimo bestiole, 0 siccome 
jo non potevo subito nasociarmi all'ammira» 
gione degli altri, perchè stentavo a copiro la 
lingua (era la prima volta che mi trovavo 
alle preso col tedesco parlato) ella aveva cura 
di ripetermi con ammirabile pazienza i suoi 
racconti finchè io li avessi guetati, N'aff'rettò 
poi a narrarmi (in un intermezzo di pochi 
minuti), con sentimento di benevola superio» 
rità nagionale, cho era stata in Italia di fre- 
#00 in un piese vicino nl Lago di Garda dove 
gli albergatori volevano derubarla nel conto 
e dove la pulizia lasciava moltissimo a desl- 
dorato... E questo fu la prima aforzata al mio 
amor proprio di Italiano,... Poi ellu ritorno 
a'tnol amori senili, ngli sbucincchii bestiali, 
affrettandoni soltanto a nasconderli, non ap= 
pona del pai o uno sbatacchiar di sportello 
faconsoro temere l'irrompore di qualoho impie- 
gato vigile guardiano della loggo.... È il di- 
vertimento durò per delle oro,... 

si Oh la moravigliona travorsata del Bren- 
nero! Me no ricorderò finche io viva! 


ii ne en dr tà A began 


Il trono n'inoltrava faticosamente nelle di- 
rupate gole delle montagne, fino quasi alle 
faldo ancor biancheggianti di neve, e il tempo 
n'era fatto a poco a poco sempre più torbido 
0 piovigginoso; poi alla pioggia sottentrò un 
nevischio sempre più fitto è frizzante man 
mono che il treno a'avvicinava al culmine 
del passaggio (1878 m.), in una valle stretta, 
quasi soffocata dall'Alpi minacciose nella loro 
vente virginale, 1) treno incomincia ln sua 
discona verso Innsbruck dietro la Sill che 
anima la valle imimensa e muta nel suo bian- 
core nbbagliante, nel quale paiono morti an- 
che i tuguri, e la strada protetta da palizzate 
sagno una linea che discende o serpeggia. Le 
montagno ti ghinociano d'ambo le parti colla 
loro altezza adegnosa, candide sulle cime, ne- 
reggianti lungo i pendii per le folte chiome 
dei pini è degli abeti carichi quasi oppressi 
dalla meravigliosa pompa dei nivei fiori. 

fi una primavera di morti sogni qui rifa- 
griati da tutto lo parti del mondo, a cui la 
luna, quando ancor rida azzurro il cielo, in 
nina calma solenne, funeraria, dirà silenziona» 
mento altri sogni antichi, erranti ancora per 
il firmamento.... 

AI tocco circa giungevo alla capitale dol 
Tirolo con un tempo così perfido da non la- 
aciarmi scorgere né la vallata, né le monta» 
gno, è da non farmi concepire nin troppo fa- 
vorerole concetto del clima tirolese, L'animo 
inlo era oppresso, fosco e appena poté rischia» 
rarmi alquanto la vista di nn carissimo nmico 
che mi attendeva alla satazione,... 


+ 
è * 


Balla mutabilità del clima tirolese i giorni 
che seguirono non valsero n farmi mutar idea; 
tutt'altro! Pioggia in basso è neve in alto 


quasi tutti i giorni o tempo coperto : gior. 
nato splendide in principio si coprivano di 
tina nuvolaglia sempre diaperan dal vento è 
sempre tornante all'assalto dello spazio se- 
reno, Narh stato un cattivo tempo cocezionale, 
poiché anche altrove, anche da voi in Italia, 
la primavera non deve nver tennto le magni- 
fiche 


anle sfolgora sul capo avvivando col suo bacio 


promesse dell'inverno, Ma quando il 


luminoso la candida, altissima corona delle 
montagne selvaggiamente rare d'abeti è di 
pini «ul pendio, e verdi al piede, del teneris- 
simo verde delle praterie che invadono tutta 
la gran valle, tirbato appena qua o la da 
solchi è da perzo giallastro 0 brune di terra 
seminata, è solcato dalla verdastra corrente 
dell'Inn che 


città, quando si possono abbandonare le quat 


costeggia e in parto divide la 


tro pareti della propria camera e le mura 
Ù proy 


della città (per nodo di dire per faro una 
lunga o breve essnrsione verso qualenno dei 
moraviglioni dintorni, il soggiorno ad Inn- 


aliruok è veramente delizioso è vale da se, 


la pena d'un viaggio, 

Il sole, il solo nerenno sempre i settentrio» 
nali, è < le più belle e frequentate paasog- 
frinto sono nella direzione del Brennero, del. 


l'Italia nostra. Un comodissimo tram a vapore 
conduce per poohi Preuser (1 kreuzer vale al- 


l'incirea vent.) all'astreimità meridionale di 


Innebrnek ni piedi di Derg-Isel, vii poggetto 


a giardino pubblico a sui si s'arrampion senza 
fatica e da eni si gode il magnifico panorama 


della città comodamente adagiata 


al prinoi 
pio della gran valle ehe sai protende verso la 
Daviera, dei due fiumi ehe sonfondono le loro 
asigne, il Mill è lInn, dei poggi boscosi, im 
ininenti sA avvivati dal soffio della primavera, 
flelle candide cime che ai disegnano limpide 
nell'assurro del cielo 0 sfumano nel più lon 
tano urizionie in vaporose paryenzo, 

Lasali fra piante ed niole è il monumento 
di Andrea Hofer, l'erve, è maglio nno degli 
T'irolosi 
nel 1801 sontro i Davaresi invasori della città, 


eroi della epiea lotta sostentta dai 
il quale como personificazione Adel patriottismo 
tirolese A offerto ed offre tuttavia Inesanti 
bile matoria a dei quadri, statuo, drammi, 
musiche, senza scontare tante altre più umili 
sapressioni del sentimento popolare, 1 non 
interrotti spari cho scheggiano nel bosso vi 
nino (dov'è l'edificio Adel tiro a segno) dispon 
gono lo spirito a somprender L'anima fiera 
del guerriero è del martire tirolese, La sta: 
tia dorata, onlossale, inangureta, ini pare, 
l'anno anorsn con fostaggiamenti grandiosi, a 
oui nen manob | intervento dell'Imperatore, 
lo rappresenta nell'aspetto è nella posa tra 
disionale, colla infallibile carabina, cd è piena 
il'enpresiione e di forma, di una forma, oserei 


Dit. du 


IL MARZOCCO 


fin dire che tradisce un poco lo sforzo po- 
tente dell'artista di voler comunicare alla 
crentura del suo spirito, un corpo ed un'ani- 
ma eroica, Lo sonltore Natter, già noto per 
altri importanti lavori, è morto alla vigilia di 
assistero al trionfo dell'opera sua, come l'au- 
toro del monumento a Mozart testò inangu- 
rato n Vionna, Oh se potessimo ripigliarcela 
colla natura maligna è erndele come già il 
misero Leopardi! Ma ella non ode nè i no- 
stri lamenti, nè le nostre imprecazioni, né i 
nostri ditirambi è sognita indifferente n tes- 
sero l'eterna traina delle minano e delle cos- 
miche vicende... 

Il onttivo tempo mi fece differire e mi im- 
pedi alla fino di saliro nd Igels d'onde si 
deve godere una vista montana ancora più 
interessante e carnatteristion cho io mi pro- 
pongo di godere un'altra volta seppure questo 
come tanti altri propositi non è destinato a 
rimanere un pio desiderio per tutto il resto 
della min vita, Anche nel viaggiare bisogna 
attenersi più che mai alla raccomandazione 
di Orazio: carpe diem! Raccomando adunque 
la gita nd altri più fortunati viaggiatori. 

In compenso avviatomi per la magnifica 
strada del Brennero che scende n spirali come 
un grandioso serpente fra il verde, 
volli godere la voluttà sovrana di abbando- 
narla per onociarmi nel folto dei boschi è 
inerpicarini inerpicarmi fino a raggiungere 
qualche modesta cima d'onde nvrei potuto 
mandare più liberamente un saluto alla mia 


bianco 


carn Italia, alla famiglia, agli amici di me 
pensori, Oh il solenne mistero dei boschi in 
cui regna una pace grandiosa, turbata nppenn 
dallo sericchiolio di qualche ramo enlpestato, 
o dal fruscio di foglie tra coni ci s'npre il 
varco talvolta a fatica, o dall’ improvviso volo 
di qualche uocello turbato ne' snoi amori o 
ne' suoi vespertini riposi! I pini e gli abeti 
tra lo cui folte chiome per l'aria immota ed 
mmidiccin ponetrava a stento nna strana luce 
con verdi riflessi, ii parlavano misteriose 
parole che io riconosceva... Eran le voci che 
or son parecchi anni io aveva già sentito, con 
nin sncro fremito, nei memori boschi di Val- 
lombrosa, Camaldoli e della Verna, ma ora 
avevano tin stiono è nn senso infinitamente più 
tristi. L'anima no era come agomenta;” ma 
senza potersi sottrarre al fascino doloroso..., 
Non so quanto io abbia errato su per quel 
bosco senza ragginnger la vetta che mi pa- 
reva ancora lontana, lontana..., In una radura 
trionfante 
triste 
incanto, ed io mi arresi nl dolce invito è ine 


èrbosa è fiorita il sole irrompeva 


e m'invitava n sostare, a rompere il 
cominoini n raccoglier i fiori che lo smaltato 
snolo in copia mi offriva..., 


Dikoo0o Ganoonio, 


MARGINALIA 


* ll concorso per un monumento a Bettino Rica- 
soli. Molti sono | borsetti presentati ; ma il con 
sorso è rinseito, nell'insieme, povo felice, Un ra 
pido ssame lo prova 

Lasciando stare il borsetto firmato Cielo, una 
meschina hase stravagante, non sopra nn manichino 
indecifrabile, seco che ei si presenta subito il bos 
petto Stalitiasera, cho pare abbia raccolto, nel pubbliev, 
le maggiori simpatie, Senza ragione, orediamo noi, 
Una base altiasima, dove tatti gli elementi possi. 
bili e impossibili sono stati accntastati i urna fui 
ragine di modanatare, interrotta da un rilievo cir 
romdante 1) plinto CI) vincitore del concorso per il 
l'erunni fa semola), sopra il quale si leva un ri. 
tratto del Rionenli neeni buono, Ma sui gradini più 
Imasì si nosootola un gruppo ablmetanza comune. 
Le singole parti di questo hoggetto son mytto ‘ela 
hborate! ma l'insieme mir soprattuttoga colpire. 

Tetto l'opposto è il bogetto Anna. Nehiagciata ln 
bmae, un dado agraziato } sehinoriata la fronte della 
figura, rappresentante nn riveur mefletofelivo, che 
rammenta in parodia il Itodolto della ZMokdme, 

Arno è un bomnotto impeccabile | tutto regolare 
anmpueto, rigido. Una gelida soecademia è nulla 
più. TL bogretto Minnsoli soprm una base pimmidate 
leva una figura dalle gambe serrato, dalla pos im 
paneiata; nua serie di nani rorona in rilievo lo noe 
colo più lmanm, 

I fu, Pironze son altri duo bonnetti dpfelio). 
l'oro v nulla si onpisse delle figure, due letri 
rho cadono in avanti sopra duo basi strambe, Una 
mette agli angoli quattro di quelle faglie necehe 
di pelma ehe adorneno | rantoni d'ogni salotto 
borghese, L'altra somiglia uno stipo od una stufa 
anttilmente denmrata d' intagli 

LI hogetto Mpdta a Fatta vi sembra 1) migliore 
di tutti, La base, severa forse troppo nella mgplo. 


circonda il plinto di figure drappeggiate classica 
camente, d'un rilievo tenne, d'un disegno gentile. 
Sono le diverse città che sostengono come cariatidi 
il ripiano su cui sorge una figura che ha il solo 
difetto di somigliare più Napoleone ITT che il Ri- 
censoli. 

Pro Patria dà al dittatore un paio di gambo 
rigide, un enorme cranio rachitico, mentre attra- 
versa i gradini della base piramidale con un'enorme 
bandiera, tenuta da una accademica figura femminile. 

Noel mette un ritratto del Giusti (non del Ri- 
casoli) sopra una base rotonda tutta simboli aral- 


dici è fiancheggiata, a grande distanza, da due leoni 
più araldici che mai. 
li 


0 di vita si intitola (oh ironia ) un mani- 
chino d'una rigidezza epilettica sorgente sopra una 
entasta di scatole; Ave L'lorentia regala al Ditta- 
tore il braccio destro più corto dell'altro ; Hof- 
fnung non sarebbe un brutto lavoro; ma è accade- 
mico; segnatamente nei rilievi che circondano il 
largo zoccolo dalle linee più adatte a un monumento 
sepolcrale 

Da cimiteri è anche il bozzetto 27 Aprile; ana 
base con nn'Italin che attacca un'enorme ghir- 
landa e un Bettino ncendemico dalle braccia lunghe 
quanto quelle della Provvidenza divina. 

Il sogno di un'ombra sopra un dado tutto fregi 
minuti, dagli aggetti enormi mette un banchiere 
con impermenbile e tuba, che nulla ha che fare col 
Ricasoli e che strappa irresistibilmente le risa. 

Hitruria è una buona figura benché un po' rie 


cata nell'ampio soprabito e nelle braccia conserte. 
Delle due basi nna è nn tronco di colonna scana- 
lata ; l'altra minutamente sopraccarica è molto ine 
feriore 

Il bozzetto N. pecen nella figura meschina è 
nelle allegorie appiocionte ni lati della base ; come 


anche son quelle di Putria e Agricoltura che 


stringe in un abito sitpile a una sottana da prete 
una figura mancante np' fianchi, insignificante. 
In generale, figurini da sarti; basi di architet= 


tura o shogliata 0 racimolata male; poca o punta 


interpretazione del viso, 1 nomi del Garella, «del 


Rivalta, dello Ximenes, del Lucchesi, del Rosi. 


gnuoli non sono questa volta rappresentati troppo 
condegnamente. Epoarpo Coni, 

* Duo dichiarazioni. — Le pubblichiamo come le 
abbiamo ricevute; senza commenti, che sarebbero 
affatto fuor di posto, ma non senza esprimere il 
desiderio che sinno definitivamente le ultime, 


Roma, 17 giugno 1808 

Fnecio nssegnnmento sulla nota, imparziale cortesta di 
codesti egregia redazione perehò venga inserita una min 
dichiarazione esplicita, 

Tutto quanto lo serivo, in versi 0 prosa, pel giornali 
» in voltime, è sempre firmato col mio nome, nè ho l'a- 
bitudine di sorvirmi di pseudonimi, sieno pure gentili, 

Nella fiducia di vedere csntdita Ia proghiera mia, porgo 
ringraziamenti sinceorisaimi, 

Chanson Tantorani, 
Onarerale Mvextone del a Murrorco » 

In nina lettera pubblicata dal Aorsero nell'ultimo nu- 
mero lessi con patirosa meraviglia taltine rivelazioni che 
ini riguardavano 

« Guido Fortebraeci va su pel giornali gridando cele 
mun diecina d'anni fa 0 cloò nel pieno vigore dell'al- 
tiasimo ingegno — il Cardieci gli ostacolo la pubblica » 
zione di certo odi hmrbare perchò femara (1) di Inl », 

kh, dient qui non si seherna, Si vede proprio che in 
gono tn sonnamibtilo, che Ai notte va gridando sun pel 
tetti quelle tali cose, a nveglinto poi non si ricorda più 
si quello che ha gridato dormendo 

Ma nella stonen lettera trovo tin rimprovero più serio, 
che egtinimente ini riguarda, 6 dal quale val Ia penn di 
minetifienrini; « Puo l'attore contintare n vivere con 
l'opera propria e necompnignaria per il mondo dopo d'a- 
veria mossa alia Inee, 0 non dev'avere il coraggio di di. 
afrecarmon 


amdiandola nl gindizio degli nomini e nile 
vicende della furtuna? » 

Anello penso lo atenso, Quando in eritien non st ve. 
enpa d'un libro, che intende cea dire col ano silenzio 
Che non vale la penna di oecuparsene, somigliando 11 li» 
me tina gooecia d'acqua n infiniti altri; ehe, # TT] 
lin peeche da meritare le atatiinto, nemmeno contiene 
Iles nuove o motivi nuovi da meritare l'attenzione. Che 
devo faro in tal raso L'autore? Rassegnarei, KA è quello 
» atituinno, leggendo 
cun crasconto intersano lo Vergini delle NMorre, trovai che 
Ulatidio Cantelmo, vantandosi d'antico ranno Italico, 
Invoen la riacosen dei mobili, nspira a diventare re di 
Roma, invita i nobili a meditare snil'asempio loro offerto 


ell'io feci Re non ehe nello seor 


da Keodoto, quando racconta degli Aeiti che con jo set 
Aieeto riconquist mo di proprio pnese vecnpeto Anali 
arliiavi— fritte como contentito nel mio Ho 

Dunque, ponenti, In eritien aveva avuto torto di non ne. 
ctiparsone, 

KR quando cunbrtete d'Anninalo, nel nostri colloqui, ate 
irtbuiva quial atlenzio alln comune sfuprtità det erttiet, 
intendeva saeprimere, non un vomplimento, ma tin cone 
vincimento 

La fortiinn che in'aveva arriso fuggente allora, dile 
muandost pol, torna oggi è mi porgo in elitom©, Paretò 


dovevo seltare nd asferraria Y 


Mingrasiandela, 
Muo devotiaaimo 


Muino Fonrmnnaoei, 
Moma, 17 grugno 1409 
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AL Hi, Dieli,'AyrmsanA 
farione di P, Morrelli. 
Kditore, 106 
Nono, per la maggior parte, versi d'amore in 

Vita è in morte dell'amata 1 ma lungi dal « conti 

muare quell'antion e larga pelcologia umana, che si 

originò, tra noi, da Messer Wrnvosco Petrarea », 
non hanno quel senso di fresohessa e di origina» 


lità, né mostrano dell’arte un concetto puro e finis- 
simo, per cui la poesia d'amore può conquidere i 
lettori. — Pedestri nel movimento, volgari ne’ con- 
cetti e nelle rime (gli ara, iva, ati, anti, ori si 
rincorrono tempestosi), i più di questi sonetti non 
riescono a suscitare un'imagine, una sensazione 
qual si sia — Nè mancano versi errati 0 caco- 
fonici : 


Indiffeorento passar sotto Il balcone ..,. 
Mio Dio, non mi fuggir, pol ch'io 0 t'uccido 
Con quel sno triste viso spirituale... 
Que' primi fior, ch'io sempre t'inviavo 


Nè manca qualche espressione balorda come: 


Un senso di contento 
ne' suoi begli occhi affascinanti iene. 


l'uso dell'aggettivo è sempre corretto ed ef. 


fience : 
strana malia e dolce ... (brutto verso) 
erin dolce dorato .,, 
Di nn castello si dice che è « d'etere (Medi 


spine 
circondato », di un tarlo che è « vile 


è fisso », è 
così ancora molte altre preziosità si potrebbero spi- 
golare, se non ci trattenesse il timore di sembri 
pedanti, 


nr 


Qualche cosa di buono troviamo soltanto ne' me- 
tri brevi è varii. Notte d'Estate, Ricordo d'Au- 
tunno, Amori gentili, Penso, sono liriche clu non 
dispineciono per certi concetti è cadenzamenti « vmavi; 
ma son ben poca cosa rispetto all' immenso marame. 


Prof, Emibio Mora. 
fin Battista, 1890, 


Prose — Caserta, Tipogra- 


Prose? Due discorsini senza capo né coda e una 
scorretta traduzione delle facezie di Gerocle osano 
con questo titolo presentarsi al lettore meravigliato 
non sapremmo se più della vnenità del contennto 
delle dediche pompose, a ciascuna cianfrusaglia 


premesse, 


Per quelli che non avessero ancora letto le Prow 
ilel signor Mola, basterà questo saggio di stile è 
di logion: « Za Basilicata — n parte ogni spi- 


rito di regionalismo, essendo io ddla terra di 
Spaventa (povero Spaventa, perchè tanto insulto 
n'tuoi Mani ? è una regione ferace d'ingegni 
poderosi ed inventivi, 

l'inanco i contadini, che emigrano in Americn 


in cerca di miglior fortuna,.., a vederti alVesti 


more ri sembrano, se non cretini, nenti 


non capace di gran che, I! 


IL NOSTRO CONCORSO 


Novelle ricevute in questa settimana: 


8, — Impressioni fanciullesche, 
bozzetto dal vero, contragsegnato dal 
saterno: Factwm est, 


motto 


BO, IL Nonno, novella contrasse 
gnata dal motto esterno: Alea jacta est, 
40, Voci del cuore, contrassegnata 


dal motto esterno: Sans l'amour la vie n'est 
qu'un long sommeil, 

dl. Come l'edera, 
dal motto esterno: (Quomodo ? 

19, Atoria e cenere, contrassi 
dal motto esterno: Anna du dar alt 
chen ? 

43, — Veglia, contrassegnata dal motto 
osterno: Non è dilettevole cosa che non ha sva- 


contrassegnata 


rianza, 

dl, Riconoscenza ed amore, con- 
trassognata dal motto esterno: Lasciate ogni 
aporansia, voi ch'entrate, 

iù, Il sogno di un'ora, racconto, 
contrassegnato dal motto esterno: Multa re- 
mancentint 

I, Duo famiglie, novella contrae 
segnata dal motto esterno: La sperano è 
pano cdell'{lluo, 

I7, — Favola triste, contrassegnata dal 
motto omterno; // 
gloria, 

4A, — L'espiasione, contrassegnata dal 
motto esterno: Mietule net de rie, que de /armes 
sncrino, 

40, L'accetta del vecchio bonoa- 
tizoto, contrassognata dal motto esterno: /er 
Nchatagriher, 

DO, In messo alte discordie, no- 
vella storica, contrassegnata dal motto esterno 
Viumoro $ fiori a l'erbe, 

DI, Amore di terra lontana, con- 
trassognata dal motto esterno: C'est qui n'est 
piua no fut jamate, 

62, Un suicidio, firmata: L' nome 
nero, 0 contramegnata dall'unico motto: /n 


mio sogno è uno sogno di 


arte norenitan 
Il, Manzocco, 


È riservata la proprietà artistica © letteraria di 
tutto olò che al pubblica noi MANZOO0O, 


Monta Cm, Gerente KRenponsabile, 
1006 + Tip, di L. Prancesehini 6 O.Ì, Via dell'Anguiliara in 


é 


fer Fini ( 0 tifo N è; 
SOMMARIO 
I comici italiani J ' Im- 
pressioni Tedesche (11) 1}: Haro! Separa» 
rione (novel (4, A. Fam La Prova ,, «. < 
Marginalia |“, Per uma ine 
Bibliografie ll nostro concorso, | dat ) 


Ulbri ricevuti in dono 


"| comici italiani ,, 


I teatro italiano, se ha qualche gloria, 


la deve più ni comici che agli antori 
balle origini sino ad ora questi buoni 


zingari dalla scena, girovagando di paese 


in paese per lEnropa e fuori, hanno pro» 
Mo se ni iltro due belle doti della no 
Li | ì fica: Fagihtà e la versa 
tilità 

Ka an 10 d li attori, così 
LUI I ì lin mo dei lot pa 
dri, sostanzialment minuint nell'aum 
Ineni eao trastorinato, 0135 ino 
quae he W ì iù geniale « mo molto 
indent il not tanto | tinliosi 
dell'arte pi eentori di 
verte iraneo Forio «he ] la‘ li 

l'overi « } La Ha gloriosi è pom 
jr CL TFT REA TRZT LI UITIZIA PIOTTIO® 4 TMAFALI 
fortuna, 1 simbulan un arti 


La fondatione, & 


ORIGINE DI BOLOGNA: 
CAVATA DALLE SVE BTIMOLOGIE, 
Decio pos Pootago di | medio bo netto (ded 
DA ANIRIIO I0LDANO, 

Denn SPACCA Strummilo Nipolerino, fe. 


IN BOLOGNA, Por Vinnas Bencesi , MDC; 
des lbonag d/ pmprrteri » 


colo, ehe ha subilo un forte ribasso, ri 
mast ancor allo stato originario della loro 
professione, 0 del loro mestiere, che cam 
biano tetto Ogni messo, ani ogni sera 


hanno forse diritto n) nostro affetto più 


1) Bobjos Mani, S sumiei diedigiei, Nimona, Pioonoa, 1004 


i, + 
” ._— 
e 


Abbonamento annuo 


£ Porcioti . 0? 


Italia, I., $ Bstero, I. 8 


di quel cele 


non sembri, se sono riusciti 
nelle loro innumerevoli famiglie attra- 


verso innumerevoli discendenze a conser 


vare un'impronta di schietta è ingenua 
italinnità. . 
1,08) chi SL propose di serivore In loro 
sloria, fece opera no- 
bile, E se per In ne 
cultura 


cossità d'una 


plida 6 d'una vasta 
ermnlizione doveva es 
ere un letterato, per 
l'affetto era necessario 
che sorgesse di loro, 

Luigi Rasi ha questi 
duo requisiti; è la sua 


Oper, I comici italiani, 


di eni sin dal ‘94 ha 
incominciato | edizio 
ne in fascicoli Ja casa 
Hoceea con ricchezza di 
tipi e d' incisioni, pro 
mette di essero ma 


sotto ogni 


grisstra le 
Ag 

spetto 

I Marzocco ha già riportato in un nu 
mero precedente un giudizio del Soleil an 
questa pubblicazione, nnica nol suo ge 
nere da noi è fuori, Altri giudizi potremmo 
riportare larghi di giusta lode all'opera « 


all'autore: come quello della Mibliothixyu 


unirevractlo, 4 


fra i nostri letterati, del He 
nier nel fMiorniale morso della lettevatiuva 
italiana, del D'Ancona nella Afbviata hiblio 
grafica è di D. Oliva nel Corriere della 
Nevi 

L'opera, che compiuta arriverà a 100 
fascicoli grandi, di eni soltanto 15 son 
comparsi, contiene la biografia dei comiei 
Hallani antiehi è contemporanoi per ordine 
alfabetico, Così viene como naturalmente 
divisa in duo parti; delle quali Ja prima, 
quella storica, presuppone una serie «di 
ricerche, che il Nasi ha fatto con somma 


diligenza è con felice risultato ; Ia seconda, 


* 
+4 


Direzione: Piazza Vittorio Emanuele 3 


Amministrazione: Libreria R. Paggi, Via Tornabuoni 


Un numero so Centesimi 


quella che tratta degli attori contempora 
nei, richiede acume critico è gusto, 

Le ricerche, non solo per la biografia, 
ma anche per In bibliografia, sono state 
fatte dall'autore con quel metodo oculato 
e paziente, che gli studiosi di biblioteca 
hanno messo in uso forse con zelo ecces- 
sivo, ma pur necessario a chi fornisce i 
primi materiali alla storia avvenire della 
nostra arte e della nostra letteratura, 

E soltanto chi sa, come preziosi docn- 
menti della vita randagia dei nostri co- 
MICI SANO sparsi un po da per tutto, puo 
farsi un'idea delle difficoltà enormi in- 
contrate dal Rasi per la compilazione del- 
l'opera sua, Egli ha dovuto viaggiare a 
lungo in Italia e fuori, rovistare nelle bi- 
blioteche e negli archivi, chiedere schia- 
fimenti e consigli alle persone dotte, E 
così a poco a poco un materiale fram- 

mentario, sparso, in 
gran parte obliato, s'è 
venuto riunendo, con- 
dlensando e organando 
nelle sue mani, 

Ora il Rasi l'espone 
in forma corretta e di 
lettevole, 

COplosissime inciso» 


ni, di cui non poche 


, 
d'una rarità ceccozio 
nale, adornano il te 
sto, Noi ne riprodn 
ciamo alcune: lieti di 
«egnalare una volta 
tanto all'attenzione 
dei nostri lettori un'o 
pera veramente degna, 

Troppi volte da noi 
riò cho voramente merita piissa (quasi in 
ilenzio; soverchiato da tutta quella pro 


duzione ot POLOnea, ho eni cà Invgo Apiro» 


cio la fortino d'un nome o l'abile riclame 


d'un intenditor Exnuco Connapisi, 


Periodico settimanale di letteratura e d'arte 


MULTA RENASCENTUR.... 


15 


Conto corrente con la Posta) 


IMPRESSIONI TEDESCHE 


Innabruek, aprile bgrrio 


Bellissima è pur la strada che staccandosi 
da Berg-Isel conduce verso il castello di Am- 
bras dove mi condusse un giorno il mio di- 
lettissimo amico: si sale dapprima lentamente 
traverso a foltissimi boschi e poi si costeg- 


gia il 


poggio nella direzione di levante. Me- 
raviglioso, indescrivibile è lo spettacolo della 
vallata, delle montagne novose in uno sfondo 
azzurro, vedute attraverso il velo, degli in- 
numerevoli tronchi diritti dei pini e degli 
abeti, che dA al paesaggio un colorito fanta- 
stico, pieno di suggestione e di mistero Dopo 
uva mezz'ora d' indimenticabile godimento 
degli occhi e dello spirito si sbocca ad nn 


tratto in una radura misteriosa seminata di 


nere croci e con una rozza cappella davanti 
allo quale sono -allineati.dei  harehi  enstici 
già souriti e corrosi dal tempo... 

È il Tunnel-platz » dove son state sep- 
pellite alla rinfusa le vittime oscenre di nc- 
cnnite battaglio il eni ricordo fa sanguinare 
il cuore e dubitare anco dei futuri destini 
dell'umanità. Alenne donne d'umile condizione 
pregavano fervorosnmente inginocechiate a quei 
rustici banchi, immemori forse del passato non 
lontano, comprese forse della maestà del Inogo 
consacrato nlin morte.... Nel silenzio ora so- 


lenne, In Incee diffonde 


a una pace sopranna- 
turale, e l'anime nostre, avviluppate dal mi- 
stero, non osavano quasi profanarlo col suono 
delle parole,,.. 

Non molto lungi in una prominenza boscosa 
ecco appare finalmente il famoso castello, l'a 
mico mi abbandona ed io contemplo da tutti 
i lati In bizzarra costruzione irregolare di 
tempi è di stili diversi, il eni colorito gial 
Intro, moderno, mi fn negni cattiva impros 
sione,... La posizione per altro che domina 
tutta la valle è prospetta i monti, in mezzo 


alla fresonta degli albori è nl mormorio 


noque, è veramente bella, Il sontimen 
malinconia che provo nel girare per i giar- 
dini attorno all'angoloso edifizio deriva forse 
dall'abbandono in eni ni trova il castello è in 
oni rimane per buona parte dell'anno T'atte 
le porte sono inesorabilmente chinse e il mio 
rammarico di non poter Anre un' occhinta ni 
deonntati soffitti in legno dello diverse sale, 
e in particolare alla sala cosiddetta « snla 
mpagnuola » in atilo del Rinnecimento, che 
devono vivamente richiamare alla memoria la 
vita splendida dell arcidnon Ferdinando go- 
vernatore del "Titolo (nel cinquecento) è no 


anpero che In maggior parte 


oresciuto dal 
delle famose collezioni da gran tempo sono 
pinto trasportate nei musei di Vienna, Ambras 
è, per così dire, privo della sun anima e non 
i quasi più che nn nome, un doloroso ri 
sordo 

Poco prima di arrivare al castello in banso 
è nina modesta osteria che richiama 1' ntten 
gione da lungi por un bizzarro è brutto di» 
pinto cho raffigura nun onvaliero che sembra 
proprio il cavaliere Anlla trista figura: mi 
siedo anol'io all'aperto dove son già altri 
forentieri 0 del contadini, mirabilmente silen» 
gioni, por riponarmi è rinfresoarmi, Mi porta 
dell'occollento Intte unn bellissima è molin 


sonion figura di chellerina che tace ancora 


critritagor: 4 


più degli altri, so è possibile: pare la onsa 
del Silenzio di ariostesca memoria. Comi ni 
può fantastionre e sognare.... 

È 11 tramonto ed è ormai tempo di pensare 
al ritorno, Con più rapido passo mi slancio 
tra i boschi e per altra strada ben presto son 
giù nella valle ancora Inminosa, dove l'Inn 
mormora antiche saghe che l'anima di Edda 
Bayer d colto a volo, Dice ella in una strofa 
magnifion per densità di narrazione e per 
sottile armonia : 


fav nt 


Von alten Sngen Milatert der Into... 
Geurn den tieftdaen 1 immel 
Pebibamineri dna Mid der hetterin 
Aut Ibrem Folsensehiminei, 

Pipst su ihrem fribibeben Riti 

Der Arinen die Onhbe vera elvrend 

Btarrt nun veratelneri die stolne Fram Mitt 
Ius Thai, die Freibeit begehrend 

Rie sielit der Wellen griimen Tano. 

Rie hirt des Innetrome i.beder 

U'pdi ve dett Ater rondggen Atondgtune 


fui Thai, nie Gate mieder (1) 


Tradueo letteralmente : 


DONNA HIT 


Di murtiebro angitio smorinena 1'ittt ,.. 

In contro ni elelo furehino 

atuviiia in atattin delia envalentrice 
leardo 
pio da satin Theta esvalenta 


mucio setaeo posereben 


tua volta, dur 


ad una povora la carità avendo negato 
Giaun cpu Iampiotrata, Ln stiporton Gemma dI81t 
le valle 


Pila contermpia dell'onde ta verte danza 


la libertà agoguande 


ella ode della corrente dell'Imm 1 canti 
è getta Il atto rosso vespertino Mulpore 
mella valle li demo 


* 
* * 


Anche la parte settentrionale della vallata 
offre delle ameno passeggiate che nessun tou- 
rista (ombra di J'ietro Fanfani, perdonami !...) 
che nessun viaggriatore trasenra, Ad esempio 
la breve man deliziona passeggiata detta della 
Wir ierhury 
Muhlan salendo per nn lento deelivio il con- 
trafforte della 
spazia superbmmente sulla città è sulla vallo 


valienndo prima l'Inn e poi da 


montagna, d'onde lo sguardo 


e si spingo fino a cime nevose lontane, che 
paiono imac sessibili, e che se cedono nei più 
caldi mesi dell'anno all' indomabile desiderio 
stimano della compuista, fanno quasi sempre 
pugnar colla vita la temerità agli simaniosi di 
affondare prima di tutti gli altri il piede 
profano sull'intatta neve, 

Quando si verso la 


ridiacende a valle, 


nittà, la vista è n tin tratto intercettata da 
uno lungn paliszata fatta erigere dal pro 
prietario di una villa sottostante che non 
voleva aver troppi ammiratori sopra il suo 
capo, Avrà ragione dal suo punto.... di vista, 
ma l'improesione che se ne risente, è così 
apincei the si £ subito predisposti n giu» 
dibore con mon troppa simpatia gli egoisti 
proprietari, è quali, per sottrarsi nd nna pio 


anla iniiestia, anto recato ni sstetiro, jiminéo- 


fitato affronto ni centomila cechi avidi di 
contemplare 


Ageut più interessante è cioè dev'essere 
menen dritti 


Hilterthal che 


hicieletta 


un'escursione per la celebrata 


Un isiorno mi ascinsi a som 


pieve in diagraziatamente dopo 
pochi elilmmetri, quando avevo appena oltre 


paesato un villaggio, di cui non rammento 


me ppur più di nome, le gomme non ne vol 
Jero più saperne della mia superba intenzione 
interrotto n0- 
prigio 


niera al inzio è la Libera luminosa atiacafara, 


e somintiarono n ristabilire le 


inunicarsioni tra l'aria che tegevati 
v rosì tra ino sd sgssa, a° impegnò una dispo» 
rata lotta n suon «Adi pompa nelle qualo rin 


peii n mantenere i) principio di autorità,.., 
ma eoltanto per battere onorevolmente in riti 
rata, Per fortuna quando lo rientenvo, seal 
Inanato in eittà, a rendere ineno amaro ii ri- 
torno, incomincio a sndere la pioggia, quella 
pioggia che m'avrebbe in tutti è modi gua 
stata la gita. Uosì dunque 4 dovuto rinun 
riaro alla Zillerthal, ma noppure, poiehb la 
vedrò... alla (emnorhe Ausstellung, Vaposizione 
industriale di Derlino, 
della fantasia, 0 colla somplico sposa di un 
mando 

In fondo alla valle, 
gione, dove l' Inn sallargnndosi costeggia Aei 
olivi ridenti di folta vegetazione e di pitto» 
pesche casette, si adagia //0// un'antica è 
narniteristica cittadina, ehe sembra quasi shin 
dere il passaggio, Merita di ssser visitato è 
poiohò è un po' lontana, nonvisne ricorrere al 


voll'aiuto #' intende 


in amenissima posi 


dI) Maddrnbie prose Protti Somers Pago 100B, pose. WI 
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IL MARZOCCO 


treno locale..., massime quando il tempo è 
minnocioso, Ci son delle cose molto interes 
santi da vedere; ad esempio il vecchio pa- 
lazzo comunale, restaurato così così, che ri- 
chiama al pensiero a tutta gloria nostra e per 
antitesi certi vecchi edifizi medioevali della 
l'oscana, come il palazzo di giustizia a Cer- 
taldo, Inoltre un tetro e massiccio cnstello e 
due chiese (con bei campanili a cupole verdi), 
una delle quali à un portale antichissimo di 
bella forma architettonion alla quale la nera 
patina del tempo A aggiunto solennità ed 
espressione, Ci sarebbero altre cose degne di 
esser vedute se non ammirate : così, fuori del 
paese, le salino.... Ma il giorno che io avevo 
il pinoere di girovagare per la città e per i 
dintorni di Z/all con un amico di cui avrò 
più volte occasione di ricordare il nome ‘in 
questa nia serie d'impressioni tedesche, il tempo 
ora perverso, e noi ci decidemmo prima a 
rintanarei in una bassa osteria densa di famo, 
e poi nl ritorno col primo treno. 


Pal 

È tempo che mi occupi un po' della città 
che offre pur qualche cosa d' interessante, ar- 
tisticamente, anche per uno che venga dal- 
l'Italia, anzi da Firenze, La parte moderna 
di Innsbruck, snlvoché nella direzione di Mih- 
lan, dove si stanno fabbricando villini con qual- 
che pretesa artistica, è brutta e non presenta 
altra caratteristica 
n tutta l'Austria è a tutta la 
che i veroni sporgenti nel mezzo od anche 


comnno del resto, eredo, 
Germania 


all'angolo delle cnse, in forma rotonda, trian- 
ttolare o quadrata, e In mancanza delle gelo- 
sio alle finestre che per lo più Anno doppie 
votrate è cortine por riparo, l'estate al- 
meno | all' irromper del sole, Bisogun però 
aggiungere, per amor del vero, che le strade 
sono spaziose è pulite con hei negozi e caffè, 
e che molte cnse sodisfanno n tutto le esi- 
gonzo moderne in fatto d'igiene e di como- 
dità. La parte antica A serbato un aspetto 
più onratteristico nell'irregolare aggruppa- 
monto delle onse, come nella forma è nell'ab- 
bondansa di quei balconi n vetrate è il Gok 
iene Daehl nd esempio, ossin un Hrker ve- 
rone tetto di rame dorato almeno ua 
tempo al fondo della architettura gotien, 
Hergog-Friedrich-Strasse eretto nel 1425 dal 
duca che dà il nome alla strada detta « dalla 


con 


tasca vuota (a torto perohò il balcone gli è 
costato 230,000 ducati, come m' insegna il Bee 
deker) è rinnovato dall’ imperatore Massi 
iniliano I verso il 500, & veramente un'opera 
l'arto degna della più viva attenzione, Jo 
trovo soltanto, per mio conto almeno, nn pò 
di sproporzione nelle colonnine alla base, che 
mi sembrano troppo piscole in confronto alla 
parto superiore cho gravita su di osso; apro» 
porzione ehe non è però tale dna offendere 
gli cechi 

In stile del 


rioto, unico e finora insuperato Rinascimento 


KRinnscimento di quel glo» 
la eni Infivenza mernvigliona in ogni nrte ir- 


radio dall'Italia na tutto il mondo nono 


invece costruiti il Merdinandeum è la Chiesa 
dei Francescani o di Corto L'ransistaner oder 
Hof= Kirche 

Ii Hordinandenm ehe conta appena cinquan 
t'anni di vita, 6 un maestoso edifizio nel quale 
sono ndunate collezioni di ogni genere, tra 
lo quali particolarmente interessanti quelle di 
cui 
troviamo nd esempio un Allum-4tadetshy, rac 
colta di più di mille autografi che pi riferi 


scono alla vita o alle imprese del fuinoso ma 


antichità o di ricordi storici tirolesi, 


resciallo, e molti oggetti che appartennero n 
Npeokbacher, Hofer e nd altro gloriose vit 
timo della disperata insurrezione tirolese del 
Lot, Parecchi quadri interessanti della  /e- 
originali 0 sopie del 
richiamano appunto n codesto 


iniilido» Nammbtungy 
Defregger 
periodo epico, della storia tirolese, di eni il 
lustrano i più salienti episodi, 

La OUhiesa dei Vrancescani, che risale alla 
seconda metà del sinquesento, è occupato nel 
meno della navata principale, dal grandioso 
suroofago marmoreo di Massimiliano 1 efti 
giato in ginocehioni ed attorniato da 29 ata- 
tue di bronzo che rappresentano antenati © 
contemporanei dell'imperatore (morto nel 1511), 
ll sarcofago a eni lavorarono generazioni di 
artisti è tra i più rinomati del tempo (ricor 
derò soltanto i nomi di Oil Nesselaohreiber 
di Augsburg cho diresse | lavori è di Poter 
Visoher il famoso fonditore di Norimberga a 


cui si nttribuisce la statun di Arturo una 
delle migliori). 

Non è soltanto un documento notevole di 
storia dell'arto e di regale dispendio, poichè 
taluni tra i bassorilievi laterali dell’Abel e 


del Colins e alcune statue di bronzo Anno + 


un indiscutibile valore artistico. La maggior 
parte però di queste, col braccio disteso e la 
mano foggiata A portacero, producono un ir- 
resistibile effetto comico, lasciando anche ln 
troppa grossolanità di forme di certe altre. 
Il mio giudizio sarà tacciato d' irriverenza, 
ma è almeno sincero, 

Sall'imbrunire, quando l'ombra invade a 
poco a poco la chiesa desprta e le forme delle 
statue e del sarcofago perdono i loro precisi 
contorni, lo spettacolo diventa fantastico, sug- 
gestivo.... Le ombre dei contemporanei e de- 
gli antenati si animano, si accostano e si al- 
lontanano intorno all' Imperatore che prega 
fervidamente in ginocchio, e in una lingua 
sovrumana, in cui risuonano gli echi smar- 
riti di un'età già spenta e remota, ircomin- 
ciano un colloquio maraviglioso. 


Dikoo GanooLIo, 


SEPARAZIONE 


Dal giornale di una donna - Frammento 


Da min zia i giorni si seguivano pieni di 
una mestizia tranquilla, Due donne, due vec. 
chiette come noi, non turbavano la grande 
pace della casa, 1 nostri piccoli piedi ci por- 
tavano senza far rumore da una stanza all'al- 
tra, e la stoffa delle nostre vesti scivolava mor- 
bida tra gli usci, come nna carezza. Mai un 
grido, una voce irritata, nna sola parola cat- 
tiva. 

Mi pareva di essere fuori del mondo, 0 piut- 
tosto in una parte del mondo diversa da tutte 
le nltre, dove si respirava un'aria buona, un 
profumo di lento oblio, Ma il nostro regno era 
il salottino da pranzo e da lavoro; il nostro 
regno era il piccolo tavolino di noce in faccia 
alla finestra, ingombro di mnatassine di seta 
n vari colori, di disegni, di stoffe rionmate, 
Talvolta la copertina di qualche libretto ele- 
gante spuntava allegra tra le matassino di seta; 
e se vi era sopra stampato qualche disegno 
funtastico, 0 qualche gentile figurina di donna, 
era tanto bello sognare, guardando dalla fine- 
stra il cielo bianco di neve 

lo avevo per me tutto il mio doloroso se- 
greto, nè vi era pericolo che la zia mi tor- 
mentasse; ma lo sopportavo in silenzio, sapendo 
che snrebbe venuto il momento di disfarmene, 
Sapevo che tutto non avrebbe potuto finire 
così; una voce misteriosa mi susnrrava dentro, 
cho qualche cosa di nuovo mi aspettava, nna 
cosa principalmente, rivedere Enrico: e io aspet- 
tnvo, Qualche giorno io ero an he inquieta; mi 
sentivo presa da un tremito improvviso, nn 
sudore freddo mi gelava la fronte, e il povero 
mio cuore batteva, batteva, come me d'un tratto 
mi fossi trovata dinanzi n Ini, In una casa 
tranquilla, come quella di mia zia, io sentivo 
por delle giornate intere dei continui rumori, 

Non hanno snonnto ? domandavo im 
provvisamente, 6 la povera donna tendeva gli 
orecchi come per ascoltare, poi diceva dolce 
mente 

No, non ini pare; aspetta che nndrò n 
vedere, 

Poi ritornava dicendo: Narà stato il vento 
= oppure Ho visto ora il gatto che senp- 
pava, 

Baimottovansederesonza guardarmi, Povera 
donna! Hesa mentiva per ine; PAPovI 
che io nepettavo, 

Ma un giorno, un giorno che essa andava 
con nina certa inquietudine da una stanza nl 
l'altra, è mi lasciava sola, Inventava delle 
sense, mi guardava nlln sfagaita, si confone 
leva no per cnso lo nlgavo gli oeshi in viso, 
io sentii d'un tratto che il momento deside- 
rato è temuto ern vicino, Ne fui ntterrita; 
cercai stoltamente di ingannarmi, di persna 
dermi che la mia fanteria era ammalata, è che 
vittimadiiinsioni lontaniesimedalla realtà. 
Comineiai dal rinndare con la mente tutta Ia 
storia delle relazioni passate tra Vnrico è me 
Auranto il troppo breve periodo di tempo che 
si ora stati insieme; mi ricordai dell'accani» 
mento mio è di mia madre nel volere In so. 
parazione, noennimento ingrineto, moschino, ve. 
ramunto fomininile, che pareva vna paszia; 
dellu min condotte Indifferente nel tempo che 
sogni, tutto cose she nvrebbero stanonto l'uomo 
più forte, più nudase, più innamorato, Pol... 
poi arrivai con rasenpriccio nl momento del 
inio peconto; @ questo mi gp iot tanto abietto 
è spaventevole, che mi domandai più è più 
volte ne si trattava proprio di me, se ero stata 
jo a faro una simile cosa, Allora, come se non 
no avessi avuta mai prima l'idea, lo vidi il 

nde abisso aho si sprofondava intorno n mo, 
o mi sentii sola, perduta, E mi venne una 
gran voglia di morire, di togliermi dalla vi» 
sta degli uomini, di cancellarmi dalla memo»= 
rin di tutti, Bra voro che in quel momento 


CULIZILI 


20 Bi im im e 


tacAnO - 


Enrico stava per ritornare? Per gettarmi ie 
braccia al collo? Per offrirmi il suo antico 
amore? Per stringermi al suo petto pura come 
il giorno che io avevo lasciato per la prima 
volta la casa di min madre ? 

No, no; meglio fuggire; subito; in qualun- 
que Inogo; ma lontano, lontano. 

Jo mi alzai; nella stanza non c'era nessuno, 

La zia per un momento sarebbe rimasta tran- 
quilla in qualche luogo; io sarei scesa giù per 
le scale inosservata, e nella strada avrei ri- 
cuperata la mia libertà. 
. To agivo sotto l'impulso di una agitazione 
forte e nuova; ma ero risoluta a tutto. Presi 
il mio cappello, indossai la mantellina, è mi 
mossi per uscire, In quel momento la porta si 
aperse, e comparve la zia, che, vedendomi 
così, si turbò tutta, e mi chiese: 

— Ma dove vai Carlotta ? 

— Lasciami — esclamai — lasciami uscire. 

La povera donna si attaccò a me, mi strinse 
le mani, mi guardò negli occhi, e commossa, 
piangente quasi, mi disse : 

sn Ma, figlin mia, che cos'hai danque? Tu 
sei ammalata! Aspetta un momento solo; an- 
drai poi dove vorrai, nessuno ti tiene; ma 
calmati, figlia mia! Bisogna avere coraggio, 
bisogna vederlo ancora una volta. 

* Chi! Lui? — dissi fuori di me — No; 
mai, 
Perché no, figlin mia? Tu lami pure; 
egli è qui. 
Qui? — mormorai,sentendomi mancare; 
poi caddi piangendo sulla povera donna, 


di 
#* 


Avete mai provato a mettervi a letto dopo 
una giornata cattiva? Pareva che tutte le 
noie, tutte le circostanze spiacevoli e dolo- 
rose si fossero malvagiamente necordate per 
piombare l'una dopo l'altra sulla vostra anima 
n esperimentarno In resistenza. E voi avete 
resistito ni primi nrti con coraggio; poi il 
vostro coraggio si è affievolito; avete comin- 
ciato a dubitaro di voi stessi, vi im- 
puuriti, avete ceduto, L'essere tanto stanco 
desiderava ardentemente una cosa sola, la 
pnce, Vi siete gettati mozzo vestiti fra le coltri, 
vi siete coperta la faccia e gli occhi, avete 
dormito, avete sognato, Niente dolori: il so- 
gno dolcissimo vi ha ristorati, e vi siete de- 
stati che vi pareva di sentir cantare gli ne- 
colli fra il dolce fremito delle fronde, non re- 
spirando che amore, che una grande felicità 
tranquilla, 

Cosi anch'io mi destai dal mio breve sonno. 
lo avevo dimenticato tutte le paure, tutte le 
ambasce di pochi momenti prima, Mi giun- 
gova agli orecchi una musica dolce: era la 
voce di Enrico. Jo apersi gli occhi: egli era 
vicino a me, chinato sul mio viso a spiarmi, 
con la pallida faccia animata da nno sgnardo 
buono e pieno di ansietà, lo gli sorrisi, gli 
buttai le braccia nl collo e lo attirai dolce- 
mente n me, Era la prima volta che io gu- 
stavo una grande, una completa felicità, Per- 
ché Ja vita in certi momenti non si arresta? 
Lo nvevo rionperato il mio Enrico; tutto quello 
che era acenduto durante la nostra separazione 
ora dimenticato; erano dimenticate le mie ire, 
il mio poconto, le mie lagrime, i miei rimorsi. 
Enrico non era più per me il marito che ri- 
torna fra le braccia della sua donna; ma era 
piuttosto l'amante tanto desiderato e finalmente 
avuto: mi pareva di sentire tutte le gioie, tutti 
i fremiti di un primo amore, lo mi alzai leg- 
giera sulla mia poltrona, e poi d'un balzo mi 
trovai in piedi guarita, piena d'una gioia in- 
fantilo, 

Vedi ? gli dissi, battendo le mani 

non sono più malata, 0 sorrisi: poi 

corsì n Ini, mi strinsi nl suo petto è appog= 
griai la mia tosta sulla sun spalla 

Ma jo non mi ricordo che poco di quello 
che dissi o che foci, perchè In min sorpresa è 
la min folicità erano tali, ehe le mie azioni 
non parevano più guidate dal pensiero, No che 
ero como delirante dalla gioia, è che ln gioia 
doveva raggiare da mo è illuminarimi tutta, 
Enrico pure era felice; inn egli non si aspet 
tava di trovarmi così, Era felice 6 pensoso; 
solo | suoi vochi brillavano, è le sne Iabbra 
gi aprivano tremando per Insciar sfuggire delli 
Mocole è affettnose parole, Ni vedeva che in 
ni la morproan era maggiore, che era tormene 
tato dal dubbio del passato, Lareva che si do 
manduaso perchè n tanta freddezza fosse po- 
tuto auccedere tantonmore, Tatto ciò lo tarbava, 
o como un'ombra di inquietodine correva sulla 
sua fronte alterandone a tratti la chiara se- 
renità, 

Figli disse di fermarsi a pranzo con nei, Jo 
fool inillo noiocohegze, Non potevo parlare, fare 
il più piccolo discorso che nvesse un senso qua- 
lunque, Ne incominoiavo nno e mi interrompevo, 
por cominelarne un altro, por poi saltare a un 
torso, l'entai di mostrargli dei lavori; mn le 
milo mani erano sor sciocche, il mio cervello 
corì lontano, che non trovavo nulla è mettevo 
ogni conn sottosopra, Pasza cho ero! Fui quasi 
por mostrargti iI mio giornale! A pranzo non 
potei mangiare nulla; rovescini il mio bio- 
chlero nulla tovaglia, 0 sooppini n ridere come 
una bambina, d'un riso nervoso, stupido, che 
non finiva mal, 

Terminato il pranzo, cho era già sera, Er 
rico ni nisò, mi venne vicino, mi bnoiò affet- 
tuosnamente, 0 mi dinno : 

Addio, Carlotta, n domani. 
To mi sentii al cuore una stretta violenta, 


siete 


como ne avessi ascoltato qualche cosa di multo 
doloroso. 

A domani? — domandai con la poon 
vooe che mi rimaneva. 

La mia parza ilarità era sparita a un trat- 
to; mi veniva voglia di piangere, lo nvrei 
voluto che egli rimanesse ancora. Arrischini 
qualehe parola; non mi anpevo spiegare la ne- 
cossità di partiro, Il suo viso si osourò, è 
questa volta più fortemente delle altre, Egli 
noffriva; i0 vedevo che la sua hocen stava per 
aprirsi, per lasciar sfuggire delle parole di 
accusa, di dolore e forse anche di affetto Ma 
egli ni contente e ripigliò subito la dolce 
gravità di prima. Che cosn doveva pensare di 
me in quel momento? È quello « he ancora io 
non so, Ma per quanto egli funse buono, som- 
paesionevole è pronto al perdono, certo do- 
vova trovare in me una insolita stranezza che 
lo torbava, Kgli non sapeva ancora che io 
avevo peocato ; quale meraviglioso mutamento 
ni.ern oporato in mo, LÌ peccato 1... il peconto 
ini aveva richiamata alla vita, aveva rinvi- 
gorite le forse dell'anima mia, aveva risvo- 
gliata iu me 

No ogli diase è già tardi, è tu 


la coscienza del hene 


ani che noi ci troviamo in una condizione al» 


hastanza strana, Ma lo benedico futto quello 


che è stato se io fi ho rieuperata 
Funesta limpidità delle paro quando ren- 
dono chiaramente un pensiero « he dirige, 


petinn speranza di mutamento, totti gli altri, 
sempli secondarie! Igli 
parti, è mi parve che io non lo dovessi rive 
che jo invece lo avessi perduto 


cOme narguenze 
dere mri più 
per not pre 
Quella giornata era stata per me deliziona; 
ricemddi n 
profondo, 
per por 


ma, quando Enrico fu partito, io 
poco a poso in un dolore inuto + 


Ahiimé! 
derla poi senza speranza di ritorno! Chi ha 


toccato la felicità desiderata 


Mind provata tina simile sventura? lo vidi con 


strana chiarezza la nin condizione ne pros 
sentii le vicende è la fine, La buona zia non 
penetrò neppure, allora nell'anima mia, Fsesa 
era felico: conatderava la cosa me fatta, è 
nitribuiva la varinbilità del mio nmore ni 


molti incidenti della giornata, Mi no ompa- 


gnò nolla min stanza, ini mise a letto, tentò 
di confortarini, senza ere ch mi faceva 
più male, 0 poi corse lesta lesta a dormire 


Ma io veglini tutta la notte 
le palpebre mi si chiudevano e | 
mi sì perdeva in nn 
dopo mi svegliavo bruscamente, cc 


se qualohe volta 


| pensiero 


leggiero sopore, poco 


ine ne avessi 
mentito un grande strepito o il rombo del 


terremoto, re satinato 


spirando a fatica, con un 
lalla parto del cuore 
Il domani Enrico mi trovò molto abbat 
tuta, è la sun compassione, In sun pietà per 
ine erano tali, che egli mi rispetto è non mi 
fece alcuna domanda, Jo gliene fui grata, è 
levo dimostrarglielo in qualehe modo; ma 


dolore 


non cone fare, Non mi anziavo inni 
di « ato: i miei ocehi si fiasavano su 
di d n ninore, è alla fine si empivano di 
logrisme, Allora ini volgevo da un'altra parte 
e pr Ù li far qualche cosa, finohé il mo 


passato, A 
mia calina, è 


D però in parte ris 


potsi fargli vedere 


ì qnie ti di riemino è fargli sentire nn 
po di musien, Facevo tatto questo per pat- 
lare quanto meno potessi, lo non rinscivo a 
conseprire un pensioro, formare nna fine, 
e idovevo rimanermi muta, Non nvrei saputo 
pariare che di una sola cosa, ma il tempo 
nOn era ora venuto, Per fortuna Enrico 
IT] eine in nitito; parlò egli per ine, con 
uno sfoten evidente, tua parlò, Kgli mi rac 
mont dei suoi viaggi, evitando qualunque 
fruse che avesse potuto interesento | nostro 
prrsanto 

Ma la narrazione forzata affaticava ni è 
me. Noi è sapiva, sensa confessario nporti» 
mento, che era impossibile continuate c0ì 
AI moinento di iasciarini, egli ripeto come 


la sera prisma: n domani!; ed io non potei fare 


no mono di rispondere: sì, al; n domani! In 


UNICI. into I domani passò allo stesso 
modo, è cos altri due giorni, II mio turba 
monto, la nia confusione, la nostra somune 
impotenza n sondurre a terinino un diasorao 


Final 


LARA 


quatto, snimentavrano sempre  pif, 
mente il quinto giorno eglì 
più pallido del 


ni vedova è 


giunse in 
solito, Appariva molto atanco; 
era doasideroao di arrivare n 


una apleg ma che non sapeva come co- 
minciare, do era pronta a tutto; la nia desi: 
sione era già fatta, Kgli disse alcune parola, 
tanto pet incominciare poi ngegtitinae pot 
dendomi la ineni 

UDarlotta, io ti 
pronta? lo vani tu? 

lo ehinai il capo, assennando di sì; 
demmo lano vicino all'altro sul 
vano fortemente agitati ; 
pavo, è mi sosteneva solo il soraggio che si 
ha in un pericolo supremo, 
bigli rimase qualche tempo in silenzio; pa 

reva coraro qualche sos con la mente; poi 
mi disse a bassa voce 

MT ricordì tu d'una mia lettera, nella 
quale lo benediva 11 legame ehe oi univa; dove 
lo sosteneva che era impossibilo dimenticare 7 
Kbbens, io to lo sonfasso, amjon mia; quando 
io serivevo quelle parole, aro sione de noi 
vi al sarebbo ritrovati un'altra volta insieme, 
per parlare, soma ora, di noi, dei mistori del 
nostro onore, Mai mai pensato, hai mai ore= 
duto ti 8 4 pato 

Ri — soggiunsi 


debbo parlare; sel tu 
si s9 
soufkà $ era 
lo ini sentivo immane 


me no rammento ! 


IL MARZOCCO 


Quelle parole mi hanno fatto pensare molto, 
perchè era un'idea che avevo avuta anch' io, 
o oro nicura che tu saresti ritornato, 

Vedi — ogli disse — come si accorda» 
vano le anime nostre! E non ti pare strano 
che animo così fatto fossero arrivate al punto 
di disconoscersi a vicenda, come è stato di 
noi? Perché? io mi domando, C'era dentro 
una ragione renle, ineluttabile ; oppure non 
ora tutto ciò che un capriccio di fanciulli ? 
Dimmi, amion mia, desidereresti tu che non 
fosse accaduto nulla ? 

La sun voce era tanto dolce, il suo occhio 
così buono, la sun esitazione così rispettosa, 
che jo mi sentiva intenerita fino alle lagrime, 
Egli mi vide e mi enp); ogli sapeva che io 
non mentiva, 

Uh risposi tremando — darei tutto 
il mio sangue perchè non fouse acenduto 
nulla! Il destino, il destino solo ha voluto 
così, 

Egli chinò la fronte, poi ripreso : 

E vero; il destino ha voluto così; on 
sin nnn ragione, una buona ragione c'è stata. 
Ma chi la trova ? E un mistero che ni sfugge... 
E d'altronde, perehò cercarlo, so esso era ne- 
cessario, so non è rinscito a rompere l'armonia 
dei nostri cnori? ,.,, Io, io ti nmo immensa- 
mente più di prima; la mia coscienza dell'a- 
more sì è sviluppata, ingrandita. No; io non 
vorrei tornare indietro, essere come due anni 
fa, Noi eravamo in un deplorevole stato di 
stupidità paragonati a oggi 

Figli leggeva nell'anima min, egli parlava 
per me, Le ene parole mi scendevano diritte 
al cnore, come una rivelazione, 

Dunque egli benediva la novella coscienza 
dell'amore noquistata n prezzo di tanti giorni 
di dolore? 

Carlotta egli continuò vuoi tu 
che chindiamo questo periodo di purificazione ? 
Vuoi tu che siamo, come lo desiderano i no- 
stri cuori, marito e moglie ? Mi ami tu tanto, 
hai tanta fiducia in mo da soncedermi /a tua 
mano 

Io soffrivo; avrei voluto rispondergli: al, sì, 
anltargli nl collo, giurargli un eterno amore; 
mn non potevo 

Non rispondi? 
damente, 

Ma tu credi dissi che sia ponsi- 
bile dimentienre futto, tutto? Io ho avuto dei 
grandi torti verso di te, No; tu non potrai mai 
amarmi tanto da dimentionrli interamente, 

‘T'orti ? sogginnso Enrico, interrogan- 
domi con gli occhi torti? Ne abbiamo avuti 
tutti è due, amica mia, Ma che cosa importa 
questo ? Noi ci siamo così meglio conosciuti; 
siamo stati due artisti dell'amore; esso è cre- 
sointo per noi di bellezza e di forza,,.. Forse 
che tn dubiti di me? Oh tu non sani ancora 
la min vita, i miei tormenti, i miei deliri, lo 
ti ho adorata sempre più, sempre più Car- 
lotta! Io sono sempre stato l'amante tuo, io 
mi sono conservato sempre puro, intendi ? 

Ahimò quelle parole, quella faccia hmona, 
quella felicità che brillava dinanzi a me per 
non averla mai più! Io balzni in piedi, mi 
scostai da lui; avrei voluto nascondermi, ss- 
sere morta, 

Carlotta, perché fai tn così? esclamò 
Enrico — Non mi ami tu dunque? Mi sono 
io ingannato? 

lo corsi a Ini, caddi fra le suo br 


egli mi sneurrò timi- 


gia, è 
piangente, delirante, come pazza, gli confes- 
eni tutto il mio iminenso minore, perchè l'a- 
nima mia era ‘all'ultimo di tutte le ano forze, 
perché io snpevo che poi lo nvrei irrevoon. 
bilmente perduto Questo mi fece bene, La 
calma entrò n poco n poco nelle mie vene ; 
una enlna eroion che ini rendeva pronta al 
anorificio, Lo mi sedetti vicino n lui; egli aspet- 
tava 


Ora tu sai che jo ti amo; gli dissi 
con vose ferma ti amo come nesstin nomo 
fu ninato mai! Nappi che qualunque cosa ne- 
enda, io sono tua, io sarò tun per sempre... 
disse Enrico e mi guardò, 
Che sosa egli vide sulla mia fnocia ? Il suo 
Viso tutto a un tratto sì sconvolse, pareva in- 
voschiato, manifestava una sofferenza estrema, 

(irngio sontintò ; ma io non so 
allora... Ma dunque e'è qui dentro un mistero 
più grande di quello che io mi credeva, un 
mistero she io non conosco, Carlotta !.., È che 
to mi dirai, mi dirai subito, non è vero? 

Mi, subito risposi — anbito. È tanto 
cho soffro! Tanto che piango sola! Era per 
questo che io ti aspettava! 

Parla allora mormorò Enrioo, 

Jo feci un grande sforso su mo atossa, il 
più grande della mia vita, 0 dissi la wia cone 
feasione, 

Bnrieo, somindiai quando noi si 
viveva insieme, lo forse non ti amava, 0 piut 
tosto non conossevo che sosn fosso nmore, Ne 
fonse stato altrimenti, non ci saremmo lamei iti 
muti. Ma era necosanrio che avvenisse tutto 
quello che è agonduto, che io esperimentanii 
tin po' meglio la vita, che jo fossi torturata 
dal dolore, perehò sonoscessi più profonda» 
monte mo stessa è to puro, perohé wi noe: 
passe in me il vero, i grande amore; quello 
che om mi fa parlare 

lo taequi per un momento, Enrico non di- 
ceva nulla; solo i suoi cochi fissi sn di me 
serenvano il segreto dell'anima mia, 

— Amico inio sontinnai, interrompen= 
domi quasi a ogni parola, — quando io vivevo 
son ta, quando ansora non t'amavo, non avevo 
nulla da rimproverarimi, Ma poi,... quando lo 


(irnzio 


rimasi sola.... quando tu ti conservavi puro..., 
c'è stato un momento, un breve momento che 
io ti ho tradito, vilmente tradito 

Povera anima mia che cosa fai? Coraggio! 
Noi espiamo ancora. 

La mia calma continuava è si faceva più 
ere, avevo nell'occhio è nel pensiero una 
impidità strana, la cui memoria neppure ora 
è offuscata. Non mi risparmiavo; sentivo un 
grande bisogno di avvilirmi, di gindicarmi 
severamente. E ad ogni parola che mi strap. 
pava i veli d’intorno, che scopriva la mia 
raga, che accenmulava tanta vergogna sul- 

anima mia, mi prendeva come una ebbrezza 
di martirio; qualche cosa di dolce e di lu- 
minoso sorgeva nel mio cuore, e lo fuceva pal- 
pitare di commozione e di gioia, 

Enrico si teneva la testa fra le mani; la 
sua persona esprimeva sempre più un grande 
dolore, Le vene della sua fronte erano gonfie 
e rosse; egli tremava, 

Passò un certo tempo di silenzio; poi En- 
tico lasciò endere le sue braccia sulle ginoo- 
chia è mi guardò, Nei suoi occhi passò un 
breve lampo d'ira. 

Carlotta egli disse — tu hai fatto 
questo? 


gridai, 0 mi buttai ai suoi piedi 
scidimi, uccidimi, perché io sono tua. 
Min? — ogli domandò da quando? 
Tua da quel momento, Enrico, eterna- 
mente tua! 

Egli mi posò una mano sulla testa, è io mi 
sentii quasi schinccinta; credevo di morire, 

No; io non ti necido, povera dunna 
egli disse con una voce calma, sicura, piena 
di pietà Ma tu hai gravemente peccato... 
lo avrei dovuto prevedere anche questo,... ho 
peccato aneh' io..., Il hel sogno è rotto, 

E allora egli si alzò, Io mi strinsi a Ini: 

Enrico esclamai mi perdoni tu, 
ci rivedremo noi ancora? 

Egli si staccò dolcemente da me o andò 
fino alla porta; ih ginnto, si volse un istanto 
a guardarmi, poi ripetò ; 

Noi abbiamo peccato; il nostro sogno è 
rotto. Addio, Uarlotta! parleremo forse un 
giorno di ciò, 


L 


® 
® » 


Il mio giornale è finito: perchè soriverei 
ancora? Io vivo aspettando una cosa sola, è 
la mia vita non ha più incidenti. 

Siamo sole, come sempre, la buona gia è jo, 
La nostra amicizia, In dolce confidenza delle 
Anime nostre, aumenta sempre più. Jo non 
sono certo felice: ina aspetto, aspetto con de- 
siderio intenso la felicità, 2 n felicità verrà, 
Jo non ho notizie di Enrico; ma io so che 
egli pensa n me, che mi ha perdonato, che 
‘in giorno ritornerà, Sarà un giorno lontano, 
lontano forse degli anni; ma un giorno come 
questo, Io sarò seduta, come ora, dinanzi 
al mio piccolo tavolino, vicino alla finestra; 
lavorerò, Di quando in quando alzerò gli 
occhi è guarderò dalla finestra, Il cielo sarà 
tranquillo e bianco, Qualche piccolo fiocco 
di neve danzerà nell'aria, poi verrà a ondero 
dolcemente sulla terra; poi, nn altro, un al- 
tro, mille è mille altri ancora, La terra, gli 
alberi, le conse diventeranno bianchi, La quiete, 
il silenzio saranno grandi, faranno pensare, 
La porta del giardino si aprirà, un passo leg- 
gioro si farà sontiro nel piccolo vinle, Un uomo, 
che io conoscerò subitamente, nizerà la faccia 
guardando verso la min finestra, è sorriderà 
affrettando il passo, La sun faccia sarà un 
1o' invecchiata; qualcuno dei suoi capelli sarà 
Bones come | fiocchi di neve; ma egli sarà 
hello ancora; la sun persona nvrà una grande 
nobiltà, Io non potro muovermi dal mio po» 
sto; il cnore, il cnore mi batterà; io sentirò 
una grande paura, jo avrò voglia di pinngere, 
Ma la porta della stanza si aprirà; e l'uomo, 
l'uomo che io conosco tanto bene, verrà a me; 
le suo braccia saranno aperte; io sentirò un 
bacio, un dolcissimo bacio sulla fronte, è nna 
voce, che pure conosco, piena di conforto, 
piena d'amore, mi dirà: 

- (Coraggio, amion min! Io sono tornato, 
sono tornato por sempre, 


G, A, FAmIS, 


LA PROVA‘ 


Ne il fatto, 0 la favola che dir si voglia, 
bastaaso a costituire l'importanza d'un romanzo, 
forse io non ne avrei letto uno più interes 
santo di quello, che ha licenziato testò alle 
stampe ln feconda sorittrice tosonna, 

Disgraziatamonto però, in genere di fatti, 
le cronache dei giornali né offrono troppi di 
strani e raconpriocianti, perohò l'arte ponsa 
da vero sostenerne la concorrenza, 

Ciò posto, La prova, tranne qualehe bella 
pagina gagliarda, qualohe momento effionoe» 
mento rappresentativo, qualohe brano di stilo 
insolitamente denso, ha un semplice valore 
di materia prima, Pil di un bel romanzo, più 
d'an bel dramma se ne potrebbe trarre; ma 
così com'è, so può sodiufare Ja curionità di 


(1) Mata ni Lian, — Za prova, — Torino, Mona Pas 
nati, tnbò, 


fi 


qualche lettore un po' rudimentale, non riesce 
certo a indurre negli animi predisposti quel 
compiacimento, che dà l’opera artisticamente 
elaborata, 

Per quanto, anche come lettura di puro 
diletto, La prova sia piuttosto uniforme; e 
quindi un po’ grave, 

Da diciassette anni il professor Antonio 
Massonigo, psichiatra celeberrimo, sospetta, 
che dei suoi quattro figli, Ada, Guido, Ame- 
deo e Enrico, l’ultimo rappresenti il prodotto 
d’una piccola infrazione fatta da sua moglie 
al codice matrimoniale, Nel povero ragazzo 
sono i segni d’una pazzia ereditaria progres- 
siva. Ma la famiglia Massonigo sin dalle ori- 
gini non ha prodotto mai pazzi. Mentre as- 
sai ne ha prodotti la famiglia Fassani, un 
membro della quale avrebbe sostituito Antonio 
nell'esercizio delle sue funzioni coniugali. 

Il romanzo di Ragina di Luanto rappre- 
senta l’ultimo periodo di questo sospetto, il 
quale a poco alla volta diventa certezza col 
manifestarsi definitivo della follia in Enrico. 

Ma già sino dalle prime pagine del libro 
il lettore è certo di questa soluzione; tanto 
che l'interesse, che dovrebbe prendervi, è as- 
sni diminuito, E molto più n'è convinto il 
professor Massonigo, da quel grande scien- 
ziato che egli è; cosicchè il suo stato d'animo 
è troppo uniforme sino almeno a due terzi 
del volume, 

Più rapido è il secondo dramma, che sca- 
turisce dal primo: quello d'Ada e di Man- 
rizio, 

Questi due, Ada la figlia prediletta e Man- 
rizio il discepolo ben amnto del professor 
Massonigo, son fidanzati e si amano teneris- 
simamente, Se non che Ada, creatura d'animo 
nobile, alto, disinteressatissima, come poche 
ce ne sono, appena si dichiara Ja pazzia del 
fratello, vuol rompere il matrimonio con Mau- 
rizio, Ed anche quest'ultimo, posto fra l'a- 
more 6 la paura d' indurre un terribile male 
atavico nella sun futura famiglia, è assai per- 
plesso. 

Che fare? Permettorà il padre, che la figlia, 
abbandonando Manrizio, sia 
infelice ? 


perpetnamente 


Perchè non può essere altrimenti: ella è 
di quelle, che amano, Oppure, passando sopra 
n tutti i rispetti umani, rivelerà a Ada e a 
Maurizio l'orrido segreto ? Perchè non può 
far questo Susanna, la moglie, colei, che ha 
sempre taciuto ? 

Antonio, preso da una pietà profonda, l'ha 
perdonata; sino n non farle alcuna allusione 
nl passato, Ma ora, questo passato, bisogna 
rivelarlo, E il marito, in un colloquio, senza 
aprirsi, ne fu sentire tutta ln necessità alla 
moglie, 

Costei, infelicissima, martire da tanti anni 
della sua colpa, della sua continua simula- 
zione, tenta prima di confessarsi alla figlia: 
ma il pudoro materno la vince: non puo 
farlo. Però Ada da certe parole inconsiderate 
del padre sospetta qualcosa, Nello stesso tempo 
Maurizio ha da Susanna la confessione com- 
pleta, 

Il nodo si scioglie: Ada e Manrizio »' ab- 
brnocinno: Antonio e Susanna si baciano in 
una riconciliazione muta: ed un periodo di 
pace « incomincia per tutti coloro, che ave- 
vano peccato, sofferto ed espiato, per tutti co- 
loro, che avevano peccato, sofferto © perdo- 
nato », 

Da queste parole, che chiudono il libro, 
emana un alto insegnamento morale, snl quale 
non insisteremo se non per far palese l'animo 
generoso, largamente umanitario, della sorit- 
trice, 

Ugnal valore avesse l'opera d’arte! 


MARGINA LIA 


# Sponsall, — Mercoledì scorso il nostro editore è 
caro amico Itoberto l'aggi ha celebrato le sue nozze 
con la gentile signorina Sara Moscato. 

Fa una bella festa di famiglia, allietata da molti 
fiori, aplondidi regali, è celebrata In prose è in versi 
a profusione, Tra quelle e questi ricordiamo: La 
donna è l'amore nei proverti abruzzesi di F. Ro: 
mani; In Giardino, carme di V. Menini un brano 
poetioo di Kdoardo Coll; un'Wgloga musiale di Ane 
giolo Orvieto; 77 relo e la corona versi di Pietro 
Mastri tre sonetti di O. 8, Gargàno; Luce e fuoco 
di Tmigi Baer; un frammento della Gioia, prose 
simo romanzo di Mario Corradini, Gabriele D'An- 
nunzio inviò allo sposo una lettera cordiale. 

Agli sposi felloi gli nugrurì del Marsocco, 


* Por una Inosattezza. — Tì Monfulla della 
Domenica, ultimo, nel pubblicare ana dichiarazione 
della signora Clarico Tartufari simile a quella che 
noi pure pabblioamme nel numero scorso, assevera 
che il Marzocco ha fatto il nome di questa «ignora 
n proposito dell'autrice d'Kros, Orbene, è una ine- 
antterna che a noi preme di correggere 

No dl Fanfulla hn la bontà di osservar meglio, 
vedrà che il nome della signora Tartufari non era 
mai comparso sn queste colonne, per nessun motivo, 
prima che ella atesen co no prognese con la sun 
dichiarazione... A meno che, d'ora innanzi, il 
nume di Clarice, font conri, non stia ad indienre 
appuntito la signora Tartufari, così come dicendo 
Dante s'intende 1° Alighieri, 


* Vedere per oredere 
Abbiamo visti, nello stesso Z'amfulla 
Gina d'Arco ; « 
comincia ingannati, Ma s)! 
Ma a}! Cè una forza di fantasia, un colorito d'im- 
magini, una proprietà di linguaggio, un'arte di 


A proposito dell'au 
trice d'Kros 
della Domenica, i nuovi versi di 


a credere d'easerci 


verseggintura, per cui s'apre forse un orizzonte 
muovo alla lirien italiana. 

In manonnen di versi originali della eeimia por 
feuan, noi che aminmo seguire agni manifestazione 
dell'arte offriamo ni nostri lettori questo debole è 
avere 


pallido anggio fimitativo, L' imitatori è uno 


degli inconvenienti della celebrità 


liempo niriascoso 


l'ago, che tadei già dal mio rienino 
è che pianini per te 

pome ie fron vilian), per te ch'io ahi amo 
mon vue dar fiori, ot 


NiAaano toh streghe 1) e menan 
le rondini pel esel 
lo geimo rome tortora che posa 


su l'aereo enstel 


R quel eh è 


peggio, muoton sul mio tatro 
he alate (Arne) ennaon 
mi par d'avere nello tosple un Matitino 


Che le tetti a buon 1, 


Ma seco ehe 1 nomi, aospioti da un vento ehe venta, 
si affarcono rome serpenti 

nidi arti med burroni hmirrati apitinando e'avventa 
I Inttosnsenttà dei torrenti, 


Le tuiso atterrite riminmizano some di gomma 
Mal nilo ventoeo (08 terrore 1) 
A aingri artò fonomiamo, i fuoni arià Inmpano 1 


riot piovere 


th vieni, inio ntmore ! 


* Società degli Autori. — Nel 


Cortese caugurìi all'amico Tiberini 


risorto Capitan 
abbiamo letta 
una lettera di €, Antona Traversi intorno a certe 
irregolarità, che sarebbero state commesse nella Ko- 
cietà degli Autori sutto la passata direzione del Gia- 
Pun, 

Noi, che ignorandone le cause riposte, ci dolemmo 
qualche tempo fa d'una certa ritrattazione fatta n 
Questo proposito da (. Antona Traversi, ci rallo 
griamo ora della Libertà, che gli è convessa, è di cui 
egli sì serve comggiosamente e nobilmente 

L'argomento è troppo interessante per quanti seri. 
vono è vivono del loro lavoro, perchè non si desi: 
deri che cia al più presto risolto in qualehe ma 
niera 

La lettera diretta a M 


Norijetà degli 


lel Traversi è 


buovo direttore della Autori per la 


sezione drammatica 


* Nella 


CUIOETA RIZZO 


mrelle Horne abbiamo letto un finia: 
METTI 


Lo sognalinn 


Montecorboli su Krnesto Koesi 
lieti di 


più l'opera indefesza di diffusione, 


ni nostri lettori cometa: 


tare una volta « 


the Monterortoli du molti anni sto compiendo su 


le riviete framensi, intorno alla nuetra arte è la ho 


tra letteratuta 


BIBLIOGRAFIE 


byita Miiratti è pastello 
. Iditti, 

e Motto alle eun agili dita d'artiata le equi 
gite note della mucio dei ascoli arorsi sadevano it 
misuin, perlato come guoriole ingiallito di un'an 
fica collana, # si surnedevano liete n triati lo me 
Jodie del Palestrina, i minnetti di Monart, le alle: 
gere questi 


Fi suono sonoro del venchio Pieyel farova vibrare 


di Olpek è Je fughe solenni del Jhaoh 


gli antichi vasi del Giappone, ripieni di alti gigli 
oduroszi, nd i rosntlati randelabri d'argento, destando 
tra quella fugo di sale deserte gli sebi silenziosi 
del vasto palazzo. + 

Cos negli Acqueretli soriveva Kvelyn nel ‘09 


è Mademoiselle Lane l'Antrice in 
persona. 


Infatti i nuovi paetelli semibrnno Je aooeiole di 


poteva nasese 


quella antina collana 

La singulare straniera, «he sera di spendere sem 
pre più italiano ii suo accento, è dominata dalla 
nostalgia Adel secolo AVIR 

Verfino nel ebiostra di San Marmo ella prestava 
la XV delle sì 
guore tonriate; onde, senza meraviglio, assistiamo 


orenchin ni tacchi appontati alba 1a 


pro allo afilare delle Dane del secolo clegantiasione 
presentate a noi nei pastelli, argutamente. l'arigliono 
quant, per una Dama, intrattenere) delta Momtwnpan, 
della marrbosa di Pompadour, della biondiseima 
MarieJennno Du Harry! sua l'Antrico ann cera «he 
L'eleganza dei rinundi 

Di tale senso raro noi debbiamo lodare Rvelyn, 


IL MARZOCCO 


che dalle memorie del tempo na estrarre il parti- 
colare profumo, è sa così bene guidare le marchese 
< in una piocola enrrozza tutta fatta di madreperla 
e cristallo di rocca » è le regine « alla cascina di 
marmo rosa sul margino di un piocolo lago ». 
l'erchè or non ci prepara un dono nuovo? Noi 
vogliamo, o Signora, udirvi parlare della vostra 
Scozia, dell'isola verde lontana Irlanda, che na noi 
nvcnde di amare, come Voi amate 1° Italia. 
Myrnninunne-GOLDvALI. 


Lutot Pixetti, Epigrammi è satire. - 

I. Zoppelli, 1896, 

Luigi Pinelli, lirico altamente apprezzato dai 
radi amatori della poesia buona è schiettamente 
paesana, ha pubbliento testè un volumetto di sntire 
o d'epigrammi, del quale la critica così detta mi. 
litante ha il torto di non essersi ancora occupata 


Treviso, 


o di averlo fatto frettolosamente è alla leggera. Nè 
noi staremo qui nd esaminare se il Pinelli satirico 
equivalga in valore il Pinelli lirico, è neanche "A 
domandargli perché il poeta non abbia satireggiato 
questa o quella delle tanto magagne, che inquinano 
la vita contemporanea nella letteratari 


nella poli» 
apocchiare 
antiricamente ne' suoi versi proprio e solo è tutto 


tica, nel costume. Kgli non ha inteso di 


il momento presente, ma sì di raccogliere insieme 
ciò che il suo pensiero, nudrito di buon senso, ha 
meditato e il suo cuore sentito in certi momenti, 
anche tra loro diversi, della vita. Non attualiazime, 
dunque, queste satire, almeno In molta parte; ma 
fiagollanti certi sistemi è 
indirizzi che l'autore, forse ironicamente, dice ap- 


pur sempre moderne è 


partenero nl passato, ma che si contintano pur 
troppo anche oggidi. 

La satira di Luigi Tinelli risente talora del Pa- 
rini, talora del Giusti, non senza un certo tono 
maliziono e mordace che il poeta vi innesta di suo, 
Kaso punge il elero corrbtto è ipocrita, i pedanti, 
i poeti per forza, il pubblico volubile, le false 0e- 
onsioni, le superbie tronfie, gli eccessi della cri» 


ticn, è tanti altri papetti ridicoli è falsi della vita 


intellettuale moderna. È questo fa con bella varietà 
di forme è di mezzi, usando anche opportanamente 
del dialogo, è sempre dimostrando nn animo desi. 
deroso del bene e una mento scnltrità, osservatrice 
è serena. Non diremo che sempre l'effioncia satirion 
gia pari alla itazione Interiore è allo sdegno 
legittimo e hm 


! talvolta vi son delle Inngaggini, 
talvolta |l concetto satirico si diluisco è si stem 
pera o si lascia quasi sopraffar dal liriamo ehe è 
proprio dell' indole del poeta: ma bene spesso an- 
che egli coglie bellamente e bravamente il motivo, 
e, se in genere non ha la virulenza giovenalesca, 
non gli manca però quella tagliente ironia, che ve 
ramente lascia il segno ove tocen, Îî una satira ur- 
hana è generion, come di chi più ehe determinate 
persone mira nd nccuenre certi dannosi indirizzi del 
pensiero è della vita; è tutto quello che nna satira 
così fatta perde in violenza, guadagna, direi quasi, 
in dignità ed in schiettezza. È l'immagino spesso 
comien e poregrina rende adeguatamente il pensiero 
del poeta è dà la misura esatta delln sun concita= 
gione morale, Ad un poeta fecondo egli dice 


Gianni ha giurato è in sun ragion Alsposto 
Di correr dietro a) nuove ad ogni costo, 
Uomo 1 taeekin ele ehineeia a ogni austirto 
k corre dietro nl rosso ed all'agsurro 


Me non che, mal possiamo spigolare strofe o versi 
etaccati, che non si potrebbero senza danno separare 
dal resto dei componenti, che spesso sono d'una certa 
lunghezza; onde non ci resta che consigliare i let: 
tori a volerti conoscere per intero è n coglierne ed 
ipprozzarne tutta l'onesta efficacia 

Anche tra gli epigramini, ehe formano la seconda 
parto del gentil volametto, ve n' ha molti salati è 
mordaci, pur nsennto ad alenni fincchi ed oziosi, Ma 
in un tempo in eni quest'arma giace ilel tutto ar 
rugginita » Inoperosa, non ini pare sin il enso di 
far troppo gli schiezinosi, è dobbiamo tener conto 
al poeta della parte migliore dell'opera enna, E hene il 
porta potrebbe ni critici enperficlali è frettolosi ri 
volgere il suo arguto opigramma 

Meriyeste 11 vostro Iibmo troppo in fretta 
Dienomi tin sorto eritieo naetuto ; 


Miapoet: o Lei, di erasia, forno napetta, 
I'rima di dirne male, un ani intatto ? 


L'epigrammna del Pinelli è hene spesso giusto è 
incisivo, anche sensa nesere intinto di atra bile è 
ili aoverchia nerimonia. Così hen s'attagiia il se 
uente agli anonezivi imitatori Adel Tedeschi nella 
filosofia 

Lari sim Hiio di freseo 
Ohio lanal con amore; 

Ma sun into Aoles entiega 
la lettera Anttora, 

Ti ameriio gli nogn 
VITI TREE TTUTTTTÀ 


Abrlmatagna fndoani 


WA seco un altro epigramma argutisafimo per tn 
Motmo sensa mapiranioni ; 


Unuiantn di sb atasso il dottor Lapo 
Agli amini Aiena : 
+ L'uniea iden 

ho meminano ini passa por di ènpo 
P quetta della giova + 

Ai che riepose un winvino sgartmto ; 

BI vede infatti ebi'itla non si è nato, 


Ma andrammo troppo per le lunghe so volessimo 
ritare gli epigrammi più notevoli @ per sottile are 


guzia di pensiero o per felicità di espressione o per 
acume di buon senso, Nè d'altra parte noî abbiamo 
voluto esaminare n fondo il nuovo libro del valo- 
roso poeta, ma solo notare certe sue qualità carat- 
teristiche, per le quali esso non deve passare inos- 
servato 0 frainteso. Il Pinelli satirico integra qui 
bellamente il Pinelli lirico: è il nobile poeta ci 
appare tutto insieme un ingegno solitario ed alto, 
pertinace vagheggiatore di un'arte pura ed onesta, 
di una patria sana è virile, da cui sieno sbandite 
le ipocrisie e le ciarlatanerie d'ogni sorta, vec- 
chie è nuove, 


IL NOSTRO CONCORSO 


Motus in fine velocior, Eeco le novelle 
che abbiamo ricevute in questa settimana: 


53. — Nà celibe, nè coniugato, nè ve- 
dovo, contrassegnata dal motto esterno: Non 
lo dir neppure al vento... 

bi, — Follia, contrassegnata dal motto 
esterno: Arte e vita, 


dò. L'infedele, contrassegnata dal motto 
esterno: Macie ad faciem, 

b0, La salvazione, contrassegnata dal 
motto esterno : 
vita, 

57. L'amica, (Novella intima per gli 
scnpoli), contrassegnata dal 
Consummatum est, 

50. — Tie, Tae, (Strana novella), con- 
trassegnata dal motto esterno: Gutta cavat la. 
pidom. 


60, Tra nn bicchiere è l’altro, con- 
trassegnata dal motto ostoerno : « 
în pensier, di 


Un'ora può significare una 


motto esterno ; 


Di pensier 


munte in monte 


Mi guida 
Amor... », 

61, Le spose mistiche, contrassegnata 
dal motto esterno: Sans joie, 

02. — Memorie d'una bicieletta, con 
trassegnata dal motto esterno: 03345.... Ep: 
pur si muove, 

68, — Padron Pietro a Canossa, con- 
trassegnata dal motto esterno: « 0 Canossi 
civile digfida », Cagnoti HI Castello di Ca- 
NORKA, 

Gi, — Ommessa consegna, contrassegnata 

dal motto esterno: « Non negare il bene a 
quelli a cui è dovuto, quando è in tuo potere 
di farlo », Proverbi, LLI, 27, 
Gb. Prima di morire, contrassegnata 
dal motto esterno: « Prenes de l'amour ce 
qu@un homme sobre prend du vin, mais ne de- 
venes par un ivrogne », Alfred de Muaset. 

66. — Renlth!... (Novella drammatica, 
contrassegnata dal motto esterno: Se il premio 
mi darete, .,, 

07, O Amore!, contrassegnata dal motto 
esterno: « J'ai perdu ma force et ma vid. 
l'at perdu Juagu'ù la Jierté ». A. De Munset, 

GR, Scena ultima, contrassegnata dal 
inotto esterno: « Sed quid temptare nocehit ? » 
Uvid, 

69, Lontan dagli occhi... contrae. 
segnata dal motto esterno: Morto d'Africa 

70, — Un fidanzato, contrassegonta dal 
motto esterno: Nper, ultima dea, 

71, — La marchesana ed il prete (No- 
vella friulana), contrassegnata dal motto e- 
sterno: /tiapecchi la novella il proprio paese, 

72, — L'infamia, contrassegnata dal motto 
esterno: (Quia me indicavistia dignum. 

7, — La visione della contesan, con- 
trasseguata dal motto esterno: MUglain aùf 
der Lieder, 

74 I drammi della vita, contrasse 
nata dal motto esterno: F'wmgar non fletcar, 

To, Contrasti, contrassegnata dal motto 
esterno: Agere non loqui, 

70, Duello futale, contrassegnata «dal 
motto esterno: Sempre sorelle furono — Fortuna 
e gioventù, 


77, Ildemonio della enrno, contrae. 
segnata dal motto esterno! Uaque dum wi 
vam et ultra, 

78, — Un idillio, contrassegnata dal motto 
saterno 


Ne saranno rose Jioriranno, 

70, Nananivola d'oro, (Novella in un 
dialogo e un monologo), contrassegnata dal 
motto esterno: /'roletariua soriptor. 

KO, La fotografia, contrassegnata «dal 
motto esterno: Mens agitat molem, 

MI, —- I quadro del nonno, (Novella in 
versi), contrassegnata dal motto csterno; 1% 
timo ! 

LA Idillio fugace, contrassegnata dal- 
l'anioo motto: Yra la gioia è 4 dolore non 
corre che un iatante,.,. 

mil Povero gobbo! contrassegnate dal 
Motto esterno! Are et labor, 

Md, La bambola, contrassegnata dal» 
l'unioo motto: Z/bero nos Domine! 

Mi, — Arto fomminilo, contrassegnata 
dal motto osterno: (i at amo. 


Rammentiamo che col 30 di giugno 
scade il termine del nostro concorso; nel 
quale vorremmo che la qualità dei lavori 
corrispondesse alla quantità per poter dire 
che ha superato ogni nostra aspettativa, 

Nel prossimo numero indicheremo, ol- 
tre alle novelle pervenuteci negli ultimi 
giorni di giugno, anche quelle che per 
avventura ci arrivassero nei primi di lu- 
glio, purchè resulti dal timbro dell’ ufli- 
cio postale mittente che furono esse pure 
spedite in tempo debito, 

Quindi la Commissione inizierà subito 
l'opera sua con l'esame dei manoscritti. 


In Manzocco. 


LIBRI RICEVUTI IN DONO 


Max NorbAU 
Bocca, 1896, 

G. M. SaLINoER. Aesthesia, Napoli, Edizione For- 
tanio, 1806, 

Francesco CinmineLLo, L'uoro di Colombo 0 l'u- 


mica teoria vera della Coningazione dei verbi Ita- 


Degenerazione. Torino, Fratelli 


liani. Como, Dante Grossi, 1896, 

F. Peron, Roma Italiana 1870-1895. Roma, Pon- 
tempelli, 1896, 

CALVI ARNALDO, Piccolo Vocaholavio di Betanica 
e Frutticultura. Codogno, A. G. Cairo, 1896 

GIUSRIPE SAVINI. I dialetti della provincia di 
Teramo, Teramo, G. Fabbri, 1886, 

Gi, PastoRI, 27 giornalismo. Voghera, '1 ip. S, Giu- 
seppe, 1890 

La vita Italiana nel Settecento, Volume I, Mi- 
lano, Fratelli Treves, 1896, 

Givnio FraNcEscoNI. Novelle passionali. Napoli, 
Luigi Pierro, 1890, 

Patwizio PatiIzi. La Montagnola di Bologna. 
Bologna, Società Tipografica, 1890, 

Evorxio Barkra, A Critical Kssay on the works 
of Alfred Venezia, Fratelli Vi- 
scentini, 1806, 


REGINA DI Lvanto 


Lovd Tennisson. 


La prora, Romanzo, Torino, 


Roux Frassati è Comp. 1896, 
Luror Cana, Giacomo Dina L'opera sun, Vo- 
lume I, 


Cino Cavensazzi. Nota critica sul Tasso e VU. 
topia. Milano, Hoepli Ulrico, 1899, 

G. Brnaonm, Socialismo, Milano, Ulrico Hoepli, 
1800, 

Girvsrrpe Baroni. Improbe amor. Pitigliano, 
Osvaldo Paggi, 1890, 

RactteLe Borri Brxpa, Raggi ed ombre 
(i, Barbera, 1890, 

iruskrrme Fonzaxo NatoLi. Ore d'ozio, Catania, 
Tip, Sionla, 1896, 

ANTONIO ZACCARIA, 
lastico, Ferrara, Tip. Taddei, 1894. 

ANTONIO ZACCARIA. Uomini politici di Romagna 
Bologna, Zanichelli Nicola, 1895 

Ingria Giltinon, Vita di Vittorio 
Miluno, Giacomo Agnelli, 1804 


Firenze, 


1 proposito del Museo sco- 


Emannele TI 


NM Avvertinmo | aignori Editori ed Autori ehe 
ormat inoltrato l'anno in corso, non pubblicheremo più 


essendo 


recensioni di Hlbri che abbiano una data anteriore 
e soltanto ci limiteremo nad annunziaritin questa rubrien 


nl 1900 


È riservata la proprietà artistica è letteraria di 
tutto ciò che si pubblion nel MARZOCCO, 


Tonta Crt, Gerente Responsabile, 


1600 » Tip, di L, Franceschini è O.i, Via dell'Anguttiara 18 
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Vaglia di L. 1, ricororà ll volume franoo di porto, 


Anmno | Finkenzi, s Luglio 1896 N, 03, 


SOMMARIO 
Tiborio, (iovaxns 


PASCOLI I nuovi iconociasti, 


Khoarbo Coi Rubens è Rembrandt, Domenico 
Teaiat IL Trebla, Liciano Z0ccti Margi» 
nalia Bibliografie Il nostro Concorso, li. Man 
pini 


I NUOVI ICONOCLASTI 


Ho dinanzi un volume del prof, Luigi 


Moncoroni, dal titolo: Genio è Pa 
Torquato Taxso (1 


dirlo, 8 


ni im 
Uuest Opera, quasi non 
DECO informa ai principî della 


solita scuola famigerata, Questa «è or- 
indi proposto per ultimo fine di abbassare 
della intellettuale de 


cultori le 


tino al pari miseria 


auoi nostre massime glorie, è 


n Luton fed erede di FMIUSCIPVI, 


ll Tasso è lo scrittore da codesta gente 


più torturato: € juesti suoi nuovi perse. 


cutori sono assai più irragionevoli degli 
antici 

Il libro del fNoncoroni è fatto come 
tuti gli altri di questo gener come 
quel del lanmbroso, del Patrizi € i di 
cendo, Sears fatti, slegnti è disseminati 
per entro una classificazione che ne su- 
pera ii numero con quello dei suoi titoli, 


Induzioni e deduzioni più che affrettato ; 


dallo 


del Tasso, senza nem 


filze d pagine piene di citazioni 


prose è dalle 


ineno una nota; diagnosi insignificanti è 


campote nel vuoto; nessuna intelligenza 
del valore dell'artista; una smania con- 
tinua di denierario per innalzare si 

Per intendersi, è intanto una stoltezza 
* considerare il genio some il grado più 
elevato II PVOLLIZIONEe tITIAhia, » pag i 


Wisogna « considerare il genio come un 


prodotto patologico e Ll'nomo medio con 


il tipo da prendersi modello, » 


ifitttsi # 


pag. 1-9), Aminetto che il prof, Roncoroni 


ni ritenga tun 


uomo medio sare dytwe 


per 
cio un nomo perfetto ! 0h quanto infiniti 
sono allora gli nomini perfetti! Tanto più 
appariace doveroso, in chi non è così stol 


tamente superbo, difendere | nostri mas 
simi poeti dalle ingiurie degli psichiatri, 
per non solleticare, 


tone cessì fanno, Ja 


vanità dei miseri quanto perfetti uomini 
LITRILIDII 

altra parto, ehi dia ascolto a tpuissesti 
gli 
purzi 


muengioti, Ligtti uomini sarebbero an 


che ogualmente ros) comuni è fre 


ipuenti sono in ogni individuo LU LLLAZI feno 


meni, d'un solo de quali, a proposito d'un 


grinde, è fanno lanto gerin caso, Gente 


rho accoglie nel ceribro una scontradi 


zione così mostruosa, ha poi tanto corn 


gio da 


mirivane 
Nessuna cosa ini ha più meravigliato 


dell'accusa che anehe molti persone in 


telligenti gettano contro |) positivismo; 


1) Forino, Fratetii Poesa, Lava 


Abbonamento annuo: Malta, L., 5. 


- Mistero, L., 8. 


secondo loro questo essica (sie)\i nostri 
più elevati, e ci ridbce alla 
condizione di bruti; ogni affetto gentile, 


ogni slancio generoso, ogni elevazione del 


sentimenti 


pensiero, ogni puro sentimento, caro per 
ché dolente, non esiste pel positivistà; (1) 


ne sono così convinti che ci guardano cbn 


TIBERIO 


Discende a notte Claudio dal monte 
Boreo: col vento da le nubi fuori 
| rompe la luna 6 gli balena in fronte, 
| fuggendo. Kgli rimira, a quei bagliori, 
Livia è l'infante: intorno vanno frotte 
silenziose di gladiatori, 
Sode tra lunghe rafliche interrotte 
perennemente mormorar l'Eurota ; 
sode uo vagito, E nella dubbia notte 
lo nere selve parlano tra loro, 


Rabbrividendo parlano Jo solve 

di quel vagito tremulo, che a scosse 

va dra quel cauto calpestio di belve 
Sommessamente parlano, commosse 

ancor dal vento, che vani; dal vento 

del Nord, che le aspreggiò, che lo percosse. 
Dal ciel lontano a quel vagito lento 

agli era necorso; ma né l'infinito 

ansar di tutto, dopo lo spavento, 
risuona ancora quel lento vagito, 


Vastelrecehio di Hurga, B4 Giugno IRN 


Questo santo naiio a reso nel Ai 84 di Giugno 


quest giorno avrà anero nompro 


aleuna aria (sie) di compassione, quasi os 
eri eni non commuove il bacio della ma 
dre, è non l'imagine della volta stellata 
solleva dall'intimo alenn profondo ricordo, 

K non vale osservare loro che tutta la 
dottrina dell'evoluzione è una potente leva 
per l'innalzamento del pensiero, che nulla 
devo così spingersi alle coso nobili è forti 


come la idea che 


magnifica, consolante 
l'evoluzione umana ci porta naturalmente 


vuole ehi i'tdi è rese «he sia anero n Noberto Pagesri, 


Direzione: Piazza Vittorio Emanuele 3 


= 


Amministrazione: Libreria R, Paggi, Via Tornabuoni 


Un numero 10 Centesimi. 


- 
in alto, se bene a traverso ogni sorta di 
lotte è di 
mente, 
tere (? 


amarezze, Concorrere oflicace» 


colle 


n questo universale innalzamento; 


conscientemente, forze in- 


e intanto ammirare ogni cosa buona ed 


fàmarla e goderne, è un diritto e un do- 


vere per noi, 


Chi vagisce, è Tiberio. E il vento accorre 
dal ciel profondo totta via; spaura 
le nubi in fuga, 6 sbocca da le forre. 
Lu solve. il mormorio de la congiora — 
mutano in urlo, è gli alberi giganti 


muovono orridi in una mischia oscura. 
Lottino i pini coi disvincolanti 

frassini, 6 l'elci su la stessa roccia 

coi faggi urlano i vecchi tronchi infranti. 
Fil fiore de la fiamma apresi 6 sboccia. 


IV, 


Shoecia la fiamma, 6 il vento Ja saetta, 
come una frusta lucida 6 sonante, 
Via per ogni pendio, per ogni vetta, 
Il vento con la frusta fiammeggiante, 
col mugghio d'una mandria di tori, 
cerca il vagito del fatale infante. 
Ardono i monti; ma ne' suoi due cuori 
Livia tranquilla, indomita, ribelle, | 
tra i rossi Omeri de' gladiatori, | 
nutre Tiberio con Jo sue mammelle. 


(HOVANNI PASCOLI, 


che | 
0, 


Ma non vale: non senza sorridere penso 
Ancora al concetto che si formano di noi 
gli apiritualieti 
gliolo mni, (ak 


nessuno potrà sradicare 
» (pag. 1b=40), 

d'a 

Lasciando per ora il concetto cho ci 
formiamo di voi, di grazia, 0 professor 
Hongoroni, ma como è fatto |l vostro ll 
bro? Gli l'hanno 
detto, 


stessi elogiatori vo 


Periodico settimanale di letteratura e d'arte 


MULTA RENASCENTUR.... 


15 
(Conto corrente con la Posta), 


Il Tasso era ipocondriaco: guardate 


Ed cecco, a rifascio, lettere, 


stanze 
brani diversi delle sue opere, i 

Il Tasso non ebbe dignità d'uomo nè 
di letterato, (pag. 38). Uccellava ai favori, 
chiedeva a tutti, accusava gli altri di 
quelle cose onde poi si lamentava aceu- 
sato. Nemico della fatica, scialacquatore, 
impotente, Ghiottone, ubriacone, palbu- 
ziente, sempre allucinato, sempre sbattuto 
fra il dubbio e la superstizione; sempre 
sì eredé perseguitato, mentre tutti lo ama- 
vano, e morì perché prese veleno pag. 75), 

(osì, ora insistendo con una prolissità 
spaventevole di citazioni sulla dimostra- 
zione d'un sintomo di nulla, ora affastel- 
lando in un periodo le più enormi ae- 
cuse, ecco in qual modo la squisita de- 
licatezza d' un'anima sensibile si può far 
apparire come la più fosca degenera- 
zione, 

Si prendono per frenesie certi tratti di 
condotta che difettamente dipendono da 
condizioni proprie dei tempi, lo spirito 
dei quali non si cura indagare. Così per 
esempio. si giudica l'andata del Tasso al- 


contraddirla, Nascer da genitori giovani 
è male; è male nascer da genitori vecchi: 
o allora? Si fa una selezione dei fatti vo- 
lutamente unilaterale; si 
al posto dell'efletto + 


pone la causa 
si intuisce che qual» 
che cosa ci sfugge e contro questo qual- 
che cosa appunto si volgon tutte le armi 
di questa scienza donchisciottesca, 

Il Roncoroni, del resto, dopo tutte le 
brutte coso scovate nel ‘Tasso, riconosce 
pag. 150) che il Poeta 


studio, ch'era molto dignitoso, che non 


amò sempre lo 


adulava, ch'era casto (tranne un po' di 


sodomia), che era costante, 

Oh quel gran brav' uomo del duca Al- 
fonso! peccato che gli psichiatri d'oggi 
non abbiano avuto la ventura di nascere 
sotto di Ju! 

Pa 


Venendo ad una conclusione, a noi 
pare che libri come questo siano fatti 
così morbosi da mettere in gravi pen» 
ieri per l'avvenire intellettuale del no- 
stro piuese, Quale impuro fermento di de- 
bolezze e di anomalie morali ci rivelano! 

La cecità dell'analista nl quale, perduto 
com'egli è nel tritume de' fatti più inco- 
lori e più incoscienti, sfuggono non che 
l'essonza ma portino le qualità esteriori 
dol gonio, 

La superbia o l'invidia impotente di 
chi credendosi ogni umana 
debolezza prende a sfatare le glorie che 
n' più intelligenti sono più care, col ten- 


inro di mostrarie sopraffatto da incoscienti 


immune da 


animalità, 

La parnnoin tanto sottilmente cercata in 
altri è cho si rivela in massimo grado 
sovrabbondante in questi lavori psichia» 
trici, ove si vede lo sforzo continuo di 


raggiungere, con qualunque stortura logica, 


pmmare e mental —_ 10 TT A TR Pt 


un fine prestabilito; l'ansia costante di 
chi 8 ingrandisce dinanzi agli occhi ogni 
fatto più comune; la fissazione di trovar 
dogenerazione da per tutto, la mania di 
vocaboli strani, di costrutti paradossali, l'e- 
colalia acutissima onde in una pagina ho 
ritrovate più di trenta volte le parole epi- 
lottico cd epilessia, 

Quest'epilessia è la gran tavola di sal- 
verza a cui s'appigliano questi nuovi ico» 
noclasti quando si sforzano d'arrivare a 
un sistema, Però, come tutto nelle inda- 
gini loro è incerto, arbitrario, fuggevole, 
indefinito, ecco la desinenza vide per ca- 
imuffare quel che si dimostra e non è, 
quel che non risulta è si crede, 

Ma che cosa v'è mai di più epilettico dei 
uizzi del loro stile, degli «balzi della loro 
logica, delle loro schiumose filze di frasi? 
Mi rammento di avere udito un 
una conferenza d'un gran barbassore della 
psichiatria. Esaminava, al solito, un gran 
fatto storico del quale non capiva punto 


Qorno 


il valore, Ma quanta compassione in me, 
ben predisposto, nacque alla vista di quel- 
l'uomo pletorico, dai grandi zigomi forte 
mente accesi, dalla fronte che si restrine 
geva a piramide, dai piccoli occhi stra 
namente scintillanti dietro le lenti, e che 
parlava n scatti, descrivendo senza ricor- 
darsene certe figure che aveva accanto è 
rag» 
eruppando precipitosamente proposizione 


che non sembrava distinguere, om 


cine e frasi saltellanti, ora adagiandosi 
per entro un bolso, è spiombante periodo 
CICEPROTANO 


emodo etnea 


Vore, modo he, resonni quae chordis quater ima + 


K pensavo tristemente che per questi 
cotali il genio è pazzia, Ma che in co- 
scienza si credano uomini di genio? 

Hasta: nessuna scienza vuol darla mag- 
giormente ad intendere; nessuna invade 
di più, non avendone uno di proprio, campi 
non suoi; nessuna è più meritevole del 
pietoso disprezzo dei letterati è degli dr 
tisti, 

Hilegeano, quanti di costoro son c0m- 
poten avi, Vnltima lettera del Tasso al Co- 
stantini, da sant'Onofrio, Qualenno, di wn- 
glianda fantasia, sognerà d'ingigantire ad 
un tratto è levarsi è afferrar, come Gristo, 


un luon mazzo di corde 


Kboanbo Cor, 


RUBENS E REMBRANDT 


AI pittore Kdonard Van Ialwocek 


Mutapii,pa 


fi mando le note che promisi, sui Rubena 
è i Hembrandt delle Gallerie romane è fio» 
rentine. Nei due Artisti vi è più che J' indi 
Yiduo; vi 6 un simbolo, perché ossi incarnano 
il contrasto fra l'ombra è la luoe, E l'ombra 
è la Ince formano tutta l'arte, come tn sai, 
Nelle loro opere che sono in Italia, | due 
grandi macstri si possono sorprendere solo 
in iasoreio; quando verrò nella tua Fiandra, 
io apero di esultare dinanzi ai loro cnpola 
Per ora ascoltami 

Nella Galleria Corsini a Homa, terza sala 
non ricordo che numero, v'è un quadretto di 
giuocstori in cinque piscole figure, attribuito 
è Hubens, Accanto nn Mersrio è Apollo di 
Vrancesso Albani tolpisce in modo singo 
lare, Membrano due statue su fondo carbone, 
tanto sono profuse le tinte fredde nel que 
dro, Noto questa combinazione, perohé il qua 
Aretto del ginocatori viene meglio a apiovare 
nella sua partinolarità, È tutto illuminato Ada 
usi calde; gialla 4 la vesta di una dama so: 
Auta è la casacca del cavaliere, rosso un eu 
seino, fraise il costume d'un paggio, rosa la 
sintura del savaliare, che richiama un nastro 
rosa al braccio della donna, L'occhio riposa 
sui merletti bianohi, sul verde della salse 
fel poggio, sul nastro bianoo d'une scarpina, 
di Hubens® No — sorto della ava souola; 
per giò l'ho notato, Nell'altra sala troviamo 
una battaglio di fiero agitata è soura: la vite 
toria è incerta; non un movimento uguale; il 


vori 
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centro è un gran cavallo bianco impennato, 
con oriniera raggiante sul buio, La tigre ad- 
denta alle spalle con salto felino un onccia- 
tore, testa contratta dallo spasimo; un altro 
è caduto di sotto: n destra due lanzi formano 
un gruppo animato, tendendo la spada, arro- 
vesciandosi : a sinistra un gruppo nudo si di- 
batte, dominato dal mantello rosso d'un moro 
che stende indietro le braccia, Qual'è il punto 
che trattiene l'occhio? È al centro, nella cri- 
niera bianca del cavallo. Pare una strofe li. 
rion distesa in una tinta; e insieme nl man- 
tello rosso dell'arabo forma la chiave del 
quadro, Se io provassi a sopprimerla, non 
potrei spiegare il quadro. Dunque la spiega- 
zione non è in altro che in due punti lumi» 
nosi, L'ombra che parrebbe esistere a se, ed 
essere concepita come ombra, non è tale che 
per servire alla luce, Se si volesse fare u 
confronto col pittore d'animali più celebrò, 
con Crayer, si troverebbe una differenza, Crayer 
concepisce, gli animali, le fiere, come centro 
della composizione; Rubens invece è preoe- 
onpato esclusivamente del tipo umano, 

Nella snla vicina, ha vna testa d'nomo che 
richiama con insistenza, Di lontano quel gran 
cumulo di capelli ricciuti rossi, quel profilo 
uduneo, visto così in confuso, pare d'una pro- 
fondità straordinaria, Mi avvicino è osservo 
più minutamente, È proprio una testa tutta 
riccioli, e ogni riociolo è formato da una gra- 
iosa girata di pennello chiara, che dà il ri- 
lievo alle gradazioni rosse scure. A rapide 
pennellate è segnato il profilo, è nell'occhio 
nippena nn po' di carminio segna l'orbita, con 
disinvoltara ammirabile, La barba fa Jo stesso 
ginoco dei enpelli; è io mi vado nccorgendo 
dello sbaglio. Ho preso per studio profondo, 
psicologico, nn semplice ritratto capriccioso, 
E naturale che, alla fantasia cromatica di 
Kubens, quel gran cumulo di ricci sia rimasto 
impresso: l'impressione artistica produsse il 
quadro. Che importa del resto? Il pittore sor- 
rise quando l'ebbe finito, e si compincque della 
sua sveltezza di mano, E già immaginavo Ru- 
Elena il bel 
ritratto, quando mi voltai per due occhi che 
mi attiravano stranamente dall'altra parte, 


bens mostrante a Isabella 0 ad 


1% \ 1 
Due occhi che hanno un vibramentò dolce è 
mesto, di donna avanti negli 
anni, che contempla il passato, gnarda l’av- 
venire, ripensa un dolore, accarezza una spe- 


serio, lieto è 


ranza: mille cose in due pupille sole, 

La hocen si muove leggermente, gli zigomi 
sporgono, le occhiaie sono é non sono pro- 
fonde, È certo un ritratto, ma un onpola» 
voro di penetrazione, Nessuno sfoggio di abi» 
lità pratica, semplicissimo nei mozzi, sì che 
trasparisco l'ordito della tela, Ti confesso che 
quest'altimo particolare mi tenne un po’ ine 
deciso, perché Ikembrandt colorisco sempre in 
pasta grossa; ina Rembrandt eran di certo; è 
ini ferimai pensando come questo artista strano 
o misterioso, potesse penetrare così nddentro 
Non è il momento d'una 
vita che qui è colto, ma é tutta la vita pro- 
sente, che richinma In pasenta è fa pensare 
alla futura, £ forso una protestanto, volata, la 
fronte rugosa, tutta in ombra intorno; appena 
la faccina & risohiarata, è ln curva n rilievo 
delle sopracciglia aiuta In dolcezza tremante 
dello sguardo, Jo non esagero, ma quegli 06. 
chi mi avevano ipnotizzato, E per caso, nella 
sala stessa, anzi vicini, erano i due ritratti 
di Rubens e di Rembrandt, giovani entrambi, 
Kembrandt interroga, l'occhio quasi oruocioso, 
con breve berretto è vesto sonra: in tutto il 
quadro non si vede d'illuminato che un tratto 
del viso a forma di triangolo, il resto, ombra. 
Hubens invece ha la faccia signorile in piena 
luee, col gran cappello di feltro ondato, l'oo- 
chio posato su qualeho sosn in distanza, 
Il ricoo abbigliamento, le fattonze rogolari, 
calme, nobili, fanno pensare a un mirabile 
equilibrio in quello spirito, nd una contem» 
plazione serena della natura; ina quel giovine 
tutto in ombra, che di sò non fa vedere she 
un triangolo, ha in verità nello nguardo 4) 
oruecio di un problema che gli afagge! KA 
ora, duo quadri religioni di Rubens,  Jlsor 
favo che il Fromentin poneva sopra bitte le 
opere di loi la Comunione di N, Prancsgeo; 
oro quindi curioso di vedere como TMubéns 
rendeva l'idea oristinna. La Ooronazione di 
apine non mi pinoque, Gest si potrebbe sonme 
biare con uno dei perenasori, tanto ha le forme 
grossolane, riboseanti di terra rossa è di gi» 


nel cuore umano, 


nabro. Soltanto colpisce l'espressione fredda e 
feroce degli agherri. Non oredo che questo 
quadro possa attribuirsi a Rubens, 

Invece è cadavericn la testa di S. Seba- 
stiano, quadro grande nella stessa sala, Egli 
è legato a un albero, nudo; seminude pure 
varie figure d’angioli a sinistra, A destra il 
quadro si oscura fra gli alberi: di qua invece 
la luce, dopo aver bnoiato il corpo del gio- 
vine martire, si posn sugli omeri d’un angelo 
curvato, fumando ancora più leggera, poi sale 
per le ali a un velo bianco ceruleo di un al- 
tro angelo, che assorge in tutta mezza figura 
nimbata di veli, lasciando fuggire la luce pei 
veli sino all'azzurro del cielo, Questa parte 
del quadro è incantevole, come tutte le fughe 
di veli di carni di azzurro, che formano la 
poesia delle composizioni di Rubens, Però 
nella faccia del martire si rivela lo sforzo, e 
la tinta grigiastra pare effetto d’una faticosn 
combinazione di tinte, All'artista mancava il 
raccoglimento del dolore. — Nella Visitazione 
(Galleria Borghese) i colori armonicamente 
si richiamano. La rossn veste della Vergine 
e la verde della fante si riproducono nel cielo 
verde-azzurro e nelle nubi rosee del tramonto, 
Base, la veste nera di Elisabetta e lo scuro 
della casa; sfondo, due persone in ombra leg- 
gora che si parlano, Maria sale nna scala di 
legno, Elisabetta l'accoglie, in terra alcuni 
polli becenno, il paesaggio s'allontana; tutta 
la scena è raccolta, tranquilla. L'occhio si 
posa subito sulla Vergine, Maria di Nazareth 
deve essere il tipo gentile tramandatoci dal- 
l'oriente come un efluvio di aromi: ed io vedo 
una robusta fiamminga, largo cappello e lar- 
ghi fianchi, Dove è mai il fascino mistico ? 
Oh Pietro Pnolo Rubensi, tu resti sempre 
fiammingo! Il contrasto dei toni che si rivela 
pel colore, il colore che si esplica con Ja luce, 
la luce movente è agente d'ogni cosa, ecco la 
tua formula ideale, o erede dei Van-Dyck! 


n'a 

AI Campidoglio Rubens ci invita con la 
leggenda di Romolo e Remo — col gruppo in- 
fantile su la fresca corrente, Sono i due fiumi: 
l'uno farà capo al mare, l'altro, il fanciullo, 
farà capo al mondo, 

Nello sfondo verde cupo sta pensoso il re, 
figura bronzata, fra le alte liane, La luce si 
avviva sul pelo morbido della lupa distesa, e 
diventa un lampo roseo che illumina tutto il 
quadro nel gruppo dei bambini, L'uno curvo 
suochia il latte, l'altro nocenna a un augello 
variopinto che vola, Altri necelli svariano sul 
nero foglinme, Pare che nna sola linea agiti 
tutto il quadro serpeggiando nei velli della 
Inpa e nelle movenze dei bambini. Il paesaggio 
è fiero, tutta la grazia stà nel roseo e nel biondo 
del gruppo, Il segreto del coloritore è nel forte 
contrasto, 

La zampa posteriore della lupa accanto alla 
rosea zambina del bimbo, è in compendio il 
quadro, e forma uno dei segreti di Rubens, 
La natura intera concorre n questa infanzia 
con nmore materno: gli alberi la proteggono, 
gli uccelli l'allietano, l'acqua mormora, la fiera 
ha quasi un sorriso, 

Nella Galleria Doria si ha un'idea del Ru- 
bene ritrattista, 

So tali quadri gli si debbono attribuire, ri- 
sulta: poca sicurezza di tratti fisionomici, mo- 
venze incerte, sguardo impnociato, Saranno 
stati così i tipi? Certo il ritratto non do- 
vrebhbo mai suscitare un interrogativo, Colla» 
roni inamidati, zigomi sporgenti, cochi amar. 
riti, Che cercano, che è stato? Non rispon= 
dono e non guardano, Pare che l'artista, do- 
vendo sottostare a tina fisonomia, si trovasse 
impacciato per modo da perdere la sua spon- 
tanen crenzione, E si spiega con la sun na- 
tura, 

Ora, guardando in alto, si scorgo una te- 
ata di pastore, opera di Rembrandt, Nulla di 
più semplice: un pastore che d'una mano 
reggo la canna d'una rampogna, con l'altra, 
appogiria alle spalla nn baatone ricurvo : una 
menna figura di vecchio, un po' dolente, Che 
ha intorno questo pastore? Nulla, il buio, 
Dinnanzi ? Appena una ficon Ince gli risohiara 
le gote è le spalle, La luce esiste per l'ome 
Ira, Ma è un'ombra parlante, che si fà ine 
tendere son insistenza commossa, Issa ni pro- 
lunga, abbraccia, stringe questa mensa figura, 
né rivesto tutte le parti, Guardate gli altri 
quadri intorno; quale gli assomiglia ? In css 
fondo 6 figura sono due cose; qui Invece una 
sola, Il fondo si compeneten con la figura, 


sale con lei e rientra, con mille variazioni e 
mille ginochi. Quest'ombra è l'elemento lirico 
del quadro come per Rubens la luce: essa 
parla al vecchio dolente pastore un linguag- 
gio tutto suo, che esce dalle profondità di 
Spiriti ignoti. Egli segne un canto forse, con 
gli occhi fissi, le labbra cadenti, e la fievole 
luce tocca le canne della sua zampogna. Io 
ripeto; quali misteri dell'anima erano noti 
all'Olandese ? È una creatura nuova nell'arte. 
Nasce dallo scuro nel quadro, dall’ ignoto 
nella vita, Sono due misteri che si confon- 
dono e servono l’uno all'altro. Per Rembrandt 
l'ignoto della vita e l'oscuro dolore di que- 
sta creatura, si convertono in un giuoco di li- 
nee segrete; a noi queste svelano il motivo 
che destò l'artista. Non sono colori che si 
combattono, ma valori; è il chiaro e lo scuro, 
con prevalenza di quest'ultimo, è l'essenza 
quasi astratta del colorire, Qui non si ha per- 
cezione di toni diversi per colore, ma di toni 
diversi per grado: ed io potrei far cantare 
a quel sottile elemento di luce che si spri- 
giona dall'ombra, e a quell’ombra che tutto 
fa vivere, il canto della deserta creatura, su- 
periore a tutte le Arianne che mai siano state 
fatte, — Nella Galleria Barberini v'è un £Y- 
losofo di Rembrandt, Supponete che a Ru- 
bens sia dato questo soggetto, e vedrete che 
smagliante quadro ne uscirà, Sarà il fulgore 
della scienza che si dilata, del sapere che il- 
lumina: per Rembrandt è il nulla, come il 
buio è il nulla del colore, E il quadro è tutto 
oscuro, Appena d'una Ince giallognola, fosfo- 
rescente, è rischiarata la testa del filosofo e 
lu sua mano, Oscurità nel 
nicchia vuota nn bicchiere 


resto: entro una 
di vino. Ecco la 
filosofia di Rembrandt! Quanto non si può 
dedurre! Il mondo non ha nessun valore as- 
soluto, ma solo è produzione dello spirito 
umano; le deità tutte sono cadute, e unico 
Dio resta pel sapiente un bicchiere di vino. 

Il pensiero irraggia fosforescenze dal volto, 
ma non dissipa le tenebre, C'è del Kant an- 
ticipato. E i mezzi? Linee flessnose, rozze, 
incerte, e pure marcate d'ombra, semplice pa 
sta granulosa con velature marrone abbasso, 


verdastre in alto, 
n'a 

Qui in Firenze agli Uffizi vi sono parecchi 
quadri pagani di Rubens, Tre di essi sì ag- 
gruppano, Venere e Adone - Ercole fra il Vizio 
e la Virtù - Baccanale, Il medesimo contrasto 
di forme fini e rosee con quelle abbronzate è 
muscolo 


, della parte luminosa con quella 
oscura, Nel primo, un grande albero apre un 
fogliame druidico 6 nordico sulla lieta rap- 
presentazione pagana. Venere riposa molle 
Adone 
deve partire è l'inviato di Giove l'attira pel 
mantello, mentre un gruppo di Amorini si 


monte, è le tre Grazie In scoprono, 


trastulla coi cani, 
Deve partire, ma lo Grazie 
nere, e il braccio della Den 


suo alla spalla, formando un contrasto che è 


scoprono Ve 


s'intreccia col 


la chinve del quadro. Il movimento lirico è 


un rabesco che va dulla mano di Enfrosine 


cia di 


(la ricononco) serpeggiando per le bri 
Talia, la destra è il brascio di 
d'Adone che roggo una 
manto d'Adone tratto dal 


Venere, il 
braccio lancia, il 
gonio ninto, fer 
mandosi in questo, Ni avvertono i soliti ri» 
della 
Den, rosso il drappo gettato fra i verdì rami, 


bianoo il velo di lei, bianco il manto del 


chiami di Rubens, Rosso è il manto 


giovine, 
Î) certo dell'epoca italiana: i onni 


) qual. 
che linenmento ricordano Paolo Veronese, 
Analogo n questo è il quadro d' Kreole fra 
ll Vito è la Virtà, Da un lato il 
dio è trattenuto da una donna, dall'altro un 
guerriero l'attira; è il quadro è diviso in dune 
parti; l'una ni osonra, segno della guerra, 
con tina tenta di cnvallo che sporge anni» 
trendo; dall'altra la luce, dopo aver toconto 
il massimo chiaro nel corpo di Venere, si al- 
lontana su per gli Amori sospesi fino al 
olelo, con la consueta poesia della fugn nim= 
bata, La strofa di un poeta pagano, è gli 
squilli d'una sirventa, Pel quadro del Zac 
canale è sbagliata l'attribuzione del catalogo, 
Non è Sileno, mn Passo; prova, la tigre su 
oui poggia Il piede, l'incoronazione d'ellera, 
la donna, palesemente Arianna, Lo figora 
contrale sarebbe uno strano Sileno, grasso, 
robusto, giovine, Certo però non è il Bacco 
dell'epoon di Prassitole in forma d'ormafro» 
dito sottile, ma quello del mito più antico, 


forte id. 


Intorno dei Panischi nodi; sopra, mezza 
iguoda Arianna: si direbbe un quadro ribut- 
tante, eppure non è, Sarebbe inutile sostenere 
l'identità morale in questo quadro; ma esi- 
sto pel pittore un'altra idealità; quella del 
colore, Fate che il corpo d'Arianna fosse se- 
duto vicino a Bacco, nella stessa Inco, e voi 
sareste nansenti della scena; Rubens sopra il 
corpo rozzo del Dio, alancia il busto d'A- 
rianna, roseo e biondo, tutto vestito di luce, 
La frase lirica è nel bianco braocio alzato 
che versa vino in una coppa dagli orli illu- 
minati. 

Codesta merza figura che assorge, versando 
il vino lucente, è etranamente bella. Ecco 
l'indole della pittura di Rubens. 1) primo 
movente del quadro è la passione del colo- 
rista che trova nel contrasto di forme ignude 
l'elemento abituale della sun mente; poi il 
lirico, cioò il colorista nel suo lato orentore, 
che innalza il busto muliebre, pallido, illu- 
minato, In quel Imeto egli ha scritta la sua 
difean e chiarito lo scopo, 

Elena Fourment e Isnhella Brandt hanno 
quasi lo stesso tipo: le mie preferenze sono 
per lanbella, Ha con Elena qualehe dissimi- 
glianza, I enpelli falvi di lei, qui sono neri; 
ina le arcuate sopracciglia e gli occhi mera: 
vigliati ridenti, che fissano il pittore, e le 
labbra semiaperte, è nna piegn della guancia 
destra verso il mento sono si dell'una come 
dell'altra. Ri direbbe quasi di averle viste 
nelle altre donne di Rabens, Strana questa 
persistenza di un tipo, È nn bel vanto per la 
donna che rinscì a dominarlo, O non più to- 
ato la trovò egli nel mondo, realtà del ano 
tipo ideale? Certo nella fiorente gwuiesza di 
questo volto è nella espansione delle labbra 
del seno è delle gote o'è quasi personificnta 
l'anima di Rubens. 

Quell'armonia continua delle belle carni, 
ove più che ln terra rossa brilla il cinabro, è 
gli anrei riflessi ombregginti da tenni loci 
verdi, e quella schiettezza di linee che non 
toglie il rilievo, è il corsetto nero con le trine 
alle maniche è al petto, girato tutto da una 
collana; tutte queste cose che formano il hu. 
sto di Isabella sono un'emanazione del cuore 
di KRobens, 

Di Rembrandt c'è un presaggio nella sala 
vlandese, 

Siamo ben lontani dal sorriso. Un altipiano 
di roccie rossastro, che si protendono innanzi, 
lasciano nnnidare salla loro groppa un no- 
gulo gigantesen che guarda in tono di mi: 
Unccia 

D'onde sorge il nembo e dove va? Lon- 
tano & un paesa rischiarato da Inee tempo- 
talesen, che si sprigiona linearmente: teme 
l'approssarsi della bufera, 1) Dio della scena 
è la nube, E viene fatto di ripetere: O nu 
vole d'onde parti? Vieni da une terra che 
hai devnstata, è sei il genio del male? 

Lasci dolore o ringraziamento? Chi ti 
spinge, e che cosa rechi? Rembrandt doveva 
essere onmipato di questo mistero; e un giorno 
the sorpreso dal nembo si sarà inerpionto per 
Queste race n vedere meglio la scena, avrà 
sentito un legame stringere la sun mente; è 
una corrispondenza indefinibile tra l'idea ohe 
lo nartellava sempro e quello che aveva sot 
L'orehio, avrà fatto passare una sorrente elet: 
triea dal cervello nila mano di Ini: precisa: 
mente quella che è tra il nembo e le ronce, 
E la mano l'obbedi rapidamente, Non vi sono 
incertezze, ma il pennello diffonde una mezza 
tinta fra l'ansurro è il grigio che 4 la vita 
diffusa della nube. Le pennellate si altor: 
nano quasi romorose e prelbdono uno serosolo, 

Iatmonfera che avvolge ogni cosa, come in 
tutti gli olandesi, e che è il loro vanto, è il 
vanto supremo d'ogni paesaggio, ha l'ondeg: 
giuro flossuoso e le trasparenze ruvide, perohé 
è piena di vapori è sarebbe come se un mu 
pico, per saprimere in note questo quadro, ve» 
lasso d'una serie di tremoli una sinfonia tutta 
n noopuri, 

Un interno oi dà la difforenza di Rembrandt 
dagli altri olandesi, È una miniatura? uno 
studio di oggetti è di volti? No, ll quadro 
non esisto ohe per lu Inoe, è la luoe non sal: 
sto che per l'ombra, Vinostra aperta, paese 
addormontato, striscia di Juoo sul davanzale, 
vullo spalle d'un falegname curvo, sulla mano 
d'una vecchia seduta è nul sorpo è le fasoie 
d'un bambino, È una soena familiare? No, 11 

fansiulio illuminato non rappresenta oho il 
giorno morente, È l'addio della Inoo, le om 
bro parlano, Monso:gialio nel bimbo, ma luci 
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freddo dalla vetrata: così faggo il giorno; se 
no, parrebbe, come sopra in Schalken, riflesso 
di fuoco, Guardiamo pure la Cucitrice di Schal- 
ken, un puesaggio di Paul Potter, una scena 
spiritosa di Frans Hale: l'ambiente è comune 
n Rembrandt, ma non o'è la ana parola, Egli 
è un olandese, ma nn sognatore olandese, 
coco tutta la differenza, FA è il più grande di 
tutti, appunto per questo, Egli come Spinoza 
o come Bach si profonde nello coscienze, se- 
guendo il moto della riforma, Tre spirituali 
ati, silenzioni como tre navate d'una catte- 
rale protestante, Eccolo di nuovo nei ritratti. 
Stesi in una pasta grossissima, densa, di cui 
si vedono tutte Je rughe, la fronte sola ri- 
schiarata, le guancie contratte, pare che sbuffi. 

Il rozzo volto ha rughe precoci, gli occhi 
lontani, velati da mezze ombre, una severità 
di inquisitore, È un negromante, un frate, un 
facchino? La sun fronte proietta una Ince 
giallo-roesa che dA bagliori strani fra il cone 
trasto dei valori, Non e'è che Leonardo, fra 
gli altri ritratti, che gli assimigli, Non per 
fisonomin nè per maniera, ma pel chiarosenro. 
Anche Leonardo era mago, nella fama, e più 
d'ogni altro si occupò dei problemi di chia- 
roseuro, Fra questi due spiriti, come molti 
lnnno notato, c'è un rapporto, 


* 
* * 

A Pitti andavo confrontando due madonne 
di Rubens con quelle di Raffaello, I quadri 
di Rubens spicenno meglio col confronto, Una 
pasta tutta sfumata è fusn dolcemente, mol- 
lemente, per insensibili gradazioni, un finire 
dove s'incomincia, e un cominciare dove si fi- 
nisce, un unisono che non tocca mai gli alti 
toni della seala cromatica, è in Raffaello: qui 
inveco colpisce subito il colore risoluto è vi- 
vissimo n fior di tela, con quelle velature ro- 
#00, tutte proprie di Rubens, Rosco che sale 
dalla bocca alle palpebre della Madonna, CI 
tocen il punto smagliante nella veste rossa, 
Egli ama il rosso, il colore della vita, e corre 
sempre, non s'indugia, è il moto, L'essenza 
del lirico è quella di non indugiare, 

Pindaro farà scorrere rapidamente da una 
scena all'altra, da un mito all'altro, un ele- 
giaco ridurrà tutto in bella tinta ombreggiata 
è tepida. Così, Raffaello, il dolce enltore della 
forma, il mite pagano, come lo chiamò una 
donna, l'elegiaco, culla in un'armonia insen- 
sibile; Rabena invece ponendo accanto toni di- 
versi, neri, rossi, bianchi, verdi erndi, che non 
discordano perchè hanno già vissuto uniti nella 
sua monte, ecciterà d'entusiasmo, come gli sbalzi 
dell'orchestra nella grande sinfonia del Tan. 
nbliuser. 

I due fancialli atanno entro una costa, Un 
tappeto turco, un agnello, Affetto in entrambi, 
dolce, vivo, quasi di vita che sboccia, è di vita 
vho vive nella Vergino e negli astanti: fiore 
roseo è fior rosso, 

Poi altra scena di mito, I Satiri nggredi. 
scono le Ninfe, ©" il solito contrasto delle 
carni, seduzione di Rubens: la lotta, la fuga, 
il terrore, Una grande macchia occnpa il centro 
infoscandosi a destra, 0 lasciando n sinistra 
distendersi il cielo sfogato, Rubens aveva com: 
presa barbarionmente la mitologia antien: una 
fuga di braccia è un attortigliarei di gambe, 
Colori dominanti il roseo e i) verde cupo, nce- 
valdati dalla inve solare, E in altra scena, le 
conseguenze della guerra, gli atensi contraati. 
La Paco volattuosa, bionda, bianca, afferra il 
guerriero bruno 6 forte, Di qua la fuga, che 
più volte abbiamo visto, del velo bianco è dei 
onpelli biondi pel cielo azzurro in isquarcio. 
Di Jh endono molte figure dinnanzi al guer 
riero, il maro si sconvolge, una furia alza la 
faco, Mi riannoda questo quadro nelle due di» 
visioni, con quello d'Ercole fra |l Visio è la 
Virtù, Duo braccia Intrecointe, è due sfondi 
diversi, 

1 gruppo rappresentante Rubens vol fentello 
a i due filsoofi Lipsio è Orazio (N, 86), è l'a: 
niso quadro perfetto ch'io ne nbbia visto, Le 
hallo teste viventi sspressive, le tinte calde, 
tutto dominano, sccetto un po' di vielo è varii 
tulipani avanti n un busto, è una colonna di 
porfido che servo di passaggio alla Ince 

DI Rembrandt e'è il ritratto d'un vecchio, 
Uguale oseurità, In inve solo le mani è mensa 
faccia. Gli cechi stanchi si raccolgono, la fao- 
cia soarna, a grinno di colori, reca le impronte 
dei pell del ponnolio, è l'impronta d'una sof- 
foronza lontana, passata 0 avvonire? f l'in 
cortenza, il mio dell'altra vita? 

Domenico Tumiari, 


I. TREBLA 


Forse, questo amicizie strette da lontano, 
fra due uoraini che non si souo visti mai, che 
mai non si dovranno vedere, e che imparano 

amarsi attraverso le opere proprie, tentate 
por un comune ideale; forse, queste amicizie 
sono lo migliori, 

Nell'agosto del'94. io aveva chiesto a I. 
Trebla i suvi lavori, di cui volevo ocouparmi 
in una rivista critica; ed egli aveva accom- 

to l'invio con una lettera, nella quale, 
alla mia domanda sul concetto che animava 
l'opera di lui, rispondeva così: « Se proprio 
dovessi esprimere l’idea che mi guida nel mio 
soleo modesto, direi che intendo all'osserva- 
zione della realtà, per farne sprigionare ]a 
sensazione del Fatum antico, della legge ignota 
che governa nel sno andare, e a sua insaputa, 
e sopra ogni misera legge nmana, il gregge 
tumultuoso, » 
- Rileggendo oggi coteste righe, non vi trovo 
l'ombra triste d'un presentimento? 

Ora, la nostra amicizia era nata così, e ge- 
Kuita poi per due anni interrottamente, seri- 
vendoci # + desiderando conoscerci di per- 
sona. I. Trebla abitava a Verona, io a Mi- 
lano; e nessun dei due sospettava che il nostro 
desiderio di conosceroi e di parlarci a viva 
voce, sarebbe rimasto insoddisfatto. Eravamo 
giovani, avevamo una lunga strada innanzi a 
noi, e presto l'incontro sarebbe avvenuto... 
Chi doveva provedere?... 


n'a 

Egli era chinmato a lasciar traccia di sò, 
Basterebbe rileggere il suo Volontario d'un 
anno, la Perdisione è il Rucconto al chiaro 
di luna per non dubitarne, Frutti giovanili, 
senza dubbio, ma non immaturi; germinati da 
un'osservazione. arguta, chiara, leale; lavori 
d'una mente educatissima. Quell'onestà supe- 
riore che non tutti capiscono è ben pochi ri- 
spettano, l'onestà artistica e letteraria, era in 
lui intera e intatta, Egli scriveva con l'anima 
sua per altre anime simili, per altre intelli. 
genze; e non v'è ideale di questo pit nobile, 
nè meno npprezzato dal grosso pulibllao e dalla 
plebe delle lettere, 

Nel Volontario d'un anno, I. Trebla s'era 
studiato a intuire e a rendere gli nomini delle 
caserme, e li nveva resi, esatti.... aveva da 
quello studio tratto argomento a una discus 
sione elegante sullo anime semplici, le anime 
del popolo, e sulle anime Prosa, sn le animo 
nostre. Ad alcuni dubbii ch'io aveva sollevato 
circa la conclusione ultima della sua tesi, egli 
ribatteva con le parole seguenti: 

“a ..Sorivehdo e considerando la differenza 
del congegno nostro psicologico da quello delle 
anime semplici, ho esitato a lungo innanzi al 
dubbio non fosse meglio chiamarle anime ele- 
mentari, che sarebbe stata miror fonte d'e- 
quivoco.... Jo dico che noi, anime critiche e 
complicate «gombreremo a poco a poco il ter- 
reno, con l'arme dell'indagine positivista, dalle 
vecchia oredenze, dalla vecchia morale, dalla 
vecchia filosofia, ma fatto ciò, e nperto il campo 
f quelle regulae vitae che gih conosciamo, sa- 
remo deboli, esauriti dalla lunghissima lotta.... 
allora, su questo terreno liberato dagli sterpi 
secolari, quali altro anime potranno robusta- 
mente vivere? Senza dubbio, le anime popo- 
lari, che avranno serbata intera la loro ener- 
gia, è alle quali noi andiamo preparando il 
suolo, Le animo semplici sono più giovani 
delle nostre; e0c0 perchè arriveranno a tempo 
è potranno svilupparsi secondo Ja legge gra- 
duale dell'evoluzione e perfezionarsi senza pas- 
saro traverso gli studi di complicazioni è di 
contradizioni in cui le nostre ai agitano.... » 

Ho citato le sue parole perchè è interessante 
quella fede nel popolo, la fede democratica in 
uno spirito aristooratico quale era I ‘I'rebla, 
L'opera di lui, dopo il Volontario d'un anno, 
è indubbiamente l'opera d'un artista; non an» 
cora completo, non ancora variatissimo nei 
morzi, ma sincero d'una bella sincerità, che 
conduce sempre nd essere originali e caratte» 
rigtici, 

La sincerità in arte parrebbe dover essere 
virtà comune, ed è la più difficile a riscon= 
trarsi anche negli sorittori somini, Alcuni in- 
cosciamente, per legge d'assimilazione, altri 
par povertà d'idee e di forma, gli artisti so. 
guono quasi tutti lo vie gih traccinte è non 
no no levano so non con un grande sforzo dopo 
un esamo di cosolenza,... 

1, Trebla aveva tale sincerità preziosa, sh'era 
la più ricen promessa del suo nvvenire lette» 
rario, Perdisione è |l Atacconto al chinvo di 
luna stanno n dimostrare l'nonzio puicologion 
di lui, la comprensione della vita è una certa 
muporitimima arguzia d'omervatore, le quali 
Le gg rg le sue soritturo col buon profumo 
el frutto nano è fresco, 

Tnoltre, snpeva farsi loggore: | suoi eran 
veri romanzi, oran veri racconti, o chi non vi 
avonso cercato altro, vi avrebbe trovato som» 
pro un compenso alla lettura è un incentivo 


a ore fino alla fine, 

rohò non sarebbe giunto nella sun arte 
alla lone? Aveva ancora normalmente 
venti anni di vita Intellettuale innanzi n sé, 
0) re ascendendo; molte cose 


meglio si misura la li ’ 
pa i responsabilità dell’opera 


Il Trebla, poi, aveva un chiarissimo con- 
cetto dell’arte. « Da molto tempo, — scriveva 
nel '94 — mi affatico, (poichè sono lento, in- 
dolente, 0 sempre malcontento fera at- 
torno a un romanzo che porterà il titolo di 

+» E il Bouddha, oggi, dopo due anni, 
non è ancora licenziato alle stampe, per quel- 
l’amore di far meglio, per quella venerazione 
dell’arte, per il concetto della responsabilità, 
che sono i caratterismi dell'artista puro e di- 
sinteressato, 


Se di quel romanzo qualche parte fosse ter- 
minata e sancita dall'autore, sarebbe certo un 
caro dono per gli amici di questi vederla rac- 
colta è stampata. Il Trebla s'era formato un 
pubblico, pero il suo Volontario d'un anno, 
che vido la luce sull’ Z/2ustrazione Italiana nel 
'90 è fu quindi riedito in volume, venne letto 
molto e molto ammirato... 

Ora, anche a questo pubblico, forse, un fram- 
mento del Bouddha cui il Trebla attendeva 
da ultimo, riuscirebbe caro.... O sono troppo 
(3 pegne O m' illudo troppo sulla riconoscenza 
lella platea, in cui la psicologia dell’indivi- 
duo scompare per dar luogo alla psicologia 
poco simpatica della massa? 

sua parabola è compiuta, precipitosa- 
mente, Ed anche oggi, dopo dieci giorni dalla 
catastrofe, anche oggi in cui scrivo non a lui, 
ma di Ini, con l'animo pieno di foscaggine, 
la cosa mi sembra non vera, non accertata... 

In una delle sue ultime lettere diceva: 

« Mi auguro e sporo di potervi conoscere di 
persona e di stringervi la mano. Non so se 
giò avverrà presto o tardi, ma avverrà sicu- 
ramente.... Non ho io fede nel Destino? » 

Aveva fede nel Destino... 

I, Trebla si chiamava Arnaldo Alberti, aveva 
ventotto anni, ed è morto ni sedici di questo 
mese di giugno, stoicamente rassegnato a quel 
Destino in cui aveva avuto fede.... 


Lucano ZùecoLi, 
206 giugno 


MARGINALIA 


* Riceviamo e pubblichiamo; 
Onorevole Direzione, 


Diego Garoglio volle (0 glie né so grado) intrattenere 
i lettori del Marzocco su un mio studio « Per l'arte ari- 
stocratica, » pubbliento nella /t/r/eta mueicate ftaltana del 
gonnaio scorso, in eni, applicando ni fatti dell'arte la 
legge biologica della funzione, è cercato di dimostrare 
l'origine delle manifestazioni estetiche da forme d'utile 
collettivo e la lor progressiva evoluzione a modi d'ora 
in ora più autonomi è individuali. 

Avevo finito di leggere fl bellissimo articolo del Ga- 
roglio in repliea nl Torehi, quando mi fu recato un M- 
bro del signor Luigi Alberto Villanis: « L'immagine poe- 
tica» édito di questi giorni dalla Ditta Paravia di To- 
rino Ne seorro l'indice, e dal titolo son richiamato st- 
bito al capitolo « L'utile e il bello» (pag. 59, 00, 61 e 
seguenti). Kbbene — lo croderesto? — le stesse conclusioni, 
lo atesno metodo, lo atervo rugionamento, persino talora le 
quant tientiche parole della parte ersenziale del miò lavoro! 
i, naturalmente ne anche una postilia di citazione, 

Non facelo commenti: 1 laselo — se pur Mi crede op 
portuni — al Marsoero, 

Romvarno Orawi, 
Torino, giugno ‘9A 

* Concorso per un monumento a Bettino Ricasoli, 
— È stato dunque scelto per l'esecuzione i] bozzetto 
Jticasoli num. è, del professore Augusto Rivalta. 
Speriamo che questa scelta inviti l'insigne scultore 
a far cosa degna dell'Arte di sè, cioè cosa molto 
diversa dal bozzetto scelto. E ci auguriamo che così 
possa acendere, 


# L'Emporium prosegue di bene in meglio, «ì pel 
tento, ni per le iliustoaaioni. Il numero di Giugno 
contiene, fra le altre cose, un buon articolo su Giorgio 
Viampton, l'insigno senltore è decoratore inglese: 
un articolo severo è giusto sulla Triennale di To- 
rino, una leggenda di Corrado Ricci ece 


Nel prossimo numero: Za Cloala, 
distici di Gamurne D'AxsUnziO. 


BIBLIOGRAFIE 


Prof, Rarpartno Masrni, — La vorità sull'Italia. 
— Firense, tip. di O, Barbora, 1890, 


Il prof. Mattel in un opuscolo di 98 pagine si è 
imposto il lodevole ma grandimimo compito di dire 
la verità, niente altro che la verità sull'Italia del 
presente. sd anehe un po' del passato è dell'avvo- 
niro in fatto di politica, di scienza, di arte, di re- 
ligione è di morale, Un'impresa ponderosisima, 
por non dire fmpomsibile addirittara, alla quale non 
so chi altri nvrebbo avuto il coraggio di sobbar- 
onvsl, No 11 nigi Mattei avenso più modestamente 
intitolato {1 auo noritto: « Qualche verità sull'Ita- 
Ma » forno forse {1 lettore In grazia delle buone 
intenzioni è della sincerità che animano l'autore, 
od anche di qualche non cattiva se non originale 
omorvazione, gli avrebbe perdonato tutto il resto, 
anche 11 poconto originale di aver voluto presan- 
tuosamente fur gomere | torchi, L'indole stretta» 
monto artlutico-letteraria del nostro periodico ed 
anche la nessuna Importanza dell'opuncolo inermi» 
nato ol vieta di farne qui un minuto emme: ci 
contenteromo adunque di qualche omervazione, 1 
sig. M. doplora che in Italia lo spirito artistico 
prevalga nullo spirito solentifico è afferma poi cho 


iene e _) LIL 


la nolonna italiana è tutta d'imitazione. Se nd un 
popolo la natara avene largito a preferenza che ad 
altri 11 dono dell'arte, mi pare che ci anrebbe già 
da esser contenti è da rassegnarsi n prender dagli 
altri la sclenza: ma non è pol storicamente fulain- 
simo l'ammetter questo per gli Italiani che Anno 
dato al mondo un Galileo che 1} M_ stesso, contrad= 
dicendosi, proclama il primo scienziato dell'ani- 
verso? ll dir poi «he la cultara ed il progresso 
delle acienze non abbisognano minimamente del- 
l'immaginazione, è dar prova di una supina igno- 
ranza della paicologia. Alla Germania ron altre 
mazioni europee è cogli Stati Uniti d'Amerien 1'A., 
attribuisce il vanto di aver aperto nuove vie alla 
scienza soc. è sta bene; ma osserva poi che i filo» 
sofì Italiani prediligono della filosofia quella parte 
in cui l'immaginazione può più largamente spa- 
niaro. Come spiegare allora il fenomeno che nes- 
suna nazione d dato forse nl mondo tanti sfetemi di 
metaficlen quento la positiva Germania? E anche 
ne di d'oggi. in merno al trionfo del metodo anali 
tico in tutte le scienze, fra 1' incessante grandinare 
delle più minute monografie, accade abbastanza di 
frequente di veder annunziato qualche nuovo si- 
stema qualche nuova Weltanschaunung magari per 
bocea dei enpi stessi del movimento sperimentale 
come il Wundt sor. — Ni dà colpa al Leopardi di 
escntei Ineriato trasportare dalla rettorica nella cane 
none all'Italia, come s'egli l'avesse composta in 
età maturo, mentre non aveva che diciott'anni 1 Così 
al Machiavelli s'imputano le orazioni inventate, 
come sr non ai trattacese di un fenomeno letterario 
generale è con infinità di precedenti.... Così non si 
fa la critica! 

Che dovrei dire del giudizio sulla civiltà romana 
per il quale il prelodato professore vuol inferite 
che ‘Italia non d avuto ehe una civiltà, quella 
the celibe 11 sno centro di espansione in Firenze? « La 
civiltà romana era tutta contenuta dentro le muta 
della città è mei passi nd essa soggetti non esi 
atova cheuna civiltà per sosì dire, d'importazione... » 
dove son più gli spropositi che le parole, senza 
rontare l' intima contraddizione coi giudizio recato 
sulla civiltà del rinascimento, che laseio rilevare 
al buon senso de' miei lettori. Pià oltre il M. ine 
gonnumente sì domande che cosa abbia da fare la 
civiltà moderna colla civiltà romana, mostrando 
voi d'ignorare ()asciando stare mille altre cose) 
the tutta quanta l'evoluzione del diritto moderno 
pubblico ® privato è inveplienbile addirittara senza 
l'intelligenza del diritto romano. — 11 metodo poi 
the il sig. Mattei propone per liberare una buona 
volta l'Italia dalla pesto della rettorion è sempli: 
cissimo : abolizione nelle senvle secondarie non solo 
del greco ma anehe del latino (che verranno poi 
sd insegnarci i tedeschi, | russi è gli americani !) 
* soppressione di tutti quanti i porti nd nocezione 
di Dante, per il sentimento grande che d della 
realtà è, questo non è detto, ma è sottinteso, per i 
buoni primeipii di morale e di religione che gli 
scolari potranno ritrarre dallo stadio delle sue 
upere. AI posto del latino, del greco è dei poeti, il 
ig. Mattei introdurrebbe nelle snsole l'insegna: 
mento della religione, Come si vede, non si può 
magnate all'A. il coraggio, disei quasi l'originalità 
delle proprie opinioni! Vin qui mi sono neconten: 
tato di ridere cul benigno lettore, ma quando mi 
sono iminttuto in un passo dove le recenti mani: 
festazioni contro la guerra d'Affriea sono per lui 
prova di difetto di sentimento nazionale, lo sdegno 
mi prenderebbe la mano, se non mi ricordassi n 
femmpo she di qui la politica è affatto bandita. 
Mi contenteri quindi di dire a lode del sig. Mat: 
tei ele questa è conto altre grullerie politiche, 
storiche, filosofiche, estetiche, nel mare delle quali 
Mmuotano « resi manira in gqurgita vasto » alcune 
fiato maserinzioni, sono erritte in una lingua che 
mon da nulla di arcezionale, ima è sempre di gran 
Iutiga più degna del contenuto. 


D. 0, 


IL NOSTRO CONCORSO 


eco la valanga di novello che ci è 
caduta in redazione da ogni parto d'Ita- 
lia è perfino dall'estero, in questi ultimi 
giorni, 


Mi, — La giustiz,. degli nomini, con: 
trassognata dal motto esterno: Chasun pour ne 
que lui monque (la ploive wu fee 00 franne 7) 

Hi, — Tra lo viti, contrassegnata dal 
motto esterno; Nel pianto l'abresga 

mi, — Bmarriro è trovare, sontrasso» 
[rar dal motto esterno 1 /1 rise aggiunge un 

; alla trama della vita, 

Mi, — Iddio non paga 11 Nabato, 00n- 
trassegnata dal motto esterno | # Vado, 40, com 
prendo, Ho un padrone tl quale è Dio! ho un 
dominio ehe è la terra! ho un messo che d il 
Lavoro! ho uno seopo ehe ddl bene! ho una pro: 
manzo cha è Hl alelo! ho un fratello ehe è l'uomo} 
ho un atuto ched la donna ! camminiamo! Pron 
H grido dell'uomo fatto ortetiano », Dumas, 


IL MARZOCCO 


80. — Novella oriental trassegnata 
dlal motto esterno: FYdes. rulli 


91. — Nella notte, contrassegnata dal 
motto esterno: Ora e sempre. 

92. — Nobile rivincita, contrassegnata 
dal motto esterno: Nihil est in inteltectu quin 
priua fuerit in sensibua, 

08. — Fratelli nel dolore, contrasse 
Knata dal motto esterno: ....lascerat ogni cosa 
diletta — Più caramente, 

Si. — La novella di un filosofo, con- 
trassognata dal motto esterno : Favete linguit.... 

O. — Il dramma della Psiche, contras- 
segnata dal motto esterno : Mueho y poco, 

50. — La vendetta dell’ jettatore, con- 
trassegnota dal motto estorno: ZBeatws qui 
cnarrat auri audienti-Sirack, 

ST. — L'abbandonato, contrassegnata dal 
motto esterno: Chi mi sia non importa, 

98, — Vicit Mors, contrassognata dal 
motto esterno: Orbe fracto, spes illesa, 

N, — Il Peccato, contrassegnata dal motto 
esterno: Morte bella parcea nel suo bel viso! 


100. — Ribelle, contrassegnata dal motto 
esterno è in caratteri groci: 2/p)e. 

101, — La Chimera, contrassegnata dal 
motto esterno: Arte, 0 fremenda, noi ti #0- 
grammo in vano ! 

102, — Le anime si richiamano, con- 
trassegnata dal motto csterno: Le anime si 
richiamano. 

108, — TI balocco della signorina, con- 
trassoguata dal motto esterno: U/Y agam-ago, 

104. — Fior di siepe, contrassegnata dal 
motto esterno: Contessa di Montauro, 

105, — II delitto, contrassegnata dal motto 
esterno: Non sempre il premio tocca a chi ve- 
ramente lo merita. 

100, — Il racconto del pazzo, contrasse. 
gnata dal motto esterno: Ze Lear della steppa, 

107. — Santi, contrassegnata dal motto 
esterno: Me lumen vos umbra regit. 

108, — Sventurati, contrassegnnta dal 
motto esterno: Mdelweia, 

100, — Innanzi a la morte, contrasse- 
guata dal motto esterno: ,...#i0 nubent palmae. 

110. — Il Ricatto, contrassegnata dal 
motto esterno: Z/omo eum... 

111, — L’'agonia di un'Anima, contras- 
segnata dal motto esterno: Patria, 

112. — Un nido, contrassegnata dal motto 
esterno: Come l'augello in tra le amate fronde. 

119. — Un episodio della Rivoluzione 
dell’ Uraguay, contrassegnata dal motto 
esterno: Nul bien sans peine, 

114, — Triste sorte!, contrassegnata dal 
motto esterno: Amore, amore e sempre amore! 

115, — Nell'ospedale, (ricordi di nn'in- 
foriniera) contrassegnata dal motto esterno : 
Chi perdura vince, 

116, — Fine d'un Amore, contrassegnata 
ilal motto esterno: Pace, 

117. — Le peripezio del signor Gan- 
denzio, contrassegnata dal motto esterno; 
Ne non rose floriranno, 

118, — Lotta, contrassegnata dal motto 
esterno: 20 Giugno '89, 

11%, — Don Mommo enusidico, contras- 
sognata dal motto esterno; ,.,,6d fo sol uno 

m'apparecehtava a sostenerla Quarta 

I20, — La vecchia di Zeusi, (novella in 
versi), contrassegnata dal motto esterno: Omé: 
(UAZZZIA 

121, — Sempreviva, contrassegnata dal 
motto esterno; Nor anqequat Victoria coelò, 

122, — Ripugnanza, contrassegnata dal 
inotto esterno: Chi non risica non rosica, 

125, — Armonie, contrassognata dal motto 
esterno: Nursum scorda, 

id, — L'Ossonsa, contrassegnata dal 
motto esterno: Nine sole, nileo, 

146, — Il romanzo d'una Istitntrico, 
contrassegnata dal motto esterno; Amor, che 
a nullo amito,,,. 

120, — Il Maestro Corbara, (storia d'ieri) 
contrassegnata dal motto esterno /uosato 
confassato,,., 

127, — Mator, contrassegnata dal motto 
setorno ! Sl tanto sospirar mulla rileva, 

126, — Carattori.... hoggetto misologieo, 
vontrassegnato Ani inotto caterno: Zon dernire, 

120, — Taillio, contrassegnata dal motto 
esterno! Hnpeoto, 

100. — Foglia d'edera, contrassegnata 
dal motto sstorno: Lr di maggio... 

ibi, — Hbero!, contrassegnata dal motto 
saterno: Dio dall'arso d'argento, 

153, Amare, (novella in forma strana), 
contrassegnata dal motto saterno! Tutto muore, 


150, Alla macehia 1, contrasse, dal 


motto asterno: Pepeh4 ardire è 
non hai? 
104, — Noll'ombra, oontrassegnata 00ì 


motto esterno; PVdelitas, 


186. — L’agonia d'un pensiero, (novella 
Anti contrassegnati dal motto esterno : 


186, — Il sogno, contrassegnata dal motto 
esterno: Over come evil by good, 

187. — Amore 6 gratitudine, contras- 
segnata dal motto esterno: Amor condusse noi 
a una morte, 

188. — Fatalità, contrassegnata dal motto 
esterno: Zabent fata libelti, 

139. — La Dea della enceia, contrasse. 
gnata dal motto esterno: J2ien sans poine. 

140. — Vie diverse, contrassegnata dal 
motto esterno « .... appresso d'un più sospiro, » 
Dante, Par, 

141, — La prima rosa, contrassegnata 
dal motto esterno: Procul este, profani ! 

142. — Il quid obseurum, contrassegnata 
dal motto esterno: Vita brevis est, ars longa. 

148. — Amor proprio, soltanto firmata : 
Il Postino per L, M, +» 

144. — Fernanda, contrassegnata dal motto 
esterno: Non sai nulla ? 

145. — Elena, contrassegnata dal motto 
esterno: Attinsi al vero,... 


146. — Nostalgia, (novella intima), con- 


trassegnata dal motto esterno: Alg1 Cloro- 


ficea, 

147. — Forse delitto?, contrassegnata dal 
motto esterno: Lascira nobis pagina, sed vita 
proba est, 

148. — Necessità, contrassegnata dal motto 
esterno: Sans douter. 

149. — Castelforte, contrassegnata dal 
motto esterno: Chi è da la fortuna folgorato 
— Non si disperi a riauistar suo stato, 

150. — Verso le tenebre, contrassognata 
dal motto esterno: ....quando — Amore spira 
noto, 

151. — Serrafola, contrassegnata dal 
motto esterno: ....0 non guardava... 

152. — Viltà? firmata: Don Juan, 

158. — L'imboscata, firmata : Don Juan, 

154. — Vecchi tempi, contrassegnata dal 
motto esterno : Post fata resurgo. 

165. — Disonorata!!!, contrassegnata dal 
inotto esterno: Caino attende chi'n vita ci 
spense. 

156. — Le ombre, contrassegnata dal 
motto esterno: Iorin, fiorello... 

107. — La prova del fuoco, contrasse 
gnato dal motto esterno: Pro molli wiola,... 
carduns surgit, 

168. — L'episodio, contrassegnata dal 
motto esterno: ....Uhe restar debba il maleficio 
occulto. 

159. — La fuga, contrassegnata dal motto 
esterno: Z/omo, 

160. — Il veleno, contrassegnata dal motto 
osterno: « Me lumen vos umbra regit » dal 
Libro di G. D'Annunsio, 

161, — Passioneomicida, contrassegnata 
dal motto.esterno: ,.., 77 lr perpetua luccat eis, 

162, — La Maestrina, contrassegnata dal 
motto esterno : Vulnerant omnes, ultima necat, 

108, — Per la rita,.., contrassegnata dal 
motto esterno : Un pubblicista. 

164, — Ram's head, contrassegnata dal 
motto esterno: Much ado about nothing. 

106. — L'ultima novella, contrassognata 
dal motto esterno: Amor mi mosse che mi fa 
parlare, 

106, — Jus cordis, contrassegnata dal 
inotto esterno: Poca fuvilla gran fiamma se» 
conda. 

107. — La vigilia di Don Mario, con- 
trassognata dal motto esterno: « Zamidre, 
ou done er-tu? Peut&tre dans la mort » de 
IAale, 

168, — La disfatta, contrassegnata dal 
motto esterno: Clemene, 

1009, — Anna-Maria, contrassegnata dal 
motto esterno: Z'utto per te, 

170, — Chimera, contrassognata dal motto 
esterno: Nunquam retroreum |! 

171, — Un terno patriottico, contrae. 
segnata dal motto esterno: /er arrivare in 
tempo. 

179, — Miraggio, contrassegnata dal mot- 
to esterno: Nave, sed non nova, 

17% — Bpensioraterza 0 nmore, con- 
transognata dal motto esterno! « Bella, im. 
mortal, benafica — Poda al trionfi avvenga, — 
morini ancor questi... » 

174, — Il fantanma, contrassognata dal 
motto esterno: Amore d wita / 

176, — Triduo ventoso, contrassegnata 
dal inotto esterno: Prooul sate, profani, 

170, — HI sogno, contrassognata dal mot 
to estorno ! À bon entendeur peu de mota, 

177, — Il pazzo d'Africa, contrassogna» 
ta dal motto esterno; Audaces fortuna juvat, 

178, — Battaglia dell'anima, contrae. 
segnata dal motto osterno 1 Zagon. 

170, —- Dianora, (novella in versi) cone 


LIE IEEE IRR E I e i 


pertaioao. 


dava 


trassegnata dal motto esterno : 
nulla amato amar perdona... 

180. — Treno diretto, contrassegnata 
dal motto esterno: Tardi ma in tempo, 


181, — Anime strane, contrassegnata dal 
motto esterno: L'arte è troppo delicata per 
esser compresa dagli umani, 


182. — Il pittore Valacea, contrasse. 
guata dal moto esterno: Ave, 


188. — 0 amor, firmata : Arciprete, senza 
notti, 

184, — Odio, contrassegnata dal 
esterno: Nabucudonosor, 

185. — Una predica muta, (novella co- 
mica) contrassegnata dal motto esterno: Al. 
penstock, 


186. — Suor Anna, contrassegnata dal 
motto esterno: X, 

187, — Tie-Tae, contrassegnata dal motto 
esterno: Sero venientibus.... 0884, 

188. — Taglio neutro,contrassegnata dal 
motto esterno: Meglio tardi che mai? 

189. — Un infelice, contrassegnata dal 
motto esterno: Ad astra. 

190, — Distrutta, contrassegnata dal mot- 
to esterno: Non semper imbres, 

191, — L'ideale, contrassegnata dal 
motto esterno: Omnia vincit amor. 

192. — Il voto, contrassegnata dal motto 
esterno: A correr miglior acqua alza le vele, 

198, — Distruzione, contrassegnata dal 
motto esterno: .... Luisa mia è per me il sim» 
bolo della Bellezza ; s' io sard premiato of- 
frivò alla Bellezza — in un blocco d'oro — 
il premio che voi mi darete... 

194, — La quiete, contrassegnata dal 
motto esterno: « Stwdle ergo cor tuum ab 
amore visibilium abstrahere et ad invisibilia te 
transferre » De Imit. Chv, I, 1. 5, 

195. — In trappola!.., contrassegnata dal 
motto esterno: Zenui labor. 

196. — Veritas!, contrassegnata dal motto 
osterno: Per te, Lilia. 


Amor, che a 


motto 


Non possono essere ricevute al concorso, 
perehé dal timbro dell'ufficio postale mit- 
tente risultano spedite il 1," e 2 Luglio, cioè 
fuori del termine stabilito, le seguenti no- 
velle che teniamo perciò a disposizione 
dei respettivi autori: 


Pazza ? contrassegnata dal motto esterno : 
Perchè volete aprirmi ? 

Il Cimento, contrassegnata dal motto 
esterno: Hrustra conor. 

Lupo mannare, contrassegnata dal motto 
esterno : // popolo parla.... è l'artista raceo- 
glie fedelmente /.... 


Il nostro concorso è dunque chiuso; salvo 
per quei manoscritti che, nonostante spe- 
diti dentro il 30 giugno, giungessero in ri- 
tardo per causa di lontananza o di disguido 
postale, Il numero veramente eccezionale 
delle novelle presentate ci fa essere, per 
questo riguardo, completamente soddisfatti, 
perché ci prova che la nostra piccola voce 
non grida sola nel deserto, è che qualche 
anima amica ci ascolta e ci seconda così 
da presso come da lungi, anche da molto 
lungi. 

Nell'esame delle novelle procederemo 
per eliminazione, è formeremo a questo 
scopo varie categorie: 

Categoria A, — Lavori che debbono essere 
esclusi dal concorso, perehé non ri- 
spondenti alle norme del programma, 

Categoria B, — Lavori che al primo esame 
resultano affatto scadenti per concetto 
e per forma, 

Categoria €, Lavori che meritano mag- 
gior considerazione e quindi uno più 
sorio esame, 

Categoria D, — Lavori meritevoli di pube 
blicazione, 

Fra questi ultimi novnà rsskrit sorta 
LA NOVELLA DA Paemiane, Se nessuna pae 
rosso dogna del premio, rinnoveremo se» 
condo le norme del programma, il cone 
corso: 0 poiché In seconda volta il pre- 
mio don cssore assegnato ad ogni modo 
(non per merito assoluto, ma per merito 
relativo), la novella da premiare sarebbe 
scelta allora fra lo migliori del primo 
concorso, cioò quelle classificato nella ca- 
togoria D, e le migliori del secondo. 

Kd or sippiano i signori Concorrenti 
paziontaro por qualche tempo, Il lavoro 
della Commissione non è né breve no 
Hovo,.. specie in questi mosi estivi, 


Ir, Manzocco, 
—  rivorvata la proprietà artistion 0 letteraria di 
tutto olò cho si pubbllon noi MANZOO00, 


Tonia Oruni, Gerente Renponsabile, 
1000 « Tip, di L, Praneesehini 6 0.1, Via dell'Anguiliara 18 
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I, Il, 
ll citaredo Eunomo di Locri in Delto sAcrava Non, come a quel di Locri, la settima corda soltanto 


una di lavorato bronzo cicala al dio. ruppesi a me fischiando subitamente, o dio. 


Eravi nna tenzone di cetra, E il rivale d' Kunomo, Tutte le corde sotto il plettro si ruppero: stanno 


Sparti, era quivi pronto; e quivi i giudici su 'l giogo eburno vedovati i còllabi ; 
erano, e intenti porgevano i lor delicati pendono attorti i nervi; tra' grandi corni lunanti 
orecchi al dotto snono, gravi nel volto, assisi, tesse l'aragna ne lo spazio vacuo. 

4% ; 
Alto estunva il giorno su 'l rosso velario, raggiando i Onde, o Smintèo; su '1 troneo insigne del lauro l'offerta pa 
cerulo di Inngi tra gli oleastri il Mare, pòttide appare quale scaglia inutile. 
Ne la divina Ince la prova febba più solenne Ma, come i tuoi cavalli attingono il sommo del cielo 
era; tremavane nai contendenti il cuore, con le cervici ardenti, Febo crinito auriga, 
Come sonò la cetra locrese al morso del plettro (ansio respira il bosco; di lungi coruscano i golti 
d'oro, una corda ruppesi con sibilo che la divina curva fingon de l'Arco tuo) 
Tutto di pallore «i copri Eunomo temendo vengono le cicale che bovvero a l'alba una stilla 
non mancasso la giusta nota a l'accordo pieno, di colesto rugiada o ne son obre ancora, 
pei delienti orecchi de' gindiei; quando su '1 giogo vengono su quella esanime; e forme, di sotto 
de lo stramento, su '1 deserto collabo l'ali meravigliowe, rivi di melodia 
venne a posarsi un'ebra di rugiade cicala canora versano no la cava testudine, sì che non mai 
che de l'assente corda il perfetto suono . trassene il plettro più soavi numeri 
diede intonando a un tratto su '1 modo solio l'agrosto né mai su le terre è su l'acque # su' cavi ponsieri 
voce che pur dianzi ora de' boschi gioia! Pea nostri fluì co '1 suono serenità più pura. 
Vinso per tal soccorso nl conspetto de' gindici illustri Onde sorrido, o Cintio, d' Bunomo: però cho nel petto 
il citaredo Kunomo, vinse la bella prova, " mo non tremi, come al citaredo, il cuore, 
Onde, Ie Apolline, 0 Arco-d'argento, figliuolo Plncnsi nel miono continno l'anima nostra, 

n] T] TI (] î H4 4 
di Loto immortale, il eoronato Busomo paga del suo silenzio, ricon de' moi pensiori, 
: riv 7 i )orto 

volle onorarti in Delfo offrendoti sopra nna cetra simile a una bolla triremo ancorata in un porto, 
foggiata nel più ricco bronzo la sua cicala, reduce dal periplo, carca di bei tesori, 


(FABRIELE D'ANNUNZIO, 


i) Ly ) I te, 
(*) Questa è una delle tre fI7erie rotine «he Intramenzano Le odi e le slegio in una movissima adizione del Giprenilo Canro xovo, che la Casa Treves di Milano pubblicherà prossimamente 
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INDIETRO! 

AI vibrato è simpatico articolo del collega 
Edoardo Coli sulle pretensioni della nuova 
scuola antropologica, qualche cosa si pnò an- 
cor aggiungere: qualche cos d'ossenziale è 
di definitivo, Si può stabilite, per esempio, 
che tutti cotesti studii ciron la vita intima 
degli nomini grandi, sono profondamente è 
insanabilmente inutili; perchè quanto soprav= 
vive all'aomo non è la memoria sua, fisicn è 
personale, ma il frutto mistorioso del sno in- 
telletto.... Non importa assolutamente nulla che 
il Leopardi manginaso la minestra dopo avervi 
cerato un sorbetto, come Scipio Sighele o 
altri volle dimostrare ; il uusto della zuppa 
nulla granita può essere nina nota caratteristica 
in un buon borghese; ma quando l'uomo che 
ni diverte a mimili pasti ha scritto le /ticor 
dante, la Ginestra, V' Infinito, ed altro cono. 
relle del genere, non ci sarà porsona che ri- 
cordì quei malanguarati sorbetti, leggendo le 
liriche di chi ne faceva un'abbominevole mi- 
acela con la minestra quotidiana... È vero?... 

lo non sono arrivato inni fino allo sdegno 
in questi faticosi dibattiti dell'antropologia 
applicata: nemmeno quando ebbi il non co- 
mune spettacolo di vedere il Lombryso arra» 
hattarnai a dimostrare che Dante eru, non s0 
più se epilettico od epilottoide, ma qualche 
cosa giù di ll; ® con diciotto o venti versi 
della Dirina Commertia, paf! la dimostrazione 
anltava fuori linda e perapiena da innamorare... 
Nemmeno quando quel buon tedescone d'un 
dottore... (A proposito, perchè i dottori s' im: 
pacciano di letteratura? è, se noi ci divertis- 
simo a trapanar cranti è a sondar vesciche?,.. 
Forse «i anrebbero meno inotti....) Quando il 
buon dottorone d'in Max Nordan, in un né- 
venso d'epilessia filosofico-critica, ha evperto 
d'un manto d'imbecillità il Wagnor, il Mae- 
terlink, il Rossetti, l'Ibaen, cd altri 'autorelli, 
io non sono a arrivato allo sdegno.... Per 
dh Sdegnorci?.., Tutto che costoro fanno, è 
insanabilinente inutile; caveranno molti ragni 
da molti bueki, non ne dubito; ina l'arte è 
mui'altra cosa, è resiste,,., Perchè noi, ammi. 
tando il Tasso, ammirismo non altro ché l'arte 
sua, è non d' sorbetto, non e cpilonmia, non 
và Lombnoso e Roncoroni che bastino n di- 
struggeria 0 n menomaria, Si può regninre agli 
antropologi, agli peicliatri, agli alebimieti, il 
restiltato dei loro certamente invidiabili stadii, 
sonza piglianrsi il disturbo d'imprgnario è 
manco di disenterlo, Kassi dicono: e Voi ame 
mirate cotesto poeta perché aveva del genio; 
bella forza aver del genio quando si è..., (un 
voonbolo qualtinque in vide!) » Noi invertiamo 
la proposizione, e diciamo: « Che cosa e'im- 
porta ch'egli fono un..,, vide? aveva del go- 
nio, era un poeta, è amiamo le opere sue, » 
Poi, se si venisso alla dimostrazione, vi ne: 
nienio sarebba più facile a noi dimostrare In 
nostra idea, che non agli altri sostenere il 
sorbetto del Leopardi; è in ogni modo, certo 
più del sorbetto, sarebbe utile la nostra tesi, 

Luscinteli andare, questi acienziati! Kani 
hanno il loro pubblico, e in breve a faria di 
predicare che non ai può avere ingegno se 
non a preso dell'onestà è della ragione, ci 
formeranno una generazione nuova di homini 
modii, neveramento osenpati a avilappare quel 
benefino oretiniamo il quale è l'indice più si- 
curo d'anima gentile è di mente equilibrata, 
Uli anrà da ridere, so li piglieranno sul serio! 

La solenza è arrivata a questo hel costrutto ; 
che già s' intravede il manicomio per shiun: 
que alti 11 naso un palmo sopra il piano della 
volgarità, Mi anguro il giorno in qui tutti gli 

artisti saranno fuollati in massa perohò non 
abbiano # perpetuare il mal seme degli... oidi, 

Mi, è vero: quando il poeta è morto, 6400 

i corvi della psiohintria calar sul andavere, 
palparlo, misurarlo, sasionario, slassificario in 
vatogorio prestabilite; è frugar tra lo suo lot: 
tere è le ano carta, risalir l'albero della sus 
famiglia per trovar la branon da sui egli di- 
nonne, » intermgare i vivini, a domandare ni 
nervi è allo serve per assodaro como il poota 
ventiuse, come manginsae, como dormiase ; è 


IL MARZOCCO 


strimpellar la serenata sotto le finestre delle 
donne che amarono il poeta o cui il poeta 
ninò, perchè ni facciano alla finestra è di- 
cenno chi sono e quante volte il morto usava 
sacrificare alla loro bellezza, Raocolto questo 
tesoro, se ne vanno, 0 secondo le più rigide 
norme della scuola stabiliscono: che il poeta 
usava sorivere da sinistra a destra, voltando 
pagina quando non v'era più spazio; che fa- 
ceva tre pasti al giorno, tenendo la forchetta 
in una mano è nell'altra il coltello; che si 
corionva n mezzanotte, la testa più nta dei 
piedi; che... Ma come fra gli antenati di lui 
tino vi fu nel 1552 il quale pativa l''inson- 
nia, e nel 1724 un altro sbadigliava senza 
ragione; 6 poi che il poeta stesso ha soritto 
una Ode alla Luna, cosn davvero inesplica- 
bile quando wi consideri che la Luna è un 
corpo opaco, freddo è inubitato; così i dotti 
sontenziano che il poeta era mattoide, epilot- © 
toide e degeneratoide, e né collocnno il busto 
nell'apposita scansia, tra il busto d'un ladro 
e quello d'un pazzo. 

‘lutto questo si vede ogni giorno; ma fa 
ridere; cecco la salvezza! Il buon umore è ‘ 
l'antidoto più indiento contro la psichiatria 
lotteraria, è nel desiderio di far buon sangue 
devo ricercarsi il più valido coefficiente alia 
fortuna della letteratura psichiatrica... Non 
c'è che nn pericolo: che gli scienziati, necesi 
dlal ancro fuoco delle scoperte, non pensino 
un giorno di procedere alla vivisezione dei 
lotterati è degli artisti in gonore, 

In tal censo, cari amici, vi manderei imme: 
ilintamento le mie dimissioni, 

Ma se vogliamo uscir dallo scherzo, pow- 
sinmo chiederci col dubbio del Manzoni: « È 
vera scienza? » e senza aspettaro i posteri, e 
con maggior ragione che il poeta non avesse 
per dubitar della gloria del Bonaparte, rispone 
ilere subito: Not... Non solo: ma questa pro- 
paganda di malintesa psichiatria porterà grave 
danno alla scienza e n' suoi cultori più illa 
minati; è verrà un giorno in cni due psichiatri 
non potranno più guardarsi in faccia senza 
ridere, come gli Auguri del buon tempo antico, 

Poi, c'è ancora qualcuno che vede con di- 
spiacore nddensarsi le nubi della reazione, è 
sente con inquietadine l'approssimarsi d'una 
rivolta intellettuale, Fin che la scienza è que- 


tata, fin cho wi limita a dichiarare con la luce 


olettrion le nostre sventure lo quali vivevan he- 
nissimo alla luce d'una candela di sego ; è per 
allietare l'animo nostro ci regala il tram elet» 
trico nell'Engadina..., Sa, la rivolta, è indietro ! 

Indietro, profanatori del tempio; indietro, 
filistei; indietro, spiriti metodici; indietro, 
guastatori dell'Arte e della Natura; indietro, 
atei che siete bigotti! Indietro, indietro, ine 
dietro 1! Sn, la rivolta, amici! La civiltà non 
è questa, 0 é orribile, 

Luciano Ziecoa, 


LE SUOCERE 
GROTTESCHI 


Noi abbiamo una buona ventina di Uni. 
versità, Sono già parecchie, ma potrei 
bero essere anehe di più, Ognuna di esse 
può disporre di uno spedale, o proprio 0 


della comunità, Anche questo è naturale, 4 


Come insegnar bene n guarito | malati 
sonza malati? Muojono anche lì, è vero,, 
ma visto bene como muofono lì, si può 
anche imparare n corarli in tutt'altro 
modo, per vedere sé non enmpassoro, * 

Siamo dumue allo soi del mattino, con 
un freddo cane, alle porte di uno spedale 
italiano, è ne escono parlando forto molti 
giovani stadenti di medicina, che sine 
camminano venso la stazione con un al- 
tezzoso medico primario, fatto alzare in 
furia di letto duo or prima, Dice nd alta 
vove è colla pancia infuori : 

Oh miei giovani amielt Quanto mi 
dispiaco che Ja notto di questa notto sia 
capitata appunto questa mattina, E che 
voi non possiate rimanere qui n vigilare 
cono ino questi quattro nostri impagabili 
cati, Ma lo so, La nitù, il carnovalo, 


lo fosto di ballo, lo innamorato, la casa pa 
torna, lo vacanzo,.., quanti avversari dalla 
de 


nostra scienza divina! Voi partite, pur 
troppo, voi andate a divertirvi, e forse fate 
anche bene, Ma io rimango. E vi propa» 
rerò una serqua di note da mandare a 
memoria, per quando tornerete, 

Tutte le lingue dei giovani medici esci- 
rono fuori insieme, all'oscuro, Quello non 
vide, è seguitò: 

— È vero, Io non sono un professore, 
Ho dimenticato il linguaggio scientifico 
dei miei tempi, e non ho ancora avuto 
bastante ozio per imparare quello dei vo- 
stri. Ma mi farò capire, e chi sa che 
qualche paroletta di mio pugno non vi 

‘faccia spuntare più di un pensiero in 
capo, come se fosse una lezione accade» 
mica, e anche di più, Il merito sarebbe 
dei casi, non mio, Oh che bei casi! Dire 
che io medesimo, io che vi parlo, li aveva 
condannati a morte tutti quattro, E non 
più tardi di jeri sera, Uno dei vostri pro- 
fessori ci prenderebbe l'itterizia, Jo ne 
Kodo, Imparerò per un'altra volta, Como 
ho fatto bene ad alzarmi di letto con que- 
sto fresco ! Quattro speriti ehe campano in 
una notte sola! E un medico primario che 
ne gode, Che non ne piglia l'itterizia, 
Dove volevate trovare una più profittevole 
lezione di questa? Che peccato che ve ne 
andiato | 


Il. 


Così nell'andare, uno studente, più senl- 
trito degli altri, prese per le falde, uno 
a uno, tre dei suoi amici, e tirandoseli 
accanto dietro del medico, sussurrò loro 
nell'orecchio una pensata frullatagli pel 
capo in quel momento, I tre assentirono 
del capo è tornarono in rango, ciaseuno 
alla sua volta come tre pulcini, senza che 
nè la chioecia nè gli altri pigolanti si 
fossero avveduti di nulla, Poi il medesimo 
caposcarico tirò a sò nn quarto camerata, 
e dopo di averlo imboccato come i pre- 
cedenti, concluse : 

— Tu manda quì. 


setti gli additò una casa, con unh farma 


T} 


cia sulla strada, un Notaro a terreno, una 
‘Assicurazione della vita al mezzanino, è 
una Società, delle pompe funebri al primo 
piano, 

— A ehi di costoro debbo mandare ? 

- AI farmacista, ben inteso, Ci cascano 
"tutti, per aver notizie, 

-- (tiusto, 

E arrivarono tntti nelle adiacenze della 
stazione, Treni di quà e di là, pareva di 
essere a Manchester, non in Italia, dove 
le troppe linee ferrate non sogliono punto 
significare che viaggi molta gente, se non 
forso in fin di carnevale, come s'era al- 
lora, Hl medico primario rimase ritto in 
piedi a pontificare davanti ai treni, e la 
giovane schiera prese d'assalto le carrozze, 
agitando in aria i berrettini pivmati, 

Il capo della congiura aveva fatto bene 
{ suoi conti, Fra lui 6 i suoi quattro ca- 
morati ogli si er impadronito di tutte le 
cinque lince, 

Qui mi fermai è più tardi vi dirò perchè. 

Ora lasciatemi esporre giù alla buona ta 
trama del rimanente, 

/ quattro primi giovani, appena arrivati 
ai Inoghi natii, telegrafarono come se fos: 
sero i quattro Presidenti delle vispettive 
Congregasioni di Beneficenza, al loro ri- 
verito Collega della città universitaria, an- 
nunziandogli che non avevano più morti da 
18, 24, 30 e 30 0r6; che i malati afffuivano 
egualmente al loro quattro spedati, e termi» 
nando col chiedergli in prestito delle suore, 
o della biancheria, 0 dei medicinali, L'ut- 
timo giovine mandava il medesimo ferale 


amunzlo alla farmacia, di dove vi divnte 


gava in un batter d'occhio a terreno, al 
mezzanino ed al primo piano, con grande 
ervove del Notaro, della Socletà per la vita 
tdi quella per le Pompe funebri, N Pre- 
ildente cadeva in deligulo alta lettura fo 
dispacci, è la cos trapelava ben 

Suori della farmacia, dove ta folla, 


furente di giubilo, 
le strade sull'aria 
« La morte è morta - Viva la vita - La 
morte è morta - Meglio così, » 
Fortuna volle che i quattro spediti della 
sera innansi seguitassero a vivere più che 


si metteva a cantare per 
della Donna è mobile : 


mai all'ospedale, e per tal modo la fac- 
cenda princi piasse a diventar seria © ad 
impensierire a precipisio tutta quanta la 
città. Più particolarmente il farmacista (un 
momo tetro, sepolcrale, sempre impellicciato 
e che aveva sempre freddo) per la persua- 
stone în cui venne subito che gli uomini, non 
più timorosi della morte, avrebbero certo 
evitato qualunque dispendio per rimanere 
în vita; il Notaro per la sicurezza di non 
fare più neanche l'ombra di un testamento ; 
la Società d' Assicurazione sulla vita perchè 
si vide balenare davanti il fantasma della 
moratoria al primo dividendo, e quella delle 
Pompe funebri per la prossima inevitabile 
chiusura della sua gioviale bottega. — Vero 
è che il capo della congiura si era dimenticato 
dei preti e dei medici, ma anche costoro non 
rabbrividirono meno alla disamina del loro 
fosco avvenire, non più vavvivato nè da con- 
sulti, nè da cure lunghe, nè da funerali nè da 
messe di requiem, La figlia dello speziale 
il figlio delle Pompe funebri, già innamorati 
fradici, cominciarono a pensare serinmente 
che ni amore eterno doveva essere un amore 
piuttosto lungo, e non si poterono astenere da 
un poco di raccapriccto all'idea del matrimo- 
nio; come i poeti che si misero in pensiero per 
non sapere più come intonare i loro notturni e 
le loro clegie; come gli accattoni che si ritro- 
varono senza un poco di paradiso è sensa 
un poco di vita lunga da distribuire libe- 
ralmente alle persone caritatevoli, 

Questi alcuni dei casi particolari; ora a 
quelli più generali. 

Dove mettere i nuovi nati, se nessuno pen 
sava più a dar posto? Come mangiare alla 
lunga in tanti? E gli eredi necessari, i le- 
gittimi, i consanguinei cd i naturali avevano 
a vimaner delusi nelle loro più dolci spe- 
ranze? Chiavrebbe dato voglia di studiare ai 
giovinetti, con tanto tempo davanti per impa- 
rare e per dimenticare? Chi avrebbe ascin- 
gato le lagrime dei generi alla opprimente 
immortalità delle suocere? L' immortalità! 
Restava dunque eseluso anche il suicidio? La 
porta non era più aperta davanti all'idenle, 
uemnteno a forsarla volontariamente. Non 
più misteriosi legami conun mondo migliore : 
tutto qui, senza orissonte; tutto vivo, senza 
speranza! Nemmeno quella del riposo e della 
pensione per gli impiegati in paga, nemmeno 
quella dei posti vacanti per gli impiegati a 
spasso! E i quattro soliti spediti che segnita- 
vano a guarire! Almeno che ringiovanissero! 
Mano. Stavano meglio, è vero,ma come britti, 
come invecchiati in confronto di un mese 
avanti. Dunque si seguitava ad invecchiare 
come prima? Bet gusto, Dunque i mali du- 
ravano tutti e non cera cessato che il rime- 
dio supremo? Bella sodisfasione, con sei 
ammalati di più allo spedale in un giorno 
solo! Dove metterti in un anno? E perchè 
averne cura se non potevano morire neanche 
ad essere abbandonati? 

Questi fini cd allegri pensieri, incarnati 
in poco meno che altrettanti personaggi, 
scendevano in piassa a mortificare la folla, 
prima frenetica di gioia, cd un cantastorie 
popolare accomodava alla meglio la quar- 
tina di prima, riducendola maccheronica: 
mente più paralella colle nnove ansie, colle 
nuovissime trepidazioni. Così, sempre sul 
l'aria della Donna è mobile: 

* La vita è morta - Senza la morte « La 
morte è viva « Più della vita, » 

Fuori subito a cantarla lungo le vie, con 
la medesima lietissima intonazione dei co- 
sevitti che si apparecchiano, sgolandosi, alle 
gioje della vita militare. Canta canta, vien 
sete a tutti, anche agli immortali, tha nean 
che beve giova, quando il cuore sia gonfio 
di tristessa, ansi fa peggio; come accadde 
ai necvofori che si bastonarono tutti l'un 
l'altro, per effetto del vino è della gran 
malinconia, Poi corsero parecchi schiaffi tra 
debitori è creditori, quelli più morosi, questi 

più sfacclati che mai,e non andò guari che gli 
avvocati dovettero rompere la testa ai clienti 
per non lasciarsi levare le canse di mano: 
quelle povere cause per le quali non c'era 
più fretta, avvegnachè non mancasse più 
tempo di venire agli accordi amichevoli. . 


Capitò a passare un banchiere, che aveva 
appena venduto assai bene delle Azioni Im. 
mobiliari, con attaccato ciondoloni un messo 
secolo di cedole d'interessi; ma importavano 
assai venti lire l'anno in due semestri per 
un solo mezzo secolo! Giù botte anche a Ii, 
e agli uffisiali dello Stato civile, che si sa- 
rebbero mangiati mezza paga a tradimento, 
e al Presidente delle Assisie che avrebbe se» 
guitato a distribuire delle troppo dispendiose 
gere a vita; nonchè finalmente al depu- 
tato del Collegio, che aveva contribuità col 
suo voto ad abolire la pena di morte, sensa 
prevedere che questo imprudente presagio a- 
vrebbe tentato, come poi accadde, la gran 
vendetta dei Superi, dei Celesti, Nè passò 
un'ora che fu fischiato il medico primario 
della mattina, perchè aveva dimostrato, più 
palmarmente degli altri, di non saper tron: 
care dalle vadici le sofferenze dei suoi am: 
malati, come i buoni meiditi sanno; furono 
coperte di pomi cotti alenne giovani fidane 
sate.che si arvischiarono timidamente a farsi 
vedere in pubblico; pot volarono non pochi 
sassi contro una levatrice, che fu vista ac- 
correre da una partoriente, la quale aveva 
anticipato il suo termine per effetto del gran 
trambusto; finchè un taglinpietra non si pensò 
di rompere tutte le iscrizioni Iapidarie della 
città, nella cortesza che non gliene avrebbero 
mai commesse di nuove e nella speranza che 
gli si facessero rifare le vecchie: insomma 0 
botte, 0 fischi, 0 volgarità, o distrustone, è 
dispregi vocali cd inttrumentalti da tutte le 
parti cd in vista di tutti. Dentro le case 
peggio ancora, Un'uggia, nna inappetenza 
dl'affetti, una nausea, un emetico dovungue ! 
l'ossero bastati almeno perchè ognuno po- 
fesse vomitare fntte nè stesso colla vita in- 
sieme, sa no, non bastavano, | mariti rima» 
ucvano stomacati delle mogli, le mogli dei 
mariti, gli vii dei nipoti, i nipoti degli 
sii, € vin dicendo, senza nessuno, nessuno 
che fenctte mai conto del nuovo e grande 
heneficto qui Ho ciò di vedere finalmente 
messo da parte, ansi eliminato per sempre, 
i bruttissimo, l'antipatico momento della 
mancanza di respiro, Nessuno alla lettera. 
l'roprio vero che l'uomo desidera soltanto 


i ciò chesnon può avere, e che i mali pas 


sati paiono ‘srmpre viole mammole in con 
fronto di queili futnri. 
Ma si snpeva prima. 


Se non che, quando appunto le più dolci 
illusioni parevano dileguate per sempre, una 
grande novità venne a ravsivare i cuori pro» 
strati, a circonfondere di batstami gli intel 
letti avvititi. lira morto improvvisamente il 
farmacista, è morto di panra: della panra 
di non più morire. Nestnno ci credette per un 
paio d'ore: doveva essere uno scherso, una cosa 
apparente, non si poteva dare. Ma era morto 
a buono. Ma era già più freddo assai di 
quando cera vivo. Punque era vero? Dunque 
era stato un falto allarme? Oh povero è 
buon galantnomo che ti eri sngrificato per 
tranquillinenre i tuoi cittadinit A te la pri» 
ma lapida, in lnogo di quelle votte, è la 
più monumentale di tutte; a te la nuovit: 
tima trasformazione della Donna è mobile, 
cantata a squarciagola nella parte opposta 
della città (per non disturbare la santa 
cara mortuaria, dove il Notaro è i due s0= 
dalizi avrebbero pagato non si sa com per 
potere decentemente mettere fuori i Iumi) è 

« Senza la morte = {Von vie amore » 
Buono è l'amore è Buono morir, » 

Infatti, se poche ove di cataclisma avevano 
giù abbrutito più di mena la cittadinanza, 
hastarono pochi minuti, dopo il inperato pe: 
vicolo, per vimettere n posto tutte le cose 
buone, Oh che vigoglio di nuove è fratelle: 
voli speranze in piassa! Che vifioritura di 
affetti nelle famiglie, non esclusa quella det 
farmacista, la ent figlinola, poverina, sì eva 
gettata a piangere il padre nelle bracela 
dello sposo, senva più retrocedere sbigottita 
davanti al bieco fantasma di poco prima, 

Che vespivo! # quanti baci di riconcitta» 
alone fra generi e snocere, come se tutta la 
città foste diventata un'allelufa, 0 almeno 
la pih prossima anticamera della valle di 
Wdinfat! 

Non sono mita cattive le suocere, a pi» 
gliarte in certi buoni momenti, 


N00 e TRATTA 


ì 
Ted, nt è 


perchè mi son 


8 CAINO € (a 


Ora mi rimane 


IL MARZOCCO 


fermato, dopo di avere scritto i due piccoli 
paragrafi che avete letto in principio. È 
stato perchè mi accadde di vedere comme» 
movrare sui giornali uno scrittore francese, 
morto a un di presso 25 anni sono, e che 
lasciò una bnona novella intitolata « La 
mort de la mort, » 

— O bella! - pensai - Il vero titolo per 
i mici grotteschi! 

Ma era in viaggio quando lessi, è la cosa 
mi passo di mente, 

Me ne risovvenni allorchè tornai a vedere 
le suddette due pagine, è un dubbio assai 
molesto s'impadroni di me. 

— C'è pericolo che questo scrittore si sia 
inteso ili mostrare, come me, che la morte è 
sempre stata, è sarà sempre, la gran salsa 
piccante della vita, 0 per meglio dire la sna 
più alta poesia? C'è pericolo, per maggior 
disgrazia, che la sua novella si accostasse 
anche per la forma, ai mici malcapitati 
grotteschi? Dove ho letto la notizia? Come 
si chiamava lo scrittore? 

Unito pesto. Non mi potei ricordare nè 
del nome nè del giornale, parola sacra d'o 
nuore. Provai a scrivere all'Intermediaire 
des Chercheurs et des Curieux, ma anche 
lr il solo titolo non mi è punto bastato per 
iscovare il libro, e smisi per panra di met. 
tere insteme una specie di doppione. Ora è 
passato troppo tempo è pensateci voi. Se tro 
vate la novella francese è se, ciò non ostante, 
lo schema mio vi giova, servitevi è seri» 
vetelo voi, purchè appuntiate la vostra satira 
contro la vita e non già contro la morte, 
Ve lo do per niente. Non ci penso più. 


ALmento CANTONI, 
it Ginygno 1800 


Atto d'accusa contro Goethe 


The cino agiinst Goethe è il titolo d'una 
conferenza tenuta dal prof. Dowden a una so- 
cietà goethiana inglese nella quale egli ha vo- 
luto fare da avvocato del diavolo, Le persone 
n cui si rivolgeva il conferenziere, sono la più 
parte ammiratrici fauatiche del poeta: quegli 
poi volle fare non da giudice ma da avvocato 
del fisco 0 acensatore, Onde è facile pre- 
sentito che il sno discorso dové essere assai 


venti nè l'uno nè l’altro, — Hermann 6 Dorothea 
è una forma greca nella quale furon gettati 
in ariano albrzanti Ì pron sc N'è venuta fuori 
una pallida copia avo i con patina 
tedesca, Wilhem Meister fu ‘detto da Phul de 
Saint Viotor il Giove Pluvio della noia, È un 
po' la storia della vita di Goethe la cui età 
matura fu una specie di prosnico e mediocre 
compromesso tra le esigenze pratiche del vi» 
vere e quello ideali, È prosa d'ordine assai in- 
feriore. Nelle Aginità elettive è la lotta della 
fatale passione coll'assoluto dovere, Il buon 
Dowden non vuol eredere alla fatalità dell'una 
né all'assolutezza dell'altro, Se dall'arte pas 
siamo alla scienza, Goethe fu anche in questa 


tun mero dilettante, Consumò molti anni per , 


contrapporre alla teoria niutoniana dei colori 
la teoria sun che è in fondo puerile, Final- 
mente per completare il quadro delle sne in- 
completezze, guardiamo all'uomo politico, Men- 
tre tutta la Germania era in armi 0 fremova 
sotto il giogo napoleonico nell'impazienza di 
acoterlo, Goethe offriva i propri omaggi all’op- 
pressore del suo paese, e pnardava al tentatiri 
di riscossa di questo con olimpico disprezzo. 
Il quadro è abbasiaca completo, E sebbene 
troppo carico di tinte, sarebbe insomma anche 
di tono nesni ginsto se fosse finito qui, Ma 
Dowden ha fatto come quegli artisti inconten- 
tabili i quali coi ritocchi sciupano il primo 
getto; 0 come quei legali che vogliono atravine 
cere e compromettono così irreparabilmente In 
loro enusa, Insieme coll'altre rovine dell'opera 
goethiana il buon Dowden ha voluto mottore 
anche il Faust, E qui veramente egli ha torto 
eccessivo, 
Pigliato il WPaust, egli dice in sostanza, sia 
a fragmenti, sia nella sua integrità, troveroto 
sempre chi si risente enormemente dei difetti 
del metodo di vita e di pensiero dell'autore, 
Vi manca l'unità, l'omogeneità, l'organismo, 
E in fondo neanche il contenuto importa molto, 
Noi non possiamo accettare, esclama il buon 
Dowden, un volgare intrigo d'amoro como il 
culmine di nna grande tragedia, di un mistero 
stupendo. Nelle due parti del poema il sim- 
bolo e l'allegoria son trattati, n detta sun, come 
la genuina materia di un dramma è il dramma 
manca 
Ora questa oritica per voler esser troppo ter= 
ribile, diventa leggermente ridicola, Sen Dow: 
den può far piacere, jo sarei quasi quasi di- 
sposto n consentire che la seconda parto si 
risente di tutti quei difetti che nel talento è 
nel carattere dell'uomo egli riscontra con tanto 
compiacimento, Sarebbe infine la grande esn- 
gorazione di nn fatto innegabile, Quant'alla 
prima parte però, ell'è la più una, più orga- 
nica, più completa in sò e più perfetta, più 
intensa e più efficaco di significato e d'espres- 


parniale è mnilntorale, Un giudice sprogiudi>=fp niovo tra Quanto ci sonu opere d'inchiostro al 


cato avrebbe pototo dire nssani più contro Goethe 
ma avrebbe anche dovuto diro nssai più in fa- — 
vore è sarebbe stato con ciò più equo perché 
più completo, — Gli è vero anche qui il detto 
della buona madama di Staél che tutto infino 
sarebbe perdonato se tutto fosse conosciuto, 
Koco in breve l'accusa, Si rimprovera n Goe- 
the sopratutto Ja mancanza di unità, di cossione 
e d'omogeneità nella vita non meno che negli 
soritti, La vita, como gli scritti, osserva il buon 
Dowden, non denno essoro stimati pel loro 
volume, "Trent'anni di sincera 0 profonda de- 
vogione a una entusa, tre anni di puro nttao- 
camento di un giovano a un'idea han gover: 
nato il mondo per J8 secoli, Goethe non badò 
f questo è si sparpagliò continuamente a tutti 
i venti, Che scopo avea egli, por es, 0 cho 
utilità poteva attendersi nol faro come foce per 
più di 10 anni a Weimar, l'ispottore degli odi. 
tini, dello strade o del tesoro? Poggio di un 
delitto, dice Dowden, questo fu un errore contro 
la savia mtrategia della vita, La nua carriera 
com@artista non fa punto più una nò omogenen, 
Eill'è una serie di escursioni edi ritirate come 
d'uno che nesaggia, che tonta, che enplora ma 
non va al fondo di nulla, La sun vita intel: 
lettualo & composta di nna serio di vari etrati 
nei quali è facile scoprire ciò che i geologi 
chiamano faglie 0 frattaro della maman, La ci 
Appare come una suoscossione di molte vite delle 
quali ciascuna è incompleta perchè manca d'u- 
nità è d'organizzazione, Gootho passò il suo 
tempo n fare dei tentativi, delle prove ed era 
cortretto a modellarei continunmente sugli stra: 
nieri mancando nel suo paese unn grando tra: 
dizione che gli serviano a determinnre 0 dirigore 
il sto sorso, Jgli attingeva Ja ana ispirazione 
un po' dappertutto, Mousoni, Osslan, Bhak 
mpenre, il dramma greco, Haoino, Voltaire, gli 
olegiaci latini, Marginlo, tutto insomma era 
mono per iui, Onde il ano stilo è il più come 
posito che si possa imaginaro è per definirlo 
vi vorrebbe una parola non mono composita : 
qualcosa come ati direi do» persico» pren: 
romano: germanteo, Piglinmo fo può opero prin» 
nipali, Conté Goethe? Una serie di scene che 
non formano punto una poetica unita è sono 
ssemplato sn modelli ingleni è francesi, — 
Worther è fabbricato non sulla roccia della 
passione sindera ma sopra la mobile arena dalla 
ione fittizia, Non v'è l'acconto genuino è 
nequivoobile della verità; è, può dirsi, un 
pasticcio abilmente manipolato con remini» 
acengo di Ionssenn è d'altri, — Tigenia è un 
iiramma groso son motivi moderni i la vera 
ispirazione n'è assente non meno she dal Wer- 
thor, — Il Tasso è un nocomo d'asti 


inondo, E il dramma umano di tutti i tempi 
è di tutti i Inoghi nella sua peprengione più 
vasta e più alta nella quale il simbolo è l'al- 


legorin assumono tutto il significato di cui: 


sono suscettibili e doventano la formola meno 
inadeguata del contenuto di tutta la vita 
umana, Amore, dolore è morte sono i tre ter- 
mini d'ogni esistenza 6 si tengono tra di loro 
“avvinti con nodi indissolubili come i tre ter- 
mini di un ben condotto sillogismo. Da un 
episodio volgare d'umore (per servirei dell'e» 
apressione di troppo ingenio disprezzo del 
buon Dowden) assorgere alla più forte e piena 
o lucida sintesi delle fatalità inespugnabili 
della vita, ecco quanto basta per attestare che 
Goethe fu grandissimo poeta. Suuat è Il pro- 
dotto d'un'esperienza ricon è feconda quant'al- 
tra mai 6 basta ed è di troppo per dare unità, 
continuità o bellezza alla vita di chi ne fu 
l'autore per quanto questa potesse ad un esnmo 
superfisiale apparire di continuo rotta o fra- 
staglinta. Le tanto altre opere di Goethe sono 
episodi è fragmenti che preparano, commen- 
tano, amplificano anche inutilmento il #awat; 
ma questo rimano l'opera fondamentale, Tale 
qual'à, ha poco da temere le inginrie del tempo 
o | morsi della oritica, È assai più alto delle 
Piramidi ed assai più durevole del bronzo, 
Dowden si meraviglia che un volgare episodio 
d'amore, un fatto banale di cronnon abbia tanta 
nportanza, Kgli non deve aver pensato mai 
a quello che forma il pernio di tutta l'attività 
vitale degli esseri, Tutta la vita w'aggira sul- 
l'emore 6 sulla fame. Son questi j due poli del 
mondo dei vivonti, In tutta la scala organion 
dalle pianto e dai proce fino agli umani 
On ul coron altro che noddisfare il doppio np. 
Cito della nutrizione è della gonorazione, Le 
ghiande è il covile, come si esprime Orazio, un 
o' di elbo è un po' di fommjna formano tutta 
finalità della atoria umana 6 spiegano la 
neoessità della perpetua guerra di tutti contro 
tntti cho è il monzo n quel fine, In sostanza 
tutto è per l'amore dnoohé i viventi mangiano 
r riprodurei, Avon dunque ragione quel no- 
ile amico dell'abate Colgnard è del fedele 
Tour he quando diceva che la natura non 
sombra abbia altro soopo che di gettare gli 
ossori nello hracota l'uno dell'altro 6 di far loro 
gustare ten due nulla Infiniti, l'obbrorsa ofl- 
mora del bacio, La vita è un breve sorsa nello 


stadio in eni sinsonn sorridore trasmette al- 
l'altro la favo e onde por uns corsa 
dall'amore alla morte por menno al 
dolore, Bd scso ritornano | tre ini del 
sillo, ] lo fila si e 
fotti, Tu non oredevi ob'io Jof00 Fonsi »- 

f Fansto «- ma la mia è infale 
libile, Pausto è l'uomo di tutte Inte 
di tutti | tempi, che ama è , he fa 


morire e che muore, Mefisto è il perpetuo e 
ottimo commento dell'eterna passione mana, 
Quali che siano gli orpelli pi A natura para 
il lutto delle cose, non manca mai il ghigno 
di Mefisto che sottolinea la caducità loro ir- 
reparabile. La loion di Satana trionfa facil- 
mento di tutte le illusioni della vita e del- 
l'amore, Faust perirà e ln terra sarà una gla- 
ciale solitudine e Mefistofele seguiterà ancora 
a irridere alla grottesca assurdità della vita. 
Il male è eterno nel mondo ed è l’unica ra. 
gione del vivere. La virtù, l’eroismo, l'abne- 
gazione, la pietà, tutto ciò insomma che fa la 
vita non completamente indegna d’osser vis- 
Suta, non sarebber possibili senza lo scherno 
di Mefistofele e lo insidie di Satana, Il sa- 
erifizio di Margherita è l'angoscia di Faust 
e la redenzione finale acquistano significato 
unicamente per la presenza dello spirito ma 
ligno che contraddice e che nega, È dal male 
che esce quel po' di bene di eni gli uomini son 
capaci, La virtù 0 il genio sono a quel prezzo, 
Per aver inteso è tappresentato ciò effica- 
cemente Goetho è gran poeta e la sua vita 
non é, come vuole Dowden, priva affatto 
d'unità e d'armonia. Egli non è soltanto lo 
spirito che contradice è che nega: afferma 
anche qualche cosa, E se questo vi par poco, 
rifatevela colla natura che non consenti agli no- 
mini nulla d’un po' grande, tranne l'imbecillità. 
Del resto tutta questa critica intorno alla 
mancanza di coesione e d'unità, è piuttosto 
Avvocatesca: ed era stata già anticipatamente 
ribattuta dallo stesso Goethe, Egli infatti di- 
ceva: « X come volete ch'io non mi contrad- 
dica, ch'io non moltiplichi le inconseguenze 
0 le disparità nella vita, se è la natura stessa 
che me né fornisce l'esempio, accumulando 
contraddizioni su contraddizioni?» Egli soleva 
anche dire giustamente che nn sistema solo 
filosofico non gli bastava per trovare un po’ 
di senso nella natura, nell'ano e nella mo- 
rale, In arte il politeismo, in filosofia il pane 
teiamo © in morale il deismo, ecco quanto 
occorreva a lui per appagare un po alla me- 
glio il suo spirito, Hel; aveva tendenze uni- 
versali come Leonardo o come Leibnitz ed 
essendo nomo, nulla d'umano intendeva che 
gli fosse estraneo, E tentò di essere un uomo 
completo che contempera in giusta misura il 
pensiero e l'azione 6 dà pieno e armonico 
sviluppo a tutte Je sue facoltà, Non vi rinscì, 
oredo, ma l'averlo tentato è già dimolto, 
Nella vita e nella scienza egli fu soprattutto 
un gran dilettante, Olimpico è maestoso ei 
guarda dai templi sereni dischinsigli dalla 
sapienza le aterili agitazioni a cni sono per- 
petuamente in preda i poveri mortali. E con 
ciò egli realizza assai bene il tipo dell'uomo 
perfetto come lo intendeva Pitagora, Aven- 
doglitLeorto principe dei Fliasii ie 
cos' èra un filosofo, Pitagora rispondeva: È 
un uomo che non si specializza ma fa il giro 
di tutte le cose, La vita è come una di quelle 
fiere dove concorrono tutti i greci, chi per 
comprare, chi per vendere, chi per conten- 
dore il premio in nno o in altro gioco e così 
via. E v'é poi anche chi ci va soltanto per 
vedere, E così nella vita e'è chi ci sta per 
godere o per guadagnare dei quattrini o altro 
è v'è la finalmente chi ci sta per farci 
la parte del semplice spettatore. Questo è il 
filosofo, o il dilettante. Il quale si occupa 
specialmente della coltura del proprio io e 
ne vi riesco abbastanza, come Goethe, non ha 
scelto insomma la peggiore coltura, L'incon- 
venionte di questo genere di vita è In disper- 
sione, Sopra la quale vedemmo già insistere 
tanto il buon Dowden. Però non bisogna farsi 
troppe illusioni. Noi non abbiamo forse altra 
scelta che tra il fanatismo delle intelligenze 
nugnste le quali hanno pochissime idee e vi 
restano come imprigionate è il dilettantismo 
delle intelligenze molto larghe le quali cer- 
cano non di conciliare (il che sarebbe impos- 
sibilo) ma di comprendere molto, Goethe fu uno 
doi migliori esemplari di quest'ultima specie. 
Jigli ora profondo gindice degli altri e an- 
cho di sò stesso, E il giudizio che dava di 
sò è dell'opera propria, è degno di un gran 
data è di un gran filosofo, « Chiunque legge 
6 mio opere è ni dà la pena di comprendermi, 
deve riconoscero d'avere nequistato son ciò 
una certa libertà interiore, » 
Veramento il buon gusto è quasi una virtà 
mornle è sentire profondamente la bellezza 
equivale alla cntorsi o purificazione che le re- 
ligioni antiche 0 nuovo praticano negl'iniziati 
col misteri è coi snoramenti. L'arte si rivolge 
nun numero d'inigiati molto più ristretto ma 
olla olivo in compenso dai suoi adepti una 
somma di libertà interiore è di coscienza 
molto più grande di quella che unn religione 
qualsiani può fare, Goetho abita i templi ne- 
reni della mapienza è ne apro l'nocesso a 
quanti iene gg n lm A rory 
roponito Dowden fa nn' osservazione che 
arguto inopportuna ma è incompleta, Egli 
dice in sontanza, Cioethe promuove l'emanci» 
sagione dell'uomo da tutte lo servità, trarne 
hi sorvità di nò ntoano, Ci sono stati dei mo» 
stri i quali han creduto che il vero modo per 
omor veramente liberi fono il consmcrare ]n 
propria conolensa n qualoona di più alto del 
proprio io, l'obbedire a un assoluto cate (1) 
l) Il votare la propria vita a qualcona di più 
nobile della vita atensn © conì salvare anche 
uonta, Cotenti maestri pensavano che quella 
ì la vora via dolla saggezza è del pertesio» 
namento Individuale non solo ma anche la 
vora via dolla folioità, Via, veritax et vita, Ma 


Via 


co m'egli 
sione ad E, Hermann: « lo sono stato sempro 
vonsiderato com'ino dei grandi favoriti della 
fortuna, Né mi lamento o trovo nulla a ri- 
dire sul corso 0 lo visendo della mia vita, 
Ma questa non è stata insomma che cure è 
travagli è bon dire che in tutti questi 
#75 anni che ho vissuto, io non ho avuto 
neanche un mese di sohletto è genuino con- 
tento, Gli è stato il perpetuo precipitare di 
un masso che jo nveo sempre da riportare 
nuovamente in alto, » Il buon Dowden vor 
rebbe inferire da ciò che la teoria è la pra- 
tica goethiana hanno fatto una completa ban» 
carotta, Ma il nostro avvocato ha per verità 
il trionfo troppo facile, Egli è ben vero che 
soffre di più chi sente è intende di più, E 
si an bene che chi aggiunge scienza, aggiungo 
dolore, Ma questo non prova davvero contro 
la nobiltà dell'animo e del csrattere d'un 
vomo, La più legittima è più alta di tutte lo 
umane arietocrazio è ancora e sarà sempre 
l'aristoorazia del dolore è della sventura, ln 
capacità di soffrire più che quella di sapore 
o di godere, Né s'illuda il buon Dowden, 
Neanche l'azione, neanche la perfetta unità 
del volere è del anporo è del fare, neanche 
la prossenzione instancnbile di nu grande ine 
tento pratico salva l'oomo dal dolore e dalla 
noia, Lo domandi a Bismarck, per es,, il qualo 
forma ni' assai buona antitesi coll' olimpico 
Goethe, È nomo d'azione per socellenza è in 
butta la folla infinita di birbaocioni onde 
formicola la storia di quest'ultimi cent'anni 
non diveran in ciò del resto da quella che 
precedé nò da quella che ln seguirà) non 
v'è che nno che lo superi per totale nesenza di 
serupoli è congenita malvagità e gli sottostia 
per forttina ed è il primo Napoleone. Par 
rebbe adunque che costui dovesse essere stato 
al snperto dalla noia del vivere pa di A 
giasi altro, Ma non sembra che sin così Una 
sera del 1475 dopo essere stato Inngamente 
in silenzio accanto al fuoco gettandovi pine 
secche è rimescolandone la cenere il signore 
di Biemarek neci a dire n' suoi familiari (è il 
fido Busch che se ne fa fede): « lo ho fatto 
molto così, ma non ho fatto il bene di nes: 
suno, neanche di me stesso, » È nvendogli 
alcuno osservato ch'egli aveva fatto il bene 
di una grande nazione, « Sì, forse, diss'egli, 
ma non si conta il male di quanti ho fatto, 
Benza di me tre grandi guerre non avreb- 
bero avuto luogo (e in ciò la eran bestia «il. 
lnde grandemente, perché egli è ben proba- 
bile che senza di lui quelle tre guerre avrob: 
boro avuto luogo lo stesso), 80,00) ind 
non sarebbero periti; padri, madri, filetti, 
sorelle, vodove non sarebbero ora nel dnolo, 
lo ho regolato tutti questi conti col buon 
Dio; ma non ho raccolto che poca o punta 
ioia da tutto ciò, » Dunque il realiemo di 
lsimarek non anlva meglio del dilettantismo 
di Goethe dalle unghie inesorabili del dolore. 
Hisogna nggiunger però che v' é una gerar 
chia del dolore come di tutte cose n questo 
mondo è che la doglia mondiale di Goethe 
è alquanto più elevata è più pura dell'ango: 
ania brutale d'un insigne malfattore ébine 
Diamarek, « Daschò io sono, io debbo agire, » 
nico l'Aomuneufue di Wagner ed ha ragione, 
L'azione è il primo e più grossolano diver: 
sivo dalla noin ed è quello che unico sia 
alla mista di un Ihemarok, « lo sono è 
penso, » dive l'aoino di Descartes è il pene 
diero è la coltura delle facoltà superiori della 
intelligenza erano alla portata di Goethe ed 
egli intendeva la vita in un senso alquanto 
più nobile dell'homunento è di Biemarek, « Io 
sono è amo » dicono Gesi, Francesco d'As- 
gigi è tutti gli umili è ignorati cultori di una 
vietà è di un anorifizio arcici è costoro ine 
tendon Ja vita nessi meglio di Goethe, Final 
metto « jo sono è desidero di non ssserò è 
almego me stesso e tolgo la mia oroce è ini 
rifugio nel nolla, + dicono Baddha è l'an- 
tore dell'Imitarione è eostoro intendon la vita 
lio ancora di Cesi è di Francesso d'As- 
sisi, Iispettiamo le legittime gerarohie è por 
stipido relo avvocatesto non mettiamo il no: 
stro emme troppo alto né troppo basso, 

La vite 6 un'ombra è val poso, L'arte è 
l'ombra d'an'ombra e vale anche ineno, 11 
valore degli umani cho è smmpre misera com, 
ni misura dal ri ili una luse superiore 
di intelligenza, di carità o d'abnogazione che 
essi han saputo far raro in quell'om: 
bra, A_questa stregua la vita è l'arte di 
Goetho non toscano le più alte cime, ma 
neanohe ne distano ssocsssivamente, Nella 
vita egli non seppe mettore affatto l'amore, 
le carità erolon è l'abnagazione ehe sono 
gradi supremi del viver guata ma cifre 
mettere molto heno | impaasibilità a tu 

n ela noronità olimpion davanti allo arue 
son assurde è ppna dal eh 
arto mi o ro» 
mosto è I simbolo più denso di è 
di pocsia tra quanti se n'offre la na 
ivormale 


"dose non ha che fare d'idolatri nò d'i- 


i ohe ha il ble 
ant eusicho LI Dal a 
A lui convengono | rari spiriti liberi 
non ignari dell'arto nò della vita doman: 
sie gesto di quella un magro compenso 
' Tu, Nuat, 


IL MARZOCCO 


MARGINALIA 


" GIOVANNI PASCOLI ci scrivo da Barga: 

« Rileggondo il Tiberio trovo d'avervi man- 
dato, per i quattro ultimi versi della prima 
parte, una contaminazione di duo redazioni 
alquanto differenti con una rima diversa, Una 
di questo redazioni è cont: 


N tra le lunghe raffiche interrotte 
Node un peronno correre sonoro : 
Viturota; ed un vagito: è ne la notte 

le nero selve parlano tra loro 


L'altra non importa, 

Vi prego rettificare nel prossimo Marzocco, 
a ciò qualcano non si acervelli a cercar la 
rima nl Zurota, » 


* Fra rassegne è giornali. — Î nscita a Parigi 
nua nuova rivista artistico-letteraria, mensile, ehe 
ha per titolo L'Aubhe, 11 primo numero contiene, 
fra le altre cose, un interessante articolo di Jneques 
Salnt-Ckre sul movimento letterario in Europa e una 
dleliziona poesia di George Itodembach intitolata Zee 
porn dea Pinfamta: mn, nell'insieme, è impossibile 
rilevarne per ora l'indirizzo particolare, Aspettiamo 
che si svolga. Intanto notiamo, sempre in questo 
primo numero, ehe, fra le note di oronnen riguar 
canti la più recente produzione letteraria curopen, 
quella relativa all'Italia non fa menzione che del 
«secondo copolaroro » di Ada Negri, definita « poeta 
aussi personale è quei goninlo », E ci sembra per 
lo meno molto strano trovare nn giudizio simile in 
una rivista che pubblica nel posto d'onore versi del 
Rodembaeh è reen un titolo così) gioveniimente nv- 
venirista, 


* Negnaliamo agli amatori di carfosità biblio- 
grafiche nn periodico letterario-scientificomrtistico» 
teatrale che si pubblica da pochissimo tempo a 
Napoli. 

È un giornaletto di piccolo formato, che esce ogni 
quindici giorni è s'intitola: Kmilio Zola. Le sue 
colonne son destinate, naturalmente, sopratatto alla 
glorificazione delle opere zoliane; v'è anche ana 
rubrion speciale — Mibliografia soliana — in eni 
sono numerati tutti gli articoli e atudî pubblicati 
intorno allo Zola fin dani primi tempi della sun ce- 
lobrità, 1 redattori sottosorivono i loro seritti col 
nome di personaggi roliani: così ve n'è uno (to- 
glinmo gli esempi dal 5" numero cho abbiamo 
sott'occhio) che firma Dott. Isca, un altro che 
firma Loantier (tutti i gueti,..!) 


Riceviamo è per debito d'imparzialità pubbli- 
chiamo: 


Onorevole Direzione, 


Nel numero 21 del Marrocco leggo una protesta del si- 
gnor Giani, I quale dichiara che fl enpitolo V « L'Utite 
ed 11 Nello,, del mio volume mu “L'Imagine poetica ,, 
venne copiato da un articolo suo, 

N slgnor Giani si distliuda, 11 mio modesto enpitolo V 
porta lo Messo titolo dello Studio di Il Bpencer (The 
Lender, }8fd-D4) raccolto nei notissimi ‘Saggi sul Pro- 
gresso, La trattazione è Ispirata n questo lavoro eh'io 
cito: alenine conélusioni procedono dal + Prinetpi di Pat- 
cologia,, dello stesso autore (in inpecie dal enp sul sen 
timento estetico) ch'io cito: anzi la citazione n pa 
gina 01 è tolta dAnll'appendico, cap, 11, parte TI, 

Oli esempi o Lo prové d'evolnzione nel linguaggio mi 
son forniti, in nessuna parte, dall'opera di Ch. Letornenn 
(" L'Evotntion litterairo du langage dans le diversos ra- 
cos humainos,, Parla, ‘94, ch'io cito, La legge della di 
visione del lavoro non è Invenzione del signor Giani, nè 
mia; 11 trapasso dall'Utile al Nello non è trovata wun, 
mò min, Ln stenan logge, tendente nd ottenere Il massimo 
effetto col minimo sforzo possibile, è chiaramente appli» 
cntà dallo Rponcer nila Letteratura mogli Studi «ullo 
stile (Westminstor Review, 1862), Tuttoeiò poi è corre» 
dato di controcitazioni, osservazioni, raffronti miei, 

I signor diani è padronissimo di avere attinto a quello 
atesse fonti eni da tempo io vado nttingendo ; ma so ogii 
eredosse con ciò di aver fatto suo il materiale altrui, 
Allora in cosa potrebbe condurre a ridicole conclusioni 

XK ora, per la verità, lo dichiaro ehe sin dal 9 Lu- 
glio "04 veniva spedito alla Vita moderna di Milano un 
mio articolo dal titolo «+ La genesi dell'Immagine pos- 
tien », Quest‘articolo, « troppo scientifenmente profone 
lo » n detta della #@uesetta, non venne stampato; ma la 
* piecola posta » costituince nin documento evidente, 

Diehlaro inoltre ele da tempo fo nvolsi questi stessi 
concetti In lavori miet, fra gli nitri nella « Piologin del 
Kimpianto » esposta in conferenze n Torino e Milano 
(Famiglia artistica, Marzo '04), Potrel aggiungere — 0 
anrebbo ottimo argomento — che 1l fase, 1 (anno 111) 
della Ztrevora muerente au cul si fonda 1 signor Giani, mi 
venne gentilmente regalato dall'egrogio avv, bocca, edl- 
tore, quando mi reeai nel suo studio nd offrirgli di 
sinmparo l'opera mia: nò prima lo P'aveva veduto Ma 
chi con tanta facilità avanza pretese, con nitrettanta 
fnetlità non crederebbe a semplici dichiarazioni, 

KA ecco Il perehò ho dovuto invadere le fonti cul nts 
tinsi, spiacente dello spazio rabnto ni bravi collabora» 
tori del Marsoeco, 

Ringrazio della vostra inserzione, e mi dichiaro, 


Devolianimo 
Lusot Armento Vinsawie, 


BIBLIOGRAFIE 


Vorsi, versi è verni! Ecco l'abbondantissima mbsse 
che la posta ci reca ogni giorno, Ma, ohimè, che 
tinésse disgraziata, vana è ingombrante! Quasi tatto 
loglio; loglio maleficamente rigoglioso, fra mezzo al 


Tl giornale, del resto; è assolutamente insigmifle49= quale lo buone spiche di grano appa. ‘peono anche 


cnnte, Ma non ei è parso meno curioso | fatto di 
iuesta pubblicazione periodica italiana in onore è 
gloria d'uno serittore francese, è proprio nel mo- 
mento che questo serittore «i proclama decaduto dal 
suo trono | 


# | delinquenti nell'arte. — Con questo titolo è 
annunziato un nuovo libro di Enrleo Ferri, che 
sarà pubblicato a giorni dalla Libreria Editrice Ge- 
Novese, 

Abbinmo dinanzi 41 sommario in eni vediamo ha 
lenaro è rincorrersi i nomi di opere d'arte le più 
diverso per valore è significato: Mucheth, Amleto, 
Otello; 1 Masmadieri di Schiller; La morte civile 
o Nerone: 1 mafiuai, Cavalleria ruaticani, I pa 
plinceii L'ultimo giorno di un condannato a morte 
di Vietor Hugo: Veresn Haquin, Germinal è He 
atia umana di Zola Comopolia, Andrò Cornèlia, 
e lo Za Priaciplo di Monrgetj Le bon erime di Coppée: 
1 innocente di D'Annungios (Hi spettri di Thwon: 
Nonate n Kreuteer è Potenta delle tenebre di Vol 
atoii Mepolero dei vivi e Delitto è castigo Ai Do 
stoievaky. 

Sarà dunque per noi intaremsentisnimo vedere an 
che una volta questa vos) detta scienza positiva en- 
trare nel campo dell'arto 0 permioterio manovrarvi 
in lungo è in largo, come uno squadrone di caval 
leria in un rigoglioso campo di grano. è 

* 1), M, Realinger, direttore del Portunio di Na. 
pati, ha pubblicato tn muovo volume, Acethee/e, in 
oui sono ricorente le ragioni del Hello nelle Arti. 

Le opero prosedenti del dotto è acuto oritico — 
ricordiamo fia le altro le due magintrali su Zid 
een la Sieologia a teatro == ci sono ampiamente 
garanti dell'importanza di quest'altima. Lo Men 
linger 6 fin noi nno dei pochissimi, che portino 
una parionte proparazione scientifica nell'analisi 
della letterntara contemporansa, 

Parleremo d'Asethesia in uno de' prossimi nue 
merà, 


* Lo Zanotto di Pietro Mascagni, infelioemente 
eseguito ni nostro Politeama == eiob in un teatro 
non davvero adatto a una premiere cs contorno: 
monto applandito dalla ofague, non meno nalorosa:" 
mento dimpprovato da molti intelligenti, non me» 
rito, a parer nostro, nb La gloria” nb l'infamia, 
Tranne alenni spunti molto freschi è dellonti, Pine 
giome è monotono è tutt'altro che nuovo, L'autore 


più rare, anche più stente. @ 
Proseguiamo ndunque nel nostro compito inere- 
scioso : aprire ad nno ml uno questi volumi, questi 
opuscoletti, varì di mole, di formato, di tipi, mm 
quasi tutti eleganti e civettaoli, aprirli con una sorta 
di tropidazione che la speranza sempre rinnovata 
di trovare al conspetto della Poesin desta in noi, 
e constatare invece, troppe volte, come alla divina 
fra tutte lo Arti sia stata fatta nconcia violenza, 


Manio ALingnti — L'Anno — Torino, tip. Ioux Fras- 

anti o (1%, 1800, 

Dodici poosible, quanti sono | mesi dell'anno, por 
descrivere il sorgere, il fiorire, il tramontare d'una 
passione amorosa, I versi di vario metro sono ne- 
ani ben fatti: grazione in inpecie le due quartine 
dell'altima parte. Ma nell'insieme nessun necenno 
di personalità, molte derivazioni e sopratutto un'im- 
pronta di poesia vecchia, passata, fuori d'ogni tene 
denza è d'ogni nepirazione moderna. 


ALtesannio VARALUO — L'otegia augurale, nelle 
nonno di Enrico Pessano con Margherita Ito» 
lnndo — Genova, Tip. Sordoemuti, 1890, 

Poesia per nome, non certo fra le peggiori che 
ci ala occorso di leggere in simili occasioni. Pre 
odono la elegia poche terzine, che non sono la com 
migliore del non brevissimocomponimento, per quella 
loro intonazione troppo spiccatamente dannunziana, 
Indi Ja elegia al svolgo in tre parti con un pio 
colo commiato, I diatici sono nbbastanza armo» 
nioni è coloritit ma non basta ciò ad esimerci da 
tin certo senso di freddo 6 sopratutto da quella vaga 
impressione di comm già sentita che tutta questa ele» 
gin suscita in eli leggo. 


LA, MeviLacqua «> Marto Africano, Ode a l'oselli 

— Napoli, Luigi Pierro editore, 1400, 

W. , Motivo — Abba Garima — Hirenve, Tipo» 

grafia M, Itioci, 1800, 

Romro CoLomno — La pavo in Africa. Ode — Itoma, 

Tip. dell'Unione cooperativa editrice, 1800, 
iovasii Cit, > Al fratelli onduti In Afrloa, Ode 

— "Torino, Tip. Knrioo Npeirani o 0,%, 1800, 

Le solagure afrionne hanno risvegliato 1 cnnto 
di mille ciente più 6 meno canore, non quello d'un 
poeta vero, Che affastellamento di volgarità fn tutta 
questa fungaia di letteratura coloniale, a eni tanto 
lavuoro di lagrime w di sangue avrebbe pur dovuto 
dare un rigogiio non mal visto! Che vuoto di pene 
alero, ehe nridità di sentimento! O Inoghi comuni 
0 strampalorio, Valguno d'essmplo le quattro pubbli» 
cagioni che abbiamo indicate. 

Nolla prima 1'imtrepido Toselli, 11 @ Marte Afri- 
sano », È rapprasontato como un arco da libretto, 
ehe sul punto di morire fu un discorso di Db strofe, 


tanto per dar campo al musicista di svolgere un 
motivo patetico, mentre i coristi nemici gli stanno 
d’intorno in attitudine pazientemente feroce ad 
aspettare che abbia finito la sua aria: 


To #01 non riedo a v'offro, ecco, {l mio to 
Gente abissina n ent Ja patria d santa pe " 
Tutto nl ponio (21) contrasta è ntun diletto 

la vita vanta, ece, ece, 


In Abba Garima il sig. Moltedo canta lo spa- 
timo delle mille è mille « Niobi » (ahi, povere 
madri italiane!); 0 dopo aver visto nella terribile 
battaglia, con gli occhi della fantasia, « 6 spade e 
galee (sic) cruente » che « squassano (sic) inneg- 
giando la gloria », ode, con orecchi più fantastici 
ancora, l'« ululo »... indovinate di che 0 di chi,... 
dei barbari ‘violatori ? delle iene accorrenti all'odor 
dei cadaveri? degli elementi sconvolti dinanzi a 
tanta strage?... Neanche per idea : qualcosa di più 
portentoso, di più mirabolante... L'ulalo dei « cin 
quanta secoli veglianti alle Piramidi p.... Tableau ! 

La pace in Africa è una risposta ai moti versi 
che Olindo Guerrini indirizzò « alle madri » sotto 
lo pseudonimo di Argia Sbolenfi. Gli stessi argo» 
menti è gli stessi sarcasmi, che originarono i pette- 
golezzi giornalistici di allora, si ritrovano in que- 
sta ode. L'autore, dunque, è nn guerrafondaio : per 
essere un poeta, bisognerebbe che non limitasse Ja 
poesia ad una polemica verseggiata e non scrivesse 
versi così fatti : 


i tripudi del cor, la rosea aurora, 


Un certo movimento lirico non manca nell'ode 
Ai fratelli caduti in Africa. Ma, troppo spesso, i 
minori poeti d'Italia quanto più abbondano di sen- 
timento, tanto più difettano di prosodia. E anche 
in quest'ode si trovano versi come questi : 

l'Abba-darima per le sonanti valli... 


0 Incealza filminando l'orde irruenti. .. 
sull'inconselo oloenusto che una ingiusta .,. 


i quali dovrebbero essere endecasillabi. Fiacca e di- 
luita è poi la descrizione della battaglia : quasi ri- 
dlicolumente vieta la invocazione 

O Italia! o italat 0 Tu che fosti forte 


che sona come una parodine 

Insomma, non v' ha dubbio, le blande strofe pin» 
sacchiane in onore del « prò Galliano » restano 
tuttavia il più recente capolavoro della nostra let- 
teratara coloniale. Zu terra evecorum... PM. 


IL NOSTRO CONCORSO 


Nel numero 22 del Muersocco fu omessa 
la novella 


58, — Fatalità, contrassegnata dal motto 
esterno: Zentar non nuoce, 


Nel numero 23 fu omessa, per inav- 
vertenza la novella 


197, — Il medico dei bambini, con- 
trassognata dal motto esterno: Care canem. 


Accettiamo anelie la novella 

198, — Cimento, contrassegnata dal motto 
osterno; Fruatra conor. 

Questa fu dall'Autoro consegnata il 30, 
come dagli scontrini «h'esso produce ri- 
sulla, e la Posta, inesplicabilmente, bollò 
iL plico con a data del 1,° Luglio, 

Ii, Minzocco, 
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grafie 


Abusi del metodo storico 


Ù terminato di leggero un recente libro Adi 
letro Vayra Carlo Alberto è le porfiilie au: 

he (1 

di parietiza di cui ini sarà tenuto conto, non 

tito dall'antore convintissimo di 
testo suo lavoro recato un grandissimo set 

vigio allatoria, ina dall'Onnipotente in issonto 


con tino sforzo di buona volontà 


nver con 


de'niei peronti presenti, passati è futuri. Quasi 
iragento pagine iti ottavo per < hiarire un punto 
controverso della storia del nostro Risorgimen 

tp. qual nyrta cioé nlhia veramente nyssn LAn 
stria nel disegno che le fu attribuito quasi 
lagli storici di escludere, dopo 
irlo Alberto 


nl trono piemontese! Anche il più accanito 


tinanitmetne nta 
j moti del 21, ( dalla sncceeasione 


propugnatore del metodo storico, della docu 
della 


più compiuta è severa analisi di ogni partico» 


mentazione più irrefragabile dei fatti, 


laro, dovrebbe confessare, nminensa natural 
inerte non soltanto la sua intelligenza inn la 
perfetta buona fede che ogni soperehio 
rompo il soperehio, a che mastodontici in ot 
favo per Cigrnii Ifenia atorica, roramo nasai più 
danno che vantaggio alla catisa di cui ni son 
fatti ardenti paladini, è di cui io sono ben 
lanteno dal diasonossere, entro certi limiti, la 
bontà, l'importanza, i benefizi per la coltura, 

fi tempo che insorgano contro questo ormai 
intollerabile abuso non soltanto coloro i quali 
domandano coma noi nd ogni volume di 09 
sevo tini vero libro, sd ni loro antori di soddi» 
afare, nelle loro riserehe ili storia civile, ar 
tiution n letteraria, anche il senso estetico dei 
lettori, ina anche i più sagnei sd autorevoli 
campioni del metodo storieo, veoshi è giovani 
nè ton vogliono esser dichiarati complici di 
nodesti guastamostioti 

Jo sono prontiaziomo, per mio conto, nd min 
mettere che lo studio diligente e metodiso di 
tutti quanti gli archivi sia indispensabile per 
illuminare di nuova Inse le vicende del pas: 
sato, per avvicinare quanto è possibile ln 
storia alla ana meta ideale, la verità, ma trovo 
assurda, detestabile, la mania di imbandive, 
in opero ehe Anno la protosa, di rivolgersi 
mi un pubblico di lettori intelligenti, tutti 
ipranti sorga misericordia gli studi pro 
paratori, le ricerche sssondarie, i più insigni 
ficanti amiminnisoli dell'erndizione 

I risultati di siffatto ricorehe anche quando 
gi tratti di un lavoro analitico, polemino, iper 
oritico, non dovrebbero inai far a mano di 
una sarta sintesi a vantaggio proprio, del 
lettori è della acionza atossa, L'umanità è 0; 
mai un immenso improbo lavoro fa compiere 
in ogni ramo dello seibile è tutte le forno 
vanno dinsiplinato e fatto convergere wl un fine 
hen cbiaro, affinehé ne risulti economia di 
forno @ di tempo», Ora che giova alla soiensa 


agontantare matoria graggia 0 por impotenza 


(I) Mona Prananti ® 0°, Porino rome 


Abbonamento annno 


d POLINI VI 


# 
# 


Htalta, di. 8: Listero, Li. 8 


a dominare il proprio soggetto o per ridicola 
vanagloria di ammentar lo spessore del volume ? 

Capisco che potrà spesso giovare per fini 
colla 


por presentarsi 


non confessabili che scienza, non 


&inno nulla n che vedere 
cioò ni concorsi universitari con qualche chi- 


loginmmo in più di carta ptumpata ! 


| IL 


SÌ come stormi di ligranti. augell 
Sempre a le plaghe ov più mite il sole, 
Tornano, amico, i vaghi armoniosi 

A Sporat antarani,* ù 
So a me per l'ombra che il pensier m'aduggia 
Attediato ne gli umili giorni 
Li adduca un raggio de la omai sparente 
Pristina etade 


0 nostro ermo Friuli, ove aprimmo 
Tropido V'ali al Sogno! 0 popolate 
A noi di mille immagini, fulgenti 
Notti toscane! 


to, Firenze, il fiore almo del bello 
Lenta educavi al rezzo de' tuoi colli 
tra gli austeri simulacri 6 il vivo 
Verbo di Dante 


Pur fin d'allora ne l'anime oscure 
(resceva il perme d'un dolore arcano: 
Non obliosa giovinezza il cielo 
Diedeci in dono; 


Ma d'alta cura ne gravò lo ciglia, 

Cho ‘ancor vi siede, 6 del piacero il fonte 
Ch'ogni mortale avido Jambo A noi 

Mose d'amaro. 


| i Venezia, mel giugno Ael ‘00) 


Codesta mansanza di intensificazione in 
torna sd esterna in tanti eruditi non soltanto 
condusse nd uno soluplo di forno è di tempo, 
ma ricsoe ancora più gravemente dannosa alle 
lettore in quanto a pooo a pooo finisce per 
guaatare troppi sorvelli che sarebbero ntati 
hen altrimenti atti al lavoro intellettuale, 
Polohò il lettore intelligente dovendo spesso 
assoggottarii alla tortura di nnalisi Intormi» 


nabili in fondo alle quali molte volte è il 


L] L] 
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ln numero 10 Centesimi, 


nulla, finisco anche per adattarsi lentamente 
alla meschinità sintetica della sua guida e 
perduta ogni indipendenza è agilità di pen- 
siero non sn più iniziare egli stesso esplora- 
zioni nuove che lo avrebbero condotto a vere 
e geniali scoperto, 

E poi se è vero che ogni cellula di nn or. 


RIPSORNO 


\. l'ADIS 
(dupo letto il ano libro Nell'ombra). 


n, 


Già da la culla sovra il nostro capo 
Sei lustri in fuga trapassaron: quanti 


N'agita ancora, 6 a quai riserba eventi, | 


Carena del fa! 


AI vigil guardo già, come rampolli | 


Che la paterna al piede ombra protegge, 
Tenere vite bevono lo pure 
Auro del giorno; 


su le bionde pur mo' nate chiome, 
Da cui gl'insulti deprechiamo 6 i nembi, 
I desidòri, falchi impetuosi, 


Calano il volo. 


Crebberci, amico, a generosi spirti 
Ul'integri padri, È pace ivi. La fama 
Spesso è del fasto o del clamor seconda: 


Noi l'oblio giova, | 


Me né sia dato cogliere l'ascoso 

won do la Vita, è nostri intimi è puri 
inger fantasmi io raro italo stile: | 
Ilro io non chieggo. | 


beso un di l'eco de' commossi accenti 

iel cuor de' figli tremerà. Saremo | 

bjporo od ombra? 0 sogneremo, amico, | 

L'ultimo sogno? | 
| 


ANOELO TOMMANELLI, | 


tunlamo è un mondo, è pur vero she i più 
grandi fatti della storia, i più gigantosohi 
sroi ed attori del gran dramma nmano sono 
jstanti ed atomi di fronte all'eternità ed allo 
kpazio, è voler quindi gonfiare ogni quisqui 
jelia della storia universale n dignità di fatto 
utorico è perdere oltrechè ogni senso di ente» 
tion proparazione sd armonia anohe 1 con 
setto filosofico della relatività di tntti quanti 
li fenomeni, 


Periodico settimanale di letteratura e d'arte 


MUL'PA FRENASCENTUR.... 


È) 


(Conto corrente con la Posta). 


Non voglio colpire soltanto il libro del 
signor Vayra di cui non disconosco nè le buone 
intenzioni, nè la diligenza delle ricerche, nè 
l’acutezza di molte critiche mosse ni suoi pre- 
decessori; è tutto quanto il sistema adottato 
da innumerevoli pseudo-studiosi i quali fal- 
sano stranamente il giusto concetto del metodo 
storico, che anch'io è studiato sotto illustri 
maestri della cui amicizia mi onoro, i quali, 
però, non a parole soltanto ma coll’ esempio 
inno mostrato come rettamente va inteso, Il 
Machiavelli e i suoi tempi e il Savonarola di 
Pasquale Villari e alcuni volumi del povero 
Adolfo Bartoli per non citare che ophre' 
nomi notissimi — son lì ad attestare quale 
ubigso interceda tra la retta e la falsa inter- 
pretazione di un indirizzo, e come indegna- 
mente e fm sproposito troppi rosicanti di hi- 
bliotecho è d'archivi si proclamino scolari di 
siffatti. maestri ed usurpino nella società e 
nella repubblica delle lettere nn posto che 
loro non spetta, Io sarei molte volte tentato 
di chiamarli i manovali della letteratura, se 
ossi fossero almeno così discreti da nccon- 
ciarsi, como gli umili manovali, a lavorare 
sotto l'intelligente guida e sorveglianza del 
capomastro, 

Questo capomastro ideale ad esempio non 
avrebbe mancato di 


dire al Pietro 


Vayra quando gli avesse portato ad esami- 


signor 


nare il suo chilogrammo di manoscritto: « Sop- 
« prima metà del lavoro come inutile, e l’'al- 
« tra metà condensi in una cinquantina di 
« pagino, Seguendo il suo sistema che cosa 
« dovrebbe scrivere uno storico che non ac- 
« cottasso lo suo conclusioni ? Cinquecento 
« pagine per lo meno,... è così avanti spa 
» vontosamonte in proporzione geometrica, 
« Non ammannisca nudi o erndi, nel testo, 
« documenti più o meno importanti che an- 
« drebbero riassunti o pubblicati in nppen- 
« dico 6 non dia eccessiva importanza per la 
« soluzione del suo problema storico, ad un 
« memorinle inedito del Metternich della cui 
« autenticità non è forse Lei stesso perfetta» 
. mento nienro, 0 anche Ahimimossa questa nu 
« tenticità 6 il patrocinio austriaco n favore 
« di Onrlo Alberto, contro i disegni di Carlo 
« Felico, non creda di aver dimostrato con 
« ciò un fatto di molta importanza per lo 
« svolgimento della storia italiana, perc hé il 
« fntto principale del tentativo di diseredare 
« il principe di Carignano sussiste, è aussi 
« sto che l'Austria vedeva come il fumo negli 
« 00chi, Carlo Alberto il qualo alla sua volta 
“ o non per puri motivi patriottici nu 
« triva in petto sentimenti oche non erano di 
« simpatia per la paterna imperiale tutela 
« giulia dinnatia di Savoia e su tutta quanta 
« l'Italia, Ricordi che il tentativo 
« tova avor seguito non solo per In golosia è 
specialmente 


non po- 


« | onlooli di altro potenze 
« lo Franoia è l'Inghilterra, ma anche per 
« l'evidente probabilità — che Lei stesso nm- 
a motto — di buttar altrimonti Carlo Alberto 
« nello filo del liberali è di veder con lui nlla 
« tonta riscoppiare, vittoriomimente, la rivo 
« lugione in Plomonte, Non oreda sul sorio 
« quand' anche fonse sicuramente dimostrato 
« cho tutti | racconti dello macchinazioni 
« austriache sono una leggenda, che mille to- 
« nto dell'imporatore d'Austria è del suo gran 
« Cansollioro la storia nia venuta disegnando 


fo 


j « un'aursola di santità, nò che abbina glori- 
« fionto Carlo Felice detto il « feroce » e nem- 
'« mono che abbia scagionato completamente 
« dalla taocia di fodifrago l'italo Amleto, la 
e coni figura, socondo Li, brillerebbe sotto 
« qualche nuovo raggio di lnc0,... 
« La storia non va scritta com'ella fa con 
« sondimento di pistolotti retorici sulla glo» 
riona dinastia cco,, è colla preocenpazione 
di piacere 0 dispiacere a chi sta in alto: 
così ni guadagna forse unn aroce di cava- 
« Nere, ma non si rende omaggio alla schietta 
« verità, » 
No avesse necoltato codesti buoni consigli, 
il signor Pietro Vayra non avrebbe forse più 
pubblionto il ano libro ed avrebbe a me ri. 
sparminto l'occasione di prender Ini come cn- 
pro espiatorio è il dispiacere di sorivere, per 
obbligo di coscienza, delle qure.... 
I Digoo GAR0OLIO. 


POEMUCCI IN PROSA 


Tnt francese di Stefano Mallarme) 


Binivini InwinsaLa, 


Questa: pendola di porcellana, che ri- 
tarda e suona tredici ore, in mezzo ai suoi 
fiori ed ni snoi amorini, a chi mai ape 
partennet Pensa cliessa è venuta di Sis 
sonia, sulle lente diligenze, nei tempi ane 
dati, 


Singolari ombre pendono ai vetri usati). 


Jil il ino specchio di Venezia, profondo 
come fredda fontana, in una riva di pam- 
pani sdormti, chi mai vi si è mirato? Ol! 
jo sono persuaso che più d'una donna ha 
lmgnato in quest acqua il peccato della 
sua bellezza: » forse scorgerci un fanta» 
sini nindo se unardassi a Inngo, Ual 
tivo, tu dici talvolta ense sconvenienti.... 


(Veggo dei rmunateli in alto delle grandi 
invetriate), iù, sa 


I nostro cofanetto è anch'esso molto 
verchio: contempla come ipuesto fuoco pare 
rossa i tristo suo legno; le tende illan: 
guidite hanno li sua età, è da lappezzeria 
delle potter spoglie di belletto n le vee: 
ehiie stampe delle pinneti e Lotte le nostre 
apticaglio 1 Non ti sembra perdino che i 
lengalini e Pnecello azzurro siano stinti 
dal tempo? 


{Non pensare ni ragnateli, che tremo 
lano in alto delle giamili invetriate) 


Ta nni Lutto cib ed esco perché io posso 
Vivere accanto a te, Non bui tu deside- 
mito, o sorella dallo sguardo pregno di 
passato, che in uno dei mici poemucei 
compatiasono questi puvoles a la gernzia 
delle così appassite? » (li oggetti nuoovi 
ti dispinociono: anche a le fanno pmiurn 
con da loro arditezza chiasso, è tu sere 
tipoati ii bisogno di sorti, comm massi 
difficile n farsi do coloro che non gu 
stano l'azione, 


Vieni, chiudi il tno vecchio almanacco, 
ehe leggi con attenzione, benehò sia come 
parso da più di conto anni è benehé i re 
ehe anntinzia siano tntti morti, è sull'ane 
tito tappeto coriento, con la testa  pog= 
giata tin lo earitatevoli ino ginocchia 
nella tua vesto pallonte, 0 cala fancivuila, 
lo ti parlorò per lunghe ore; non vi sono 
più campi o le vie sono deserte, io Li 
parlerò dei nostri mobili... 


Noi distratia ? 
(Quei ragnatoli lungamente rabbrividi» 
scono in alto delle grandi invetriate), 


Il, 
La Pira, 


leri ho ripreso la mia pipa, sognando 
una lunga sorso di lavoro, di buon Ja- 


a 0 i 


voro d'inverno, Ho gettato le sigarette, 
insieme con tutte le gioie infantili del- 
l'està nel passato, che illuminano le foglie 


azzurro di sole, le mussoline, gli uccelli 


Ed ho ripreso la mia grave pipa, come 
un uomo serio che vuol fumare lunga- 
mente senza scomodarsi, per lavorare me- 
glio, Ma io non mi aspettavo alla dolce 
sorpresa che mi preparava questa dere 
litta, Appena ebbi dato la prima boccata 
ili fumo, obliai i miei grandi libri da 
faro; meravigliato, commosso, ho aspirato 
l'inverno scorso che riveniva, Non avevo 
toccato questa fedele amica da quando ero 
tornato in Francia, è tutta Londra, Lon- 
dra, quale l'ho vissuta in intero da me 
solo, ora fa un anno, mi d riapparsa; 
prima queNe care nebbig, che ir 

cano i cervelli ed hanno laggiù un odbre 
tutto proprio, quando penetrano sotto le 
invetriate, Nel mio tabacco sentivo la mf 
cameretta oscura, dai mobili di cnoio, co- 
sparsi di polvere di carbone, sui quali vol- 
tolavasi il magro mio gatto nero; ol, le 
grandi fiamimate! è la fantesca dalle brae- 
cia rosso che versava i carboni, ed il fra- 
enasso di questi carboni, nel cadere dal 
secchio di latta nel corbello di ferro, al 
mattino, allorchè il fattorino butteva 
sull'uscio i suoi colpetti che mi facevano 
vivere! Ho rivisto dalla finestra gli albe- 
relli malati dello square deserto, — ho aa- 
che visto il mare, che sì di sovente ho, 
in quell'inverno, attraversato, tremante pel 
freddo sul ponte dello steamer, inzuppato 
ili brina è nero di fumo, — con la mia po» 
veri benamata errante, in abito di viage 
giatrice, con nina lunga veste grigia color 
della polvere delle vie, con un lungo man- 
tello grigio, che appicecicavasi umidiccio 
sulle sue spalle ghiacciate, con uno di quei 
cappelli a forma di campana, senza piume 
è quasi senza nastri, che le ricche dame 
buttano via appena giunte, tanto sono 
mmalinenati dall'aria di mare e che Jo po 


» 


La tua mano scarna, penzolante senza 
speranza lungo la gamba, tende inutil- 
mente il cappello desolato; nessun soldo 
vi discende, Ciò ti renderà cattivo e tu 
un giorno commetterai un delitto, 


La tua testa si erge sempre e vuole di 
giù abbandonarti, — quasi fosse presaga, 
— mentre tu canti in un tuono che di- 
venta minaccioso, 


Essa ti dirà addio quando tu pagherai 
per me, per coloro che valgono anche 
meno di me, E probabilmente tu venisti 
al mondo per questo è per questo fin d'a- 
desso digiuni. 


Ah! povera testolina ! 
. .° 
IV. 
L'onoanerto Di Bannena, 


Dacchò Maria mi ha abbandonato per 
girsene in un'altra stella, — oh! quale? 
Orione, Altaire,o tu, verde Venere? — io 
ho prediletta sempre la solitudine, Quante 
lunghe giornate ho trascorso solo col mio 
gatto, Per solo, intendo senza un essere 
materiale, cd il mio gatto è un compagno 
mistico, uno spirito, Posso quindi dire 
d'aver trascorso lunghe giornate solo col 
mio gatto è solo con qualeheduno degli 
ultimi autori della decadenza latina; giace- 
chò da quando la bianca ereatura non è 
più, ho stranamente è singolarmente amato 
tutto ciò che si riassume nella parola : 
caduta, Così, nell'anno, la mia stagione 
preferita sono gli ultimi giorni langui» 
scenti dell'estate, che immediatamente 
precedono L'autunno, 6, nella giornata 
l'ora nella quale passeggio è quella in 
cui il sole, pria di svanire, si riposa, in 
eui i raggi sono di rame giallo sui muri 
grigi e di rame rosso sui mattoni, Così, 
del pari, la letteratura alla quale il mio 
spirito chiede una voluttà triste è la poe- 


vere benamate riguarniscono per lp wa agonizzante dei supremi momenti di 


chie stagioni ancora, Attorno al sto cc 
si avvolgeva |l terribile fazzoletto che 
«| sventola nel dirsi addio per sempre. 


IL, P'igcoLo SALTIMBANCO, 


berelii povero bimbo pallido, porehi 
gridare a spuarciagolo la ina canzone ie 
enti ed insolente, che perdesi lassi tra | 
gatti, Signori dei tetti ? 


No, essi son attraverserà lo imposte 
dei primi piani, dietro le quali tu ignori 
lo pesanti portiere di damasco porporino, 


Pure ti canti fatalmente, con la tenace 
persistenza di un ometto ehe vassene 
tutto solo per la vita e, non contando su 
nessuno, lavora per sì, Hai tu giammai 
avuto un pidre t Tu non hai neppure una 
vecchia, che Li faccia dimenticare la fame 
bastonandoti quando rientri in casa sonzi 
un soldo, 


Ma tu lavori per Le solo; ritto in mozzo 
alle vie, coperto di abiti stinti, fatti come 
quelli di un uomo, d'una prematura ria 
rozza o troppo grande per la tua otà, tu 
canti pero mangiare, c0n 
senza abbassare gli ocehi malvagi sugli 
altri fanciulli, che trastullansi sul Joe 
atrico, 


i da ton cantilena è così alta, così alta, 
cho la tua testa nuda, ergentesi in arin 
n misura cho la voeo salo sembra voler 
partiro dallo gracili tuo spalle, 


Cihand, 0 precoce ometto, ch' essa non 
so ne vada via un giorno, quando ty, 
dopo osserti lungamente sgolato peri la 
città, avi commesso un delitto? ome 
mettere un delitto, eredilo, non è eos 
troppo difflelle; basta cho il corggio tenga 
diotro al proprio desiderio, La piecola tua 
figura parmi energion, 


acconimentti 


loma, fino a quando, però essa non ri- 
sente in modo alenno dello approssimarsi 
ringiovanitore dei Barbari e non per anco 
balbetta il latino infantile delle prime 
prose cristiane, 


lo leggevo adunque uno di quei cari 
poemi, le cuni eroste di belletto hanno su 
di me attrattiva assai maggiore dell'in 
carnato della giovinezza, e immergevo la 
mano nel pelame del puro animale, al- 
lorquando nn organetto di Harberia cantò 
languidamente è melanconicamente sotto 
la mia finestra, Lsso suonava nel largo 
viale dei pioppi, le eni foglie mi paiono 
gialle, da quando Maria passò por lì, coi 
ceri, un'ultima volta, 1 istrumento dei 
tristi, per eccellenza! Il piano scintilla, 
il violino schiude all'anima angosciata la 
luce degli alleluia, ma l'organetto di Bar 
beria, nel crepuscolo dei ricordi, mi fa 
disperatamente sognare, E pure esso mor 
moriva un'aria giocondamente volgare è 
che mise l'allegria nei cuori del sobborgo, 
un'aria deerepita, banale, Perchè, perchè 
mat, tl suo ritornello mi parlava all'anima 
eo mi faceva piangere come fosso una 
romantica ballata? To do assapora Jenta- 
mente, è non gettai un soldo dalla fino 
stra per tema di scomodarmi 6 d'accor- 
gormi cho l'istrumento non cantava solo, 


Na 
Îl, PRODNOIO PUTUNO, 


Un elelo pallento sul mondo ehe di 
docropitozza muore, sembra quasi voglia 
Insieme con le nuvole svanire: | lembi 
della porpora gualelta dei tramonti stine 
gonsi nel finme dormionte all'orizzonte 
sommerso dall'acqua o dai raggi, GI albori 
annojansi; è, sotto il loro fogliame im= 
bianento (dalla polvere del tempo piute 
tosto cho da quella delle strade), 8' innalza 


** praveive Valla Bellezza} l “0 


A 


la casa in tela dell'espositore di cose pas- 
sate: più d'una lanterna attende il cre- 
puscolo e ravviva i volti d'una sfortunata 
folla, — vinta dallà malattia immortale 
e dal peccato dei secoli, — gli uomini 
presso le loro gracili complici, incinte dei 
frutti miserandi coi quali perirà la terra. 
Nel silenzio inquieto di tutti gli occhi 
supplicanti laggiù il sole, che affondasi 
nell'acqua con la disperazione di un grido, 
ecco il semplice richiamo: « Nessun car- 
tellone vi rivela l' interno spettacolo, poi- 
chè non vha oggidì pittore capace di 
darne neppure un’approssimativa triste 
ombra, Io vi porto, viva (preservata at- 
traverso gli anni dalla scienza sovrana) 
una Donna d'altri tempi, Certa follia, sem- 
plice ed originale, un'estasi d'oro, un non 
so ehe! da lei nomata capigliatura, pie- 
gasi, con la grazia della stoffa, intorno 
ad un viso, illuminato dalla nudità san- 
guigna delle sue labbra, AI posto dei vani 
vestiti, ella ha un corpo; © gli occhi, si- 
mili a gemme preziose! non valgono lo 
sguardo che vien fuori dalla sua carne 
gioconda, dai seni eretti, — quasi fossero 
colmi di un latte eterno, — con le punte 
verso il cielo, alle gambe levigate, che 
serbano il sale del progenitore mare, » 
Rammentando Je povere loro spose, calve, 
oscie è piene d'orrore, i mariti si accal- 
cano: elleno eziandio per curiosità, me- 
lanconiche, voglion vedere, 


Allorquando tutti avranno contemplato 
la nobile creatura, vestigio di qualche 
epoca digià maledetta, gli uni indifferenti, 
perchè non avranno avuto la forza di com- 
prendere, ma altri invece pieni d'angoseia 
e con le ciglia umide di lagrime rasse» 
gnate, si guarderanno; mentre i poeti del 
tempo, sentendo riaccendersi i loro ocehi 
spenti, s' incammineranno verso la loro 
Inmpada, col cervello per un' istante ebbro 
d'una gloria confusa, invasati dal ritmo 
e nell'oblio d'esistege in un'epoca che so- 


Virronio Pres, 


BETTOLE 


Lasciato cantare, 

È il nostro paria, è il nostro schiavo che 
gioisce dell'attimo dell'attimo che 
fugge, E in quell'attimo è la felicità, e il suo 
ideale, è In vita, 

La canzone è rauca, stridula; turba i vo- 
stri sonni, bella signora, cho di sotto il can- 
dido padiglione, nella stanza azzurra, larga, 
ricen di mobilia cinese, di sete, di tappeti, 
inseguito forse qualche fantawima gentile, tes- 
goto forso qualche tela megreta, per Insingare 
le ore monotone, ozione del dimnani, 

Ni, la nota è triste: voi la dite noiosa: 
si diffonde dintorno per la via, nella notte 
profonda, come nn lamento, sale, penetra fin 
dentro la vostra alcova come un nrlo, come 
uun sfida, Ma quell'uomo lavora per voi, è 
il titano domato, che soffre, per indorarvi 
le stanze, per Inflorarvi la culla è il feretro, 

Lasciato onntare, Dico il motivo: 


libero, 


+ Alpn li ocehi ni eleto 
per riveder le stelle; 
forso snrà tra quelle 
ehi progen il elel per mo, + 


L'arto manca nella modulnrione lenta, eguale, 
cantilenante; ma che Importa, se c'è tanta ve- 
rità oruda, permunsiva, traboochevole, insistente 
comellrantolo d'un leone chengonizziP Chi lona! 

Forse ha l'anima d'un poeta, d'un antico 
o loggiadro trovatore, Forse, cresciuto a mi- 
gior sorto, l'entusianmo del nuo cnore avrebbe 
consoorato pagine inarrivabili, E voi pure, 
bella dama, incontrandolo sul vostro cammino, 
no avresto ammirata la fisionomia maschio, so- 
vora, avrosto compresa la foga ispirata dell'elo» 
quio volto, poetico î 

Ma la sua onlla fu misera, sotto una soffitta 
fumosa, sorepolata: 6 il primo bacio l'ebbe 
da labbra forno ancora mpiranti omanazioni 
vinoso; 0 la prima parola d'affetto imparò da 
un suore esuloerato, maledicente alla povertà, 

Lasciato onntaro |! 


Pra 


PU 


Ma nei suoi occhi grandi, seri, è un'anima 
che non mente, è una vita che attrae: 6 so 
ridono, un fascino dominatore; voi non an- 
presto soggiogare come l'ardita popolana il 
suo feroce innamorato: giacchè l’amore di 
quell'uomo non bacia: morde, 

Dice il motivo: 

+ Forse anrà tra quelle 
CM qerngea 11 ciel per mo, + 

No, costui non dimandò mai nlla scienza 
misteri di scetticismo; non confidò mai n sò 
stesso il dubbio, Costoi odia il preto, che pre- 
tendeva danaro dinanzi alla bara di sua madre ; 
bosteminia tutto, perehò n tatto si pioga, © 
per tutto è un sno padrone, Ma voi, bella 
dama divota, trovnste mai nello vostre ora 
zioni un nocento più fervido, più convinto? 
La sua ragazza è morta, forse: forse non è 
morta che all'amor suo: e il canto che cerca 
fra le atollo la bella inorta o la bella erndele, 
per l'animo suo passionato ha l'ardore della 
preghiera, l'impeto della fede, 

Quell'uomo non ragiona; però non può con- 
tradirsi, Soffre od nima, è la nota triste 0 cn- 
lorosa gli prorompe ingenta come il vagito del 
bimbo, 

Ma voi forse sorridlete nl mio liriamo. 

lo vago por le nuvole, 

Quell'aomo è povero: la sta tavola è aprove 
Vista di pane; sul paglieriocio piangono i 
bimbi scearni, è la madre non trova che ra» 
bios rimproveri per calmarli. « Va'» gli di. 
rete nel vostro cruccio; « porta alla tua fa. 
iniglia quel po' che lni guadagnato col lavoro 
della settimana. Tu rispondi della vita dei 
tuoi figli, di tan moglie, » 

Parole d'oro, D'ora come i bei monili che lno- 
ricavano alle vostre oreechie, sul vostro petto 
nullo vostre braccia, testà n teatro, 

Conm'eravato nmmirabilet Dio che persecne 
rione di eannocchiali, che avidità di aguardi, 
che battaglie di biramosie per i muscoli ed 
i nervi dei mille onvaliori, nei palchi, nella 
platen, perfino sa i loggioni ! 

Ricordate? E le note di Verdi vibriavano 
melodiche, incantevoli, anrorsoun, sagopendo, 
iquinsi in un'estasi heata di gioia, d'orgoglio, 
di vittoria, | vostri nervi delicati. 

EA ora sfilano, sfilano dinanzi, i bei cava: 
lieri, nell'abito lungo, nero, nelle pettinataro 
leccate, nelle cravatte n cento colori, tempo. 
state di spillo, Sfilano: è nel vostro cervello 
6 una gradazione varia d'impressioni; è Line 
differenza cha sale fino allo spasimo, così co- 
tue ni motivo, che sominoia sottile e deliento 
e giuvge al do di petto, 

E la voi coronato l'ispirazione leggiadia 
dei ridenti anstelli che ora vi lampeggiano 
all'idea, lA tutta ln gentilezza d'affetto nella 
quale ora vi cullate, 

Ma costui ... 

Vira una bettola risehineata appena da nn 
lume a petrolio, 

La e sora Lalla » seduta nl bando vesshio, 
tinto, thiasokierava son Toto il vettarino, 
Alle due lnnghe tavole sodevano i fidi visi: 
tutori della domenire, Sedevano scomponti, 
vomii gomiti piantati nel hel mero è la te: 
pin sartata fra le prugna, 

Il hisehiore Incente del Marino misturato 
er il Dio affascinante gli aguordì, spiranto 
ealori è palpiti alle fantasie, È la parola, per 
anlito tarda, mona, rinvigorita, sa'avcalorava, 
tonava impettosa da quei petti bruoiati dal: 
l'alenol: lo fasce ni necendevano, è gli animi 
intravedevano il ragionamento, Bentivano la 
malinconia dolce del ricordo, la porsia del so. 
gno, la folinità del riposo: e un santo triste 
soma nn lamento, aspro come la disperazione, 
ma convinto, ma vero, acheggiava per la het. 
tola | 


+ Afgo dI meebi ad etedo 
per riveder he stelle 
firma ansd dra sitetie 
who praga SI dded per an, + 


Ne ho vedati di questi eroi della bettola; 
no ho veduti n Napoli, a Homo, a Milano, 
L'arte li atudia volentiori, quasi Insingata di 
poterli giovare, 

E come sono diversi nelle tre regioni; rome 
apiosa vivo il onrattere di tro popoli, nella 
eultura, nello abitodini ! 

Msordo uni shnova visino a plassa Prin 
ciposso Margherite in Napoli, 

Bra un buoo, appona un buoo, nel quale 


IL uh. |< 


onpivono l'oste è un gran vaso di vino, Sulla 
porta un bancone su cni erano gruppi di bot- 
tiglie verdi piantate per il collo lungo a un 
albero di pinoli. 

È il taverniero col suo berretto rosso, dal 
lungo fiocco turchino, sedeva, bento come una 
pasqua, sulla porta, fumando nel decrepito 
torso di pipa, e rivoltolando colla destra i 
soldi nelle larghe tasche del grembiule, 

Di quando in quando arrivava un bareninolo, 
metteva due soldi sul banco, senza parlare ; 
l'oste gli vnotava un po' di vino nella botti» 
glia; lni se lo ingoiava tutto d'un finto, 
0 via, 

Il hiochiere IA dentro era un mito. 

— Bada, gli dissi, questo vino non è buono. 

— Ah! 'u bmlite cchiù mmeglio ? 

Colmò un'altra bottiglia, se la mise alla 
bocca, è me la porse, dopo avere assaggiato. 

Poche somari, brune, secche, inveochiate a 
trent'anni sedevano sulla porta, si bisticcia- 
vano a erocchi per il rico stretto 0 sporco. 

Un giovinotto con le gambe nudo ei cal- 
soni rimbocenti s'avvicinò a una: discusse un 
momento, s'acenlorò, è lasciatala brnsenmente, 
venne a bere uno girone, 

Ma non temete; più tardi quell'uomo po- 
trà anche aver vibrato un colpo di rasoio a 
un fortunato rivale: sia pure alla stessa in- 
fedele, 

Certo, il vino non gli suggerì il delitto, 

Cantano per le vie, cnntano sulla marina. 
Ma la nota della graziona ballata non è ne- 
cern dal fermento bacchico, 

Quei simpatici popolani sentono la poesia, 
sentono il fascino della onnzone nella propria 
natura, eduonta dul cielo, dal puosaggio. E 
nel pensiero, come nella cantilena è un non 
so che di patetico, di semignio dolce, deli- 
ento; non mai profondo, non mai straziante. 

Il popolo napoletano è giullare ; poche volte 
trovatore, 

« Mo s0' giù ‘nnaminurito de chella 
Po ‘glilettà sto auspiro d'ammore: 


Maria, si tu mn'ami de core 
Dille a mainimete è gbiammo n apish, + 


Koco il genere, Lamento e non sofferenza: 
piuttosto desiderio, 

Pe 
& Pi <44 

Com' dà diversa una bettola lombarda! 

Bntrate nn momento in una di quelle cane 
tino grandi, afose, annebbiate dalle pipe, dalle 
osnlazioni varie, piccanti, d'ogni specie, 

Mono Th, i proletari delle pnasate  rivolu= 
gioni, affollati intorno nd una tavolnecia, con 
i berretti sugli occhi, o i cappelli sdruoiti 
gettati indietro, le faccio ispide di barba ine 
solta, gli cechi ratilanti di ebbrezza, d'intima 
o momontanon vivacità: sono intesi n una pare 
tita di carte, che forse finirà in nna rissa 
sanguinosa, o acenniti in una discussione dove 
papa, ro, ricohi è governanti sono battezzati 
non gli epiteti più laidi 6 paradossali. Nello 
loro menti esaltate il vino fermenta, è le 
idee sonttano intuenti nei propositi più fieri, 
più arditi! Lo guardie rondano al di fuori. 
Qualcheduna fa enpolino, K allora le voci in 
gromsano, gli occhi si agronano torbidi di mi 
nocola, 

Eppure domattina saranno $ migliori è più 
miti operni di questo mondo! i 

Domattina, al primo segno della vicina chie» 
sttola, halgoranno dal letto, auggellando in un 
bacio, 0 In una carezza ride, quasi forzata, i 
rimprosoi o anche la lotta furibonda impe- 
guata la sora con la moglie, che li nveva anpet 
tati vagliando al lavoro, 

E nella bettola vicina non udite invece 
she fragore di pazzo risnte, di pugni sullo ta 
vole, di battimani? 

Mono gli sonpiglinti dell'arte, della lettora- 
tura, che intorno n) litro dimezzato fanno no» 
csdemia, 

Così Iovani o Praga ni declamavano le 
loro splendide areazioni, è facevano npriro 
tanto d'orssohi a madamin, V'ostensa grassotta, 
che sorrideva allo pazzia di a quei ragnnni! » 

Kad a notte inoltrata usciranno, cnntando a 
squarciagola, E la onnvone snrà irlate, d'ana 
malinconia penetrante; il parossiamo del mo 
mento vi dirà gli intimi dolori, i disinganni 
quotidiani di quegli eterni lottatori, che si de- 
stano in un mondo di promesse, è vivono in 
una lotta portinase, in un'agonia Inboriosa, 


+ Mutti 1 abtri 


mem dgelh venti 
moda grida diri 1 detta 
md, n'ò, n'è, n'dd è 


. 


ni . 


Non è lingua italiana, non dialetto mila- 
nese. E la nenia è monotona, ‘annoia: ma è 
tutto un popolo di ragazze e di faticati ope- 
rai che ne intende la tristezza, ne approfon- 
disce il doloroso sentimento. 

Ma voi, bolla signora, suggollate gli orec- 
chi alle urla sguaiato di quei monellacci! Voi 
che siete avvezza a vederveli dinanzi rispet- 
tosi nei vostri acquisti ai negozi, nelle vo- 


stre ordinazioni allo botteghe, Preferito senza 


dubbio i bulit 0 i mezzi paini che rallegrano 
l'osteria di mastro pag Roma, ta 
Oh i nepoti degli ultimi Romani come sono 
invidiabili nella loro cera di noncuranti gau- 
ber ty in adorazione dintorno alla fofetta do- 
ra 
li, arrivano adesso dalla piazzetta dov'è 
la Triggitoria: aprono sulla tavola i fumanti 


a accoppiano le gustose pagnotiglie ni 


| sup 


i riso è al pesce all'olio. Qualcuno un po' 
più splendido, si permetterà il lusso dei pro- 
verbiali spaghetti: e le loro pallide minenti, 
le loro tarchinte trasteverine li aiuteranno a 
condire l’amore, 

È il senso pratico che trionfa: è il sangno 
dell'immortale Epicuro che palpita ancora 
nelle loro vene, 

Non è questa la terra di Trimalcione? E 
so Trimalciono vesti la cocolla, non è detto 
che dimagrasse, Ridono: è il riso è la gin 
nastica più sana, Scattano i motti, i frizzi: 
pungono anche, ma non penetrano, non fen- 
dono, 11 loro conto? Mite come l'animo loro; 
tranquillo come l'orizzonte delle loro idee. 

* Mannaggia! me lo mangerebbo vivo quel 
coso! + È una terribile osclamazione; ma ca- 
ratterizza il popolo. 

Il loro canto? è una importazione. Aubisce 
bensì qualche variante: ma tutta intesa a mi- 
tigare l'intonazione violenta, 

* Quanto mi sei simpatica 
vestita da guerriera! » 

È l'amore che si ferma alla scorza: è la 
grazia che canta la sua strofa: è la tradi» 
zione di quell'Arcadia che lh non ha ancora 
saputo morire, 

Caro Anttuso, 


IN TRENO 


nb 4 
sa da Bibbiat,.. poesia? ma che! 

— 4.6 i Salmi... sentimento profondo... 
libro di Giob,.., la Genesi, epica,... il Cane 
Lic0,.,, 

uu 0h sienro! altro che realismo 
moderno! un realismo idealistico su. 
blime! 

ai di vero che codesta senola seme 
bra morire... 

ou finehò si sentirmno gli stimoli 
di tutte le cose materiali... utopie! 

= Zola! grand'uomo! 

- | Dalzie è Manzoni... il lazzaretto! 
quel sarto! « Si figuri »1.. e fra Galdino! 

A_ questo punto accorgendomi che dalle 
sotto giornate sinun venuti alle noci, cerco 
di tirarmi un po' più a sinistra, d'imba» 
enccarmi meglio è di appisolarmi volgen- 
domi da quella parto, Sì! 

Un bisbiglo nasale, 

El, l'oratore snero non si può fare 
cho sul Segneri, Quella è stilistica! quello 
sono immagini ta Non espedit, o signori »4, 

ua però Massillon, Hossuet,,.. l'argo- 
n fotazione più che la fantasia... 

- No no, caro figlinolo, Credetemi, Per 
convincere le turbe dal pergamo.... la 
prosa sclolta, troppo snodata,,., ci vuole 
il periodono,... 

Salta fuori una voce n tratti rauca, per 
lo più in falsetto... 

uu l'ambiente! E che vo no fato! 
l'analisi vuol essore,.,, In genosi Interna... 
l'evoluzione di un sentimonto,,.. 

co dl Maroo Visconti... quella morto 
(ll 00, 

nn Madama Povary, por oRempio,.,» 

onu Odi, dl Wlacepoto di Hourget 
fu questo effetto... 

Ho capito; non sì dorme, Proviamo a 
tornaro como prima, Misericordia ! 


— Eh sì, caro mio! Dopo chi sa quanti 
anni diranno che il Prati fu un gran poeta. 
0 dove vuoi trovar quella vena?,... l'A- 
leardi?.... capisco, ma è sentimentalismo 
appiccicoso... del resto era naturale: dopo i 
languori del romanticismo doveva venire 
il Carducci,... 

— Shakespeare e Goethe!... l'anello di 
congiunzione tra il Macbeth e il Faust, 
seconda parte... quelle streghe.... son fan- 
tasie nordiche forti... noi non abbiamo 
nulla da contrapporre... 

Di faccia : 

— To, per esempio eredo che se si met- 
tesse la Ragion di stato del Botero nelle 
scuole si sentirebbe ragionar di più e si 
scriverebbe meglio... 

— Ma veda, caro commendatore. Il 
trecento... la lingua oggi si ottunde, D'al- 
tra parte chi può rifare tutto quel lavoro... 
il Cesari benemerito... 

Un po' più in là, ma sempre di faccia: 

— «4. a innanzi alla nimica 
biscia per l'acqua si dileguan tutte, » 


— Eccola l'armonia imitativa! quel qua, 
poi quel gua.... che bellezza!... 

0 divina Igea! se co' tuoi doni mai mi 
volesti fortificare contro il lento assedio 
della pedanteria, soccorrimi! Ti arderò 
pingui in-folio di casistica medioevale; ti 
origerò ccatombi di poeti elzeviriani; t' in- 
vierò alle rosee nari l'incenso di quanti 
esametri simbolistici mi chiederai: ma 
pietà! Inchina l'ambrosie orecchie alla mia 
prece e mo difendi da questa erudizione 
brontolante, singhiozzante, tentennante, 
via trascinata fra le campagne ove tante 
oneste fatiche riposano, la pace stel- 
lata! Sogna costoro, Igé r non dar loro 
mai la tua gioia! 

Il treno*assorda; vampate di fumo en- 
trano da un finestrino aperto, Morfeo ronza 
intorno ai cervelli. Ma i grandi serittori 
ei grandi libri riddano ancora... 

x tou" 

Apro gli occhi e guardo, — Dio immor- 
tale! son sei nomini soli! 

Lo scibile umano, l'arte, la poesia, i 
secoli morti si palleggiano da loro con 
disinvoltura titanica, Li ammiro, 

Una lunga barba multicolore sotto un 
lungo naso, cavalcato da due lenti enormi. 
Un professore d'Università di certo, Quello 
di fronte è un impiegato al dazio con- 
sumo: l'ha detto di sè, Grasso, rosso, 
sbarbato: con due ovechietti maliziosi, 
colle punte del solino sbottonato che in- 
sidian gli orecchi causa il gran caldo) 
con le corte braccia arrotondate sui gi- 
nocehi, trincia giù anche Ini senza tregua. 

Due preti in un angolo: un vecchietto 
tnbaccoso e segaligno, dal naso spugnoso 
oouna faccetta largu ma arguta di gio- 
vano stanno decidendo le sorti della let- 
toratura chiosastica, 

Uno studente d'università, nipote delle 
lenti barbuto che gli faranno scala, agita 
sopra un collo lunghissimo una testa in- 
vasa, como l'orto di Renzo, da una vege- 
tazione rossiecia, È {1 “ reparto-romanzi, ,; 

Disento con un vecchio signore dalla 
grani barba candida cadente sopra un pane 
clotto pur candido, Voggo oro da per tutto: 
mancano | balli, però, Dov'ossere un maftre- 
d'hotel pensionato, Egli è ancora un po' ane 
tico; un po' troppo antico, 

Lostudente cerca convertirlo: egli serolla 
Ilenpo: | puntidi fedecontroversi son troppi, 
Il professore spiega all'impiogato gli effetti 
mirabili del metodo storico applicato alle 
lottoro, IL proto anziano mette in guardia 
il novizio contro lo spiritualismo moderno, 

E la ridda ricomincia, 

Passano l'/mitasione di Cristo a braccio 
con la conversione dell'Innominato; No 
stra signova di Parigi fa un minuetto con 
Daniele Cortis: mono male che il Bocenccio 
non s'accapiglia col Sonve, E metodi, eritert, 
cnnoni, forme ideali, giù a catafascio, con 


\# 


gran capriole, turbinano nell'aria afosa del 
compartimento di seconda, Igea è sorda: 
a me non riesce dormire, 

Oh miseria d'Italia! 


0° 


Dormii, Fu nn bel sogno, 

Ero imperatore d'un impero felice, 1 
sudditi mi stringevano la mano con ell'u- 
Mione, per le vie: i cortigiani cercavano 
di far meno imbrogli che potevano: i mi- 
nistri presentavano il bilancio in regola 
ad ogni mutar di stagione, 

Fluttuavano rigoglioselemessi pei campi, 
Entravano opime mandre por le città che 
non pagavano più dazi, I medici guari. 
vano | malati, Gli insegnanti imparavano, 
dili avvocati facevano assolvere soltanto 
gli innocenti, 

Molte Imone leggi avevo già fatte ; ma 
tutte le vinceva l'editto seguente: 

Art. 1. Ordiniamo sotto pena del 
bando è della perdita dei diritti civili 
che nessuno mai parli delle cose che non 
sa, in qualunque Inogo, a chicchessia, 

Art. 2. Questa proibizione, estensi. 
bile 4 tutte le scienze è con speciale ri. 
gore applicata per tutto ciò che riguarda 
la letteratura è le arti belle, 

Art, 18,° Chi di queste materie. vo: 
lesse con alcuno parlare: è tenuto a sot- 
toporsi a un esso, 

Ast, 4, Dall'osamo dovrà risultare: 

n) cho sr leggere, nel senso più ri. 
stretto è più vero delle parole; 

h) che non ha mai creduto di sa 
pere serivorne ; 

e) che non è un pedante ; 

d) che non presume esser compe 
tente in ciò di eni parla per titoli uffi. 
ciali; 

#) che ha un po di gusto, 

Art, 4" — Iesame sarà tenuto con la 
maggior larghezza di moduli è con la 
maggior severità possibile, Sarà invocato 
il Buon Senso, nume presente, prima di 
ogni sessione, 

Art, i. Ondiniamo, sotto pena, come 
sopra, sec, 
cun lnogo accademie 
di passatempo, 

Art, GU e ultimo, Onliniamo, come 
sopra, che tatti coloro | quali vogliono 
parlare di lettere o d'arte, ciò facciano 
dopo aver lungamente meditato 0 sentito 
quello che poi si attentano a dire, 

A tutti i cittadini di buon 
affidata L'esecuzione della presente legge 
che ordiniamo sin inserita cc, ece, 


che nessuno improvvisi in al- 


letterarie a scopo 


senso è 


Eboanno Cor, 


Il tenente dei lancieri” 


Qualche anno fa n tina signore atraniora 
molto intellettuale è molto intelligente con- 
siglini di leggere fra gli altri non iui rame 
mento quel romanzo d'uno de' nostri serittori 
più io enpa, L'opera m'ern sconosciuta: lo 
premetto per nin ginetificazione. Porehé il 
regultato del mio consiglio fa por me nl 
quanto mortificante, La signora ora nn'a 
moricano — trovandomi alenni giorni dopo 
presso di dei, mi stranoiò sotto gli occhi il 
povero volume è lo gitté dietro il divano, 
ssslamando; « Non comprendo lo scopo di si. 
mili volgarità, » 

Questo gindisio tanto risssontivo è que: 
sia sincnzione tanto sommaria mi ritornavano 
a mente, mentre leggevo // tenente dei lane 
etert, ultimo romanzo di Gerolamo Rovetta, 
giù apparso nelle appendici della Nuova An 
totogia cd ora ripubblicato dalla Cass Omodei: 
Varini di Milano, 

Loco un limo — pensavo — cho farebbe 
una fino hen triste nelle mani di quella mia 
lontana amion nosì intellettuale è sos) irri: 
tabile ! 

Né in vero saprei a qual genere di lettori 


(4) Cinmonama Marmora == #) demente dar lamareri. Milano, 
mordi è Borkwi, pom, 


ie 0CCO 


pur diverso, compresivi i portieri e lo serve, 
potrebbero interessare i consi della signora 
Maddalena Trebeschi salumiera è di suo figlio 
(incomo libertino, narrati in duecento pagino 
awsni nitide, su lo quali sta impresso il pom- 
poso titolo di romanzo, così como talvolta 
porta l'etichetta d'un ricco vino una bottiglia 
piena d'un liquore da facchini sul banco d'ana 
drogheria di villaggio. 

Non faccio della critica; ricostruisco, 

La signora Maddalena Monghisoni, mari- 
tata "lrobosehi, è venuta nl mondo con una 
sola idea fissn: quella di far prosperare la sua 
bottega di formaggi è salumi; è con due 
polmoni così solidi, che le permettono di stre- 
pitaro da mattina a sera con i commessi, col 
marito Daniele, balordo 6 cordiale, con la ni- 
pote Cammilla è con i tro figlinoli per il buon 
andamento degli affari, 


Ciò non ostante, la pirigne plot 


pur da rimproveraro qualche cosa alla sua 
giovinezza ormai lontana: nionto altro che un 
figlio, Giacomo, l'ultimo dei Trebeschi, conce 
pito nel retro-bottega una notte tra le forme 
di parmigiano è le botti di aringhe, per dato 
o fatto d'un bel tenente dei lancieri ; il quale 
por carpire alla signora T'rebeschi il riavvallo 
d'una cambiale esercita sn di loi, pleben gra- 
veolente, quello arti di seduzione, che gli eran 
riuscito sempre effienci presso Jo nitido dame 
dell'aristoorazia, 

Nato d'un Don Giovanni da salotto, lo 
pseudo-l'rebeschi diventa nn Don Giovan ni 
da circo equestre — conseguenza d'una ere» 
dità alquanto inquinata, E il romanzo del 
Rovetta non è so non In storia comuniesima 
di questo volgarissimo ragazzo, 

Così si è costretti n far la conoscenza di 
persone è di cose descritto 6 narrate in cento 
altri libri, con ben altro pregio di novità, con 
ben altro vigore: como il piccolo Trebeschi 
fnocia i primi debiti, firmi le primo cambiali; 
come quel dabbennomo di suo padre putativo 
lo tiri d'impaccio di nascosto alla moglie; 
come questa, scoperto il malo, vada su tutte 
lo furie è si disponga a fare imbaronre il fi- 
gliolo su una nave a Genova; come non le 
rieson por uno strattagemma del marito, che 
ama troppo quel suo Giacomo, e della nipote 
Jammilla, che sospira per lui nol segreto del 
suo onore di vergine timida ‘o sonve TT 
finalmente il nostro eroe diciottenne diventi 
l'amante della cavallerizza Fanny Richard è 
faccia degustare anche al padro ignorante 
alcun che della sua depravazione nwsni pri» 
initiva; è poi abbindolato è abbandonato da 
Fanny è dal fratello di lei si rivolga per un 
certo tempo verso l'amore silonziono della cn- 
gina, meditandono la facile violazione ; è poi 
non lo faccia è non sapendo che altro fare 
s'arruoli 6 vada volontario n farsi ammazzare 
in Affricn -— altra conseguenza d'un milita» 
rismo ereditario, 

Ora io, riprendendo una mia osservazione 
ili più sopra, sé avessi messo ingiemo dentro 
ili me una narrazione di tal fatta è volessi 
aviorinaria non dieo in un libro, ina n veglia, 
per esempio, n quattro nscoltatori pazienti, 
non saprei ovo trovarne di tali, che non mi 
gridnasero su la faccia: Roba vecchia! 

E infatti dopo tutta l'enorme letteratura 
romanzesca di costumi, naturalistica, npori. 
montalistioa, che dir si voglia, quest'ultimo 
romanzo del Tovetta, ovo non è alcuna jden- 
lità, aleuno stadio di fora, né poteva esserei, 
non tina passione, non tim carattere, non nn 
inotivo nuovo, appare nddirittara insignificante, 
'l'anto & vero che anche l'analizzario più oltre 
produce l'effetto di essere opera vana, 


E, 0, 
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* Dico un fargatioro: Perchè mai, da voi, le ri» 
forma è i rinnovamenti da lungo tempo necesenti i 
nei musei a nelle galleria procedono così lentamente? 
Kuando mai L'ordinamento deflaltivo della galleria 
degli Uffini sarà compiuto? Quando saran natalogate 
tutto fe stampe? Quando sarmmnno aperte Jo nuove 
sale? Cuando troverinno un collocamento decente 
sopra una luminosa pareto gli ultimi onpolavori è 
svoperti mogli umidi magamrini della Teglio 0 do 
nati da stranieri manifici ? Quando samnno appesi 
alle pareti dei tro massimi corridori gli avanni che 
rientrano è sbiadimono all'ultimo piano (punte » 
malo stoiato) della Cmootta? H w' Pitti perohò hanno 
suonuiato tutte fe sale son quel pavimento sfaceiato 
n dadi rossi è biamehi, di comento appena degno del 


Aran 


restaurant più borghese? E la roba del vecchio 
mercato quando potremo vederla? E le nuove sale 
del materiale etrusco, alla Crocetta, invia della Co- 
lonna, perchè le tengono chiuse? — Ma qui il fo. 
restiero esce dall'arte, e, pur dandogli ragione piena 
non ascoltiamo più le sue interrogazioni. 


‘ * Pietro Mascagni, dunque ha già snonato al pia- 
noforte, in qualche luogo, qualche pezzo della sun 
nuova opera di soggetto giapponese, su libretto d'Il- 
lica, (?) Sarà vero? Avrà egli capito lo spirito d'una 
nazione di enrattore così complesso, così vario, così 
medivevalmente fantastica e forte, così modernamente 
Intelligente ? 

E anche vero che Pietro Mascagni vuol rifar la 
Boheme è 

Si sarà liberato da tutte le insane tendenze ope- 
rettistiche ? 


* Pubblichiamo anche questa controreplica di R, 
Giani nella speranza che la vertenza sia così defi» 
nitivamento chiusa : 


Unorerole Irexione, 


Alla lettera del signor L.A, Villanis potrei rispondere 
in un modo sempliciasimo: citando tutti 1 periodi che 
eglià integralmente trasportato dal mio lavoro nel auto, 
Ma oltre ehe snrebb Itingzo, è fastidiono peri lettori del 
Marsorco, non occorre più oggi, da che Alberto Rosso h 
nel nun, 27 della Vasselta Letteraria dimostrato fino a quali 
termini di disinvoltura 11 algnor Villania abbia spinto, 
in mio danno, la violazione de) settimo comandamento 
i Dio 14 signor Yilianis serive che ln logie della divi: 
sione del lavoro non è invenzione sun nò min, che 11 tra: 
passo dall'Utile al Bello non è trovata sun né min Ma 
l'applicazione della legge biologien nl fatto dell'arto è, 
nun invenzione o trovata, ma esperimento mio di certo ; 
Altri non l'aveva per nnelio tentata, È questo è che 11 si 
gnor Villanis A largamente attinto nl inio studio, tras 
scendendo — come uno seolaretto di ginnasio — persino 
alia copia motevinte della pavote 

Dopo elo il dire che fin dal iuglio 1804 egli npedi niin 
Vita mroterna wa articolo « troppo selentifienmente pros 
fondo » è una Ingentità ; L'aggiungere che dall'editore 
Nocen egli ebbe, soi ineni prima ché tiwcieno 11 uo Tbro, il 
lavoro mio, può essere tina confesstone preziona. Del resto, 
Il signor Villanis non è nile prime sue prove, Non à ndo 
porato d'uno stesso modo col be Qubernntis nella « Ravis 
tri», 0 con Guglielmo Ferrero nella prima parte di que: 
sto suo Mbro? 

La sentola positiva avan da tempo sconosciuto che né, 
delltti contro la proprietà abbondano le recidive. Si so. 
leva attribuire 11 fatto nia mitezza dello pene, Non pars 
rebbe, da che né anche e aferzate date in pubblico hnno 
virtà di correggere corti nstinati. 


Torino, 10 Luglio "DA 
Mouranno Giawt, 
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MaxrikbO VANNI. — Il Canto dell'Assedio, in Siena 
a. d. 1555. — Pitigliano, tip. di Osvaldo Paggi, 
1890, 


Tra le molte poesie di carattore tra epico e sto- 
rico, studiatamente popolari, alle quali aleani in 
signi esempi del Cardueci dieder la stora, queste 
posson tenere un luogo onorevole. Il genere, vera: 
mente non va più Ma da grazia di queste ricostru- 
zioni del Vanni è sehietta 6 finissima. Egli imma- 
gina una canzone popolare per ognano de' più sa- 
Henti episodi dell'assedio glorioso, Alla verità dei 
ritmi, rigorosamente storici, s'aggiunge un'aronion 
freschezza di dettato, una gentilezza così ingenun 
di pensieri è d'immagini è più ancora an tal en- 
lore di sentimento che ben si conosce aver saputo 
il Vanni penetrar con tutta l'anima in quell'età 
lontana. bin € 


Dott, N, Miwocenti, = L'Ingegno 6 le opere di Luisa 

Anzoletti. Milano, Cogliati, 1800, 

In questa lettura tenuta nl Circolo Kilologico di 
Firenze il 19 aprile 1800 {1 Minocchi traccia {1 di- 
segno generale della vita letteraria della egrogia 
sorittrice oristiana, con gli occhi evidentemente in 
tenti verso un alto ideale di poetessa credente. Lo 
sohietto è nobile entusiasmo non si scompagna da 
una intelligente analisi degli seritti dell'Anvoletti 
# una forma gurbatamente dignitosa e non di rado 
tlegante rende pincevole tutto quanto 1] lavoro. 

Eb, €, 
Uommano Zacemmiti, — Demetra 0 Porsofone in 

Enna, — Ieggio Calabria, Morello, 4890, 

Tr 4 molti ehe dopo gli esempi mirabili. dello 
Zanella, a) sono necostati alle tirlohe sublimi e alle 
altro mirabili opere del Tennyson, pochissimi hanno 
montrato capire lo spirito dell'ineigne autore, 11 
quale — In nostra porn conoscenza ci consento dirlo 
— è uno dei pochi, la sui facilità inglese vuole, 
por osser roca in altra lingua di ocoldante, una 00- 
noscenza così piena è comprensiva della cnltura clan 
siena, nello stesso tempo, una tale intrinalobemta 
con la profonda è insieme sohiettinaima nontimone 
falità nordiea, che nn traduttore como 11 sig. Zane 
chetti non può onpirne nulla, Che abbia tradotto del- 
l'originale, può essere) che abbia saputo è onpito 
quanto doveva, no, Neppur di versificanione Italiana. 
Los misero sono quello file di versi che 11 sig, Za0- 
chotti vorrebbe darei per endoonsiliabi, OD! quanto 
poon è la severità del professori d'italiano, agli 
sunmi di Iivonna liovale! Lascio | continui er- 
sori di stampa, nel mensogiorno tradizionali, Come 


putato tutto, per 24 pagine lette, l'Onnipotente mi 
concederà almeno 300 giorni d'indulgenza. Incerti 
del giornalista coscenzioso. D. D. 


CHOVANNICANEVAZZI (Fulvio Modena). — PerAmore!... 
bozzetto drammatico in un atto. — Lecce, Amui» 
rato, 1890, 

Ab hac meridionali illuvie, libera nos Domine. 
Un bozzetto eco, (vedi il titolo) infarcito di frasi 
tolte allo traduzioni Sonzogno del Montepin, trat- 
tato con quella ingenua sfacciataggine che verso il 
pubblico mostrano i giovani da certe filodramma- 
tiche incoraggiati; un monologo (ahimè) più infe- 
lice ancora dei più felici di quel medesimo genere 
chiedono un giudizio benevolo, forse in nome d* i 
giovinezza inesperta, d'una educazione 
pena incipiente. Il primo impulso del 
sarebbe compassionevole, 


una 
letteraria ap- 
cuore in noi 
so il rispetto all'arte sacra 
con Lutero cominciata, al torchio che doveva illu- 
minare il mondo (oggi, purtroppo così profanato) 


non ci iImponesse, come facciamo, di dichiarare che 


Îl presente fascicoletto non merita nessuna atten- 
zione, D. D 


IL NOSTRO CONCORSO 


All'autore della novella: 7 drammi 
detta vita, contrassegnata dal motto è- 
sterno: /vangar non ficetar, il quale si 
lagna per non averla trovata segnala nei 
numeri 23 e 24 del Murzocco (5 e 12 Lu 
glio) consigliamo di cercarla nel num, 22 
del 28 Giugno ove la troverà catalogata 
sotto il num, 74, il wiorno dopo la spe- 
dizione, 

’ It. Manzocco, 
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DIVAGAZIONI LETTERARIE 


bisogna che faccia una confessione un 
po vergognosa, ina necessaria, Del resto, 
qual uomo di lettere anche colto (nè i0 
mi picco d'esser tale. non ha da rimpro- 
veratsi qualche li una nel campo delle 
sue letture e dei suoi stadi ? 

Dunne, sino a pochi giorni fa non co- 
noscevo niente di Walter Scott, se né to 
gli non mi ricordo qual racsonto» jetto 
da rugszzo, Anzi, aggiungo di più, non 
pensavo affatto a occuparimene nè ora, 
ne mai fore, 

Ne non che un mio buon amico, che è 
unche una brava persona non so come 
mi venisse fatto di rivelargli certe mie 


(PFA ILIZETELEZI ni rimpinove ro di non avere 


lo, che pur scrivo romanzi, non dico lette, 
ma divorate, ma profondamente studiate 
tutte le opere del grandissimo romane 
riore inglese, d'uno de' santi padri del ro- 
natio storico, di colui, il quale per di 
più ha data | ispirazione a qualche ca- 
polavoro della nostra letteratura 

bosì, per compiacere l'amico è anchio 
pero ipettere ih paco ia mia coscienza, 
presi a leggere quello de’ romanzi di Wal 
Ler Scott, il cni titolo mi capitò primo in 


PIRITUTE [TIT 


Kran di 


inmegili 
vecchi volumi piuttosto logori 
e ingialliti, sui quali strano caso, due Jota 
tori d' indole opposta avevano qua 6 1h 
dh poste le loro ARTI pira ionii cot delle note 
ino margine Luno eri italiano, l'altro 
francese ; 0 'almeno co parova dalle line 
gue, di cui si servivano | questi per rs 
nifestare tutto il diletto, ehe gli procti- 
ava la nargtizione ijue gli da noia tutti 


è due per imbrattar dello pagine, che 


' 
proprio non ne avevan di bisogno 

Kr un curioso sovrapporsi di giudizi, 
con i quali quei due ignoti contendevano 
fra doro, chi sa a che distanza di tempo è 
di spazio, Così al principio di un capitolo, 
cho diceva, /eise allora nce, pee,, L'Ia- 
liano aveva postillato i Scommetto, che ci vi 
pula vivuprania prgino wu queto maledetto 
dibudeo ! Ki Francoso più sotto: Vea 
n'etes pus digne dé tire W, N, mono cher 
smi! E in fondo al romanzo, presso 
la parola /ine, immaginatevi con che escla 
mazione di sollievo, |l primo aveva an 
notato 1 Addio, cavo, è per sempre! K 
l'antagonista 
Potre cum pretgyrr her, mon vhey ami! 


Uni io, forse per patriottismo, 6 per 


Bnchanté de n'e plus en 


è Ialia, La 5 Fistero, Li 8. 


altro, in principio mi sentivo piuttosto 
disposto a dar ragione al connazionale. 
tutti quei racconti di tornea- 
menti è di rapimenti avevano per me 
uno scarso interesse è mi riconducevano, 


Non 80, 


senza che lo desiderassi, a un periodo 
dell'esistenza ormai lontano è diverso da 
uesto mio e per gli anni è per il co- 
stume, Anche l'arte di svolgere la nar- 
mzione e di rappresentare | caratteri mi 
sembrava troppo primitiva; e quei dia- 
loghi non finivano mai. 

Ma a poco a poco, 0 per l'effetto di 
uesti colli fiesolani così prodighi d'o- 
blio.... € di tedio! o del mio stato d'a- 
nimo quasi tranquillo, 0 veramente per 
l'incanto del libro, anche in me risorse 
In divina facoltà di gustare le cose sem» 
plici è ingenne, E anch'io seguii il bel 
cavaliere isrompente nello stecconato ad 
atterrare i cinque avversari; e conto» 
pini con ansiosa pietà la buona Rebecca 
în atto d'inchinarsi sul guerriero ferito 
ad apprestargli i farmachi salutari; è 
ruppi anch'io qualche lancia è frenai più 
d'un destriero ribelle: proprio come il 
giovinetto, a cui giunge dal profondo me- 
dionvo qualche strepito di battaglia, balza 
di sn le pagine della storia, armato sino 
a' denti, 


FE noi d'un amabile giuoco abbiamo 
fatto nino studio grave, Un po' l'influenza 
scientifica, nn po' nn processo di evoln- 
zione, un po il bisogno di sforzare il 
vecchio a dare il nuovo, nn po' le condi» 
zioni generali del vivere, tutto queste così 
insieme ci hanno ridotto n sostitnire alla 
giniezza, che i nostri vecchi inducevano 
nell'arte, una serieta cos compresa di sò 
stessa, così non mai dimentica de propri 
doveri, che nulla vi è di più solenne ; 
ma nemmeno di più opprimente, 

berto noi sinimo discesi nei più oscuri 
abissi delle anime e ne abbiamo visti 
tutti gl intricamenti è Inti | moti ropene 
tini, come i palombari vedono lo foreste 
ei mostri in fondo al mare; è abbiamo 
affinnia Forecehin n ndire il suono della 
parola nei enori, prima che gianga alle 
labbra; è gli occhi n cogliere le origini 
invisibili, da evi deriva un gesto, come 
albero dalle sue radici, Ma l'opera no- 
sr dè tormentata è tormentatrice, porta 
in ab lo stigmate d'un grande dolore, si 
tmo dietro le tenebre, in cui nacque, 
MSombrm proprio, ehe come tutti quelli, | 
quali discendono molto in basso, anche 
noi abbiamo perduta la vista dell'azzurro, 

Così quasi tutta Ja produzione drame 
mation è romantica dei nostri giorni — 
le due forme d'arte in eni certo più si 
rispecohia lo spirito del tempo — diftrtta 
d'una bella prorogativa: l'amabilità, 

Nol siamo nareigni, 

Keonl'amabilità questa invidinbile dote, 
che si addice allo sorittore, como Ja gra 
zia del gesto 6 della voce n chi parla, sé 
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Un numero ro Centesimi, 


ne sono andate la semplicità, la varietà, 
l'interesse, che deriva dalla precisa co- 
scienza dello Scopo, e quel non so che di 
profondamente ingenio, che fa assomi- 
gliare l'artista a un eterno fanciullo ignaro 
di tutto, fuorché della luce è della gioia, 

Mi ritornano in mente i dialoghi del- 
l'/vanhoe così frequenti, così lunghi, così 
apparentemente inutili, così primitivi, e 
pur di tanta seduzione! È come un ri- 
torno a un'ora d'infanzia, 

Certo chi sapesse comporre un libro 
— degno di questo nome — tale, che due 

grandi correnti benefiche lo pervadessero 

tutto quanto, la semplicità e la bontà, fa- 
rebbe opera non solo di grande artista, ma 
anche degna della gratitudine umana, 

Qualcosa è pure in noi d'originario, di 
‘superstite a tutti i disastri, che morite- 
rebbe d'essere interpretato. i 

Ma l'artista, che lo facesse, dovrebbe 
eur di egore ll piu trepido degli or- 

ganismi viventi in mezzo alle agitazioni 
esteriori; © obliare sé e gli altri e ren- 
dlersi semplice e giulivo, 

E tutto questo forse non è possibile, Nè 

io, che sento, vivo — se non amo — il mio 
tempo, voglio aver l'aria di spargere inu- 
tili Jamentazioni, 

Però, un po' d'ingennità fa così bene 
qualeho volta t... Wamba e Gurth stanno 
conversando fra loro. Ascoltiamoli, 

Exmco Connanisi, 


UN POETA COLOMBIANO 


Non parliamo degli effetti distruttori delln 
dominazione spagnnola nolle terre colombiano: 
in questo momento sarebbe fuori di proposito 
è ingenoroso, almono da parte mia. Per circa 
trecent'anni, anche la madre lingna dei son- 
quistatori divenne sospetta : fu considerata 
come pericoloso istrumento del pensiero, 6 da 
non Inaciarei in oso nò agl'indigeni, nè ni 
orvoli nò ngli oriundi spagnuoli, per comin» 
sinto son la vecchia Enropa. E la vecchia 
Kuropa non voleva altro che sfruttaro esoln= 
sivamente quel suolo ricchissimo, soffocando 
lo intelligenze degli abitanti nella notte della 
più eggietion è inumana ignoranza, Pil non 
non si parlava ché in rozzo gorgo composto 
dli nomi spagnoli cnrstbos è gonjres, babo» 
lion confusione orenta a posta per mantenere 
lo spirito dei popoli, ed il paese in nn iso. 
lamento mortale, KA è com vero, cho «dopo 
la insurrezione del prode indiano Z'upao-Ama- 
ru nol 1780, tutti i documenti letterari, veri 
cimeli di poonio, di drammi è di canti, è perfino 
i yavurte, apoolo di ntornelli toncani, furono 
(dietrutti in vero autosda fd gl' inquisitori 
ministri dell'acenita polition, colpivano d'ere- 
nia obiunque conservasio In forma noritta in 
spagnolo del più Ingenvo pensiero 0 l'ospri» 
mensa son la parola; ed Il boga, baroninolo, 
non potò più onntare Inngo Îl fiume, come 
lamento confortatore | 

« Locellino verde, petto vonmo: ciò tl À noe 
caduto perohè Innamorato » 0) « Anche 
tra 4 fiori al nuota onmervare, che tributano 
fragranze a oh va voler hena, » 
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(Conto corrente con la Posta), 


L' invasione francese in Spagna favori l’in- 
surrezione, e Bolivar guidò alla conquista della 
loro indipendenza i popoli colombiani, E quella 
terra di cui si credeva aver fatto la tomba 
dl'un popolo era stata in vece nn vulcano 
dove aveva covato è s'era rafforzato, un gran 
sentimento di patria misto alla più virile è 
repressa ispirazione poetica, La Colombia ebbe 
il suo rinascimento, Non 8° imitarono, come da 
noi, i greci ed i latini, ma i grandi scrittori 
moderni d'Europa, specialmente V, Hugo: è la 
lingua spagnuola, che prima si era voluta ma- 
Are lingua e poi matrigna, ebbe dei figli fe- 
deli e amorosissimi della sua bellezza, Sor- 
sero serittori 6 poeti; e soldati scrittori e 
poeti, 

La canzone del Gancho buttero arabo delle 
savane americane tornò nd « heggiare nelle 
pPpampas, 

« Il mio cavallo è più leggero d'un dardo 
o del vento pampero!,., In mezzo alla pugna 
e alla vista dell'asta sangninante, batta la 
terra, balga 0 vola, come turbine, dove più im- 
perversa la strago, » 

« Quando disfendo il braccio per gettare il 
laccio, i suoi occhi schizzano luce.... sono due 
stelle; gli zoccoli quattro faville. Il mio cavallo 
6 fedele come il mio coltellaccio, e bello, comela 
notte serena! Ah! come voglio bene, come 
glielo voglio al mio cavallo leardo e pomel- 
lato... tanto... quanto alla mia cara brunet- 
tina, » 

« Così cantava un Gaveho, mentre sellava 
il suo cavallo: senti suonare il corno: è d'un 
salto in sella, si slanciò nel deserto... 

Oramai ognuna delle tre repubbliche colom- 
hiane ha una letteratura nazionale distinta; 
ma già il lavoro d'unifionzione si va compiendo 
nol pensiero degli sorittori è preparano la 
grande federnzione degli Stati dell'America 
del Snd, Le lingne sono indefettibili fautrici di 
nazionalità, 0 finisco per vincere quella a eni 
gli serittori danno maggiore agilità per espri. 
more il pensiero: due lottano nell'America del 
Sud: quelle di Dante è di Cervantes, 

L'autore di cui nbbiamo tentato la tredu- 
zione di duo poesie, ha nn carattere spocinlo 
cli gontile profondità di pensiero, non ha la fa- 
stona nmpollosità cnetigliana, Gioachino Gon= 


talee Camargo, nacque il 15 gennaio 1805 
in Nognmbro, vicino a Zogota, nel dipartimento 
di Myova, dove Bolivar vinse definitivamente 
gli npagnnoli nel 1BIO, 

Nel loggorlo non nasce davvero il pensiero 
della guorra né della discordia tra gli nomini; 
bons quello di civiltà è d'amore, 

Kooo como senza nsangoragione e con osnt- 
tonza sclentifion un altro poeta colombiano 
Arboleda, conosciuto è denominato il (Gigente 
degli Andes, descrivo la poetica terra dove 
nacque Gontale Camargo: mi pince di von- 
tornare con fronde di vetusto lauro i fiori 
di poesia che promisero, ma non dettero frutti 
di gloria, al poeta che appena toccò il ventu» 
noslmo anno, 

« Vi è una felico vallata, dove le terre pog» 
ggianti ondulano morbidamente, ed i venticelli 
lo nconreszano passando, In questa valle l'acqua 
ni procipita oristallina 6 serpeggia notto fiori 
purpuroi, All'ontremità di questo Eden wmo- 
raldino, l'illustre Popoyan leva la fronte... 
Pit lontano, come un giganto sorgo il Purace 
sublime; ora bianco di nevi, è rutilante di 
Iuoo, ripona muto sopra i noi vasti fianchi; ora 


all ito cala 1 


coronato di vapori, brontola furioramente cd 
orutta il fuoco muggrente nelle suo csverne; è 
negli aforzi fa tremare il auolo 0 arrossa con 
lo suo fiamme la distena del cielo, » 

« A) Sud, la terra è irta di monti, Fra i 
macigni balenano al vento le canno selvati» 
che; ed il caldo fa nascere delle piante fu- 
nesto dietilianti veleni come le vipere; il tor- 
rento romba sulla strotta gola da lui atenso 
aportani, nel corso dei secoli, 

Nelle numerone foreste che scendono fino al- 
l'orlo delle neque nocarezzanti, 0 in quelle che 
tapporzano lo pendici nonbrose dei dirupi pit- 
toreschi, gli alberi d'ogni sona intrecciano, 
annodano i loro rami frondosi; crescono in- 
sieme è insieme producono i loro fiori e ne 
maturano i frutti, 

« "Tale è la terra. Talvolta il cielo perde 
l'arurro è si copre di nuvole, Allora, gonfia 
di lampi, la folgore esplodendo percorre l'orig- 
sonte, Sconsi dalle scariche elettriche dell'aria 
scoppiano gli uragani, cade la pioggia, le fo- 
reste crepitano, il sole si neconde, è le neque 
inondano i campi. 

« La nera tempesta oscena lo spazio, né- 
sorda il mondo col suo strepito, è In volta 
del cielo trema sotto | lampi che guizzano 
attraverso la sana volta immensa; inn subito 
subito il sole riappare, lo stuolo confuso dei 
nugoli fugge rapidamente, è a quella luce 
tranquilla è placida non «i muove un fiore 
n alita un soffio d'aria. » 

Uarrasco non aveva terminati i noi studi di 
medicina: è ne foce ben pochi di letteratura ; 
la inpirazione in Ini fu naturale è spontanea ; 
due cose così difficili a trovatai in an can 
tore di pensieri è non soltanto di sillabe, Non 
conoscevo di questa gentile promessa di poeta, 
the un asolo frutto della sua immaginazione : 
mercé la premura 
del mio amico Enrique Serra alla somina 
cortesia dell' Egregio letterato il signor Don 
A. Horda, ministro di Columbia, l'altra Str 


Il viaggio della Inc 1 devo 


diando, 

Nelle duo poesie, il poeta ha usato l'ende- 
cnsillabo in strofette di quattro versi : rimati, 
nello Studiando, senza rime nel Viaggio della 
luce, 1 versi sono d'una sonvità c.msistente, 
“ così posso dire, singolari e varintissimi nella 
sonnnto fluidità, 


Ti, VIAGGIO DELLA pUeR 


Il sonno incomincia nd ncenrezzarii lo tem- 
pie qual vapore di papaveri sparso per la 
mia enmera; e nell'ombra s' inerocinno some 
fantasmi le memorie inforini, 


Il raggio furtivo della 
gli atomi dell'aria, va inoltrandosi per lo spi- 
taglio della porta e si sofferma sulle tie 
arini, 


lina illaminando 


Ni sohinsero i miei cechi; ed il mio spirito 
modesimato nei raggi della luna si levb tra 
i sogni verso l'ignoto, dando forme al nulla, 


Vidi sorgere le ondulate ereste, le eminente 
della celeste Atlantide, dove vivono i geni è 
cova l'aquila dell'avvenire, 


LA risplende la juee è il canto trova la 
tima; i) soffio dell'eternità corrobora l'anima, 
sd i poeti del futoro accordano le loro arpe 
nristaliivo, 


lÀ rac 
dA il pensiero, some una 
mbitena, sì escslan grizanto, 


Le aurore boreali de' secoli 


solite nelle loro ali 


sOnO 


Là i prometei senza cateno, a di Giacobbe 
la avela Inminosa ; la del perduto KAen il 
frutto che la sapienza allega, 


Ka ii Libro apocalittico, senza sigilli, aqua: 
derna alla lune le misteriose pagino ; e il l'a 
hor de lo apirito, cava la fonte dalle nebbie, 


E l'Oreb, donde sgorga il puro # snsto 
amore she in un soll'eterno muore; 1h & l'i 
Geale! Date mano ai remi e muova la barsa 
a voga arranota | 


Mi sveglini nello stupore! Dove è aotosto 
mondo? Dove trovare le ali per andarvi ? Tne 
terrogni le ombre del passato; è le ombre 
taoqueri, 


Ma il raggio della luna già si leva del 
vesshio scaffale allo polverose naseralle ; è 
laabendo i dorsi dei Libri, sì riapenehia nei 
loro titoli d'oro, 


Mrepianno, 


Nella sala anntomion deserta, nudo è casto 
nella eua bollorza rura, giace il corpo della 
vergine morta, quale Venere distesa sull'altare, 


IL MAPZOCCO 


Languidamente riposa la testa gentile sulla 
lastra levigata di duro marmo, I mesti occhi 
ha somichiusi, è sullo labbra il sorriso con- 
gelato. 

Dalle tempio severo i onpelli ruscellanti, 
si snodano per l'alveo dei torniti omeri, e 
le coprono i colmi del petto già irvigiditi. 


Pil che morta, addormentata mi sembra : 
porò c'è in lei la contrazione del freddo; il 
corpo sente nel morire il contatto del vuoto 
0 troma, 

Ma io sempre avaro di scienza, cerco con- 
tinnamente la verità nuda, e a studiarne il 
libro mi preparo, interrogando la materia 
muta, 

Mi nocosto al cadavere: sulla sun gota tre- 
mola una lagrima. Un cadavere che piango ? 
Il mio coltello mai non spaccherà il suo cuore 
dlolente, 

Dimentieni lo studio è mi commossi tanto 
n quella goccia silenziosa e rigida, che lo 
scroscio del mio pianto in un nttimo si uni al 


pianto della morta. È 
Luo SUfkR 


PIPE. -7 "5 VOIR 
LA BARGA 


Viani sul terso spoglio, a mezzo il giorno, 
Sul vivo spoglio d'acque abbacinanti, 
La barca; in dolce scia veniva avanti, 
Notanto nugel, Sole è silenzio intorno. 


A qual mota movesse è qual ritorno 
Preparassero l'oro a le vaganti 

Vele indarno cercar, Veniva avanti 
Nella gloria solenne alta del giorno, 


Ohiudea nell'oro addormentato il lago 
Oli abissi d'ombra, e vi tacen raccolto 
Il segreto dimon delle procelle, 


E d'un sogno la baron ora l'imago, 
Filanto ignara il svo cammin rivolto 
Ai regni d'ombra è al bacio delle stelle, 


ELbDA GIANELLI, 
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SILENZIO, 
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cu La notte, giù alta, era quietissima è 
non turbata che a lunghi intervalli dal- 
l'argentina voce di addio dell'oro fuggi» 
tive, La luce d'un candelabro d'argento, 
attenuata da una tendina di seta verde, 
Insciava appena vedere le cortine abbon= 
danti e i mobili fitti oscuri e sovori del. 
L'alta camera principesca, assorta, nel mi- 
stero, Un ampio letto, maestoso como un 
trono, pareva sorger dall'ombra:; chiuso 
no hroceati fioriti, Incidi è eupi, alto, gra- 
datamento immerso nel buio, ora rivelando 
undisegno di stoffa esuberante è monotono, 
oruna piega rigida ed enorme, nelle parti 
più lontane è confuse appena la lines d'una 
sobria tornitura, narrava chi sa quali sto 
fio minneciose di medioevali amori, di so- 
gni cavalloreschi è boriosi, di sospità sof= 
foenti da un rigido impero imposto dallo 
tradizioni de' secoli: attirava o faceva paura, 
Sullo stipo eretto è massiccio, dietronl vane 
dolabro, uno specchio d'argento inîîve'e 
nudo, dei vasi cesellati d'argento bruno 
” coppe è sottocoppe spiranti la stossa 
nun d'antico, In terra, presso al lotto è 
uscente di sotto nl suo basamento di noce 
seolpito, una pelle di tigre: la testa, con 
euì lerminava ad un angolo, era la parte 
più iluminota, Pareva sonnecchinsse foro: 
comente, collo zanne socchinso, è diceva 
foro qualche cosa, con quella pun onprese 
sione, in quell'ombra, a quell'ora, fra tanto 
tetro parvonzas diceva foro qualconi del« 
l'oppressione secolare, sanguinaria è fredda, 
cho | signori del castello avevan ororci» 
lata su tanta gente umile 6 tristo, 0, senza 
miperlo, anche sopra di sò, La sala su» 
perba laceva è sognava gravemente, como 
avea fomo sognato da Lempo immomora= 


bile, terribile 6 muta nella sua pompa, 
come l'antico edificio feudale, 
Di viventi, nessuno, 


LA LETTENA, 


«a Una povera lettera può aver vicende 
più fortunose di quelle d'un mortale, Certa, 
che ora ripenso, corse per molte miglia 
del nostro bel paese; scese di treno fret- 
tolosa, attraversò, senza vedere, il romorìo 
d'una grande città; s'arrestò - dinanzi ad 
un portone frequentato e superbo; salì con- 
fidente e giuliva su per ampie scale mar- 
moree, fra staflieri impettiti e immobili 
sorrisi officiali; trovato il silenzio dietro 
oseure cortine di velluto, sentì rallentarsi 
i palpiti sul gelo d'un Iucidissimo vassoio 
d'argento, ove si sognò sospesa fra il cielo 
e la terra, ed acquistò la scienza dolorosa 
della lunghezza del tempo è della non- 
curanza degli umani, Fu odorata con ischer- 
nitrico curiosità, rivoltata con arcigna dif- 
fidenza: finì nin giorno, vergine ancora, in 
fondo a un cestino, tra un volgo di mon- 
daci suppliche, d'ignobili adulazioni: è 
nessuno chiese il suo segreto alla porta» 
trice fedele dell'ultimo filo d'una vita... 


Ganpe piem! 


e Il giardino vibrava come un'arpa im- 
mensa; parevan mille corde, mille anime 
che s'inebriasser di canto, è nella mutva 
armonia si ricambiasser l'una all'altra tutta 
una vita, Fran note che suscitavano jdee: 
eran trapassi, eran gorgheggi tenvissimi 
© svelti, assoli teneramente nenti, cori 
ampio-frementi che affievolivan solenni, 
note sparse, solitarie, angosciose che s'in- 
contravano è si confondevano in trilli so- 
nori, audacissimi, ebbri di gioia: eran 
mille fughe è mille amori di suoni, mille 
trame di melodia delicate è sottili, che 
facevano scattare un'immagine, davano 
una scossa ai polsi, affaticavan gli 0c- 


chi al pianto, Ogni mio più segreto pen-! 


sielo s'iccordava a quei suoni, quel 


: N L tutt | 
canti, è diceva parole! intimamente na- 


scenti dall'armonia, ma che, come umane, 
io posso ancora ricordare, E provo sem- 
pre, in ridirle a me stesso, quell''estasi 
del sentimento è della volontà, che pure 
eran desti, da me provata più viva e più 
dolce quella sera, 

— (iogli l'orn che fugge, Sia lieta è 
soave o sia fatta Innga 6 monotona dal 
dolore, ella precipita sempre, E, se tu sei 
savio, cogli l'ora che fugge, Così ti cone 
siglia una deità gentile, l'onnipossente 
Natura, Non sai? Ad ogni istante che passa, 
ogni mondo s'allieta e rifulge d'una mi- 
riade d'umori, che non son quelli del- 
l'istante prima e saranno spenti al soprage= 
giungere dell'istante di poi, Ed ognun 
d'essi brilla è sparisco in un attimo, è 
nessino mortale Jo vedrà forse inni: ma 
compendia un desiderio di due vite, una 
voluttà intensa, forse un rimpianto, un 
dolore, E il tempo vola è io guardo al 
suo volo; è, poi che son madre, jo canto 
all'uomo, a quest'essore frale 6 sublime, 
questo nume spossato: “ Godi dell'oggi, 
porehò un profondo buio vela, fin anche 
al fato, il domani, Godi dell'oggi è non 
ti colga da morto prima che tu abbia, fine 
chò potesti, amato è gioito, Godi dell'oggi: 
ogni or, ogni minuto, ogni attimo che 
procipita è un flore strappato alla corona 
di cho potrebbe andar cinto e ornato il 
tuo capo, dentro n eni sagita bons quale 
così di divino, ma insieme con la febbre 
del piacere, Profumi 6 palpiti ignoti, ar 
monie nuove è giole nuove dell'occhio, 
moti inesplorati dello correnti della vita, 
ebbrezze non provate mali Infiniti ancora 
sono i gaudi che Muttuano per gli oceani 
ilell'ossore, sonza essersi mai abbattuti n 
fur sussultare un cuore mortale, lu godi 
dell'oggi; tu adoprati almeno perchè nl 
imimontar dalla vita non ti sia ignoto che 
cosa siano un palpito, un profumo dell'a» 
nima, un'ebbrezza, un'armonia, ,, 


ALTRO SANGUE, 


Una superba signora, non più giovane 
ma bella, eretta il seno maestoso incede 
mollemente, volgendo lenta due grandi 
occhi neri, per una via frequentata, Le 
restano addietro un fruscio cadenzato di 
seriche vesti, un profumo penetrante e 
soltile, ciglia tese per ammirazione, 

Si volge verso di lei ad ora ad ora un 
faneiulletto di forse sei anni con una ca- 
micetta bianca da marinaio e un cappello 
di paglia spropositati; specie in confronto 
alle gambucce strette in due lunghi cal- 
zoni turchini, Somiglia un passero gaio 
che saltelli e svolazzi sopra un campo se- 
minatoddi fresco, Corre, salta, grida, spinge 
o lancia per aria un gran cerchio, con una 
volubilità piena di mosse d'una malizia 
luminosa, Trascorre or avanti or addietro, 
inebriato nel giuoco: la giunonica madre 
avanza e non guarda, 

Si sente un grido: il fanciùllo è caduto 
ed un grosso cavallo attaccato ad un ca- 
lesse vien di galoppo verso di lui, La si- 
fgnora, un po' lontana, ha perduta la sua 
serenità. Il bimbo per terra, piange come 
non si potesse più alzare, 

Il cavallo, ad una gran strappata di bri- 
glie, s impenna, ch'è già sopra lui. In un 
baleno un robusto spazzino gli si slancia 
davanti: colla sinistra a iuuanta il morso, 
colla destra afferra alla vita il bimbo 
come un fagotto di cenci, Grida, pianti, 
applansi, 

AMcuni minuti dopo il bimbo si stringe 
accanto alla bella Giunone, col cerchio 
sulla spalla, fissando tutti con occhi in- 
tontiti. Lo spazzino le sta davanti, rosso, 
confuso, ineincignando il berretto con una 
mano e respinge con l'altra, senra è cal- 
losa, una manina inguantata, nella eni 
palma brilla dell'oro, Tutti d'intorno guar- 
dano è commentano, 

Poco dopo la signora, che s'è ricomposta, 
prosegne, Lo spazzino non ha voluto ri- 
compensi, lla non ha mai aperto bocca, 
non ha detto un * grazie, «d'ora pensa: 

‘ lom'è orgogliosa questa plebe! 


VUOTIDIANA, 


— un Ame, o amata, par tanto vero, 
Sì, c'è, sopra alle nostre piccole ire è le 
nostre meschine ambizioni, un immenso 
mondo ideale, verso il quale alzar gli 
oechi ricrea, La miseria è la bassezza 
delle cose del giorno ci fa sentir più 
grave la carne, più (triste l'intelletto alla 
sori, Sarà nobile e buona cosa (non eredi? 
levar la fronte è il cuore verso quella 
folla di pure immagini che ci passa sem- 
pre, o non vista 0 spregiata, sul capo, Gli 
uomini 6 le loro cose passano, i tempi si 
dlileguano, religioni, imperi, capitani, plebi, 
costumanze e arti si dissolvono, con re- 
presso scoppiettio, nel silenzio, Le limpide 
forme rimangono, necampate in alto su 
noi, che domani sparitemo, nudi è spre- 
govoli nella nostra enduta, Fase sole non 
tramontano e regnano è brillano vitto- 
riose per sempre, aspettando ehe la terra 
sin sgombra dai nani che finiscono divo» 
rati dal vermi, per inavguorarvi il regno 
folico, 

Credimi, amata, Soltanto un po' d'amore 
por quel mondo può assienrarei, se non 
Ia fama, Ja stima, Non badare ni vili ehe 
ci largiscono il fango, Soltanto quel mondo 
Ideale ci torgo 0 ci eleva sullo debolezze 
nostre, sullo nostre malsano voluttà, Fra 
lo stello 0 noi turbina continuamente la 
vita di codesto forme lucide e belle che 
mrissimo volte ci è dato adombrare nei 
canti, Se non siamo bruti, come | cre 
denti Invoenno ogni sera Gesù, invo- 
chiamo nol codesto perfetto creature, sa- 
lutiamo 0 proghiamo codesti arcangeli 
dell'arto potente, della bellezza serena che 
un di verranno a giudicare i vivi ed i 
morti, 

- La tua sigaretta è cattiva, 


Ommioni, 


- a No, vedi, amore, La civetteria, 
quella buona, che non è indizio d'ipocri. 
sia 0 di leggerezza, è forse, nel sesso no- 
sro, una delle doti più care, È quella fa- 
coltà psichica, delicata, indefinita, aerea, 
che i vostri Greci simboleggiavano nelle 
Grazie, È l'abito vario è gnio, che anche la 
donna vereconda può avere, di attennare è 
distinguere iosieme la propria bellezza, Sai? 
in modo da farla parere intelligente, non 
comune, + nel tempo stesso tale che non 
dia un'impressione d'innecessibile altezza, 
nò tagli crudamente l'ala alle speranze, 
È come una lima sapiente che affina l'am- 
mirazione è l'amore, È un velo, direbbe un 
poeta, im velo lievissimo e candido che, 
mentre rende men viva e più mnana la 
luce della venustà, ne fa più vaporosi è 
più ideali | contorni, È. in sostanza, un 
prodigar lietamente i tesori dello spirito 
fine, nin viviee esercizio della mente nenta, 
dell'animo generosa, Rivela nn senno si 
gico che delle cose deliba la soavità, cd 
una gran potenza d'amare: nobilita, allieta, 
fa indimenticabile nna di noi, Non anche 
per ossa ci chiamate il sesso gentile? 

Ainica, senti, lo conosco nna civet- 
terit che fa soffrire, chie qualche volta ve 
ride, che è una continna viltà, Quel pro 
inettene cio che non si pò dare, quel far 
cadere dall'alto ciò che si anela di dare, 
quel rivelare è ricoprire, quel chiedere è 
non accettare, quel mostrare ora abba 
duno, otra «fiducia: quell'essere or lieti, 
ora tristi è sempe senza porch, quell'at- 
Lirage è pospinete, quel fMuttuare in un 
nare insonne di vuoti piaceri sarà arte 
finissima ma è insieme cos miseri e mes 
achina, Non vedo come centri Lanima è 
la sun Ince in questi ginochi froebelinni 
che voi fate così facilmente con quello 
ingenti, xi riveliamo, nell'ora 
del fascino, intorno alle: sofferenze inte 


che noi, 


riori, Noi ricorriamo Sjursno, Iroppo APesso), 
nu voi per conforto i è voi ridete, “tospite 
gote, scherpito, senza avete il coraggio di 
Loggdiete dar speranza. pot nempro, Così vi 
Vinto sospesi, così ci forturiamo invano 
per il noto dei vostri cnori, Sarà una ri- 
vincita: non lo nego, Ma, credi, non è ge- 
nieposit, Meglio ha dotta, la Lattagglio aperti: 
il grido e il sangne. (C più urandezza: 
oimeglio, è iraltra grandezza, Perché stra» 
riare o non ablmttere, scusa ? 


Ibitnbino !,., 
Nero HAT... 


Nell'orto chiaro è fresehtissimo, dove 
Lombpa scende tri de cehiotne rosse cane 
dide, u appena verdi, dei poselti, dei mane 
dorli, degli alberi giovani che hanno or 
ar sentita da primavera, uno zampillo mor 
noti, qualebe folata Kiewe pulpita, quite 
che petalo cade, Viene un lontano brusire 
di necelli e di ruscelli, Nella quieto della 
mattina sui colli lontanissimi regnano la 
Inco e | allenzio, 

Il giovane patrizio veneto piega il gi 
noecblo a Lera, L'ampia veste dai Inrghi 
Horami di velluto enpo su broccato d'oro 
seri a dui, pur prostrato così, 1 integra 
dignità nativa, Motto il breve berretto, la 
bruna chioma fnnnellata nddietro, 1° ine 
berbe viso anvero, che dl sole d'oriente nb 
bronzirà, si circonfondono della Juces del: 
l'adorazione, La destra mano esile è forte 
tende da palma nell'attesa d'un fiore, Shoc- 
elano, virili è sommosse, do parole : 
Non obliate mai, 

Kila, oretta, si volge, Pur ossa ho fa 
candida vesto fiorata di pervineho seri 
che, Un sottilissimo cerehio d'oro Je einge 
la fronte, L'onda irriento dei enpelli fulwi 
le copre le spalle, oltrepmasa davanti In 
cintura d'argento, sulla quale il sono nps 
pena s'acconna, Le piccolo mani son 06 
lato dietro la vita: le lunghe ciglia ale 
bassato celano gli occhi miti è fatali, 
Vensa ella tra sb lo parole; — Non obliate 
mai, 


IL MARZOCCO 


L'ora della mattina è solenne, Lontana, 
nel seno azzurro, la trireme galea prova 
| primi fremiti nelle dipinte vele. Viene 
dall'oriente l'invito degli aliti caldi di 
aromi a colui che prostrato ora prega, che 
partirà, che tornerà ricordando: — Non 


obliate mai,... 
Enoanno Cont 


DITA 
DOLCEZZA 


Vrxoa l'aniversal dolcezza ni cnorì, 
shé troppo il male strinse ormai la mano, 
troppo sofferso l' Anima dolori! 


N più fiorisca primavera in vano, 
né l'autunno maturi in vano i frutti, 
ma il bene sia vicino è sin lontano, 


L'Anima si dimentichi de' )utti 
ch'ella, ch'ella medesima construsse, 
Noenda l'universal dolcezza in tatti, 


Chi al pianto disperato ci condusse? 
chi la bocca fraterna alle parole 
tristi dell'odio e del livore indusse? 


N'aprano le dolenti celle al sole, 
anche il delitto la dolcezza tocchi, 
Sappiamo cio che in fondo ni enori duole? 


Sappiamo siò che brucia in fondo agli occhi? 
Noi vedremo dall'alte ferriate 
volgersi alenno, flettere i ginocchi, 


Vedremo dalle case scellerato 
per la vergogna donne in pianto uscire, 
O buoni, perdonate, perdonate: 


l'ultimo pianto passa sovra l'ire! 
Nin la dolcezza farmaco divino, 
ella sin cho le mani faccia aprire 


del ricco a carità sul peregrino; 
ella sin che lenison ogni altro male, 
e gin il bene lontano è sin il vicino, 


Ella sia, la dolcorza universale. 


TULnio ORTOLANI. 


Una scenetta del 500‘ 


Prima del gingno 1597 capitava la Tallia 
in Kerrara, dove nell'aprile di quell'anno era 
giunta Vittoria Colonna, forse per metter pace 
nell'animo di Rennta d'Este o per ravvici: 
nora al Duon, In quella quaresima, il sanose 
Bernardino Ochino avea dal pergamo con 
e forvor mirabile » è « voce perfettissima » 
esaltato le turbe commosse alla sua parola 
inepirata, 0 la marehesnna di Pescara, grande 
avvocnta del cappuocino, eravi nocorsa nn- 
cho per alutarlo a fondare colà una cnsn del: 
l'ordine, secondo che gli era stato subito 
sonceduto, La Tullia, ehe con lo suo grazio 
contendeva alia Duchessa l'ammirazione de' Fer- 
rareri, sparsa fl enpo di cenere, come nd ogni 
vnesta peventrico conviene, non nven mancnto 
ili mostrarsi agli occhi de' wuoi owpiti in abito di 
penitente, mescolandoni alla folla che con gran 
liesimo plianso pendeva dalla bocen del ancro 
oratore, A_cui l'etéra romano rivolgeva il so- 
guanto sonetto, nel quale sembra voler rivene 
dienro il Libero arbitrio che ha, secondo lei, 
ogni bella donna è ogni gentil onvaliere; quello 
usar «le finte apparenze, 6' hallo, 6 'l suono,» 
dono fatto da Dio agli uomini « no Ja pri: 
iniera stanza, » 
Mernagido, lm posa bmatarvi nvero 
Un *) dote A n gala voi patnrn SAGRA, 


iui deve ‘1 he Muimi ha più ehiare onda 
urna | cuori n de nante opre sterno 


Cho dee porir serie da word pupo L'interno 
Voyihe, ia vita ni vontir sorrinponde, 
Notti Moni «li fraio carne è d'omsa dimmonde, 
Ma note na voi de he nvbiore unparne, 


Dre Mute apparente, ‘1 hallo, è *) aunno 
feoti da cene da d'anfien tannan 
A ehe eni da vol vietati nono? 


Mea IA A Len I) nad dor dono 
Uh Pro no di me da primiora atmmb, 

Alla cortigiana che non si peritava di trattar 
il'arrogante il pio quarosimalieta, doveva pro» 
moro sotesto libero arbitrio, di poter fursi am- 
mirare dui mudditi d'Eroolo Î1 6 della Duohonsa, 

la quale abbe nn degli ultimi sorrisi la divina 
Musa riomteni polehò appunto son quelle arti 
lla s'era no alelato il favore di quanti l'avv. 
sinavano, Alla marchesa Janbella d' Kate, un 
Apollo novalliata soriveva di Ferrara il 19 
a giugno 1607 una ouriosiselma lettera, che 
Il signor Alessandro Luxio ha stampato nel 


(1) Pond potitame dota Afuiia rammnnentir eho maeirà prove 
alimamenta, ani pivodo: Un’ Aliro romano (Pulita d'Arne 
CIULIE 


primo fascicolo della Rivista Storic1 Manto- 
vana, in cui narrasi un'avventara di Tallin 
d'Aragona e si trovano singolari notizio del 
suo arrivo e della dimora che foce a Ferrara, 
Racconta il novellista cho « è sorto in que- 
sta terra una gentil co na di Roma, no- 
minata la signora Tullia, la quale è venuta 
per stare qui qualche mese per quanto s' in- 
tende. » La Tullia arrivava dunque allora, e 
probabilmente la prima volta, sulle rive del 
« Re de fiumi; » 6 di lei l'anonimo cronista 
gi fn subito questo ritratto: È molto gentile 
discreta, nocorta è di ottimi e divini costumi 
dotata; sa cantare al libro ue motetto è can- 
zone, per rasone de canto figurato; ne li di- 
scorsi del suo parlare è unica, e tanto ncco- 
modatamente si porta che non e' è omo né 
donna che la pareggi, ancora che la Tll.ma 
signora marchesa di Pescara sin occellentis- 
sima, la quale è qui come sa V., Eccellenza, 
Mostra costei snpero de ogni cosa; e parla 
mr seco di che materia te aggrada, Sempre 
na piena la casa de virtuosi e sempre si 
puol visitarla, ed è ricea di denari, de zoio, 
collane, anella ed altre cose notabile, ed in 
fine è bene accomodata di ogni cosa, » Como 
vodimmo, la « gentil cortegiana » si mostrava 
sotto le più discrete e pudibonde apparenze. 
e nascondeva la sun vera natura di femmina 
sotto il velo della gentildonna e con l'arte 
finissima che possedeva d’incantare, lusin- 
ghiera sirena, chiunque parlava con lei. L'o- 
stentazione delle ricchezze guadagnate chi sa 
come, il vivere senza mistero, quasi sotto la 
sorveglianza dell'intera città, l'aver sempre 
soco virtuosi co' quali far pompa delle sue 
doti, il ricevere liberalmente oliena ue desi. 
derasso conoscerla ; erano tutte mallala ine 
ventate una er pen com'ella fosse 
donna « di ottimi e divini costumi, » Lo im- 
portiva essere in buona vista, farsi di colpo 
una salda reputazione d'onestà contro la quale 
si spuntassero le armi della calunnia e della 
maldicenza, Roms era lontana, e, se mai, le 
voci poco favorevoli che potevano venirne, 
dovevan subito esser smentite da fatti 6 da 
parole che le tornansero a onore, Lo ric- 
chezze che nveva o delle quali facea pompa, 
dovevan provare non esser ella stretta da no- 
cessità, non aver bisogno di omaggi interes 
anti, poter quasi vivere del suo, Si atteggiava 
a letterato, a poetessa, n donna nata d' illu- 
stre prosapia; non sdegnava le pratiche reli- 
gione e voleva anche lei, come la Colonna, 
poter dar consigli all'Ochino, Esser messa a 
pari e più in alto della Marchesa di Pescara, 
sentirsi da tutti ndulata e corteggiata, san- 
por conciliare l'affetto de' pooti e de' genti- 
momini, esser certa d'averli uno dopo l'altro 
a' snoi DSi doveva pur essere una grande 
è inystfabile sodiefazione per ona donna che 
era stata esposta ai motteggi di Pasquino e 
n' fieri colpi della satira romana. L'Aragona, 
in cotesto periodo glorioso della sua vita, 
sperò forse di risorgere dalla sua nmile 6 di- 
sonesta condizione e prepararsi uno stato mi- 
gliore nell'avvenire: sperò che le lodi dei 
poeti, che quell'onda di poesia, in eni la som- 
inergovano coi loro omaggi ndulatori, valesso 
n cancellare la lubrica prosa de' snoi giovani 
anni, E le pincque sperimentare le dolcezze 
del pudore, la ritrosia delle sapienti ripulse: 
le plucaua negnrsi quanto Je era facile con- 
sedere a chi conosceva lu via del cuore e 
della borsa di lei, affermandosi onesta e in- 
corruttibile, Vodersi a' piedi gli adoratori, i 
vagheggini, è preferire gli amanti platonici, 
far sospirare un'occhiata, un detto, la gonvità 
de' anoi versi e de' suoi canti; veder piegare 
le fronti più altere, smorzare con la fred- 
dezen i più bollenti entusinami : scherzar con 
l'amore, come il gatto scherza col topo quando 
gli è proda facile 6 corta; doveva esser por 
ei un'nore voluttà, di quelle che sono con- 
coduto solamente alle dee, Chi pe misurare 
è indovinare gli arcani, le pieghe più ripo- 
to è negreto d'un onore di donna, quand'è 
morso dall'orgoglio è dalla vanità: ehi può 
conosoere gli nudaci disegni, ond'è capaco una 
monto femminile, che abbia al suo comando 
tutto lo grazie, tutto Insinghe d'una incanta» 
trico hollegza? Amava o facen le visto d'a- 
mare? Odiava forse, quando col sorriso pro» 
ense invitava alle confidenze ed ni molli ab» 
mndoni? Lo eredo si dilettasse, allora nel 
fior degli anni, di mettere alla prova i anoi 
veszi, di veder fino n qual segno potessero 
travolgere In mente di quelli che per lei si 
sesntivan bruciare è enocere dagli nrdori è 
dallo finmme del desiderio, Certamente no 
faco Sl duro esperimento nn giovano ferrareno, 
o de' migliori, che wi Iagoiò prondere ni Inoci 
di quella Sirena, Rasconta il novellista, nella 
lettera eltata nd lenbella d'Bsto marchesa di 
Mantova, che esso «- è ne taco il nome « per 
onor della ona, » — spinto « dall'amorona 
fiamma è dalla domestichenna, » prese ardire 
« por non finir la vita sotto ni grave incon» 
dio, » di pregaria volesse compincergli, « of. 
ferendole è danari 6 collane d'oro è veni di 
perle di mon valore, » Ma la Tullia resi. 
ateva Imperterrita, forno por smentire nella 
stonna Nerrara lo onlunnio propalate n voce 
sul auo conto da Gio, Dattlsta Giraldi ; « di 
modo cho quel pover giovano, orescendo di 
jorno in giorno la fiamma nmmorosa, » dell- 
pò di pigliorla moglie 6 sposarla 
to qualunque voleva lei. » Ma l'offerta 

Hi matrimonio non sorti migliore effetto: 
« ngi quella gentil signore sdegnata gli diamo 
che lel non era ospitata qui in Merrara per 


“ banda d'Italia sarebbero 


accasarsi, ma che passata questa stagio 
ne wvolea ‘tornar pei a » La Maina ss: 


corta e calcolatrice assnporava il 
una crudele ripulsa: voleva far Prese se 
polo, al comune, e magari alla Corte, di non 
aver bisogno di trovare n Ferrara nno strac- 
cio di marito; imparassero tutti che ella non 
sapea che farsi d'un giovinotto e ferrarese, 
di cui si sarebbe detto che, come pupillo, era 
stato preso alla sun pania: ne volesse ma- 
riti! bastava alzaro un dito e da ogni 
accorsi gli adora- 
tori nuovi e vecchi, i gentiluomini, i poeti, i 
cavalieri, nobili per sangue, per fama, per for- 
tezza è valore: sdegnava abdicare alla sua 
corona di poetessa per la musoneria d'un ta- 
lamo coniugale: si sentiva libera e bella, è 
non voleva imprigionare la sua giovinezza 
ancor fiorente ne' vincoli sacri del matrimo- 
nio, -—- Pure, il giovane respinto insisteva 6 
le era sempre d'attorno è la premeva, l’oppri- 
meva con le preghiere, con gli scongiuri. Ed 
ella, crudele, non gli chiudeva in faccia la 
porta : uno sposo, un marito respinto che se- 
itava ad andarle per casa, vittima sconso- 
ata della sun durezza trionfatrice, era e 
teva essere agli occhi di tutti un testimonio 
parlante della sua virtù, della sua alterigia, 
del suo onore. Egli per fermo mulinava qual 
che disegno; ma essa lo lasciava fare e pre- 
pararle l'agguato, da eni avrebbe saputo sal- 
varsi, pubblicando 1a propria interezza di 
donna, di signora. Avea letto ne' novellieri di 
queste vg degli amanti, e non le temeva: 
né sarebbe uscita con onore pari alla i 
dello scandalo. E ampettava, bisi 

Finse l'innamorato « che una sua sorella e 
Una sua parente, maritate entrambe a nobili 
pe, volevano andar seco a cena, intesa 
a fama di Zi quanto era cortese e gentile, 
per conoscerla e farle piacere accadendo, » E 
n ‘l'allin « disse esser contentissima, e il gio» 
vane intesa Ja buona disposizione di lei, fece 
onorata provvigione per la cena e vi mandò 
a casa un buon cuoco per far varie vivande. 
Ma lo due donne predette non andarono al- 
tramente a questa cena. Ma al tardi, sonate 
le ventiquattro, se n'andò il giovane con un 
suo compagno a casa della signora con mille 
seuso imbrattate, e disse, facendo il disperato 
che li mariti di quelle due enne non avevano 
voluto lasciarle venire, O »ì o no che la si- 
gnora il credesse, pur si posero a mangiar la 
cena preparata; e quella finita, e passato il 
tempo con dolci e modesti ragionari, alle due 
di notte, la signora disse al giovane: L'è or- 
mai tempo, gentiluomo, che ve ne andate al 
logginmento, » L'ora del coprifuoco era sonata : 
la catastrofe s'avvicinava, Il vin generoso e 
la ripienezza dei cibi, non avevano scaldato 
il sangne alla gentil convitata, che pensò es. 
ser tempo di por fine agli indugi. Il giovane, 
con una mossa melodrammatica, « postosi la 
mano in seno e tratto fuori di quello un vezzo 
di perle di valore di cento seudi e più, glielo 
pose in mano e disse... » Disso aver paura 
d'andar a casa a quell'ora, temendo « esser 
assanlito è forse morto dai nemici; » la pregò 
concedergli ospitalità per quella notte; pro- 
mettendo, se gli consentisse, « di na a e 
tonerla sempre per moglie. » E allora, con 
un'altra è più teatrale sbottonatura, « cava- 
tosi di mano due anelli di buona valuta, disse: 
chiamate qua chi volete che sin presente, ed 
io vi sposerò; » perché s'era proposto di far 
subito da prete @ da marito ad un tempo, E 
al compagno ordinò « che se ne andasse, e 
quello se ne andò vin, » 

La scena cominciava nd esser pericolosa, e 
spariti i testimoni il duetto amoroso poten 
conchindersi come una novella di quel da Cer- 
taldo, La ‘T'allia si alzò con una mossa da re- 

inn oltraggiata è « levatosi di mano il vezzo, 
È restitul nl giovano che glielo aven dato é 
dlisno : Signor mio, tenete il vostro vezzo » - 
o chi sa quanto le doleva di perderlo — « chè 
nò questo voglio nocettare, hò manco voglio 
ossor vostra moglio; ché come altra volta vi 
ho detto, io non son venuta in Ferrara per 
nccnsarmi, » La donna che nvon pronta la ri- 
sposta o si trincerava sionra dietro quella frase 
preparata, che tatto diceva senza nulla spie- 
gare, lo guardava contegnosa è tranquilla, « 11 
giovane disperato stette un gran pezzo che 
non feco motto, di modo che assomigliava ad 
una statua di marmo, » Ripensnva forse le 
tenere occhiate dei giorni innanzi, i sospiri 
eloquenti, le dolci cnngoni sussurrato nell'om» 
bra; 6 di tanto mutamento non sapeva capa 
citarsì, « Poi, risentito, cominciò n stracciare 
unn vesto che nven in dono, è bestemmiare 
la fortuna è In ann mala sorte; è poi, dato di 
mano nd nn pugnaletto che tenen da canto, 
ai dotto n sò stesso nel petto. » La commedia 
sdincciolava nel dramma; ma il Nume « che 
tlone ln protezione dei matti è de' pe pri 
denti, fece che '1 pugnaletto non andò pel di- 
ritto, ma pol traverso 0 foco poon è non pro- 
fonda ferita, » Kra tempo di chiamar gente, 
por onusaro il pericolo che alla nova Luorezia 
gli fnconmo In minnocin di Sento; nocorsero 
le donne di onsa è un « uomo che era quivi, » 
forno per anpottar In ontastrofe, Lo nollevarono 
6 volevano condurlo fuori perohò ni facesse 
modionro, Ma quegli ostinato voleva nd ogni 
conto lo nosso; onde l'Aragona gli rin in 
ngo di tutti: Certamente voi miete un 
Incorteno gentiluomo: abbiate avvertenza che 
la vostra ontinazione 0 leggerezza non vi ri» 
torni In danno è vergogna, Se non ve no an- 
dato, 0 che vogliate stare in onsa mia contra 


bip di bi 


la lo vi la min fode 
da È doma he donati na, en 
ì giorno, io anderò n querelarm 
alla eccellenza del Duca di mesta vertea ine 


solenza presuntuosa, o credo ana Sign 
non comporterà che mi sin fatto un torto di 
mesta maniera 0 da persona che mai non of. 
i. » LA cortigiana n'impettiva con tutta la 
nun dignità è alteresza di donna reale, è pas- 
anva dai consigli alle minnoce, Ma il forsen- 
nato non volen cedere. Lo chiusero nella « ca- 
mera » dov'era è barricarono l'uscio; poi la 
signora mandò subito per « un valente soldato 
suo amico, il quale vi venne subito con duo 
compagni, » già d'intesa ancor casi, « è quivi 
stette con la ora fino nl giorno seguente, 
Come apparve il giorno, di consiglio di que- 
stu soldato, fu nperta la camera e, ritrovato 
il giovane soricato sul letto mezzo morto per 
il eanguo che gli era necito dalla ferita, lo 
focero accompagnare n cnea ana per nn fami» 
glio; per la qual comm è stato molti giorni 
nel letto è ha quasi pagato con la morte il 
fio della sua follia. E di lui non si dise al- 
tro, se non che è ben vor questo: cho ha 
pe in tutto la grazia della sun signora, 
a quale poteva goder lungo tempo, se nvesnso 
pe freno a questo ano ardente desidorio, » 
n della alito dovà dirsi per certo che la 
gun virtà ora una rosea pe gg o a 
magliarda difosn fattane dovò conciliarlo In 
simpntin delle più oneste è delle più schivo, 
Nello eposo, mel marito nven respinto la bru- 
talità dell'amante; aven anputo vendicare l'ol- 
tragegzio che si tentava fare al ato sesso, Dun- 
tue cotesto muse, coteste poetesse letterato 
non eran femmine da vincersi con verzi di 
perle 0 con promesso di matrimoni troppo 
improvvisi; dunque coteste cortigiano senti» 
vano anch'esse la dignità della donva; è Je 
vori sparse ani conto di lei, sulla sna cupi. 
digia 6 impudicizia erano calunnie di male: 
voli, o di siffatti mariti respinti. « Non era 
venuta n Ferrara por acensarsi, » non nven 
bisogno di carpire nn marito, pigliando al. 
l'amo il primo impnbere gentilnomo che le 
sivesse offerto l'anello: era donna di regio 
sanno, è il sangue purissimo le si rivoltava 
e le bolliva nelle vene la menoma ingin- 
rin, fino per il sospetto 0 il dubbio di nin'in- 
giuria. La Tullia trionfava: e dopo queste 
mirabili prove, ben poteva la voce di tutta 
Ferrata mettorla anche più in so della stessn 
Colonna, Poteva camminare n fronte alta è 
con incesso reale: la abietta Nana era ormai 

vendionta | 

Giipo Biaor 


MARGINALIA 
* Edmond de Gonoourt. — 1,'illnetre artista, che 


ti d spento in questi giorni in Francia, era un 
veneto di 74 anni, verde è gagliardo, dall'anda. 
tura un po' alle moschettiora, ancora vivace è at: 
tivo. È morto a Champrosay, presso Alfonso Du 
det, da molti anni il suo più saro amico 

La sua vita è stota aseni tranquilla : qualche 
viaggio, specialmente in Italia, è molto lavoro 
silenzione è rassolto nel sun grenser d'Autenil, 
dove aveva radunati gli oggetti artistici più rari è 
dove venivano a visitarlo quelli, ehe già erano 
suoi discepoli è mmici e saranno ora, in parte, meme 
tri della sun accademia, 

L'opera cvimune dei fratelli Goncourt è storica 
— Quale | Miatoive de la Boctité francoine pene 
dunt la Horolutiun, eve,j Jas portraita intimen 
du dischuititme sibele, von. — è romantica. Tn 
Questa è veramente il loro grande valore, Inutile 
nitare i più selebri dei loro romanzi, che tutti 00° 
UTILIZIOZIR 

Quattro mesi fu, Rdmondo srrivera in testa al: 
l'ultimo volume del sno Jomrnat; a Le newrtàme 
volume du dournal des oneri est le dernier vo» 
ume, que je publiorni de mon vivani n Orta è 
morto, 

Di modi arietorrativi, seneibiliasimo, era diven 
fato da ultimo nella sua solitudine niquanto ru: 
ation, Ri di niente s'omcupara più, se non delle mie 
opere ettaratio e della sua reputazione, a oui te: 
meva molto, € TI n'y a rien dans les jonrnanz » 
soleva dira tutte Je volte, che aveva scorso nn gior: 
malo, senza leggervi il ano nome, M non vi era 
importante nvvenimente vuriper, che putosa poste 
more la sonevrvenza sun da poeita, per ssumpio, di 
tina sno somnimedio È 


* Accademia Da Gonoouri. (i anelti sono: Atomo 
Daupbt, sn eni è inutile qualunque nenno, Ly Mon: 
Figuni discepolo di Zola, tempra Aelienta d'arti» 
nai ano opero principali: Pewf, Sidvomde, — J, 
K. Huvamane, altro delle Nojrdes de Midan, cole: 
bre por A reboure, Fin romte con, — 1 duo fratelli 
Ionsy, di evi sono molto noti: Nett-Morn, Va» 
miroh, Io bilaterni, non, — Mingau, romanziere 
e oritivo dall'anima ardente è gagliardo, VP, Mano 
nummr, figlio del famono generale Margneritto, 
autor di opere fini nomi progevoti, quali Paacat 
(lefuase, Amante son — 6, Ourrnor, giornalieta è 
pritino d'arte, 

Uli acraemici devono esser dieci} ma il fonda» 
tore ha lasviati vuoti due seggi, Ad ogni accade» 
mio nono assegnate 9000 lim annue di rendita sd 
di datituito un premio annuo di DO00 Lino por i) mie 
glior romanzo © libro di novelle, 


IL MARZOCCO 


* Il carattere pubblioo di E. Zola, L'ultimo nu- 
mero della Nouvelle Revue contiene una flerissima 
requisitoria di G. Manelnir contro Emilio Zola; 
nella quale si rimprovera il già gloriono roman- 
siero di prodigarsi al pubblico in tutti i momenti 
è por tutte lo ocensioni, come una prostituta. 

Secondo l'articolista — al quale, fra parentesi, 
un tono di maggior serenità avrebbe giovato forse 
di più — Zola possiede in sommo grado, fino alla 
nausea, « cette bonne volonté de notoriété qui im- 
provvise tant de grands hommes dans la société 
contemporaine ». Inoltre è completamente «fornito 
di vita interiore è quindi non moderno, a dispetto 
di tutte le suo pretensioni in contrario. Fd è osceno 
non per quello che ha scritto, ma per la esibizione 
totale della sun anima, per una ingenna incapa- 
cità di niente conservare per sò stesso, per un'of- 
ferta costante di tutte le sue idee « vendues comme 
dé filles imparfaiton nux ripailles hativos de 1'o- 
pinion ». Da ciò si deduce che la sua anima è bor- 
ghose, utilitaria, avida di soddisfazioni imeseriali, 
pocon, con delle facili nudacie e con ben poche idee 
generali, E tutto questo spiega in gran parte l'e- 
norme suocesso commerciale dell'autore dei Hongon- 
Macquart, che il Mauelnir con una felice espres- 
sione biblica definisce « }*idole des monches ». 

Kuccomandiamo la lettura dell'articolo a tutti 
coloro, i quali rimproverarono al Marzocco d'a- 
ver avuto qualche nepra parola per il romanziere 
francese a proposito dell'altima sua opera, Jtome. 
Altro che banchetti d'Italia! 

Del resto, all'autore di Mes Haines sd a chi trovò 
modo d'insaltare Verlaino sul sepolero recente, 
questo è peggio! 


* Da Bayreuth. L'ono DrI, Rexo. — Ciroa venti 
ninni sono su la scena recentemente costruita del Ten- 
tro Wagner, il grande maestro faceva. rappresene 
tare per la prima volta nella sun integrità Z'a- 
nello dei Nibelungen, trilogia in tre giornate è un 
prologo. Dopo sono apparsi sulla medesima scena 
Parsifal, Tristano, I maestri cantori, Tannhan: 
ner, Lohengrini ma V'Anello, opera per cai fu co- 
struito il teatro, non era stato ancora ripreso, 

Così la nuova rappresentazione della Trilogia a 
Mayreuth costituisce un avvenimento drammatico 
e musionlo della più grande importanza. 

Itiferire il soggetto di quest'opera colossale e sì 
celebre sarebbe fare ingiuria ai lettori, Iticordiamo 
soltanto, che nell'Oro del Hteno Wagner mette in 
scena la contradizione morale, che esisto fra il prive 
cipio dell'amore è il desiderio dell'oro è della po- 
tenza. Tutto ciò è noto. Ma quello che bisogna dire 
è, che giammai è stata data una più bella, una più 
perfetta rappresentazione di quest'opera. 

Lo scenario del primo quadro — it fond6*del 
Meno — è una pura meraviglia, Nella trasparenza 
azsurta del fume, in cui si insinua una pallida luce, 
sono nppena visibili gli scogli nenti è sceabri. È 
le tre ondine scivolano nella pura freschezza (del 
fiume con una grazia è una Hbertà di movimenti 
meravigliose. 

Così gli altri presentano spettacoli affuscinanti, 
specialmente il quarto è ultimo — un ripiano 
motitignoso sopra le sorgenti del Iono — ov'é an 
umgano imitato alla perfezione, un nrco-baleno nl 
disopra del Ieno e un tramonto, che indora le 
torri del Walhall, L'effetto di tutto questo insieme 
4 prodigioso, 

Commendevole 1° interprotazione vocale. Ma che 
dire dell'orchestra, di questa orchestra incompae 
bile fetruita allo ripetizioni da Hans Riehter, 
Velix Motti, Siegfried Wagner, 0 diretta nile rap. 
presentazioni dal Miehter con una nutorità è una 
Imavura senza tuguali 7 Kennan ondeggia, scivola, ri» 
bolla con i fintti del Pono, fischia n strepita son 
le ironie di Loge, il dio del Fooso, martella ron 
i nani nelle officine di Nibelleim, misura la mare 
nin pesante dei giganti, tuonn son la folgore al: 
l'appello del dio Donner, inebria veramente per la 
gua indescrivibile magia, quando l'oro wi sveglia 
ni megi dell'aurora, è quando l'arcobaleno esce 
dalle nubi nella gloria del tramonto, 

fate L'opera è tale Ja rappresentazione, TL pube 
blioo uccorso da tutte lo parti d'Europa è degno 
dell'una è dell'altra, 


* Rappresentazioni Wagnoriano, — 16 corsa, non 
sappiamo come, la voce che, terminate a Payrenth 
lo mpprosentazioni del cielo Wagnoriano, potrete 
hero forme | medesimi essentori indursi a fare un 
giro artietizo per le vario nazioni, cominelande 
dall'Italia, Questa sentirebbe così, nelle suo prive 
vipali città, tutte è undici Jo opere del sommo mae 
stro. Bard voro 7 

Ver parte nostra nessana notinia ci farebbe più 
lieti, Ma oltrechè vediamo le immense diffivoltà 
dell'impresa, pensiamo anche con un po' d'ira allo 
spottannio indecente ehe ai vedrebbe da noi, L teatri 
o vuoti o a mala pena frequentati da poche centi » 
nata di ourioni è d'amatori, fra i quali appena qualche 
dienina sarebboro d' intelligenti, 1 giornali coperti 
di landatorie di stronoituro egualmente precone 
potto è iporbotiehe, Lo discnssioni o fondate sul 
vioto è pesinti è volgari, Hen poco preparata è 
per om d' Ialia nostra all'avvenimento della mu 
siena ideato, 


* La Badia di Ban Galgano. — TI nostro lene- 
merito governo ha finalmente deciso di dishiarare 
monumento nazionale la Badia di Ran Galgano, dae 


gli nomini è dai secoli come ognun sa rovinata. Ha 
influito su codesta determinazione il lavoro splen- 
dido del Canestrelli su quell’ insigne edificio, pub- 
blicato con riproduzioni mirabili, pei tipi del Bar- 
lèra, Di questo lavoro daremo, se le circostanze si 
prestano, una qualche idea nei prossimi numeri, 


* D. G. Rossetti 0 Max Nordau. — Il numero di 
luglio dell'&mporium intraprende una illustrazione, 
pare, agsni larga delle opere pittoriche di Dante 
Gabriele Rowetti, Subito dopo all'articolo relativo 
dell'Ortensi segue una breve monografia sull'uomo, 
che di quel pittore disse un gran male: Max Nordau. 
La sun Degenerasione ora nuovamente edita nel 
nostro paese suscita discussioni vivissime in molte 
classi colte d' indole diversa. E non sarà forse fuor 
cli luogo che in qualche vicina occasione torniamo 
a parlarne anche noi. 


* Libri francesi. Fra i molti registriamo : 

Bijon di Gyp. È il romanzo d'una stranissima 
figura di ragazza nel tempo stesso ingenna e per- 
versa, sentimentale è fredda, incapace d'amare è 
appassionatamente avida d'essere amata. Questo ca- 
rattere femminile è tutta quanta l'opera è trattata 
con vigoria e con profondità d'osservazione. 

La douleur des autres di Epheyre. Il contenuto 
di questo racconto è assai curioso, per non dire 
strambo a dirittura. Uno zio d'America lascia a un 
felice mortale la bella somma di due milioni con 
l'obbligo di impiegarne una buona parte nel solle» 
vare l'amanità sofferonte. L'erede gira il mondo in 
lungo e in largo, allo scopo di trovare jl mezzo 
più efficace per eseguire la volontà del defunto. F 
alla fine non trova di meglio che stabilire un tri- 
bunale d'arbitrato internazionale, la cui missione 
dev'essere l' impedire In guerra fra popolo è po 
polo. Alla fine del volume questo meschino umani- 
tario. per dovere d'eredità è ucciso da an anar- 
chico, 

Histoire d'un homme di Perret, È la storia delle 
sventure domestiche d'un povertuomo e poi d'un 
suo nuovo amore disgraziatissimo, che lo conduce 
nell'abiezione, 

Ame fleurie di Ramenu, L'elegante poeta frane 
coso ha pubblicato un racconto molto strano come 
intreccio, ma fine e pieno d'una rara freschezza 
sentimentale, Vi è dentro una gentile figura di 
fanciulla, Nina, la cui conoscenza simpatie e onesta 
raccomandiamo specialmente alle nostre giovani let- 
trici. 

Le crucifié de Keralida di Goftie. AI contrario 
questo romanzo bretone è tragico, pieno di movi. 
mento e di commozione è i caratteri vi sono scol- 
piti sobrinmente è profondamente. Lettura da sto- 
mmachi forti, 

Au printemps de la vie di Siganx. In questo li. 
bro si mostrano i frutti detestabili di una educa- 
zione esclusivamente idealista è spiritualista, Pierre 
Vernon, l'eroe del romanzo, ha una vita travaglia» 
tissima soltanto, perché ha ricevato la prima edu- 
cazione dai Gemiti. 

Malgrado però la meschinità e l'umanità della 
tesi da dimostrare, il romanzo interessa, perché è 
soritto vivacemente. 

Pierre Hovert di Boschot. Altra tesi asani meno 
innocente e più appetitoso. Pierro Rovert, posto 
fra due donne, Fdmea, che egli nma quasi pura» 
mente, e Clara, che ama in altra maniera, finisce 
col riportare su la prima i desideri, ehe a Inf in- 
spira la seconda. E questo per dimostrare, che l'a- 
nima e il corpo non debbono esor separati 6 che 
solo l'amore completo è l'amore normale, 

Lettura per coloro, che amano i lbri,... a conse: 
guonze fisiologiche, 

Altri libri comparsi sono: Pour un mari di 
Chandplaix, Za crise di Reibrach, 7Mdrdse Avbert 
(li Nodier, Klem d'Awio di I, H, Rosny, La mat» 
trewne di Ronard, Kn volupte di Maiseroi, Un bere 
hure di Darracand, sor, 000, 

* Curiosità artiatiohe 6 lottorario. DANTW % UN 
Vittonk PnANck8R, — Un passo della Vita muova, 
quello dell'incontro del divino poeta con le donne, 
che l' interrogano intorno alla natura del sno amore 
così timido, ha ispirato an artista francese P, 1 
Vlandrin, 

Il suo quadro, falsando alquanto fl testo, rappre» 
sonta l'Aligbleri In ntto di leggere allo amabili 
nuo interrogatrici la celebre cangone : 


Dunne eh'aveto intelletto d'amore 


Da questo verso trae appunto il titolo la come 
posizione, cho è numi gentilo: 

Il Poeta è rappresentato dritto, in atto di legr= 
gporo, con la faccia an po' volta all'indietro. K 
quattro giovani donne sedute innanni a Ini l'anool= 
tano intente. Traepira dal volti il nentimento dolve 
e profondo, che va suscitando nol loro splrità la 
canzone amorvane K quasi por contrasto alla loro ate 
tenzione h posta una fanciullina, che posa SL capo 
in grembo nd una delle quattro ascoltatrioi, lo» 
vando appena gli orchi di sotto In sh 6 reggendo 
non una mano abbandonata su lo ginocchia della 
donna un filo, a cui d attaconto un giocattolo per 


La gontilona del passo dantesco è assai bono ine 
terprotata nel dipinto francese, 
Altra opera straniera d'inepirazione italien è un 


dramma inglese, The husband of poverty, che sarà 
quanto prima pubblicato dall'editore Elliot Stock 
di Londra. Soggetto di questo dramma di H. Neville 
Manghann è la vita di San Francesco. Adornerà 
l'edizione un ritratto inedito del santo e la ripro- 
duzione d'una antica veduta della città d'Assisi. 


COMMEDIA ITALO-FPRANCESE, — Ettore Della Porta, 
giovine autore nostro e il francese Guillomont, 
redattore del Figaro e del Gil Blas, si sono uniti 
insieme per scrivere una commedia, 

Sarà intitolata Sfinge è tenderà a (limostrare 
certe conseguenze del divorzio in Francia. 


UN GIORNALE IN LATINO. Questa è da contare ! In 
Filadelfia si stampa un periodico in latino, Praeco 
latinus, folia latina menstrua, nel quale, fra le 
altre cose, il fortunato lettore trova una curiosa 
storia di Iobinson Crosuò, 

Da questa, scritta appositamente per la Società 
contro l'abaso del tabacco (1), si apprende, che un 
gruppo di signorine ha giurato di nunquam illos 
ampleeti, quorum buccae i nfandam fumarerint her- 
bam, Inoltre vi si celebrano i meriti d'un gior 
nale di farmacia in questi termini d'una eloquenza 
veramente ciceroniana: Gemmula periodicorum, 
quae lucem Bostonio (8 Oliver Street) inter che- 
micor, pharmacopolas, unguentarios et myropolas 
spurgit. 

E per finire, questo è l'annunzio per trovare agenti 
nelle capitali di tutto il mondo: Prorenetas quae= 
rimus in singulis nationum capitilma. 

E in Italia si vuole abolire il greco e forse an- 
che il latino! 


L'editore Charpentier ha pubblicato Un sidele de 
modes femininea, riproduzione a colori di quattro. 
cento toilettea secondo i documenti istorici. Niente 
di testo: una data sotto ogni acquerello. Di già di 
ciannove edizioni, 


Sotto il titolo di Società del liuto s'è fondato 
in Firenze un nuovo circolo artistico, che ha per 
iscopo di tentare di rimettere in uso il dolce è 
sentimentale istramento caro ai nostri padri, 

Il circolo sarà inaugurato prossimamente con 
tn gran concerto, a cui prenderanno parte Stagno 
e la Bellinoioni è per cui Mascagni sta serivendo 
una composizione di circostanza, II trionfo del liuto. 


Per finire: Segnaliamo due interessanti articoli 
della Revue des deux mondes: Le roman suddois 
(Strindbergi. — R. Wagner et le génie francais. 
— E della magnifica rivista internazionale Cosmo- 
polis: Le monrement des idées en France (L'ide- 
uliame contemporain) del Rod e Ernesto Rossi di 
Sehlenther, 


BIBLIOGRAFIE 


Pomre» MoLMENTI. — | Banditi della Repubblica 
Veneta. — Firenze, Bemporadl, 1896, 


Ecco un volume dove uno studio che potrebbe 
sembrare assai particolare è ristretto, dà modo nl 
chiaro Autore di assorgere a conelasioni che illu- 
strano non poche delle cause che procurarono lo 
sfacelo della gloriosa Repubblica, In una serie di bio- 
grafio disposte con severo ordine logico e erunolo= 
gico son narrate le imprese dei fondatori è dei si- 
guorotti e dei buli che nel Don Rodrigo, nell'In- 
nominato e nei bravi del Manzoni trovarono la più 
ulta estrinsecazione in forma artistica. Il metodo 
storico sotto la mano del Molmenti si ingentilisce 
eal contatto della sun genialità vivace acquista 
l'ettioncia, assai raro, del diletto, — Non pochi sono 
i nomi dei quali anche alle persone semplicemente 
colte può premere nver notizie. Cito soltanto l'abate 
Brandolini, II conte Lnelo della Torre, il conte 
Galliano Lechi, il conte Alemanno Gambara, altri 
innumerevoli, 

La sobrietà, Ia rapidità della narrazione congiunta 
all'importanza reale dei fatti rendono questo libro 
(frutto d'un merito che veramente non è nelle no- 
stro grazie) oltre che un contributo preziono alla 
storta anche una lettura pincevole. 

D. D. 


Io Charitate (numero unico). — A benefixio degli 
nsonri matilati, Milano, 


Horo un'opera buona che è anche assai bella, 11 
signor Luigi Broglio può sentirsi contento. Questo 
elegante fancicolo contiene autografi dei maestri 
Vomdi, Holto, Puccini, Miuscngni, disegni «del Cenni 
(nunad bell) del Bignami, britti brevi, ma in gran 
parto notevoli del Foguanaro, del Capnana, della 
Ristori è versi dol Fogamsaro, del Berta, del Hotti, 
di Giovanni Pascoli (47 transito, dell'ultima sua 
manfori aimbollon ove son versi bellissimi) di Ane 
gelo Orvioto (L'ascaro mutilato, dove l'altima strofa 
da d'una fora mirabile), 


Applnudiamo è lodiamo di cuore, 
D. D, 
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I DE GONCOURT 


La nobile figura che i scomparsa dal 
mondo dell'arte, e di eni i lettori banno 
ormai già tanto udito parlare nei gior 


nali è nelle riviste, che dal doloroso fava 


venimento hanno preso occasione per ri- 


cormdaria ancora una volta a tutti coloro 


che han bisogno di qualche notizia per 
la loro 


fugzevoli pbpnversstzione di un 


giorno, meriterebbe uno studio dei più sm 

cunitie dei più diligenti, Perehé Edmondo 
de Gonconrt fu insieme col fratello Giulio 
uno de più alti rappresentanti, il più 


alto forse, di quel tipo d'artista nel quale 


ugni altro interesse mondano s'attenva, 


s aflievolisce, scompare dinanzi alla sola 


10 dell'arte 


preoceti paz Di Carlo brenoailt), 
if emi si ritrova. tanta parte dell'anima 
dei due fratelli, casi avevano già detto 


# (Garlo non aveva che un solo amore, 


tina soli vocazione, una sola fede: le let= 


erano la sua vita, erano 


fedeli 


Less le lotterie 
i suo 
cho 1) 
elibero alcuna 
della 


di dibpo Atvijorte 


Puo » #, i dfiiessto Amore 


inleraainente, csì 
della 


SAI LL) loro 


bruciava Don 


CIRIE VATETITI soc'ieti, 
Vita, che non si trasforma 
salone d'arte, Kesj nvanzano 
iu ciò anche coloro che ebbero prima di 
mesi questo divino tormento, è dai quali 
procedono: Gustavo Flaubert è Teofilo 
[RITETUNTATI 

l'idea netta « 


Ka ebbero anets precisa 


di quello ehe essi volevano raggiungere 
v id tifi Ho che rivuseiva l'ope ra loro, Ka 
i Inoghi dei loro tibri, nei quali essi si 
confessino cop. una sicurezza d'analisi ve 
faagearana dos. 50409 48)Ì 1% vole, MOT moltissimi " 
formerebbero una raccolta vernente ine 
lembasanto cho potrebbe dar Inogo n con 
riusioni di molla importanza, Scelgo dal 
Carto Lematlty 


grido supremo 1 intto sensitivo dell'im 


e Carlo possedeva in un 
prossionabitità.,.., (era in lui una porco» 
gione netta, quasi dolorosa, di tutte lo 
nose della vita, Giò che agisce così poco 
sulla maggior parto degli uomini, Je coso, 
aveva una grande azione su Garlo, Ksso, 
persone, gli parlavano, lo e0ì 
pivano,,,, guell'anima prigioni 
dulla moltitudine, aveva un'eco nell'ani» 
ina sua; o quella sensitività nervosa, quella 
Auosai continua delle impressioni, agri 
devoli ai più, è ehe più che accarezzare 
urtavano le dellentermze intime di ini, né 
avevano fatto un molanconico, » 


Cuneo lo 
che si 


Abbonamento annuo i Itatia, I.. 5. 


L POLAR 3 SÌ 
#" 
- 


bistero, La, 8, 


E più oltre: « Ingegno nervoso, raro è 
squisito nell'osservazione, sempre 178/00, 
ma ineguale, pieno di sussulti, e inca 
paco di arrivare al riposo, alla tranquil- 
lità delle linee alla santi comrente delle 
veramente 


opero veramente grandi è 


belle, » 


7 RARE DIRCI N AAMBPPII TIE I UAN; 
"—uu sr amet - 


«Pib.izinet Piazza Vittorio Emanuele 3 


Amministrazione: Libreria R, Paggi, Via Tornabuoni 1 


Un numero 10 Centesimi, 


a seconda che essi cambiavano e si mo- 
dificavano, desiderando non di imitare 
i facitori di memorie che presentano le 
loro figure storiche dipinte in blocco, 
tutto d'un pezzo, o con dei colori dive- 
nuti freddi per l'allontanamento dell'in- 
contro, ambiziosi, insomma di rappresen- 


| IL LIBRO 


Sopra il leggio di quercia è ne l'altana, 
aperto, il Libro, Quella quercia ancora, 
esercitata da la tramontana, 

Viveva ne la sua selva sonora; 

è quel Libro eri antico: Secolo + aperto, 


sembra che ascolti il tarlo che lavora. 

E sembra ch'uno (donde mai? non, certo, 
dal tremulo uscio, cui tentenna il vento 
delle montagne 6 il vento del deserto, 

| sorti d'un tratto,...) sia venuto, 6 lento 
sfogli = se node il cropitar leggiero - 
le carte, È l'Uomo non vedo io: lo sento, 

invisibile, là, como il Pengioro,,,. 


Un uomo è là, che sfoglia da la prima | 
carta a l'estrema, rapido, è pian piano 
va da l'estrema a ritrovar la prima. | 

È poi no lita del cercar suo vano 

(voll i Lee) togli a venti, n trenta, \ 
a cento, con l'impaziente mano. | 

E poi li svolge a uno a uno, lenta- 
mente, esitando; ma via via più forte, 
più presto, i fogli contro i fogli asventa. 

Sosta. Trovd!.... Non gemono le porte 
più; tutto oscilla in un silenzio austero. 
Ligget... Un istante ; è volta le contorto 


pagino e ‘orna ad inseguire il Vero, 


III. 


E sfoglia ancora ; al vespro, che da nere 
nubi rosseggia; tra un errar di tuoni, 


ten un'aliare come di chimere. 


No mono nitidamente da Kdmondo è 
ddiehinrto nella prefazione ni Jowrnal der 
lionvourti V' ideale artistico cho ossi hanno 
raggiunto, è non nol giornale solamente, 
ma in tutto le loro opero: 

a Noi li abbiamo portraituri, quegli 
uomini, quelle donno, nelle loro rassomi 
glianzo del giorno, dell'ora, riprondendoli 
nol corso del nostro giornale, mostrane 
doli più tandi sotto un aspetto differente, 


pr ne 7 "eno 


È sfoglia ancora, mentro i padiglioni 
tumidi al vento l'ombra tende, 6 viene 
con lo deserto costellazioni 

In sacra Nolte, Ancora o sempro ; bene 
lo n'odo il orepito arido tra canti 
lunghi nel cielo come di sirene, 

Sempre, lo lo sento, tra lo voci erranti, | 
Invisibile, 1A, vom ul Pamir," 
cho sfoglia, avanti indietro, indietro avanti, 

gobto lo stelle, il libro dol Mistero, 


(HOVANNI PASCOLI, 


taro l'ondeggianto umanità nella sua ve- 
rità momentanea, » 

e Tl nostro sforzo è sato di far rivi. 
voro presso i postori | nostri contempo» 
mai nella loro rassomiglianza animata, 
di farli rivivoro por mezzo della stonogra» 
fia ardento d'una conversazione, sorprone 
dendo fislologienmonte un gosto, per mezzo 
di iuoi nonnulla della passione in cul si 
rivela una personalità, per mezzo di quel 


MERLI TA IP. 


Periodico settimanale di letteratura e d'arte 


MULTA RENASCENTUR.... 


bl 


Conto corrente con la Posta), 


non so che, che dà l'intensità della vita, 
notando infine un po’ di quella febbre che 
è propria dell'esistenza capiteuse di Parigi,» 

E così essi sono stati i più moderni degli 
scrittori, tanto moderni che in tutto il 
loro lavoro « (vaillent que vaillent la 
svntaxe au petit bonheur, et le mot qui 
na pas de passeport) nous avons toujours 
preferé la phrase et l'expression qui émous- 
saient et ucadémisaient le moins le vif de 
nos sensations, le fiert6 de nos idées, » 

Così le innovazioni che essi hanno por- 
tato nella lingua e nello stile francese sono 
state assai diverse da quelle che vi hanno 
introdotto il Flaubert e il 
storo sono dei veri classici, nell'accezione 
omai tradizionale della parola, Essi hanno 
rispettato il genio della linzua. 

Il Lemaiître, se ben mi ricordo, fece una 
volta un paziente lavoro di ricerca sullo 
stile dei due autori, catalogando tutte le ca- 
rnttoristifie più noievoli della toro prosa, 


Gautier, Co- 


allitterazioni, pleonasmi, parole nuove, 
stranezze di espressioni, accoppiamenti di 
sinonimi, parole astratte che sovrabbon- 
dano, l'uso dell'imperfetto in luogo del 
passato remoto, e finalmente periodi che 
non hanno né armonia né disegno : 
tutti «questi retori, ma 
che danno all'opera dei due fratelli, quel 
l'impronta così originale, quella perso- 
nalità così spiccata che rende tanto « ri, 
lanto amati i loro libri, a quei pochi che 
hanno vivo nell'animo il sentimento tor- 
inentoso della vita moderna, 

Ma d'un'altra questione a me piace 


vizi 
secondo i severi 


rebbe fare un esame accurato, Oramai 
tutti sono d'accordo in questo, nel rico- 
noscere cioè ele la collaborazione dei due 
fratelli è veramente miracolosa, per essersi 
fuso in una unità perfetta le caratteristi. 
cho di due temperamenti, Questo vedevano 
essi slossi, e vi necennano spesso nei loro 
libri, cd Edmondo esplicitamente nella 
prefazione del Giornale: « Questo giornale 
è la nostra confessione di ogni sera: la 
confessione di duo vito ‘separate nel pia- 
cere, nel lavoro, nella pena, di duo pen 
ieri gemelli, di due anime cho ricevevano 
dal contatto degli vomini e delle cose delle 
impressioni tanto simili, tanto identiche, 
tanto omogonvo, che questa confessione può 
ossoro considerata como l'espansione di un 
solo me e di un solo #0, » 
Om Vorrore dei critici è 
quello di prendere troppo alla lettera que- 
sta dichiarazione, Noi sinmo, è vero, di» 
nanzi n due temperamenti eccezionali, 
Essi hanno per la somiglianza delle loro 
duo naturo, accresciuta dalla consuetudine 
di una vita comune, caratteri tanto simili 
cho qualche volta ricevono dal mondo 
ostoriore quasi lo stesso impressioni; ma 
quel fondo che pur forma la caratteristica 
psicologica di ogni individuo come si è 
potuto distruggere nella loro opera tanto 
da farla considerare como il prodotto di 


una sola personalità ? 


stato forse 


TR ANAL 


ui iu tit 


Nol desidereremmo puro in quel gior 
nale, che si confessano tanto sincera» 
mente, qualche spiegazione, che sarebbe 
di un'importanza capitale per risolvere 
questo problema artistico. 

SI attribuisce al loro carattere di crea- 
ture appassionate, nervose, malaticce quasi, 
quelle spezzaturo del loro stilo, quel pro- 
codore a sbalzi che fanno i loro romanzi: 
ma per quanta parto questa caratteristica 
à effetto invece della loro collaborazione? 
Sanno tutti come sono fatti i romanzi 
dei due fratelli: un tenue filo solo lega 
il breve racconto, nel quale sono inseriti 
tanti quadri staccati che con esso han 
ben poco da fare, se non per l' intenzione 
ultima di farli concorrere alla rappresen- 
tazione di un certo mondo, E questo modo 
di comporre il romanzo non è per slo 
gno, come notava un critico, che csì ale 
biano del racconto, o perchè la loro sen- 
sibilità di neuropatici non ammette che 
ciò che commuove, esso è solamente un 
effetto necessario della loro collaborazione: 
e se Edmondo, dopo la morte del fratello 
ba continuato lo stesso metodo, esso, per 
mo deve avere la sua ragione in una ma- 
nera 6 non in altro. 

E aarelibe interessante che un critico sot- 
tile, con quella stessa acutezza morbosa an- 
che, con eni sessi hanno serutato i loro perso» 
naggi, rilevandone i moti più leggeri, più 
tonni, più insigniticanti, facesse sulla loro 
opera la stessa disamina: distinguesse tutto 
quello che di particolare ciasenno di essi 
ha inesso in quelle opere belle e nobili, 
L'esmne acuto, minuzioso, aceurato sarebbe 
veramente degno di questi due scrittori 
che hanno consacrato all'arte tutta la loro 
vita, che, secondo una bella espressione di 
Anatolio France « hanno preso la penna © 
la carta come si prende il velo o lo sca- 
polare », E sarebbe di un'alta importanza 
artistica perché risolverebbe un problema 
rapitalissimo, che per ora tutti si con- 


lontano di'confinari: nei dominà del mi. 


stero, 
G. $, Gandino, 


A proposito di Torquato Tasso 


Il terto centenario della morte di Tor. 
quaio Tasso diede nataralmente ocensiove a 
tina colluvie di discorsi omumemorativi, di 
contributi storici, di numeri unici e di verai. 
Nella maggior parto di questi soritti la re 
torion poto shinzarritsi a spese del grande 
ed infelice poeta, senza che qualche cosa di 
veramente nuovo sd interessante si veniaso 
a cmossere intorno alle vicende, all'anima 
nd all'arte del Tasso, Ohi avosse vaghezza 
di pigliarno cognizione potrebbe ricorrere ad 
una lunghissima rassegna bibliografica pubbli» 
unta di recente dal Solerti sulle solonne del 
Giornale Btorien della Lotteratura Italiana, Al 
quale pubblicò anche per suo conto una nuova 
o mastodontica biografia del poeta — che non 
nnrà forse inutile una volta è l'altra esami: 
naro è discutere anehe en Mirsoreo dal punto 
di vista della oritina estetica — rioohissima di 
fatti è di documenti edi quesionvolle mi: 
mute, quanto povera di intima comprensione 
o valutazione della grande è molteplice opera 
artistion di Torquato Tasso, 1 signor Ciro 
Cavorsnzzi in una « Nota cerition » (1) che 
dal punto di vista erudito, non pretende 
verto di nver detto coso nuove, dimostra tute 
tavia ben migliore attitudine di quasi tutti 
quelli che Anno fatto gemere i torehi per 
la sircostanza, alia oritica cstotion è prioo= 
logisa di un poeta she, come talè — non 
ni riporterà mai abimatanza — devo auone 
rinlimonte venir giudiento dalle suo opere 
nelle quali va riceroato e distinto dagli ele» 
menti contingenti è transitori dipendenti dal 
tempo, dalla panna, dal to, dalla 
soduazione è dai vasi della vita, quello ehe 
di nssolatamente hello, universale ed eterno 


(I) Mino Mavannasto =— Ata aribiva ami Pomo è l'ilapia 
Milan Mmmpdi, ba, 


IL MARZOCCO 


(se di oternità o di assoluto si può parlare 
sulla terra) è insiomo di caratteristionmente 
porsonalo, individuale e quindi distinguibile 
dalle opere di ogni altro poeta vissuto prima 
o dopo, Il Caversaszi è un po' troppo inna- 
mornto di corta pompoma ed astratta termi» 
nologia filonofico-scientifica, è non può fare a 
mono di parlarei di ontogenesi è di filoge- 
nesi, di ammannirci qua è là nozioni tutt'al- 
tro che indispensabili di biologia, di sociolo» 
gia... è, s'intende, di psichiatria...; ma la so- 
stanza è buona, è tutti quegli amminniooli 
dottorali che, in' immagino, avranno fatto In 
fortuna del ano lavoro all'Ateneo bergamasco 
dove fu letto, non Anno però fatto smarrire 
ull'ogrogio autore (come c'era da temere dopo 
tanti esempi sciagurati) il senso ed il crite- 
rio estetico ne' suoi giudizi. 

Il punto di partenza non potrebbe esser mi- 


nacutezza di osservazioni proprie, l’esteticismo 
che informa la vita e gli scritti del Tasso, com- 
presi quelli che vorrebbero essere di filosofia, 
e in particolare l'indole spiccatamente lirica 
della sua opera poetion in ciò che essa pre- 
senta di più bello ed originale anche là dove 
vorrebbe essere epica, 0 drammatica o didasca- 
lica, « Voluttà, misticismo, musicalità » gli ele- 
menti — nota egli giustamente — del suo 
mondo fantastico, trovavano in parte corrispon- 
denza con le condizioni materiali ed estetiche 
del tempo, e della corte in cui viveva — con- 
dizioni che permisero al Tasso di creare in un 
certo stato soddisfacimento interiore, il capo- 
lavoro dell’Aminta, Quando il dissidio tra la 
realtà è il sogno diventò troppo grande, le me- 
lanconiche note pessimistiche presero il soprav- 
vento nella sinfonia della sua anima che cercò 
rifugio nel seno della religione, anzi del mi- 


gliore, Cito dalla Giona: < Comp-sbgttà= -sticiamo, Così il Tasso dal concepimento uto» 


interpreta l'iden della natura o proseguen- 
dola per entro alla propria mente genera il 
poema, così il critico accerta l' idea del poema 
o reintegrandola ne dimostra il significato 
storico è relativo e il valore assoluto rap- 
porto all'effottunzione di un tipo di Bellezza, 
L'ufficio del eritico è dunque simile a quello 
del poeta ed A carattere di evocazione, Il 
poeta trae il fantasma dall'anima sun echeg- 
gianto delle armonie del mondo; il critico 
osegota lo rifà imitando nel teatro del suo 
pensiero 0 spiega In favella nronna dei onpo- 
lavori che manifestano l'ombra della Bellezza 
casenzialo, » Egli quindi, pur non dimenti- 
cando di collocare il Tasso nell'ambiente sto- 
rico che dovette in gran parte determinare 
l'opora sua, nò di notare la correlazione che 
esito fra questa è la costituzione psicofisiolo» 
ggion del poeta — sulla quale anzi insiste 
fin troppo — prima di procedere a studiare 
quali forme poetiche in lui abbia assunto l'u- 
topia (che potremo, senza pericolo, chiamar 
anarchica trattandosi di uno sorittore del se- 
colo XVI è non di un contemporaneo) A cura 
di atudiar prima, sebbene non compiatamento, 
lo stile del Tasso, riallacciandosi alle acute 
per quanto un po' esagerate è maligne oriti- 
che di Galileo. 

Nelle Rime è nell'Aminti rintraccia il Ca- 


varsafni l'oatrinsi,mzione artil a ya toyio, 


tassiana che riposa sul concetto edonistico- 
estetico dell'esistenza 9 cui ripugnano tutte 
lo limitazioni, tutti i confini assegnati al- 
l'individuo dalla società e non dalla na- 
tura, La restaurazione ideale idillica del vero 
etato di natura in cni la passione non ha al- 
tro limite che in se stessa, benchè nocennata 
dal Passo ovunque nella « Gerusalemme li- 
berata » come nei « Dialoghi » è nello « Let- 
toro » wi offottua per magion virtà dell'arte 
sopratutto nell'Aminti composta in un istante 
ili felicità è vivificata da un lame di giovi. 
nozga eterna, Dal contrasto fra questa conce- 
zione idillion della vita è la realtà che pone 
gioghi d'ogni sorta al collo dell''insofferente 
poeta, nasce il sentimento pensimistico che 
prorompe qua e là son forza e con rn'im- 
pronta di novità che fanno del ‘Tasso uno 
dei primi poeti moderni, L'intima ragione 
estetica 6 moralo dell'idillio Tassinno come 
ln modernità del suo pessimismo non sono 
del resto cose messo in luce per la primo 
volta dal Onversnzzi : per tacere d'altri ori. 
tici gih Il Cnrduoci ne nveva discorso da par 
suo è proprio di fresco ne' suoi magiatrali 
studi nul T'orrismondo è sull'Aminta, è già 
il compianto V'ior Leopoldo Cecchi in un nine 
pio lavoro giovanile (1) che n torto i moderni 
eruditi tnasisti non Anno più degnato di uno 
sguardo, perché costenito anlia tradisione Jag= 
gondaria dell'umore por la principosma Eleo= 
nora è repugnante ni canoni della orition 
psichiatrica, in parecchie notevoli pagine si 
or nddentrato nell'analisi psicologion del 
Tasso rilevando con finenza i suoi conflitti 
interiori è i) loro attoggiarii in ritmiche formo 
di hellonza che preladono n quelle di grandi 
pooti moderni è sombattendo von vivacità 
l'intrusione di oriteri estranei all'arte nel 
giudizio su opere d'arte, 

11 Cavorsanzi A però il merito di onser ricorso 
folicomente per la sua orition — nel recente 
diluvio universale di pubblieazioni puramente 
orudite 0 retoriche — ni oriteri più olevati 
della paisologia è dell'ostetiga, # di aver an 
com nna volta rilevato con vigore è non nonna 


(I) Pubbitonto fo 3 volumi dal fasbliintari Del 10 vo 
Iume be tratta della Vita somongo una iradimtone tele: 
ana ie) Iutonettort, 


pistico di una libertà intollerante di ogni legge 
e di ogni confine cadeva nell'estremo opposto 
della servitù cieca ni dogmi, ni fantasmi pau- 
rosi ingenerati dall' infermo cervello ! 

Egli non cessò però mai, anche negli anni peg- 
gori, di essere un grande artista e procisa- 
mente in molte di quelle lettere meravigliose 
che descrivono i suoi tormenti interiori (e che 
gli psichiatri inno afferrato come le armi più 
comode e sienre per stabilire la diagnosi della 
sua malattia mentale), fino a quell'ultima da 
8, Onofrio di tragica, indimenticabile gran- 
dezza, 

Il Caversnzzi nel suo studio, mentre A ri- 
levato cogli psichiatri i lati anormali od in- 
fermi dell'ingegno del Tasso, nnalizzandone 
poi le opere lo A fatto non soltanto colla ri- 
verenza dovuta ad un grande ingegno tortu- 
rato — checché so no dica non per sola sna 
colpa o infermità — ma col sentimento di tro- 
varsi di fronte ad opere belle e che rimarreb- 
bero tali se nulla fosse a noi pervenuto intorno 
alla vita travagliata del loro nutore; e di que- 
sto gli diamo lode sincera, 

Alla sua « Nota critica » manca però l'iden 
fondamentale, ben chiara o netta dei rapporti 
e delle differenze profonde tra estetion, psico- 
logia, psichiatria... Questi rapporti 6 queste 
differenze ci proponiamo noi di chiarire in un 


, prossjino studio 0 tanto più volentiori trattane 


dosi di una questione viva e vitale e che A° 
già ripetutamente richiamata l'attenzione di 
collaboratori del Marzocco, 

Dido GanooLio. 


DAI “ REISEBILDER , 


Idee, ovvero li Libro di Le Grand. 


Capiroro I 


Kia era nimabile, cd egli L'AMAva) 
ma agli non ern amabile, 
ella non Jo amava 

(Antico dramma). 

Signora, conosce Lei l'antico dramma? 1) 
un dramma tutto meraviglioso : soltanto è 
un po'troppo malinconico, Io vi ho sostenuta 
nna volta la parto principale, è tutte le si. 
guore piangevano | solamente una non pian 
gova, neppuro un'unica lacrima ella piangova; 
è questo era il punto culminante del Arnmma, 
la catastrofe propriamente detta, 

Oh quell'unica lacrima! essa mi tormenta 
ancora continuamente nel pensiero j Satana, 
quando vuol rovinare l'anima mia, mi sus- 
surra nell'orecchio un canto su quella non 
pianta laorima, un fatal canto con una ancor 
più fatal inelodia i... ah soltanto all'inferno 
si ode quella melodia t,.,. 

Ella può bono immaginarsi, Signora, como 
si vivo in cielo, tanto più facilmente In 
quanto che Lei è maritata, CI i diverte stra» 
ordinariamente, si hanno tutti i piaceri pos 
sibili, si vivo in nmporto diletto 6 contento, 
procisamento come Dio in Franoin, Ni man- 
gia da mattina a nora è la oncina è buona 
some quella di Jagori le oche arrostite avo» 
lapgano attorno son pinttelli di nalen nel beoco 
è al sentono far complimenti quando sl man» 
giano; è turto riluoenti di burro crescono sel- 
vatloho come girasoli; 6 da por tutto ruscelli 
di brodo è di solampagna ; 0 da per tutto 
alberi da oni avontolan salviotto; 0 al man- 
glo 6 01 al lava la hocca è si rimangia nonza 
guastarai lo stomaco; 0 ni cantano salmi o 
oi si halocon è al sohorsa coi onri 6 tenori 
angioletti; 0 sl va a paomoggiaro sui vordi 


prati d’Alleluja, è i bianco-fluttuanti abiti ci 
stanno molto comodi, e nulla turba il senso 
della santità, nessun dolore, nessun dispia- 
cere: sì, anzi quand'uno per caso pesta i 
calli a un altro e grida excusez ! quello sor- 
ride egualmente come si trasfigurasse, e lo 
assicura : — La tun pestata, fratello, non reca 
dolore : al contrario, il mio cuore prova per 
ciò tanto più dolce la voluttà del cielo, 

Ma dell’ inferno, Signora, Ella non ha nes- 
suna idea. Di tutti i diavoli Lei conosce 
forse un po'il più piccino, il Belzebubbino 
Amore, il ben educato Xkroupier dell'inferno; 
e anche l'inferno Ella lo conosce solo dal « Don 
Giovanni, » e per quel gabbatore di donne 
che dà cattivo esempio non le par mai caldo 
abbastanza; ancorchè le nostre egregie dire- 
zioni di teatri vi sprechino tanto apparato di 
fiamme è pioggia di fuoco e polvere e pece 


greca, quanto solamente un buon Cristo pi. tt 


per avventura pretendere nell’ inferno. 

Peraltro, nell'inferno va molto peggio che 
non pensano i nostri direttori di teatri — chè 
altrimenti non farebbero ancora rappresen- 
tare tanti cattivi drammi —; nell'inferno fa 
un caldo proprio infernale ; quando una volta 
vi fui nei giorni della canicola, lo trovai da 
non sopportare, Lei non ha proprio alcuna 
idea dell’ inferno, Signora. Noi ne otteniamo 
n fatica qualche rapporto ufficiale, Che lag- 
giù le povere anime debban leggere tutto il 
giorno tutte le cattive prediche che vennero 
stampate quassi, questa è una calunnia. Non 
va così male nell'inferno: tormenti così raf- 
finati Satana non li immaginerà mai, Al con- 
trario, la descrizione di Dante è un po' troppo 
temperata, troppo poetica nell’ insieme. A me 
l'inferno si presentò come una gran cacina 
plebea con un cammino sterminatamente lungo, 
su cui atavan tre file di pentole di ferro, e 
in queste sedevano e venivan cotti i dannati. 
Nella prima fila sedevano i peccatori cristiam 
0, bisognava pure immaginarselo! il loro nu- 
mero non era nient'affatto piccolo; e i dia- 
voli rattizzavano il fuoco sotto a loro con 
operosità particolare. Nella seconda fila sede- 
vano i giudei che gridavan di continuo, e 
dai diavoli qualche volta eran burlati, che 
era un vero gusto a vedere, Quando un mas- 
siogio «buffante usuraio si lamentò qel grane 
dissimo calore, un diavoletto gli gettò nn 
secchio d'acqua fredda sul enpo perchè ve- 
desse come il battesimo sia un benefizio dav- 
vero rinfrescante, Nella terza fila sedevano i 
pagani che precisamente come i giudei non 
potranno partecipare della heatitudine e de- 
von bruciare in eterno, Udii che uno, a cui 
un pezzo di diavolo avea messi sotto de’ nuovi 
carboni, indignato a buono gridò fuor della 
pentola: Mio bello, io fui Socrate, il più sag- 
gio de' mortali; ho insegnato Verità e Giu- 
atizia, o sacrificni la mia vita per la virtù. 
Ma il tarchiato 0 stupido diavolo non si la- 
gciò turbare nella sun faccenda e brontolò : 
O che? tutti i pagani debbono bruciare e per 
riguardo n uno solo non possiamo fare nes- 
suna distinzione... 

To l'assicuro, Signora, che c'era un orribile 
calore è un gridare, nn sospirare, un gemere, 
un vagire, un piangere, un querelarsi: — ep- 
puro tutti questi orrendi suoni sorpnssava di- 
atinta quella fatale melodia della canzone 
sulla non pianta lacrima, 


Carrrono II 


Rita ora amabile, cA egli l'amava ; 
RE Er, cn e 
LL non 

{Antico drammo) 

Bignora! quel vecchio dramma è una tra» 
godia, sebbene quivi l'eroe nò viene tioòfatT* 
nò s'uccide da sò, Gli occhi dell'eroina son 
belli = Signora, non sevte Ella odore di mam» 
mole? + molto helli, eppure così ncutamente 
penetranti che come vitrei pugnali mi passa 
vano por mozzo {l cuore 0 guardavan fuori 
sonza dubbio attraverso il mio dorso: oppure 
fo non mori per quegli occhi traditori, An- 
ché ln vooo dell'eroina è bella — Signora, 
non udì Blla cantar proprio un uaignuolo ? 
— una bolla voce vellutata, tn doloe filato 
di toni solatit; 0 la mia anima no veniva ir- 
rotita 6 ni ntrangolava è ni martoriava. Io 
stesso — è il conto dél Gange oche adesso 
parla, 0 la storia aconde in Vonezia — io 
stesso n'avovo nani d'una tal pena, n ore- 
detti beno faro un fino al primo ntto del 
dramma 0 Inviemo buttar giù dal capo il ber- 
retto da giullaro 0 mo n'andai in una bot- 
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toga di galanterio in vin Borstah, dov' io 
trovai esposto in una vetrina un paio di belle 
pistole, — Me né ricordo ancora molto beno ; 
d'erano nocosto molti gni gioenttoli di ma- 
dreperla è oro, cuori di ferro con entenello 
d'oro, tanne di porcellana con teneri motti, 
tabnochiere con leggiadre imaginî, per esem- 
pio la anora storia di Susnnna, il canto del 
cigno di Leda, il ratto delle Sabine, Luore. 
nia, la gransa agualdrina onesta col seno 
nudo dov'ella si cnocia in seguito il pugnale, 
la buon'anima di Bettina, /a belle ferrontòre, 
nitidi volti appotitosi — ma io non ostante 
comprai lo pistole, sengn molto lesinare, indi 
comprai palle 6 polvere 0 poi andai nella 
onntina del signor Indiscreto è mi feci porta re 
dell'ostriche ed un bicchiere di vino del Reno. 
Non potei mangiare nò bere nò punto nò 
poco, Cocenti goosioloni mi cadevano nel bio- 
nilona, è nel bicchiero vedevo In onra patria, 
l'angurro Gange snoro, l'eternamente radioso 
Imalnia, lo gigantesche solve di banani, nello 
cui ampio gallerie di foglinme i sanggi ele- 
fanti è i bianchi pellegrini quietamonte came 
minano; strani fiori chimerici mi fisanvano 
silenzionamente interrogando? nurei nocelli 
portenitosi gridavan selvaggiamente d' alle 
pronta; gli afavillanti raggi del sole e grida 
dolcemente pazze di scimmie ridenti mi mot- 
teggiavano grazionnmente: dallo lontano pa- 
gode rimonavano le placide preghiere dei sa- 
cerdoti: è frameszo ccheggiava la melodiosa 
dolente voce della Sultana di Delhi, Nella 
pun cnmera tutta tappeti ella correva a furia 
nu è grili, si stracciava i veli d'argento, sbat- 
teva al suolo la schiava negra col ventaglio 
di piume di pavone, piangeva, imperveranva, 
gridava — ina io non potevo intenderla, La 
cantina del signor Indiscreto è lontana tre 
mila miglia dall' harem di Delhi, ed inoltre 
la bella sultana era morta da ben tremil'anni 
— sil io bevvi in fretta il vino, il chiaro 
vino gioioso: è tuttavia mi durava un mio 
triste nell'anima, — Ero stato condannato nel 
MA A 


Quand'abbi risalita la scala della cantina 
ndii sonar la campana dei condannati: la 
folla ondeggiava nl passaggio: ina io mi posi 
all'angolo di via Nan Giovanni e recitai il 
seguente inonologo : 


Im suitietio logrucnnde +°% un enstetio 
CK è tutto d'oro ivi sl sentono arpe 
sunnare: danzan slovinette helle, 
Mritiom valletti vaghi) i è qpedoon basi 
Psirti & perso apmerlomo porenfinini 
Pure sn dreden detto edo diatmagen 

Pa di repento sini aplondor ventre: 
Mestmm sndfsgito: tism stiacario nestien 

fo granediianiti notturni è tina pattde, 
Amel do ssi ann tan inia parcia 

Mo da Ragura in fior disinenninta i 

ur grimno frodeda, ermonbommin, serigcia, 
Paulina di ro ei» stata riooonposta, 
Cui di vermiglio tismpernni 4 poonmett 
fa so aeattro le a'adatta in tmano 
Ma ni vaititooni de dalitira vino è aintio, 
Peke por susa n'otdii ii enrittimo ; 
Rd dop batta sui resto sino, 
Contaminendo 1 grande snsttro d'oro 


li generalmente pecolto, Signora, che si ro: 
viti vi coni car di colpirsi a morte, 
La maggior parte degli nomini si valgono 
per tale occasione dell» Kasore 6 non es- 
sone » li Amleto, È un discreto passo, a l'avrei 
natiche volentieri citato: ma il primo prossimo 
è ni medesimo; # quando si sono come mo 
noritto tragodie dove sono tenuti siffatti di. 
soorsì di gesto cho è per andarsene dalla vita, 
como por esempio, l' immortale A/lmansor, & 
naturale nosai she si dia la preforonza alla 
proprio parole perfino sopra a quelle di Sha 
hosponre, In ogni caso serti discorsi sono tin 
cupedionte molto utile; almeno, per questo 
meno; a guadagna tempo, — X sosì avvenno 
the rimasi longumento sulla cantonata di 
via Nan Giovanni — è montre stavo 1h, gol» 
porole ormai cumsorsto nel sapo, ravrioni a 
ui tratto Jef 

Billa portava la sua veste di seta azsurra 
è un cappello solor rosa, è l'osehio suo mi 
guardò così drleemente, sos) vincendo la morte, 
donando la vita così,.., Signora: Ella sa bene 
dalla storia romana che quando le Veatati 
nell'antica Roma incontravano sulla loro via 
un malfattore che veniva condotto all'essone 
gione, avevano il diritto di graziarlo è il po: 
vero furfante rimaneva in vita, — Von un 
uniso agnardo ella mi salvò nel onpo, ed io 
fui da lei some richiamato a vivere, come ab 
bagliato dallo splendore di sole della sua bel» 
Jenna, ed essa prosegui oltre e lasciò mo alla 
vito, 
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Eunomus insignem locrius citharista cicadam 

ex cuso Delphis voverat aere deo. 
De cithara certamen erat, stabatque paratus 

aemulus hine Spartes, judiciumque viri 
inde laturi aderant docti cireumque sedebant 

auribus intenti mollibus, ore graves. 
Alto nestu rutilant velaria; contra oleastri 

atque procul radimis-@treratonim polagus. 
Phoebea divinam per lucem pugna silentem 

solemnis: turbat corda utriusque timor. 
Aureo ubi sonuit plectro pulsante locrensis 

testudo, stridens rumpitur ieta fides, 
Eunomus expavit totoque expalluit ore 

ne molles anres legitimo numero 
laederet orbatus concentus forte virorum; 

quum summae in viduo verticulo chelyos 
constitit ebria primo rore cicada canora, 

porfectum referens, utpote chorda, sonum: 
nam quae vox nuper sylvas laetabat agrestis, 

acolium ipsa modum dulciter insonuit. 
Judicibus coram doctis, primas citharoedus 

talibus insignis retulit auxiliis, 
Eunomus his vietor serto redimitus, Apollo, 

Leto immortalis rex genite; arcitenens, 
cum testudine, grata rependens dona, cicadam 

ex puro Delphis obtulit aere tibi, 


LI: 


Non ut Locrensi chorda olim septiaa tantum 
est mihi cum gemitu fracta repente, deus. 
Fila momordit plectrum et singula fregit; eburno 
stante apice in summo verticuli vidui; 
torti pendent nervi; texit aranea telam 
lunati cornu per vacuum spatium. 
Ergo quae lanri trunco dependet ab alto, 
Sminthen, testudo prostat inutilior. 
Ast ubi contingunt medium cervicibus axem, 
auriga, ignei equi, Phoebe comate, tui; 
anxia respirat dum sylva sinusque coruscant 
qui divini arens effigiem simulant; 
libato primam sub lucem rore cicadae 
(enelestis potus permanet ebrietas) 
exanimem super insilinnt haerentque: suave 
ox alis miris carmen nt unda fluit, 
Et cava completur numeris testudo, neque unquam 
inde melos pleetrum dulcius elicuit; 
neo sunt unquam alio concentu facta serena 
laotaque non terrae, non mare, non animi, 
Eunomus indo mihi ridetur, Oynthie, namque 
non ego conturbor, quo citharista, motu, 
Nempo animi assiduo mulcentur carmine nostri, 
onra quibus requies, quos beat ingenium, 
Non aliter velis contractis pulchra quiescit 
litorin externi plena triremis opo. 


P. Tos, 


(1) Diamo von varo piacere al nostri lettori questa tradunione latina della 
Oioala di Gabriele d'Annungio, pubblienta nel nostro 24% Namero, L' insigne uomo, 
provide di quel Teco Cicognini (dove Sl D'Annunnio ebbe la sua prima edu 
cazione) ha formato nell'armoniono distico quella poosta ehe er di una elassion 
semplicità, è che non perdo nella traduzione niente della sua a 


CaprroLo III 


Ed essa mi lasciò alla vita, ed io vivo, e 
questo è il onpo essenziale, 

Possono gli altri goder la felicità che l’a- 
mata adorni loro la tomba con [ghirlande di 
fiori e la bagni con lacrime di fedeltà, O donne: 
odiatemi, deridetemi, convertitemi !... ma la- 
soiatemi vivere! La vita è per ogni conto 
troppo giocosnmente dolce; e il mondo è così 
amabilmente scompigliato ! È il sogno di un 
dio ubriaco, che uscito di soppiatto dall’as- 
semblen è Za frangaise degli dèi trincanti si 
mise a dormire sopra una stella solitaria ; ed 
egli stesso non sa che tutto quel che sogna 
egli anche lo crea: e le imagini del sogno 
prendono forma spesso pazzamente screziata, 
spesso anche armonicamente razionale. 

1’ Iliade, Platone, la battaglia di Maratona, 
Mosè, la Venere dei Medici, la cuttedrale di 
Strasburgo, la Rivoluzione Francese, Eghel, 
il battello a vapore, e via di seguito, sono 
alcuni buoni pensieri in questo sogno del Dio 
creatore; ma e' non durerà molto; il dio si 
sveglia, si stropiecia gli occhi assonnati e 
sorride: e il nostro mondo è dissipato in nulla 
ossia non è mni esistito, 

Intanto io vivo. Io sono, è vero, soltanto 
un'immagine d'ombra in un sogno: pure an- 
che questo è meglio che il freddo, nero, vuoto 
non essere della morte, La vita è il supremo 
beno e la sventura maggiore è la morte, Pos- 
sono i berlinesi luogotenenti della Guardia, 
lo concedo, schernire e chiamar vigliaccheria 
il fatto che il principe d'Omburgo inorridisce 
quando vede aperta Ja sun tomba, — Enrico 
Kleist aveva tuttavia tanto coraggio quanto i 
suoi pettoruti 6 ben attillati colleghi e lo ha 
pur troppo mostrato, Ma tutti gli nomini vi- 
gorosi amano la vita, L'Egmont di Goethe 
non si divide volentieri « Dalla constietudine 
civile Dell'essero 6 operare, » L'Edwin di 
Immermann sta attaccato alla vita « Come 
un bambino al petto della madre », e sebbene 
gli riesca duro vivere per la benignità di stra- 
nieri, supplica tuttavia gli stranieri: 

« Chè respirar la vita è il ben supremo » 


Quando Ulisse vede nel mondo sotterraneo 
Achille fatto condottiero de' morti eroi e gli 
dA gloria per la sua fama presso i viventi 
ed altresì per la sua nutorità fra i morti, que- 
gli risponde: 

« Conforti della morte non dirmene, o nobile Ulisse ! 

Come gilornante Il campo solcar d'un avaro padrone 

Vorrei senza fortune redar, senz'averne di mie, 

Che regnar qui la turba necolta degli esili morti. » 

Sì: quando il maggiore Duvent sfidò alla 
pistola il grande Israel Lòwe (Leone) e gli 
disso: Se non si mette in guardia, signor 
Leone, lei è nn cane! colui rispose: Pre- 
ferirei essere un cane vivo piuttosto che un 
leone morto! E aveva ragione, — Io mi sono 
abbastanza spesso battuto, Signora, per aver 
il diritto di diro: — Lode n Dio! jo vivo! — 
Nelle mio vene bolle la rossa vita, sotto i miei 
piedi palpita ln terra, nell'ardore amoroso io 
abbraccio alberi e statue, e divengon vivi nei 
miei nbbraccinmenti. Ogni donna è per me un 


mondo donato: io tripudio nelle melodie del 
suo viso è con nno sguardo unico de' miei 
vochi posso godor più che non gli altri con tutte 
Jo mombra in tempo della lor vita, Ogni aguardo 
è por mo un'Infinito: io non misuro il tempo 
col braccio del Brabante 0 con quello pio- 
solo d'Amburgo e non ho bisogno di farmi 
promettere da nessun prete unn seconda vita, 
dal momento cho posso vivere in questa 
quanto basta, una volta cho vivo a ritroso 
nella vita do' predecessori 0 mi conquisto l'e- 
ternità nel regno del passato. 

® vivo! Il gran battito di polsi della Na- 
tura tremola nel mio petto 0 so also grida 
di giubbilo mi risponde un'eco di millo voci. 
To uscolto millo nmignoli, La primavera li ha 
mandati a evegliar In terra dal lieve sonno 
mattinalo, 0 la terra suamalta di rapimento: 
i noi fiori sono gl' inni, che os nell'ontu- 
alaamo canta in risposta al sole, 1l solo si 
muovo troppo lento: #' io potessi aforzaro i 
quoi onvalli di fuoco per farli correr più ve- 
loc! Ma quando egli ondo fischiando nell'o- 
geano 6 la gran notte sale coi moi grandi 
oochi appassionati, oi allora mi fa tremar tutta 
la porsona una buona voluttà, come fanoinlle 
cnronsovoli ni mettono i leggeri venti della 
nora Intorno al mio cuore rumoreggiante; è 
le ntello ascennano, 0 jo m'inalzo 0 pendo 
sopra Ja piocola terra 0 i plocoli pensieri de- 
gli nomini, 
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Carmoro IV. tutta la guerra dell indipendenza arrivando al grado 


Ma poi verrà il giorno; ed ecco l’ardore è 
nmmorzato nelle mie vene, o nel mio petto 
dimora l'inverno : i suoi bianchi fiocchi avo- 
lazzan radi intorno al mio capo è le sue nob. 
bio velano i miei occhi, In rifiorito tombe 
gincolono i miei niici; io solo son rimasto 
addietro come un solitario stelo che il mie- 
titore ha dimentionto; una nuova generazione 
è apuntata con nuovi desideri e pensieri ; pieno 
di stupore odo nuovi nomi e nuovi canti; i 
vecchi nomi sono spariti; io stesso sono spn- 
rito, forse ancora da pochi rispettato, da molti 
schernito, da nessuno amato, Ed ecco mi bal. 
zano nocanto i fancialli dalle guancio roseo è 
ini stringon la vecchia arpa nella tremolante 
mano 0 mi dicon ridendo : Tu hai lungamente 
taciuto, tu, piura testa grigia; cantaci un'altra 
volta canzoni nui sogni della tun gioventi ! 

Allora io riprendo l'arpa è le vecchie gioie 
a i vecchi dolori si risvegliano, le nebbie si 
dileguano, spuntan di nuovo Inorimo ai miei 
oschi spenti, è di nuovo primavera nel mio 
petto, dolei toni di malinconia tremolano sullo 
corde dell'arpa ; io vedo l'assurro fiume è i 
marmorei palanzi è | bei volti di donne è di 
fanciulle, e canto una canzone — sopra i fiori 
del Brenta. 

Sarà l'ultima min canzone: le stelle mi fis- 
seranno come nelle notti della nia gioventi ; 
l'innamorata Ins della luna bacia di novo 
le mie gote; cori spirituali d'estinti  usi- 
gnoli flanteggiano da lontano; i miei occhi 
nasonnati si chindono; l'anima mi si va nf- 
fievolendo come i suoni della nia arpa: — 
odorano i fiori del Brenta, 

Unalbero adombrerà la mia lapide. Io prede» 
rei volentieri una palma, ma questa non alligna 
nel Nord, Sarà allora un tiglio e nelle sore d'o- 
stato là soderanno è converseranno gli amanti, 
HU lucherino che si culla spiando sui rami s' è 
tacinto è il mio tiglio frascheggia confiden- 
temente sul onpo dei felici, i quali son tanto 
felici che non hanno tempo di leggere nean- 
che una volta quel cho sta soritto sulla bianca 
Inpide, Ma quando più tardi l'amante abbia 
perduta la sun fanciulla, allora egli torna di 
nuovo nl ben noto tiglio è sospira è piange è 
contempla la lapide n lungo e sovente, è vi 
legge su l'iscrizione: — Egli amava i fiori 
del Brenta, 

Exnico Hrixe, 
(trad. di E, Coni), 


I Corrispondenti che non si sono ancora 
messi in regola coll'Amministrazione sono 
pregati di farlo sollecitamente, altrimenti col 
prossimo numero verrà loro sospeso l' invio 
del giornale. 

I LETTORI Irattanto restano avver- 
titi di non incolpare noi se non trovassero 
più il nostro giornale dal solito rivenditore, 
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* « Los sulonns de la Condesa del Montijo », = Con 
questo titolo in Acepafim moderna, riviata di Mac 
drid, dove sovente si legguno artisoli di valenti è 
suppone it ioni attori, pera uno studio sesni inte» 
pesminite da eni trndueo rimmommendeti atomi brani 
the, cieli, prosano rimovine graditi ni dottori del 
Martmrt 

Ver da paziente e serupolomai indagine dei parti: 
motori # degli amodidoti, por ba vivonna somoluta mente 
mustigliana omm eni riproduoe l'ambiente tutto ape: 
rigle dell'alta arletorrazia spaguuola, questo lavoro 
d davvero uma provioma pagina di storia conteni po» 
anca n ili elegante arte mondana, 

Comineia com ba storia della amis biloniima famie 
glia dei Portornrisio signori di Montijo ehe risate 
oltre di pegno di Corto IV è slo sotto da Regina 
Dona Junna (ebiamate ta para; vennor decorati 
dei titoli di Marchesi di Villammara set Prosno y 
ie Haronrrotia, inteattenondosi a parlane del ina 
trimonio delle cvmtenia de Teba (titolo della ae 
sondogenite di Casa Montijo) Doha Dominga de 
Quaman y Vornander de Condova, son suo sio 1) 
Conte del Montijo Don Oriatobal Gregorio Porto: 
sarvoro y Gnaman, avvento nel senolo XVILL, e dalla 
coni discendenza diparte il filo cha s'annoda ni perso: 
moggi di sui questo studio ricerca le vicende, 

Bia Dipriano de Guembn Portocarrero y Pala» 
fur nato in Madrid nell'anno 1754 entrò rome cava 
Hivpo andetto nel 1801 nel sntlegio del Moshe corpo 
di artiglieria di Mogovia, Rorvi nell'arma durante 


di Colonnello. 

Fernando VII gli detto la capitania dei cento 
perpetai Hidalghi di Castiglia, essendo decorato del- 
l'ordino di 8, Giovanni di Gerusalemme como ca- 
valiere di giustizia, è della Legione d'onore di Fran- 
cla per la considerazione in cui lo facevan tenere 
la sun vita moderata è l'integrità de' suoi co- 
stumi. 

Ammogliato con una dama di nobile famiglia 
scorzeso, Dofia Maria Manuela Enriqueta Kirepatriek 
de Clomburn y Grevigné, ehbe da questa due figlie 
Dofin Francesca de Sales Portocarrero Palafox y 
Kiropatriek Fernandes de Cordova y Leyra è Doîa 
Fugenia de Portocarrero Palafox y Kirepatrick 
contessa di Teba. 

Tutto due erano bionde, tipi piuttosto inglesi 
che spagnuoli, di statura piuttosto media, di com- 
plessione fisica apparentemente delicata, di fattezze 
molto fini è regolari, e di un carattere che a eo- 
loro che lo portano dà l'epiteto andaluso di gracio- 
nas è quello francese di apirituellea, 


La Contessa rimasta vedova del conte di Montijo î 


consncerossi esclusivamente nile sne figlie, educan- 
dlole sotto la sua immediata sorveglianza in Gra 
nada, Malaga, Madrid, Parigi, Dublino è Londra. 

Invece di limitare le avpirazioni delle due orfane 
al grado sociale in cui eran nats, secondo i cu- 
stumi secolari di Spagna, coi mezzi che gli forniva 
la sun opulenza le portò di corto in corte por l'Eu- 
ropa affinchè imparassero a conoscere è stimare la 
loro posizione, 

La splendida giovinezza delle due fanciulle non 
fa da semplici Grandi di Spagna, cai la mag> 
giore ambizione è servire nel palazzb Itenle: quella 
giovinezza era di Principesse, 

Appena la maggiore giunse all'età da marito venne 
soolta in fsposa da uno degli otto d dieci Grandi 
dell'antico patriziato : D. Jacobo Lujs Féty James 
Ventimiglia y Alvarez de Toledo, Dia di Borwiek 
y de Alba de Tormes, 

Alla Contessa del Montijo e alla Kiovano e hel- 
lissima Contessa di Tela venno presentato nel 1848, 
in un circolo degli aristocratici di Landra, un prin 
cipe francese proseritto, al cui talento era affidata 
la speranza di rialzare il soglio Imperiale, Era il 
principe Luigi Napoleone Bonnpartt, figlio della 
regina Hortensia, 

Fra l'anno della rivolazione generale d'Europa, 
ma questo non impedì ch'egli +' innpmorasse pere 
dutamente della contessa di Teba, e che in cuor 
suo, fin d'allora, decidesse di scogliera in isposa, 

E a questo punto l'aatore riporta uni graziono aned= 
doto: la sera del 31 Dicembre nel salone della Prins 
cipessa Matilde n Parigi v'era gran tiunione. a, cuj 
le Rignore del Montijo, e Lufgi Napoleone, ‘ao 
ancor Imperatore, intervennero, 

Allo scocvare della mezzanotto crm vecchia è ga- 
lante usanza francese che i Cavalieri baciassero in 
fronte le Dame, angurando loro un nnno veramente 
Heto è felice, 

Non è a dire se il giovane Principe innamorato 
fesidernsso nsufruie dell'aso gentile, è nppena l'oro= 
logio segnò il nuovo anno mosse n baelare la Prin 
ripessa Matilde, o facendo fl giro delle Damo giunse 
alla Contessa di Tela, 

Fugenia de Gueman nppena lo ville avvicinarsi 
algo tutta rossa in viso è rivolta n\ Luigi Napo» 
leone disse in francese: 

— AI mio paese, Altezza, questo uko non è nme 
mosno; mi sia perdonato dunque o Principe, #'lo a 
ciò mi ricuso, | 

Napoleone toreato dalla grazia de'suoi modi la 
guandò sorridendo è inehinandosele davanti, senza 
una parola, le baciò la mano con profondo rispetto, 

Cinque anni durò quest'amore montro egli lottava 
per riconquistare il posto perduto, giongeva a far 
parto dell'Assemblea Nazionale, è nel colpo di Stato 
del 8 dicembre riocoglieva, cingendola, la corona dei 
Unnari, 

Il generale Gemean voleva unire Napoleone con 
nina nipote del papa Po TX, la contensa Mastaf-P'ere 
rotti, ma Figli fin dal suo salire ni trono annuneiò 
la ferma è decisa volontà di sposnre Eugenia de 
Ginsmbni 

Quando questi aponenti furono pubblicamente noti 
la Contessa del Montijo andò ad abitare Eliseo, 
purohdi di 1h secondo gli antichi usi doveva muo- 
vere l'atigasto corteo nuziale, ma a farTtncer “7 
lunnie suscitate dovunque dalla mal repressa ara 
di vedere una semplice nobile atraniera salire ni 
trono di Vrancia, ella sorisso n Madrid di tenerle 
preparito 1h ano palazzo di Arign sulla pinza del- 
l'Angelo, 

Ti 20 di gennaio la nuova Imporntrioo fu sposa è 
la Contessa del Montijo dopo nver prosenziato Ja 
cerimonia nuriale di Notre Dame o lo feste è i 
ricevimenti delle Taillories abbandonò Parigi è 
torni a Madrid, 

Dopo fl matrimonio di KHagenia di Gueman col 
L'Imperatore dei Vranoosi la residenza della sua 
nobile madre divenne 1 centro dell'alta potition e 
i auni saloni il sonvegno di tutta L'arintoorania, Npae 
qunola, 

1 grido di libertà dato In Cadioo nel settembre 
del 1M08, che foco passar la frontiera di Mpagna 
Alla Anguota famiglia, cho per fi Afritto è da anne 
pensione dei aonoli simboleggiava quella monare 
shia tradizionale fondata nl primo atito della ri» 


conquista, divise Ia Spagna in una quantità di par- 
titi. Limitossi la Contessa del Montijo a sostenere 
la neutralità più assoluta nei suoi saloni, e con pa- 
role che ancor vengono ricordate, colla più fine de- 
licatezza non permise mai che le opinioni dell'uno 
urtassero i sentimenti dell'altro. 

È tanto più quella ferma e impassibile dignità 
d'animo era apprezzabile in quel momento, perchè 
ella era fortemente angustiata dalla caduta del trono 
su cui sua figlia, l'Imperatrico Eugenia, si trovava 
esposta a continue è dolorosissime prove. 

Alla catastrofe di Francia successe il regno di 
Amedeo Duca di Savojn, Re eletto da un partito di 
cui il capo caddo assassinato lo stesso giorno del 
mo arrivo, 

Ul Duca D'Aosta giunse in una fredda mattina di 
inverno a Madrid è non trovò che un'accoglienza for» 
satamente ossequiosa, e fredda come la neve che 
copriva le vie; non un'evviva, non un entasiasmo 
sincero ed è fama dicesse al suo segretario parti- 
colare marchese Dragonetti : 

— | Parece que hemos hechò un viaje d la luna! 

— Dion quiera — rispose Dragonetti — j que no 
haya wido d los infrernos! 

E mentre i balli è le feste di corte erano frequen- 
tate da un ristrettissimo numero di persone del nuovo 
partito, le Domeniche della Contessa del Montijo 
riuscivano splendide e sempro frequentate dall'ele» 
mento più eletto dell'illustre nobiltà Castigliana, 

In una di questo feste, il 25 gennaio 1872 tutti 
gli invitati recavano in petto il flor de lis de 
pluta, come tacita aspirazione al ritorno dell'an- 
tico sovrano, e avendo la Contessa interrogata una 
giovane è bella Dama entusiasta di quella splen- 
clida riunione, le promise — Ya asistirde di otra 
mian igual — 4 Yourdmdo condesi ? — } BI dia de 
la vispera! — css rispose. 

Dopo la morte dell'imperatore Napoleone TIT al 
riaprirsi dei anloni della Contessa del Montijo, la 
atessa bellissima Dama fu vista accostarsele è dirle: 

— 4 Pero hoy es la viapera # 

La nobile signora sorrise dolcemente mettendole 
un piccolo foglietto in mano; l'altra, vinta dalla 
curiosità, andò subito sotto un lampadario a leg- 
gerlo: era il manifesto de Sandharst! 

Nei giorni dopo era solennemente proclamato 
I. Alfonso XII Ito di Spagna, 

L. 0. Bb 


* Elemosina per l'Arte. — Così dunque il nogtro 
lmon governo ha, con generosità eguale soltanto alla 
grandezza abituale de' suoi criteri, elargita la somma 
di lire MiLLicINqueckNtO per le nostre Esposizioni, 

Non v'è fiorentino intelligente che non sia ri- 
imasto commosso, Nel nostro consiglio comunale nn 
gra silenzio di stupore dapprima ; poi qualehe ti- 
mida osservazione è la risposta forse un po' troppo 
calma è cortese d'un gentiluomo ; infine una grossa 
voce bonaria che ha detto una gran verità: « Tutti 
i governi hanno trattato Firenze come la Ceneren- 
tola d'Italia ». 

Cos è, onorevole Ciofi. Se non che Cenerentola 
era una gentile creatura che ebbe alla fine — la 
leggenda dice — la meritata fortana, Non così ne- 
cudrà per Firenze dove manca da molto tempo l'ener- 
gia nocessaria n chiedere quel che è dovuto; ed è 
molto da dubitare che le vostre parole rimangano 
tina solitaria 0 coraggiosa eccezione, 


BIBLIOGRAFIE 


Kuokxio HoLstti, Primo Hriohe, - 

oditrico Galli, s00, 1896, 

Siamo dinanzi n nn caso di grafomania umori. 
stica, Duo parole assai barbare, ma non quanto il 
supplizio che ho patito, In uno di questi moriggi 
di Luglio, con fo all'ombra, soelgo, per refrigerio, 
un volume di versi, fra | tanti che ho sul ta- 
volino, 

L'Ate più maligna volle che fossero le lirlehe 
rlel signor Moletti, Un volumetto olim elegante, 
tutto imbrattato poi dall'indirizzo soritto in lettere 
cubitali, dal bolli 6 dai timbri della Posta, Apro 
è trovo un biglietto a stampa del sig. Rag. Pietro 
OhotH, vicedirettore della anca popolare di Intra, 
elio mocomanda queste poosto di un carfantmo amico 
auò * poco più ehe ventenne, Il quale sembra pro- 
mettore abbastanza bene, , Oh bella! oh bella! Ha 
ata: vediamo, 

I Supernomini, (Leggendo " Lo Vergini delle 
Itosce, ,) = Oh! so questo signore, è l'aditore sno, 
vogliono fare fortuna, certo non manen loro Îl ge 
nio della noelta, K no lo spirito è di buona lega, 
applandison, » 


Milano, Casa 


No, tu uomo erento ai tavolino 
Ma tin Ingenigno stiportio è sognatore, 
atiporzome non sel nò uom divino, 


no rinnegnndo fn te perfin l'onore, 
aptimnti atembli Gioi cmewnti o aresini 
sovernare protendi voi terrore, 
(pog, INF) 
Nella anervato acioltnana del verso 11 giudizio è 
ngghincciante, Ahi, ma l'ultimo verso invece che 
Infumare nobilita 


atiportiomio mon set, nel Ontitina, 
(x) 


Ma... un momento. Editori Chiesa, Guindani . 


compagnia. Aht quelli della Negri, Eh, all 
Vediamo. Ah, pi ci; di 


Ora è contro l'antien è a noi fatale 
tirannide dei pochi fortunati 

che s'alza Il movimento intellettuale. (nie) 
Spencer è Marx nei loro postulati 

opposti, i quali tutto 11 mondo ascolta, 
orizzonti di pace han rivelati, 


(pag. 189) 


Ecco; se Spencer e Marx vi sentono, non io vorrò 
esserci; por compassione. Ma, daechè questo orga 
netto è caricato così, perchè pretenderne più di quel 
che può dare? Eppoi, perchè disprezzare certe im- 
magini di questo volume? Per esempio, queste ri- 
saiuole : 


Polehò xilenti d sempre il dorso chino 
paren di quelle donne in su le sehiene 
la mano gravitasso del destino so 


(pag, 178) ugrtergu® e 


Vero, signor Boletti, il sentimento. Ma il De- 
stino è una persona seria, e la sua mano qui non 
me la so figurare. Neppure mi so figurare quest'al. 
tra immagine, Il Boletti parla al D'Annunzio: 


sw” No l'antratto tue pupille 
mobile l'occhio ora d'Intorno muovi 
poiché del genio schizzi lo scintille... 


(pag, 190) 


Ma, si potrebbe domandarmi, qual'è, in sostanza, 
la maniera poetica del signor Boletti ? È presto 
iletto. 

Egli è uno stecchettiano è canta Ja solita roba, 
Il guio peccato (che costa pochi soldi del resto) con 
le solite bimbe procaci (che poi son vecchie etère) 
nella solita forma, che il maestro ebbe talora fre- 
sca e vivace, che tutti gli imitatori ebbero sempre 
volgarissima e sordida. Proviamo l'asserto nostro 
con qualche saggio, 


lo non rinnego i giorni, 0 donna mia, 
@ n l'oro non impreeo In cul trionfai 
superbo nel tuo talamo — Marla — 
quando secur l'ascest è ti bacini. 


(pog, 19) 


Tutta ia settimana Invorava 

in una sartoria la bionda Mysica.. 
L quella Lirlechina che mi amava, 
corì superba di bellezza fisica, 

io rividi più tardi, in carnevale, 
quando In ritrovai morente tislen, 
cola dond'era uscita ,, a Vospedalo 


(pag, 63) 


Chè noi si lotta por serutare il verot, 
nitina viltà nel cor, gobbe sul dorso, (?) 
Al nudo noi guardiam sonz'arrossiro.... 


(poo, 41 


Dei somari l'insidia 
non rn'avvelena più, nè per te sola 
più non mi tocca )a putrita Invidia 


che del vigliacehi spira Ja parola 


(pag. 29 


In van prego è bestemmio! io cerco il moto, 
ina dentro ne quale abbandono uggiono, 


(pig: 94) 


atilio di punto di nn poeta offeso 
in questi versi tutte fo v'ho legnto, 


1 lettori del Mursocco abbiano ancora nn po'di 
puzionza. L'amore che ci spinge n trascinare i poe- 
tastri alla gogna chiede che riportiamo qui un'in- 
torna poosia, Chiediamo seusa so la done dell'emetico 
do un po' forte, 


Na In moglie dl Irutince, serettita 1 
AL Dimas (Nelo). 


lo non l'uecidereit Perchò non sohiavo 
vorrò quel nor purissimo 

cho fidente Impalmavo 

Nol cononcemmo la vita, (fe ) 

nol lo sagiammo le furenti vogtie,. 

o nol l'affetto e'innalnò n In vergine 
eho n L'altar condueemmo redimita. 

Mu no, amata, tradi... dite a In moglie : 


« Reriti — 0 donna, non più diletta nl eOre (efe,) 
ao non più ento n l'anfint, 

enon più degna d'amore — 

«no' tuoi finneht dinotnti 

« plastico è bianco è sempre 11 tn0 bel nudo 
adi morcantonsa, e so mi nioghi il eredito, 

« potelà m'è d'uopo anniar in te gti fntinti, (#06) 
ce no tu lo vuoi — L'antielpo Lo sendut » 


{pag 20) 
Finalmente n pag 24 sl lego! 


N avanti fo andai nonna temer vorgonmne, 

sonno fur parto mni di enmaritte | 

int elinmavano nlonnt tin nom ehe sogna 

o mi orodovan altri un imbeettto, mo 
ab 


cat re  @6 
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tutto olò oho sl pubblion nol MANZOOCO, 


Wonta Oni, Gerente Rerponsabile. 
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Paesaggio, Calo L'iavci 
grafie, 


ARTE E 


La MHivisto pupuli ili politici 


SCIENZA 
lettere 
v mois sli, ga cui mandiagio un sa 
Iuto « florida vita, 
mette di far nelle sne colonne lara parte 
delle 


tiene fin dal suo primo numero la promessi, 


l'upgurio di uns pro» 


nll'ositii opere letterarie; e man 


Kesa pone esattamente, dal suo punto di 


acono nia 
noi le 


ti, i problemi che si vifer 


finzione è all'avvenire dell'arte, « 


siano sipeersnepte grati di ciò, poi ho i 


la prima volta, credo, che in nna rivista 
tia i 


ntiotoggiai si paria con serteti 


d'intendimenti di questioni così alte, 


Noi non dividiamo le idee della nostra 


LOTO, d, ADZI, mandando le cos Luepose 


ralmente, ci sentiamo su un cammino 0] 


fo tonterd Lv 


snentali che il Sig, 


smente di assommnare le 


beleo forti] NSalomi 


sapone ino sun articolo introduttivo è, in 


ti pitssizna pecasione, Lentett di css 


minare le applicazioni che rigidamente 


fa di quelle teorie, a proposito di Glaudio 
fantelino il dottor KH, Parcsc 
bhessetva il primo dei duo eritici che il 


della 


LotLesrastigi gi + 


noecinli iuestione st nel modo ili 


cutgcte pito da la critica: è di 


chiavi stbito che intendimento dela nuova 


rivista è diviene 1 concetto democratico 


dell'arte; pioiehò VParte i, secondo dui, n 


eietpo svezia chi povcoprageiniradi 


K noi ei 


allermazion 


uoviamo anbito innanzi n due 
iù prin delle tpisati i Lroppo 
sunto tredoa 4 


Viageti, di VARIA ICI URALI UIVZIZILO 


cho 4 nol condurre fuori del territorio 
allarto pascgnito, Quando noi diciamo arte 
urlstoeratica, intendismo bene quello che 
vogliamo dire: noi non abbiamo all'atto nel 


Laniino (i bone diebiarario nettamente 
di prio donitiniin ichea di far sorvie L'atto sd 
nin fine politico, noi intendiamo solamente 
la rappresentazione di tina epuatasiani ir 
miivggine 
più nobile è più alta; e per noi 
affatto da 


avversione a quelle tendenze moderne ché 


di bellezza fatta nella maniera 


ipuoesto 
nasconde 


PoneeLo mot LITUIGIENTI 


vogliono, nel dell'economia so» 


viale condurre alle conquista di nuovi 


CRTILIIA 
ideati, mo è una conseguenza necessaria 
della convezione stessa dell'arte, porehb è 
solo dei poebi è dei migliori raggiungere 
lo più alte cimo del pensiero è da pil alta 


perfezione del moggi ehe servono n ma 
nifostario nelle sue più delicnto sfumature, 

Invece in che cosa consiste questo cone 
setto demoreratico dell'arte? lo non so ve- 
derlo troppo chiaramente, 0 esso vuol ine 


Abbonamento annuo 


i 


Pi Porco... MI 


4 
# 


Itatia, I.. 8, Histero, L, 8, 


dicate L'arte alla portata di tutte te intel- 
ligenze, ed allora il Sig. Salemi non po- 
trà dissimularsi quanto esso sia sintomo 
di decadimento e di pervertimento: 0 egli 
intende come io credo) parlare di quello 
contenuto 


che ordinariamente si dice il 


democratico dell'opera, ed allora non s'ae- 


cor come la sua concezione si viene a 
restringere tanto da togliere all'artista uno 
degli elementi più urandi della sua ori- 
ginalità: la libertà, 


ideali nuovi 


0 voi cantate gli 


degli uomini (sembra che 
all'artista vadan sussurrando all'orecchio 
i nuovi eritici, o noi non vi riconosciamo 
quelle qualità delle quali più sembrate or- 
poglioso, E se il poeta è assorto nel mondo 
dei suoi sogni è delle suo fantasie, se per- 
segue una sua chimera, egli è inesorabil. 
mente escluso dal Tempio, Di questa intol- 
leranza non danno già esempio tutti quelli 
Lai qpuisali, € He a HO, il contenuto dell opera 
è così indifferente, per i quali ogni idea 
purehiv abbia raggiunto un grado di bei- 
lezzi può infornare qualsiasi opera d'arte: 
SOprrti tutto pet questo che Varte non puo 
servire alla propaganda delle idee politi- 
che o morali del tempo nostro; è pen hbò 
la bellezza porta sempre con sò un alto 
significato, Vagleggiare un'arte che La» 


delle 


credenze, è 


duea “la vita nostre passioni è 


dello nostre certamente un 
concetto al quale tutti, anehe noi, possono 
iccostarsi i ma spingersi più oltre è vo- 
Jero L'arte * ehe ritrae, nello studio della 
renttà, la mediazione tra | rapporti sociali 
delle nuove condizioni economiche della 
postra epoca è le nuove ideologie morali 
the ne derivano, è confondere, è falsare 
il fine dell'arto con uno scopo pratico della 
vita, IH che 


prio per ossequio a quella scienza, della 


pericoloso, poiché oggi, pro» 
quale nol siamo dipinti come i più ter 
ordine di 
cho si riferisce nd un complesso di fatti 


ribili MV VOTI, ghi pensieri 


o morale o politico, ha una sua forma pro» 
delle 


primitive civiltà, IL fue servir l'arto agli 


pori di manifestazione, 0 solo è 
scopi della vita politica di una nazione, 
La scienza, la morale, da politica hanno 
oggi i loro propri 100%41 d'espressione o 
con grave scapito di quella esattezza scien 
Liflen, che sta n cnore anchio n noi, ps 
atliderebbero all'arte la manifestazione dei 
loro principî è del loro postulati, 

Nol vediamo in tutte questo |dee, ehe 
vogliono parere, è non sono, in accordo 
con le più recenti ideo scientifiche, rin 
novnesi di uno critien già ormai cone 
dannata è cho è rimasta senza aleun ef 
fotto sugli nomini: lo teorie che si rimet 
tono in corso non sono quelle di un nomo 
di grande ingegno como {ll Guyain, ehe 
puro nella sus concezione di un'arte dal 
punto di vista sociale nvevn sapnto to» 
gliomi a qualsiasi influsso di ideo poll 
tiché, 

La idee del signor Salemi ci rieondu» 
cono più indietro, Gi riconducono a quel 


ta e ln 


Direzione: Piazza Vittorio Emanuele 3 
s“ 


Amministrazione: Libreria R, Paggi, Via Tornabuoni 


Un numero 10 Centesimi, 


famoso Principe de l'art del Prondhon nel 
quale è nettamente formulata questa arte 
democratica che si vuole ora rinnovellare : 
una rappresentazione ideale della natura 
e li noi stessi, in vista del perfeziona» 
mento fisico è morale della nostra specie, 
Ura (tanto largomento è vecchio e abu- 
sato ed è poco scientifico) a tutte queste 
nuove esigenze della eritica, le risposte 
sono già fatte da un pezzo, e se non fos- 
sero troppo lunghe io vorrei ora deliziare 
i lettori del Mersorco riproducendo qual- 
cuna di quelle fini pagine che "Teofilo 
Gautier poneva come prefazione alla sua 
Mademoiselle de Maupin, è ehe sono la più 
spiritosa canzonatura di queste idee, 

La letteratura non deve « porre a nudo 
le miserie sociali e denudarle nelle loro 
cause antiche »; perchè questo è l'ufficio 
di altre attività del pensiero umano, Certe 
idee pussono trovare la loro manifestazione 
in un determinato temperamento d'artista, 
ina esse non avranno valore per sè, se 
non in quanto sono diventate una mani. 
fostazione Nè vale il dire che 
bisogna che L'artista sin del suo tempo, 


artistici, 


bi quale scrittore, a qualsiasi scuola ape 
partenga, può sottrarsi alla necessità di vs: 
sere del suo tempo? Se ad uno, per una 
«rana ed incomprensibile bizzarria, ve- 
nisse in mente di rinnovare oggi la 1 
VUZIZZINI medievale, qpual eritico potrebbe nai 
asserito che questo rinnovamento può 
avere qualcuno dei caratteri antichi ? 

La critica adunque (e in questo a noi 
par d'essere molto più mmici di quella 
scienza che a torto s invoca contro di noi) 
non deve avere di fronte all'opera d'arte 
aleuna preoccupazione che non sia artistica, 
fon quella sobrietà e con quella precisione 
che gli è propria Gustavo Flaubert aveva 
giù esattamente indicato questo  utticio 
della critica, « Vous mo parlez (dice in 
una sun lettera) de la critique dans votre 
dernibro Jettre, eno me disant qu'elle di- 
sparate prochainement, Je ervis, av con 
tout: nu plus dl son 
aurore, On a pris Je contre-pied de ln 


tradito, quello est 


piieddente, mals rien de plus, Du temps 
de La Harpe on ctait grammairien, du 
temps de Sainte-Heuve et de Talno on est 
historien, Quand 
qu'artisto, male bien artiste? Gu connais: 
soz:vone une critique qui singquibte do 


sergebon artiste, rion 


l'ovuvre en soi d'uno fagon intense? On 
analyse tòsfinement le milien où elle 
Nest produite et les causes qui l'ont ame. 
née; mate si composition? Son style? le 
point de vue de L'auteurt Jamais, IL fans 
dirnit pour cette critiguo-là une grande 
immagination ot une grande bonté, je 
voux dire uno faenltà d'entlousinsmo tot 
foura pròto, et pulse du godi, qualità raro, 
mamo dana les molllenrs, ni bien qu'on 
n'en parlo pius du toni », 

E questo idee di quel così perfetto n 
tista sono quelle anche degli selenziati 
moderni, E da Kant che per il primo op 
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(Conto corrente con la Posta). 


pose l'idea di bellezza a quelle di utilità 
e di perfezione, ad Herbert Spencer è alla 
maggior parte dei filosofi evoluzionisti che, 
come tutti sanno, sostengono l'identità fra 
l'arte ed il giuoco; da Schiller che forse 
dette per il primo l'impulso alle ricerche 
dello Spencer, a tutta Ja senola dei così 
detti formalisti come l' Herbart e lo Zim- 
mermann, per i quali è indifferente il 
quid delle cose, ma basta solo il come, 
tutti gli scienziati si oppongono alla ma- 
niera con cui il critico della Rivista po- 
polare considera l'arte. In nome di quale 
scienza egli vorrebbe questo rinuovamento 
della critica? 


Se noì diciamo allo serittore: « Susci- 


late ed avvivate quei fantasmi che più vi 
sono cari, date anima al mondo dei vo- 
tutte le 
tendenze e tutte le aspirazioni della mo- 
derna società, 0 siatene invece un fer- 
vido banditore: ma esprimeteci tutto quello 
che volete artisticamente, ma dateci com- 


stri sogni, andate anche contro 


pleta, nel suo più alto grado, l'espressione 
del vostro mondo », erederà il signor Sa- 
lemi ehe noi non abbiamo compreso il 
nostro dovere di eritici è la vera funzione 
dell'arte 1... 

No, noi non ci lasciamo prendere così 
facilmente alle parole, Parliamo pure di 
scienza; ma che 
vaghe 


riduca a 
affermazioni, Noi intanto che della 
scienza ci sforziamo pure di 


solerti se non degni, noi 


tutto non si 


CSSEDO 80. 
guaci intanto 
diciamo ai nuovi critici: La scienza è per 
ora ancora con noi! 


li, NS, Giangi xo, 


LIO n add 


Vi) 


amo 


ALLA NOTTE 


Axvixe, ombra infinita, i molitari 

Spazi tu inondi, è, tennomente ancora, 
Su gli occhi che un arcano pianto irrora 
Posi del Sonno i taciti velari 


Vita o Luce non sono ora che morte 
Visioni, n cui tu versi un mistero 

Di silenzi, 
Stanco, quasi tu fossi orn la Morte, 


ed un'ombra alta al pensiero 


Quali musiche lievi 0 sovraumano 
Pallidamente a ino soendon fra i veli 
Del Nilonzio?... Da che mari o ohe cieli 
Emanato?,,, 0 da che fonti lontane ?.,, 


Uho strani fiori palpitano intorno 
A mo su steli che, non hanno fine ? 
Quali albeggiono all'anima divine 
Antiveggonzo di un ignoto Giorno? 


Vita 60 Luco non sono ora che morte 
Vigioni, a cui tu versi un mistero 

DI silengi, od un'ombra alta al pensiero 
Stanco, quasi tu fossl ora la Morte, 


Ma divino nel tuol baratri nce 

(Oh stella sovra cupi mark!) il mio 
Sogno d'amore, è a l'imminente oblio 
Versa un riso ineffabile di luce, 


Luglio J600, 
LUIBA CHACONI, 


A proposito di Torquato Tasso 


u 
LA ORITICA RETRTICA. 


Io non pretendo davvero, nel breve spazio 
ché qui mi è concesso, non che di esaurire, 
nemmono di approfondire l'importante argo- 
monto dei rapporti tra la critica estetica — 
specialmente ontetico-letteraria — o lo disci. 
plino ausiliari; ini basterà di mettere in ri- 
lievo alcuno idee fondamentali è di mostrare 
con qualche esempio como n sproposito ta- 
luni che vorrebbero passaro per critici, giu 
dichino 1 prodotti dell'arte sulla base di ori- 
teri errati 0 inadeguati, 

Il metodo per giungere a formulare un 
eriterio essenziale è ben chiaro per il giu» 
dizio di un'opera d'arte, è semplicissimo: 
bisogna cioò stabilire con precisione il punto 
di vieta da cui quella vuol esser esaminata, 

Non bisognn erodere che fenomeni arti. 
etici, cho sono tra | più complessi ed ardui 
tra el'infiniti di cui l'uomo è cansa è testi. 
mone, si possano così agevolmente chiarire 
con ina formola più o mono scientifica, 0 
con qualche neuta 0 spiritosn osservazione. 

Eppure: — siamo di fronte ad una eren- 
gione del pooto, del musicista, dell'archi= 
tetto, del pittore 0 dello scultore? — eccoti 
il metafisico che incomincia a parlarti, con 
parole composite alla tedesca, del Dolore mon- 
diale, del Volere primordiale, della Libera 
gione se è un pessimista, di Dio è della crea 
rione se è un cristiano, di Archetipo se è 
un platonico, di Idec-Forze se è no mo- 
nista dinamico, immazginandosi ingennamento 
di illuminare fin negli intimi abissi, cotsanvi 
paroloni, l'opera d'arte di cui troppo volte è 
impotente non dico a spiegare ma neppure 
a comprendere la bellezza, 

Si tratta di un fiziologo? Ed egli si fer- 
inerà con compincenza a spiegarti il imecca- 
niiamo dei sensi per oi si destano nell'animo 
nostro le piacevoli o spiacevoli sensazioni che 
noi attrilmiamo alla bellezza, mentre lo psi- 
cologo — perdendo di vista la causa imime- 
diata di essi — s'indugerà nell'analisi com- 
plessa dei sentimonti è delle idee è disenterà 
interminabilmente intorno ni valore sogget- 
tivo od obbiettivo del bello, 

Ma lo paichiatra che avvozzo n studiare 
esclusivamente le malattie 0 le anomalie della 
paiche, è sempre intento a scoprire « dovun- 
que il guardo giri » muovi casi interessanti 
per odificarei sopra tina dottrina generale 
(oh il positiviamot), nota con particolare come 
piacimento nell'opera ehe & davanti agli co- 
chi, le tracce di sensazioni, di sentimenti, 
ili idoo che essono dall'ordinario tanto più 
quanto più si tratti di un artista originale, 
è trapassando di slancio da quella all'autore, 
si alf'aticn a scoprite nei minimi nei più ine 
significanti particolari della ua vita nuovi 
documenti per la confermazione della eun 
prediletta teoria. 

Ho poi l'esaminatore è un religiono n cui 
la salute dell'anima sta più a cuore che quella 
del sorpo, il eriterio fondamentale del suo 
giudizio è natoralmente dito dall'importanza 
vho l'artiata 4 attribuito alla Divina Provvi: 
denza nd nila vita eterna, mentre il moralista 
loderà è hiasimerh a acconda della Luco buona 
v antliva in omni è mosso + l'imperativo cate: 
gurivo +, 6 i sociologo finalmente sì fermerà 
a anrutare quali conseguenze il Himo o dl 
quadro, o l'inno musicale è la statua o V'adi- 
fiolo è destinato n produrre nella storia del 
monde 

Non è eariento le tinte; £ detto quello che 
tutti i giorni accade di leggere è che ogni 
uomo di Imona fede riconnsvorà canto... Orà 
quello che jo affarmo, è che a prima vista 
sembrerà paradossale, è «ho il matafialoo, 11 
fislolozo, lo psicologo, il psiebiatra, Il teo. 
logo, il moralista è il soviologo Anno tutti 
quanti ragione, cissenno per quello vhe è 
di suo speviale competenza, poichè un'opera 
d'arte può esser sontempiata de codesti ne 
spetti (0 da altri ancora che ometto per bra: 
vità) diveralasiomi tra loro è cho sonduoono 
quindi ai più disparati, ai più strabiglianti 
giodivi, 

È innegabile she il Faust ed altro opera 
di Goethe possono, ad esempio, dar materia 
a giudizi discordi circa lo idee filosofiche a 
cui sono informato; è indubitabile che la vita 

6 le opero di Ragnrdo Poe, di Di T, A, Hoff. 
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mann e del Nietsche, di G, A. Becquer, di 
Ch. Baudelaire tra i più moderni, oppure ri- 
salendo più indietro, del Tasso e del Leo- 
pardi, del Byron e dello Shelley, dello Chau- 
tennbriand è del De Musset, di F, Holderlin 
© del Lenan offrono una ricca miniera di 
onservazioni ni clinici del pensiero, E gli 
studi di alcuni fisiologi intorno alla diversa 
cnpacità di ricordare le sensazioni luminoso 
o sonore, chi li potrebbe 0 vorrehbe coscen- 
sionnmente disprezzare? E chi vorrebbe ne- 
gare nl credente, che indirizza le sno azioni 
silsuo pensiero al conseguimento della feli- 
cità sovrumana, il diritto di condannare uo- 
mini ed opere che calpestano o trascurano 
i suoi ideali? Chi potrebbe vietaro al mora- 
lista di scagliarsi contro certe novelle del 
Boocaccio 0 certi romanzi dello Zola o di 
Catullo Mendés? Chi oserebbe interdire UD 
sociologo il diritto di proclamare alto il valor 
sociale del romanzo del Bellamy, o delle 
« Poosio » di Ada Negri ? 

A questo punto lo scetticiamo si impadro- 
nirà dell'animo dell'attento lettore il quale si 
domanderà soeonfortato: come adunque conci» 
liaro tante è così opposte esigenze ? dove tro- 
varo nn più sicuro criterio di bellezza, che 
pur renda ginetizia a quegli altri molteplici 
oriteri che abbiamo dovuto riconoscer giusti 
almeno parzialmente ? 

Eppuro la risposta a codesti dubbi ango- 
golosi è fortunatamente facile 6 pronta : il 
criterio dei criteri estetici, il più speciale è 
insieme il più nniversale di totti, va ricer- 
cato nell'opera d'arte stessa, non già in quello 
per cui essa può dar argomento ai più dispa- 
rati giudizi, ma in ciò che di essa rimane 
inosplicato, dopo aver fatto rairione alle osi- 
gonzo delle più opposte dottrine, 

La Divina Commedia, dopo che l'abbiamo 
abbandonata allo storico ed nl sociologo per 
lo studio della sun influenza sullo svolgimento 
della cultura umana, dopochè fisiologi e psi- 
chiatri è filosofi e teologi Anno studiato per 
ogni lato la personalità di Dante, le sue ideo 
scientifiche morali e religione, non rimane 
nient' affatto spiegata ed illustrata nel suo 
valore essenziale, ma reca bene in so stessa il 
più alto criterio per giudicaria, quello della 
sua bellezza suprema che già i contempirahoi” 
finno sentito, che seicento anni di storia non 
Anno mutato, che seimila altri sostanzialmente 
non potranno più mutare, Il moralista o il re- 
ligioso che possegga fine senso d'arte, nel 
l'atto stesso che condanna certe novelle del 
Borenssio 0 certi canti dell'Ariosto, è obbli: 
gato ad esclamare: Peccato che sin immo= 
ralo! In questo grido sincero che è sentito 
più d'una volta uscir dalla bocen di credenti 
di huon gusto, è la più luminosa conferma che 
il supremo criterio del giadizio estetico va ri 
cercato nella intrinseca bellezza dell'opera ine 
dipendentemente dai vincoli dello spazio, del 
tempo è della persona, Con questo non ai viene 
a negare che tutti quegli altri criteri di on- 
rattere più o meno soggettivo od obbiettivo, 
non possano, anzi non debbuno vonir adope- 
rati dal eritico come ausiliari preziosi, come 
elementi integratori del suo giudizio este= 
tico, 

Ma forssohò verti onnti di Omero è serti 
episodi dei Nibelunghi, molti frammenti dei 
lirioi grooi è quasi tatti i onnti popolari pere 
dono della loro bellezza, perché non si é po- 
tuto scoprirne l'autore nò fissnre con preci. 
sione il tempo è l'ovensione della loro origine, 
né le allasioni storiche ghe contengono? Tutto 
quello che i diligenti studiosi moderni sono ve. 
miti indagando intorno alla genesi dell'A- 
minta del ‘l'asso, dei Nepolori del Foncoto è 
delle Sticordanse del Leopardi A cortamente 
favilitato ni lettori l'intima comprensione di 
questi tro diversi onpolavori; ma immagi- 
niamo per un momento cho tante dotte ri. 
vorche 6 disquisizioni porisonno in vo ine 
sondio (insieme colle none oh, quante onttive 
coso perirebbero 1) che fin vadano perduti 4 
nomi di questi tro grandi è non si saivino 
che i loro capolavori... Bbbone si potrebb'es- 
sor sicuri eho i posteri li Jeggerebbaro con 
quell'ammirazione son la quale noi leggiamo 
ancora darte progione reliquie letterarie del 
lontano passato, o vi fermiamo estatioi davanti 
a tompli i cui arohitetti furon travolti dal 
fiume dell'oblio, 

Qui porò non vogliamo nasconderci le ob» 
bienioni che |1 lettore, pur disposto a saguirei, 
può sollevare contro la nostra teoria; prima 
di tutto, como farà il oritico n distinguere 


in un'opera la bellezza intrinseca, per sè stante 
© percepibile, snza jl soccorso di altre disci- 
pline ? In secondo Inogo : questa percezione 
non muterà, e considerevolmente, n seconda 
della diversa impressionabilità estetica dei 
critici stessi? E così, anche trovato un cri. 
terio oggettivo intrinseco, per l'inevitabile 
impronta soggettiva di ogni giudizio critico, 
sarà possibile attribuire a questo un valore 
altro che relativo? 

Noi cominciamo dal far osservare che, eli- 
minati dall'esame dell’opera d’arte tutti que- 
gli clementi secondari di cni sopra abbiamo 
parlato, so essa rimane ancor viva e capace 
d'impressionarci esteticamente, in questa stes- 
ga sua vitalità, in questa sua capacità di su- 
scitaro in noi emozioni estetiche, dobbiamo 
riconoscere i segni dell'eccellenza artistica, 
Inoltre la maggiore universalità del conte- 
nuto congiunta col grado maggiore d' indivi- 
duazione possibile — in questo senso che noi 
non si riesca a concepir quello senza l'estrin- 
secazione attuale che abbiamo sott'occhio — 
fornisce un criterio quasi assoluto, Come l'as- 
solutamente bello non è raggiungibile dal- 
l'arte umana che però vi tende, così se anche 
non è possibile pronunziare un gindizio asso- 
Into, il critico devo pur napirare a questo ver- 
tice supremo, 

Qual'è la poesia più moritura nel tempo ? 
La così detta poesia d'occasione quando dal 
giorno, dall'ora, dall'istante non sappia con 
volo superbo assorgere nl concetto dell'eterno, 
E nello spazio? Quella che nei casi è noi son- 
timenti particolari dell'artista non riecheggi 
insieme gli eventi, le gioie, i dolori, i ricordi 
od i sogni dell'umanità intera, che non tenda 
a riassumorne è a condensarne idealmente la 
storia 6 i destini, 

Questi contrassegni di bellezza eterna, ns 
soluta, portano in sé le più alte creazioni di 
tempi è luoghi diversi, è lo studioso, in mezzo 
alle diverità che derivano appunto dal fatto 
cho ogni singola opera è per sè stessa un 
mondo, discerne pur tra quelle una somi- 
glianza idenlo, come tra membri dello stesso 
parentado, per cui vien rafforzato il sno ori- 
terio | 

Venendo ora nl secondo punto, al valore 
soggettivo che nequista ogni gividizio, nono- 
stante quella norma superiore, per ]a diversa 
attitudine di ogni critico a percepiro i gradi 
supremi del bello, avendo questo maggior fi- 
nezza nella percezione di immagini plastiche 
o sonore, quell'altro maggior ricettività per 
le sfamatnre del sentimento e via discorrendo, 
io rispondo senza esitazione che codesta im- 
pronta soggettiva va non solo ammessa ma 
riconosciuta come nia bella è fortunata neces- 
sità, come qualchecosa di intrinseco all'opera 
d'arte ed alla sun valutazione, Como l'opera 
d'arte, pur mirando all'universalità, deve tene 
dere alla massima individuazione, così il giudi- 
zio estetico che di lei s'impronta, deve in sà 
reonro il onrattere oggettivo di quella è insieme 
le tracce della renzione soggettiva che, quando 
è massima, diventa alla sun volta, sebbene in 
un ordine inferiore, una nuova opera d'arte, 

Poiché l'arto è eminentemente feconda è 
quando ella opera su cervelli fecondi, non può 
non destare nuove sointille di vita, 

(Questa fecondità, sin puro in grado mi. 
nore, ella esercita su tutti quanti | cervelli 
che sono cnpnoi di ricettarla: che altro sono 
i sogni, i ricordi è i rimpianti, le JlInwloni, lo 
fantasticherie suscitate nell'antino da una mu- 
sica o da una lirica se non opere d'arte em- 
brlonali ? 

Inoltre soltanto in grazia di questa varietà 
soggottiva dei critici è possibile che l'opera 
d'arte ragginnga nel tempo è nello spazio lo 
svolgimento di vita di cui ossa è capaoo, pol. 
ché | oritiel di un secolo non osnuriscono volle 
loro pur diverse e profonde interpretazioni 
tutto l'intrinseco valore di quella: una parte 
soltanto di ensa, come onmpo Invorato super 
ficialmente, mette alla Inco i snoi tesori, Col 
tempo la orescinta profondità pricologien, por 
l'omperionza socolara, permetto nl nuovi oritioi 
di figgoro più profondamente gli sguardi en» 
tro gli nbinai del onpolavoro, nblasi che pos 
sono saser in parte rimasti ignoti all'antore 
stesso, some nd una vergino pudion rimane in 
parto ignoto il fascino arcano della sun bel- 
legna, Quando il lavoro di molto gonoragioni 
A tutto o quani tutto investigato lo profondità 
della miniera artistion è so n'è appropriati 
tutti quanti | tesori, allora ni sente più ine 
vinoibile il bisogno di altre esplorazioni, in 


terreni che non ànno ancor rivelati i loro se- 
greti. Così la mente crea nuovi capolavori de- 
Stinati a soddisfare la misteriosa sete del bello 
che tormenta gli nomini, è nuovi critici, apo- 
stoli della bellezza, additan loro le pure fonti 
zampillanti in un magico mattino di prima 
vera, in vista del mare, o in un estivo merig- 
gio fra l'ombra dei boschi, o in una sera del 
tardo autunno al cader delle foglie, o in una 
misteriosa notte d'inverno fra il biancore jm- 
macolato delle nevi e la fiorita di alberi me- 
ravigliosi accarezzati dal raggio della luna. 


Diego GanoaLIO, 


IL CALAMAIO " 


(Dalle « Memorie d'un Artista ») 


II. 


Ma l'incidente più notevole, quello che più 
d'ogni altra cosa dovette amareggiargli la sua 
partenza per la Germania, gli avvenne alcuni 
giorni dopo. 

Bisogna qui notare che Franz Kendel di 
Chemnitz, se aveva a Kolberg in Pomerania 
la buona tedesca che si segnava Annie R**, 
non si era per questo a Firenze mostrato in- 
sensibile alle lusinghe delle donne italiane, Un 
giorno che egli aveva bisogno di una modella 
per un suo quadro, senti picchiare alla porta 
dello studio, Corse ad aprire, e vide ferma in 
strada una carrozza padronale, dalla quale di- 
gcese prestamente una giovine ed elegante si- 
gnora,che domandavaappunto di Franz Keudel, 

Il nostro artista, confuso dell'onore e ape- 
rando in una buona commissione, la fece #n- 
lire nel suo studio, e domandò perdono del 
disordine nel quale questo si trovava. 

— Oh non fa nulla, — disse ella ridendo, — 
io ci sono avvezza — o gli presentò la sua carta 
da visita, dove era scritto; 


ISOLINA GELMI 


Norgognisranti 2, Po do 


— Io sono una modella — soggiunse, 

Il povero Keudel, profondamente deluso nelle 
suo speranze, scelao il meno peggio, e si servi 
della ragazza come modella fino al compi- 
mento del suo lavoro, 

Era In famosa Isolina, Se io non mi fossi 
obbligato n seguire regolarmente il filo del 
mio racconto senza altre divagazioni, parlerei 
qui volentieri di quella strana fanciulla che 
pareva uxcita vivente dalle romanzesche pagine 
del Musset e del Mtirger, Anch'essa, poveretta! 
lia finito poi come Bernerette e come Mimì; ha 
finito male, Ma quando smontò di carrozza di- 
nanzi allo stadio di Franz Keudel era ancora 
giovine è bella; di quelle bellezze libero 0 ca- 
priociose che si forimano col contatto continuo 
degli artisti, Ella ritornava da Parigi, dove 
nveva raccolto un po' di quattrini cho spendeva 
allegramonte, Non si sn come nò perchè, ma il 
auo cervellino fantastico si innamorò improv- 
visnmento di quel tedescono grande è grosso, 
si due continnarono a vedersi anche dopo 
terminato |l quadro, Non era nò poteva essere 
quello un amore profondo; la modella però non 
gi dimonticava mai, a distanze di tempo più o 
mono lunghe, di piechiare alla porta del Kendel 
o di chiedergli amore o quattrini, 

Quando seppo che l'artista stava per par 
tiro por In Germania, parve che il vecchio 
affetto si risveglinsso più vivo, Fawn gli era 
sompro tra i piedi allo studio è in caso; gli 
impediva di Invorare, lo toglieva alla nostra 
compagnia, o lo trascinnva dietro in cam. 
pagna dovo gli faceva giurare che egli non 
sarebbe partito, Ma Franz Kendel di Chem- 
nity non mutava con tanta facilità | suoi pro- 
positi; agli continuava a disporre In sun roba, 
un po' disordinatamente, ma con Ja ferma de- 
cislono di partire, 

Com) arrivò Il ponnitimo giorno, Frans Keudel 
ora nel nuo studio che aveva dopo tre anni di al- 
legria una atrana aria di tristozza, 1) disordine 
degli studi, non è un disordine, è un'armonia di 
golori è di attrongi disparatianimi nggruppati 
non ad arto ma naturalmente, Stoffe 0 tappeti 
prosioni ni postano sotto | piedi dinanzi a un 
sofà sconquamiato; un vecchio stipo di legno, 
cho sarebbe l'ornamento d'un salottino da si» 
gnora, sopporta un arraflio di boccotte vuote, 


(1) Continuazione è fine; vedi N, 29, 


di tavolozze, di tubetti di colore miseramente 
contorti è schinocinti come biscie velenoso, 
di fotografie sbiancate, di nbboszi, di bicchie» 
rini, Talvolta una ex-bottiglia di vino si pome 
pergia senza turacciolo là in mezzo n testi- 
moniare un momento di antica guiezza, Sui 
muri intorno, veschio telo ascartocciate, qua 
dri, disegni a carbone, indirizzi di modello, 
macchie di colore, Ma tutto questo è bello; 
ogni cosa, ogni parete ha un'anima; tutto ri- 
sponde a qualehe idea 0 a qualche bisogno; 
tutto fa pensaro n vna mente che vivo là 
dentro, agli osi lunghi e dolorosi, 0 nila 
acompigliata febbre del lavoro. 

ll disordine di quel giorno indicava invece 
la fine brusca dei lavori geniali, una sosta 
nolla vita dell'artista, un abbandono forse 
definitivo di Inoghi imparati a conoscere 6 nd 
amare, Le pareti dello stodio erano nude, è 
quella loro nudità avern qualche cosa di ma- 
linconico, di sordido quasi senza la solita 
è fantastion veste, 

Nel inerzo della stanza stavano alcune casse 
acoperchiate ingombre di paglia è di oggetti 
enociati dentro alla rinfusa è malamente stretti 
insieme per Insciare il posto a degli altri an- 
corn, Allo onese, alle seggiole, nl sofà si np- 
poggiarano quadri è quadretti di diverso 
forme è dimensioni è gigantesehi rotoli di 
entta, Vasi, trofei d'armi, stoffe è infiniti og 
getti di simile natura ingombrevano il pavi. 
mento, dovo era difficile muoversi senza ur- 
tare è rovesciare qualohe cosa, Frans Kendel 
di Chemnita che con la sun grande persona 
occupava già nello studio timo spazio consi: 
derevole, in maniche di camicia, con la fronte 
imperlata di endore, son le nani sndicie di 
colore # di polvere, si affannava per imballare 
tutta quella roba 

Ma il lavoro avanzava poco è la noia era 
itminensa. La fatica dello scogliere è del distri 
rifar di 
uvovo rivhiede tale spesa di cervello è di 


buire, del faro è del disfare per 
braccio che, specie in un tomo inesperto, 
tiesce penven iqpanto mai, Io credo che mai, 
daschò si muta rass 0 si viaggio, i nia visto 
un bono fare allegramento le proprie valigie, 
Fiunrinmoci quale fosse lo stato di 
Keudel di Chemnite, 


da solo quella grande bnttaglia | 


Franz 
risoluto a combattere 

Kran citen duo ore cho egli così si tore 
mentava, quando si levi in piedi scoraggiato 
n guardare quanto ancora gli restava n fare, 
In quel momento la porta si nperse e la mo- 
della entrò n precipizio nella stanze 
l'artista ebbe un gesto di malumore, 

Vai pisano disse, 

La modella ora anch'essa di malmiore; si 
pridette svi tutta 


ammucrhiata sul pavimento è si mise n fi- 


sofà, gnardò quella roba 

schinte sotto voro, Poi si volae all'artista che 

per dispetto sì era di nuovo inginocchinto 

dinanzi alla enssa, e canzonandolo gli gridò : 
Usine ari brutto sos! 


Non 


senta nizare la testa 


ittporta tiapose serio l'artista, 
La raganza nontinni a fischie ro antio voce; 
bntteva iv terra le punte dei ineihi necom: 
pasnatiosi, è von le mani respingeva in qua 
è in la gli oggetti she le erano vicini. 
Dunque tu vooi partiro ? ripigliò, 
Sì — rispose il Keudel come prima, 
Minpido soggriunae Taolina, 
Kisan er venuta 1h per litigare, Avendo 
perduta ogni speranza di farlo ritnanere, vo 
leva vendicarsi con le nrini che aveva, irri= 


tarlo, aver la soddisfazione di gridare è di 


farlo gridare, Ken indignata delle riaponto 
secche dell'artista; vodeva che era agitato 
da una rabbia interna è voleva farla seop: 
piare, Le donne qualche volta hanno di que 
pui gusti 
— Non eopinei che è impose 
sibilo mettere nelle ome tntta quella roba } 
Non importa lione l'artiota, 
Vuoi ehe tu sinti ? 
No 
Questi brevi dialoghi erano seguiti da si: 
lensi, duranto i quali la modalla ricominoiava 
# fischiare sottovoce è a battere son impa- 
pienza i tasohi, 
Tu oggi non vuoi parlano 
ma io so parohb tu parti, 
Non importa — rispose il Kendel, osti» 
nandosi a non dire altra coma, 
Non importa,.., non importa!,., Potresti 
anche rispondere meglio, 
— Rerdammi — gridò l'artista sootendo 


(isso 


pasa ripl: 
gliò; 


IL MARZOCCO 


le braccia 6 alzando la faccin ronsa di rab- 
bia — Vuoi tacere sl 0 no? 

La modella diede nna risata argentina, come 
provocandolo. Il povero giovine si chinò bron- 
tolando sul suo lavoro; ma non faceva nulla; 
lo sue mani si agitavano inutilmente in qua 
e in lA; cominciava a essero ridicolo, 

— lo so perchò tu vai via — disse la mo- 
della, — Tu vai in Germania a prender mo- 
glie... Non è vero che tu vai a prender mo- 
glie ?... Rispondi... Hai paura ?,,. Di’, non è 
vero ? 

— SI — egli risposo soccnto, 

— Hai visto so non lo so? Ma n me non 
importa, ani; sposn pure chi tu vuoi, 

Ni sontiva nella utavza il rumoro della pa- 
glin che veniva cnccinta nello cnsse tra un 
oggetto e l'aliro, L'artista ansava; egli era 
Affaticato, Il pavimento sericchiolava a ogni 
Run mossa brtison sotto i suoi ginoochi, 

La modella si alzò, andò n Ini è gli toccò 
con la mano una spalla: 

— Nenti — disse — mi viene un'iden, 
Perchè non mi porti con te in Germania ? 

Il Keudel alzò verso di lei una faccia 
piena di stupore, come per domandarsi se fosso 
pazza, 

NI, — continto — io vengo via con te; 
vengo n vedere la Germania, 

— Va vin — disse sottovoce l'artista, 

Non vuoi dunque ? 

— No,,, 

La modella si mise allora n girare per lo 
studio, 

«— Mi darni almeno un qualche ricordo — 
dinso, 


Mosa NO, 


— Prendi quello cho vuoi — rispose l'altro, 

La ragazza si foce regalare quadretti, schizzi, 
stofl'e è un vecchio «tipo, Domandava: Mi dai 
questo? — Prendi, — Mi dai quest'altro ? — 
Prendi, — Cera nello studio una soggiola a 
braccioli intarsiata d'ebano e madreperla, La 
ragazza provò n sedercisi sopra, poi disse : 

- Dammi anche questa, 

ll Keudel era all'ultimo della pazienza, 
Ni levò finalmente in piedi; il sno collo grosso 
usciva libero dalla camicia nperta, che lasciava 
vedere un petto ampio vestito d'una lanuggine 
bionda; dallo maniche rimbogente uscivano 
due braccia muscolose rigate da grosse vene, 
La fution durata, Ja noia che gli era dipinta 
sul viso, l'irm cho stava per traboccare, il 
sudore stesso che gli bagnava la fronte da- 
vano nia sna figura qualche cosa di truce, 
insolito n Ini, naturalmente buono è paziente 
como i forti, 

N 
capito? Va via, 


— iliaso, non ti dò niente, hni 
= esciamò ln modella 
la non vuoi darmi niente ? Credi di farmi 
paura perché sei grande è grosso ? To non 
voglio la tua roba, ani; alla tua roba, vedi, io 
ci aputo su, 
Va via brontolava l'artista, 
Andrò via quando mi pincerà, 

E prendendo con una mano le sottano wi 
inse n ballare per lo studio santandoni dietro 
un'aria d'operetta, Di quando in quando si 
fermava per un momento dinanzi a qualche 
oggetto; ina ripigliava nubito In corsa ripe. 
tendo; 


Ah mi sencci ora! 


La tun roba io non la voglio; fo ei 
fiputo eu, 

Va' vin, — ripetò il Keudel, è ai mono 
per spingerla foori, 

Ah tu mi vieni anche sontro ? Ma non 
ho piura di te, te l'ho già detto, Guarda 1... 

Aveva dietro a sé un grande quadro ap: 
poggiato al moro; algo un piede è gli dette 
un piscolo sntoio, II tacco sottile penetrò nella 
tela è In squarcio, 
- Va via! 

fiato, 


gridò an' ultima volta l'ar- 


No, non vado via — disso lei — voglio 
rompere tutto — è ni mise di nuovo n hal- 
laro per lo studio, La sun mano Insclò libere 
lo settano cho ni allargavano sfiorando gli og: 
getti, impigliandosi in essi è rovesciandoli, 
Lartiata le norse dietro per buttarla fuori; ma 
mentre agli stava per raggiungeria, vide un 
gran lago nero in morso allo studio, La modella 
aveva rovossiato 1 onlamaio, Non ei voleva 
she questo per farlo scoppiare definitivamente; 
agli la megiunse è la picohid; poi son una 
prande spinta la onseiò giù per la stretta sonla, 
che risonò come por la caduta di qualche 
nona di pesanto è di molle, 

VPrans Koudel di Chamnita rientrò nella atanna 
don la faooia stravolta è besteminiando in tede- 


#00; girava in su e in giù infuriato agitando lo 
braccia, mordendosi lo labbra, Poi a poco a poco 
si calmò; un dnbbio sorse nel suo animo, il 
dubbio d'aver fatto male, Andò ad ascoltare 
alla porta; niente; un grando silenzio, Tornò in 
diétro; si sedette sopra nn vecchio sennno, 
appoggiò i dne gomiti sulle ginocchia e la 
testa fra le due mani. Il dubbio d'aver fatto 
male si foco più vivo; ogli provò un grande 
disprezzo per sò stesso, senti un acuto dolore, 
Aveva amata l'Italia e andava via; aveva 
amata quella povera fanciulla è l'aveva cac- 
ciata, l'aveva battuta, Si commosse intima- 
mente, teneramente; l'anima sua aveva biso- 
gno di uno sfogo, ed egli si mise a piangero 
in silenzio, 

Dopo poco la porta dello studio si aperso 
piano, piano: ma egli non sì volso a guar- 
dare; un passo debole come di persona che 
ni trascina a fatica ni feco sentire, 

— Perdonami! — disso una voce dolce vi. 
cino a lui, — Io ti voglio bene lo stesso, ti 
voglio tanto bene, 

Duo braccia giovani è enlde sotto il log- 
giero tessuto delln manica gli circondarono 
il collo: 

— Perdonami! — ripeteva la voce — Io ti 
voglio bene, 

L'artista sollevò In faccio, prose ln ragazza 
tra Je sue braccia è se la fece sedere sullo 
ginocchia. Essi focero la pace, 

Quando la modella usci, egli andò nd nc- 
compagnarla fino alla porta di strada, Si te- 
nevano per mano; erano due amici, 

— Addio — disse lei — ricordati di mo. 

— Addio — ripetò l'artista commosso, — 
Ma non ritornare più 

— Non tornerò 
se ne andò, 

L'artista l'accompagnò con lo aguardo fino 
allo svolto della strada, Essa non era più la 
ricon ed elegante signora scesa allegramente 
di carrozza tre anni prima dinanzi alla me- 
desima porta, I suoi momenti di ricchezza 
erano spariti da un pezzo, la sua bellezza 
stessa aveva oramai qualche cosa di sfiorito 
o di stanco, che ricordava giorni di pazza 
gioia, ma giorni lunghi, molto più lunghi, di 
miseria 6 di dolore, Essa non aveva voluto 
portar via nulla; camminava con le mani 
vuote, con la testa bassa, rasente il muro, 
nel sno vecchio vestitino di lana nera, senza 
voltarsi mai, 


rispose In fanciulla è 


va 

Franz Kendel di Chemnità in persona mi 
raccontava tutto questo il giorno dopo, poche 
ore prima della partenza, seduto sulla terrazza 
dell'albergo del Cervo d'oro a Sun Domenico 
presso Fiesole, Avevamo corso tutta la gior 
nata per | colli fiesolani sotto l'infocato sole 
di luglio, Ma il verdo aveva temperato l'an 
ania; e spesso qualche boschetto d'alberi fron- 
zuti ci aveva ristorati con la sun ombra, Ave- 
vamo ammirati in tutte le loro parti i mora 
viglioni luoghi che circondano Firenze, pur 
laudo d'arte è di letteratura con una confi- 
denza reciproca quale non avevamo avuta mai 
neppure nei nostri momenti migliori; inoh- 
briandoci di sole, d'azzurro 0 di poesia. 

Jo ponotrai allora nel fondo dell'anima del 
mio amico; no vidi o nmmirai i sooreti te- 
nori, 0 sentii più vivo il dolore della sun per 
dita, Egli ora stato in quel giorno, per la 
prima volta forse in vita sun, interamente, 
profondamente infelice; ma d'una infelicità 
serena, como #6 agli sopportasse robuatamente 
i dispiaceri è lo noie considerandoli una 6o- 
mune, una nocessaria fatalità. Egli parova 
sentire Il morso della tristezza universale, la 
sontrenza Intima delle cose, Vorso nera n'era 
arrivati a Nan Domenico, è là nvevamo or. 
dinato nun plocolo, un modesto pranzo, Un'a- 
ria doloe è froson veniva n battere millo no- 
stro fronti, como un malinconico saluto dei 
colli, E 4 solli, tutti aparsi di ville, n indo» 
ravano magionmento sotto ln luce del sole 
cho moriva, Qualohe finestra si apriva in lon- 
innanga, qualche blanon figura ni affuociava 
forso a guardare il sereno o la beata tran: 
quillità del verde è pol apariva; ma la fine» 
ptm rimaneva aparta, aperta all'aria buona, 
nl solo d'oro, Passavano sotto la terrazsa, per 
la atrada, dei barrooci, col muletti riparati la 
sohiens dalle coperto rosse, Lssl soendevano 
al piano dondolandosi como tante barohe; sl 
udiva il ranco stridero dei freni mescolare 
al tintinnio delle sonagliore è allo sohloo» 
sar delle fruste, I'oi passavario del gruppi di 


eù 


fanciulle, che tornavano dal lavoro, strette al 
braccio come collegiali; qualche canto moriva 
giù nella valle, donde sorgeva un tenue velo 
di vapori nella purezza del cielo. Vicino a 
noi una giovinetta scherzava con un pappa- 
gallo verde; si volgeva dalla nostra parte 
0 rideva. Il vinetto era buono e noi si be» 
veva; 0 forse se no bevve anche troppo, non 
è voro o Franz Kendel di Chemnitz, dolcis. 
simo amico ? Era il vino? Era la malinconia 
della sera ? Era il tuo dolore di partire ? Non 
s0. Ma nei tuoi occhi, quando terminasti il 
racconto, c'era come la commozione del pianto, 
che si comunicava anche a me, 0 dolcissimo 
Franz Keudel di Chemnitz, 

La sera stessa tu soi partito, nè ti abbiamo 
visto più. 

Un giorno, uno che veniva dalla Germania, 
ci disse cho tu stavi in buona salute e che 
eri ammogliato, 

Il calamaio anche allora non aveva men- 
tito; anche tu hai avuta la tua disgrazia. 


G. A. Fanris, 


A proposito del Paesaggio 


Il recente mirabile volumetto di Bernardo 
Berenson sui pittori fiorentini del Rinasci- 
mento contiene tali e tante cose suggestive, 
che non si farebbe altro che parafrasarlo, 
Quasi ad ogni pagina spunta qualche idea- 
germe che, inoculata nel nostro inconsciente, 
determina fioriture di pensiero, Sono leit-mo- 
tive indovinati, i quali si prestano a lunghe 
improvvisazioni eccentriche tra amici che, 
mnalizzando sé medesimi, cercano insieme i 
perchè delle impressioni belle. E nient'altro 
che un commento, molto libero, io sto per 
improvvisare adesso, prendendo per tema il 
seguente brano : 

« È un fatto incontrastato che il diletto 
che riceviamo dal paesaggio, non deriva che 
in parte dall'occhio: osso è in maggior parte 
costituito da un senso di benessere special. 
mente intenso, Il compito del pittore, dun- 
que, non consiste soltanto nel rendere gli og- 
getti visibili, ma anche nel produrre — più 
presto è più efficacemente di ciò che avver- 
rebbo in presenza del fatto naturale — la co- 
scienza di questo grado specialmente intenso 
di benessere, Un simile compito — vale a 
dire la comunicazione, con mezzi puramente 
vigivi, di modi di sentire cagionati princi- 
palmente da sensazioni non visive — pre- 
senta tali difficoltà, che tino a poco tempo 
fu, i risultati felici ottenuti nel rendere ciò 
che è essenziale al paesaggio come arte, è 
solo al pnesaggio, sono stati cnsuali e spora- 
dici, Oggi solamente, proprio oggi, si può 
dire che la pittura stin lottando serinmente 
con questo problema; è forse siamo già al- 
l'alba di un'arte la quale nvrà, con quel che 
finora è stato chiamato « paesaggio », la me- 
desima relazione che corre tra la nostra mu- 
sion moderna e Ja musica della Grecia o del 
Medio Evo. » (1). 


n'a 

Mi par di sentire ausurrare intorno a me: 
« A prima vista, quest'iden del Berenson 
non è nuovissima! » 

E invero, lo ammetto, conì sembra, Difatti, 
tutti i più celebrati descrittori di paesaggi 
veri o dipinti, pessimi critici di arte spesso, 
ma oocollenti letterati, hanno riconosciuto il 
valore onormo dell'elemento « ammciativo » 
nel godimento estetico, E penso... Quante 
volte di già abbiamo sentito parlare dell'as- 
sociagione como di una specie di orchestra» 
siono che aggiunge la ricchezza polifonica, il 
piacere della complessità, alla semplice sen- 
sngione primitiva! E, quante volte, davanti 
ad una bella veduta, (confomsinmolo pure, 
adesso cho siamo convertiti) non contenti 
dell'emonione che provavamo, temendola trop- 
po misera, troppo esile, abbiamo tentato d'in- 
tonsifionria con ingredienti estranei, sensitivi 
od intellettuali | 

E perchè? Porohò quella brava falange di 
sorittori, nongn onoludero | Gauthier è 1 T'aino, 
| Pater 0 | Ruskin, ol aveva suggestionati, 
magnri soltanto indirettamente, quani metton= 
doci addosso ln vergogna d’avero delle Im= 


(I) The diorentina Puimtere af bhe Ranntsnamer, by Mor 
nuard Morenson, — O, P, Putnam's nona. 1800, 


oni puramente visive, E come dubitare ?.., 
Pegi tutte autorità privilegiate che sen- 
tivano di più e snpevano di più?... Evidente» 
mento al pincoro principale dell'occhio loro 
doveva anbito sovrapporsi un'infinità di sen- 
nazioni secondarie, dovute a un più perfetto 
sistema nervoso — percezioni simputiche di 
suoni, è di profumi, è di brezze: — inoltre, 
un'infinità di sentimenti smiperiori, derivati 
dalla loro vasta coltura — ricordi storici, 0 
citazioni pootiche, 0 goneralizzazioni filosofi. 
che, Quindi, la loro voluttà artistica doveva 
ensoro nusni più sinfoniale di quella d'un pit. 
tornenlo entusinata è ignorante, di quella d'un 
povero Imongustaio instintivo, che guarda è 
ode, è non sa traserivero niente col pennello 
o colla parola, 

Diciamo il vero, Non eravamo quasi giu 
atificati ad argomentare cosìf... Anche ripen- 
sandoci, avevamo non cento ma mille ragioni 
di volere imitare i primi è «disprezzare un 
poco i secondi, sforzandoci noi pure, n sen» 
tiro più complessivamente è nd istruirci più 
timiversalmento affinchè in avvenire una ma- 
guifica visunlo ci offriese qualcosa più del suo 
verde e del sno agzurro, di linee di monti è 
contorni di nuvole, ma tutta una musica di 
etibesonsazioni sottili, è tutta nna glorifica- 
zione di anuperesentimenti intellettivi.... 

Ebbene, noi sbagliavamo strada — perchè 
sbaglinvano i nostri maestri. Sperando di ve- 
der meglio, nvovamo scelte guido poco veg. 
genti, traditi dai certificati di nomini grandi 
in tutto è per tutto che i nostri contempo= 
ranei avevano dispensato loro, 


* 
è 


Ma, allora, il concetto « associativo » quale 
co-efficente d'intensificazione nel godimento 
del hello, non è che una montatura lettera: 
ria?.., Un inomento, 

Allora sarebbe nel vero l'altra sonola di 
serittori d'arte In quale fa la guerra a fondo 
all'« associazione », viol riconvtrre tutto il 
diletto estetico a quello semplice, primitivo, 
iniziale degli occhi, ignora l'intervento, po- 
ateriore è voluto, di qualsiasi altro senso, e, 
soprattitto, non viol saperne di sovrapposi- 
gioni di cultura?... Un momento, 

Va fatta una distinzione, Gli anti-associa- 
zionisti, giudicano benissimo allorchè vogliono 
spaniar via tutte quanto lo « sovrapposizioni 
di cultura + cho non hanno in realtà nalla 
da vedere colla diretta emozione artistica: 
ma, viceversa, fanno malissimo, quando il 
fenomeno primo del godimento provato di- 
manzi n nna visuale bella, lo stimano così 
puro è irredueibile, che, all'infoori della pu 
pilla soddisfatta, la co-woperazione degli altri 
sonsi passa per un contributo illegittimo è 
metgrininito, 

Por ricpilogate, le due parti contendenti 
hanno, ciascuna, tn po' di ragione è molto 
torto, Le « associazioni » emanate unicamente 
dall'intelletto non contano «— e qui disono 
bene gli anti-asscciazionisti, Invero lo sole 
* nscouinzioni » che hanno il diritto di cs. 
seno considerate sul sero sono quelle smn- 
ninto dagli altri sensi oltre l'nocnio — è qui 
dicono in parte bone gli nasociazioniati, 

Verohb soltanto in putto ? (per ndoperare 
il linguaggio paicologico del Dott, Lange) 
questi ultimi confondono un epifenomeno 
son un fenomeno di sinsatesia — ovvero, 
in parole quotidiane confondono due o più 
futti sauvonssivi, con un fatto simultaneo, Mi 
spiego, Quei piaseri, oreduti somplementari, 
cho ci ermno stati procurati, in mezzo a nn 
paesaggio intantevole, dal rumore del vento 
tra lo foglio è dei passi tra do erbe alte, 
dal suono delle campane, dalle carenze della 
brosra sulla pelle, dall'imprassione fisica dele 
l'ombra, dell'odore di arbusti in fiore, da 
ohiash quante altro sogrete sorgenti di voluttà, 
non ermuo niente affatto aggiunte sussoguenti 
al piacere centrale dell'onshio, non eruno nione 
t'affatto sovrapposizioni dij sensi, equivalenti 
a quello altre sovrapposizioni d'intelletto, Quei 
piaceri lì fasevano parte integrale dell'omo» 
gione prima, È I sentir tutto coteste piocolo so» 
no rudimentali, in notesta spooiale combina» 
gione, che cagiona quel diletto sstetivo, da noi 
ingannevol mento attribuito all'oechio solo, Poi. 
chò il godimento del puosaggio è assovintivo 
in sò. È composto d'intinite gormoglianti sens 
mazioni, di Aiversiasinma origine, 

Ridotto anche alla ena più semplice sspros: 


IL MARZOCCO 


sione, ai tratta quindi sempre di un fenomeno 
complesso per indole sua, 

È chiara adesso la differenza che corro tra 
l'associazione convenzionale, per uso 6 consumo 
dei temperamenti più letterari, quale era 
nobulomamente suggerita da scrittori d'arte, 
troppo venerati — 0 l'associazione vera, per 
uso 0 consumo dei temperamenti più scien- 
tifici, quale l'ha stabilita chi unisco alle vi- 
brazioni artistiche del gustatore squisito ln 
severa disciplina degli studii psico-fisiologici ? 

ì palese, adesso, la novità dello osservazioni 
analitiche di Bernardo Berenson ?... 
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Corollari senza fine, magari paradossali in 
apparenza, decorrono da tutto questo, Ne butto 
giù qualenno, così come viene, Gli altri, il 
lettore si diverta n trovarli por conto wmto.... 

In primo luogo, considerata in questa sua 
unità associativa, quanto apparo più univer- 
sale è più democration l'emozione estetica! 
Il pittorucnlo ignorante ma entusiasta, il po- 
vero buongustaio che guarda e gode, insomma 
tutti gli umili che non sanno edificare filo- 
sofio dell'arte, 0 neanche descrivere con le- 
nocinii da letterati un paesaggio vero o di. 
pinto, hanno ormai il diritto di esprimore la 
loro opinione, Che importa l'erudizione sto- 
rien? E lo citazioni poetiche, è lo valigie 
atragonfie di cultura ?,,,, 

Il fenomeno del godimento artistico, nel- 
l'uomo che sappia gustare normalmente, deve 
cssero sempre ngualo, Vi potranno essere tutt'al 
più differenze di genlo, di quantità, tra il 
modesto goditore è un Bernardo Berenson, 
giammai differenze di essonza, di qualità, 11 
piacere sincero derivato dalla vista d'una cosa 
realmente bella è «pocitico, è uno, come il 
piacere del palato, como ogni altro piacere 
sonsunle, 

E allora, si opporrà, some accade che tanta 
gonte, in buona fede, fanatica d'arte, erra nelle 
suo mimmirozioni ?.,. Semplicemente perchè, in 
quella partita li, essa è anormalo, Esistono 
nberrazioni del sapore: esistono paicopatie see- 
suali..,, Ora, il numero dei goditori artistici 
anomali è diagraziatamente molto maggiore 
di qualsiasi altra categoria di infermi men. 
tali. Ognuno di noi conosce, ahimé! molti, 
troppi di questi casi anormali in tutte le sfere 
sociali, anche fra gento della più alta intel- 
ligenza, Le professioni di pessimo gusto che 
si sentono esprimere in certi saloni principo- 
schi, sono sorelle di quelle che si odono in 
certe bettolo  plebee, Non soltanto, Un Ra- 
skin o un Taine, un Gauthiero un Pater sono 
spesso altrettanto fuori del vero nei loro ap- 
preszamenti artistici, quanto l'opernio che 
giudica bellissimo un bratto giardino pub. 
blico, 0 la donnuccia ché va in estasi davanti 
a una perfida veduta cromolitografata, 

E in che modo rimediare a questo triste 
stato di sose?.., Formando un forte nucleo di 
miasionaiii dal gusto sano, il quale vada n 
prodionro la buona novella estetica, in mezzo 
alla maggioranza traviata, dappertutto, noi 
palizzi è nei tugurii, 6 poi lasci dietro di sb 
a guisa di fogli di propaganda è di con- 
sigli di terapia..., non saprel.... por esempio, 
aleuni mannaletti popolari basati ani luminowi 
principii scientifici, contenuti nel « Pittori 
fiorentini del Iinascimento » di Perensont 
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La teoria dell'interdipendonza dei diverei 
sonai, sombra spiogaro subito Il vero perchò 
di certi suoni è di sorti profumi, i quali hanno 
la potenza di rievoonte nontamente tutto uno 
scenario di bellezza naturale, Sfido, Uno dei 
fattori importanti, sebbene subordinati, del- 
l'impressione estetion prima è stato stimo» 
lato — ed è bastato questo perché riave» 
gliaano, some per simpatia, tutti gli altri 


cooperatori simultanei del diletto provato, 


compreso l'ocohio,... 

Koso pure spiegato porohéò il Cinematografo 
solorito dell'avveniro, applicato a un paesage 
gio, non potrà mai, ad onta della sua illusione 
maliatina, produrre in noi 1) pincore medesimo 
della visuale vera, Oli manoherà sempre l'odure 
della campagna, il frusoio delle foglie, la non 
suzione particolare dell'aria ohe circola; gli 
mancheranno | tanti ingredienti be, tutti 
ingiemo, produsono in noi quel grado di he. 
nessero npooialmente intenso che è il fonda» 
mento d'ogni piacere sstetico, all'arla aperta».,, 


Ora se la riproduzione meccanica la più 
porfetta 0 la più moderna riesce talmente de- 
ficionte, in che modo potrà il pittore paesista 
operare il miracolo? Il Berenson rispondo, 
senza rispondere, — cho ogli l’opererà « pro- 
ducendo in noi, più prosto e più efficacemente 
di ciò che avverrebbe altrimenti, la coscienza 
di questo grado specialmente intenso di be- 
nessere, » Per il momento Clande Monnet 
Pissarro, qualchevolta forse il Whistler, pochi 
altri impressionisti minori vanno tentando 
brillantemente di risolvere il problema. 

Ma quando, como 6 dove sorgerà il gonio 
che saprà così mirabilmonte estrarre ed ac- 
contuare tutte le suggostioni Intenti di suon o, 
o d'aria, e di profumo, inerenti a una veduta 
rurale, da farci ricevere un' impressione quasi 
Wagneriana di piacero centuplicato? 

Potremo mai usciro addirittura dalle stret- 
toie esclusivamente contra puntistiche di quel- 
l'arte del paesaggio, troppo esterna è troppo 
letterale, che ha tanto analogie « colla mu- 
sica della Grecia o del Medio Evo?,.. » 


DARLO PLACOI, 


MARGINALIA 


* Notizia bibliografica, Alfio Belluso, un giovane 
poeta catanese, che nella sua recente raccolta di so- 
netti dedicata alla Sioflin 6 in un precedente volume 
di versi ha dato prova di attitudini artistiche ve- 
tamente non comuni, pubblicherà fra breve, pei tipi 
dell'editore Niccolò Giannotta, un «io nuovo libro 
un poemetto d'intonazione sociale, che avrà per ti. 
tolo: Vomo, Ne abbiamo sott'occhio, in bozze di 
stampa, un saggio intitolato: Zmigranti, composto 
di ottave assai flnide è colorito, 


* Fra rassegne è giornali. Notevoli nell'Armitage 
di Agosto un articolo di René Boylesvo su Les Gone 
conrt, in cai, più che esaminare direttamente l'o- 
pera dei due fratelli, L'autore analizza e contrap- 
pone gli argomenti dei loro ammiratori è quelli dei 
loro detrattori; un piccolo brano di prosa artistica 
tradotto dall'italiano di Neers intitolato: La der 
miòr Houro, sul genere di quelli pubblicati anche nel 
Marzorcoye che sono veri poemetti in prosa d'una 
delicatezza è d'una suggestività rare ; versi di Em- 
manuel Delbonsquet, Georges Didache, Iémy Sal- 
vatori e le solito interensantissime cronache, 

Notiamo nella Jenne Belgique dell'8 Agosto un 
articolo interessantissimo anche per la forma ori 
ginalmente disinvolta, firmato Zector su Gabriele 
d'Annanzio. 
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Ferxanbo Eernimona — Note è nppunti — A pro= 
posito di alouni studi storico-lotterari, — L'alermo, 
Vena, 1900 


(Questo opuscolo è dediento n Edonrdo Coli, per 
Il quale l'autore pur non conoscendolo ha parole di 
lode affettuoma. Contiene un articolo ove wi svolgono 
pressa poco le iduo cspresse anche dal nostro vol= 
lega Diego Garoglio nell'articolo! Abmat sel metodo 
storico; più uno studio su Luigi Natoli è sulla er 
tion sua. Ringraziamo il sig, Hatremola per l'ade- 
gione cordiale che egli ha mostrato di faure alle 
ideo di due nostri vari colleghi è agli Intendimenti 
del Marzoon, D. D, 


G, PastoRI, 1 Glornallamo, — Voghera, 1800, 

È la conferenza lotta ni Comitato Diocesano Mis 
lanoma da un sacerdote, 11 quale, adattandosi alle 
novessità del tempi, fa l'apologia del giornalismo 
nella sun forma più moderna che recomanda al 
cattolici come poderosa nema di battaglia contro 
tutti gli errori, L'A, con vivacità è spigliatenza di 
forma a eni purtroppo non ci danno abituato | suoi 
correligionari, dice, è vero, un gran malo del giore 
naliemo liberale perehò inquinato dallo spirito della 
Itifurma è della Rivolngione francese, ma ricononoe 
in pari tempo ehe ii giornalismo onttotioo è troppo 
lungi dal soddisfaro alle oresciuto esigenze conteme 
poronno, perchè | oredenti 0 Anno il onpo pieno di 
vieti progiudizi, oppure non vogliono allargare { 


Mida 


cordoni della borsa per sostenere efficacemente il 
giornale che propugna le loro idee. La maggior 
parte di essi sono quindi dilettanti, non professio» 
nisti 6 quindi non in grado di sostenere la con- 
correnza dei loro confratelli liberali, molti dei quali 
del resto (è troppo voro!) vivono è prosperano uni- 
camente perchè sussidiati dalle casse dello Stato. 
Se dovessimo ocenparci di tutte le questioni che egli 
sfiora e degli attacchi che egli muove, noi dovremmo 
scrivere an'altra conferenza, in gran parte indiriz- 
zata a discutere o a ribattere i suoi argomenti, a 
respingere i suoi impetuosi assalti, il che ci con- 
durrebbe fuori del terreno letterario sul quale dob- 
biamo rimanere. Ci basti di affermare che, tolta Ja 
divergenza del punto politico di vista, noi gli diamo 


| pienamente ragione lù dove egli combatte il pre 


giudizio che il giornalismo conduca alla morte delle 
scienze è delle lettere, 

Per nostro conto sinmo tanto persuasi del con- 
trario che poeti, romanzieri, è critici abbiamo sen- 
tito la necessità di fondare, dopo altri tentativi più 
o meno ben riusciti, un periodico settimanale che 
propugnasse, contro tutte le aberrazioni contempo» 
ranee, le ragioni supreme del bello, è il riallaccia- 
mento dell'arte moderna alle grandi tradizioni del 
passato, DU, 


Prof, EMminio Mora. — Ugo Foscolo ovvero l'Uomo 
di carattere. 


Un discorsuccio rettorico, insipido, vuoto oltre 


— l'aserta, tip, Battista, 1806, 


tutto il credibile, ove la erudizione è quella di 
trent'anni, lo stile quello di cinquant'anni, la lo- 
gica quella di settant'anni fa, vorrebbe parere di am- 
mannirei cognizioni nuove dopo gli studidel Chiarini 
o di altri valentuomini troppo insigni per venir 
citati a proposito di nn così misero libercoluccio. 


Db. D, 
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UN MANIFENTO LETTERARIO 


di Bjirnson 


« Hanno detto che le moderne opero 
letterarie della Norvegia mancano di ori- 


ginalità, A udire taluni critici francesi, 


non esiste che un popolo creatore: la 
Francia, La Ninascenza non è dell'Italia, 
ni la Riforma della fiermania: noi le 
dobbiamo ambedue alla Francia. E la 
Francia, non 1 Inghilterra, ha stabilito il 
regline costituzionale, Nelle guerre di li- 


bertà i Paesi 1iguss hanno trionfato che 
perde vittorio dei protestanti di tratfcia; 


Mirabenu è anteriore a Cromwell; i di- 


170} 


ritti dell'nomo sono stati proclamati a 
Versailles prima d'esserlo n Filadelfia ; 
Khakespeare deve tutta la sun grandezza 


i Corneille come Goethe a Victor Hugo, 
, orni nostri, Ibsen è uno rumpollo 
del dramina francese il quale noi cre 
diamo fatto a immagine e simi- 
glianza di ni », 

Con questa ironia Ijornstierne Ijbrnson 
comincia sul Tilekneren che è il più «dif 
d'arte norve: 
tardi ma va 

LILIAN ESZILENI 


1, DI 


fuso è stilotevole giornale 


pese, un ano manifesto dove 
lidamente difende sb è la 
lotteratora del dall'accusa di 
meg chiarezza è nessuna originalità con 
eni nel felibittio dell 1805 diles Lyemalltreo 
pu da Morse ilea poi altri 
IICERELZIRI da LELRRELEIaNI pulpiti lì I ANZANTUITEAZIOO 
saliti, Aquei giorni si rappresentava 4 
Varigi Je (Mt nostro) 
del Hjfenson, e n quei giorni se ne pube 
Katia (1) nina zione che 
con lavoro jo in all'antore 
avevo nell'inverno seritta a Moma, 1 ‘at 
ticolo un po' slmerin del Lemaitro è gli 
applausi della platen che necolsero il bel 
guasto col quale egli dall'alta acena re- 
elamava alla sua patria contro i due gi 
ganti iperborei l'egemonia intellettuale, 
parvero ben ragioneveli a chi superti: 
cialmento ascoltò uni sern invece di uni 
polieroma azione mimo-parlanto del Sar 
ton quei due atti semplici è pensosi del 
Iornson dova Sang, il pastoro miraco» 
loso, fra i preti inereduli e il popolo al: 
Ielujanie muore per aver voluto, egli tomo, 
sforgare la volontà di Dio, per nver tone 
fato di operare oltre i poter suo, 
CILIINATI 

Il Lomaltro che ba letto tutti | Libri è 

dico ini li ha anche goduti Lntti, 
mostrava, confrontando pertino parole 
periodi simili, che dai romantici francesi 
4 un po anche dal primi naturalisti frane 
così | norvegesi, i danesi, | russi, i te. 
doschi improvvisi invasori della moda 
avevano tollo presso n poco intto ciò che 
nello opere loro dagli ingenui eri stato 
ammirato in nn accesso di iporncofitia, 
Vu, con minor romore, una bomba como 
quetla dannunziana; ambedue non con 
lenevano ehe polvere annnegquata, 0 ri 
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inasero per ferri senza scoppiare; e chi 
attendeva la distruzione fulminea dell'e- 
dificio, non udì infine che un piacevole 
scoppiettar di risa e qualche fischio, 
Certo la discussione nata dall'articolo 
di Jules Lemaltre fu più serena se non 
per altro, per l'ingegno dei disputanti è 
perchè, fuori di ogni personalità, verteva 
su tutta una letteratura, Ed essa è stata 
degna dell'intervento di Hjòrnson, 
del gran vecchio convinto e franco che 
l'altro innezo dalla finestra si vedevano 
i giardini dei Marberinpi verdi di verde 
nuovo) mi ripeteva diritto presso il fuo- 
co, rialzandosi con un gesto consueto gli 
alti capelli candidi si l'ampia fronte : 
Il faut Ari 


COSÌ 


ginmetre, mono mi; guri 
tovet il faut dtre sincere, dans L'art et dans 
la vio, 
* 
" ® 


e Der apprezzare queste bellezze lette- 
rarie cho richiedono una nuova forma 
letteraria, occorrono lettori nuovi. Un eri- 
tico di giornale, spossato e malato di 
nervi, il quale si metta a leggere le no- 
stie opere, no lascia In metà dietro n sò 
nelle nebbie della sua ignoranza, e in- 
colpa la nostra letteratura di tutto ciò 
che appar nuvoloso a lui che non capi. 
sce, Senza dubbio Ibsen su le sue opere 
diffonde una osenrità voluta, artificiale, 
presso n poco come il medium spiritico 
quando evoca le sue apparizioni ; ma que- 
sia oscurità essenzialmente estetica non 
devo considerarsi come mancanza di chia- 
rezza, e quelli cho lo dicono, mostrano 
semplicemente di non saper essi leggere 
con chiarezza »,, 

Sante parole, E questo il massimo osta- 
colo sul quale si frange ogni raggio della 
nuovissima letteratura idenlistica la quale 
pensai e vuole che il lettore pensi, Non 
c0i soli sensi vive lnomoy è Lroppo tempo 
l'arte detta verista, realista, naturalista 
ln fatto vivere i suoi lettori coi sensi 
soltanto, senza commoverne |] sentimento 
o scecitarmne | intelletto, Bd è per questo 
cho noi, col Hjhrnson, preforiamo e pro 
foriremo sempre ai letterati che si con- 
tentarono di dipingere, como il Gantier, i 
pittori che coi quadri è disegni vollero 
anche dire nn loro pensiero, como IMek= 
lin, Rops, Watts, Sartorio, Kd è per que 
sto che noi, in Francia n Zola 0 ad Her 
vien o n Bonrget preferiamo Rosny, Rod, 
Iliivamann, 0 » per restare in Norvegia » 
alla Mim di KnutHamsun preferiamo L'Over 
auune di Ioenson 0 4 nemico del popolo 
di Ibsen, I cervelli dei lettori sono vuoti 
o stanchi ? Sl malo è loro; e, so noi ab 
bio il bene del pensare 6 {I privilegio 
ili pensar bene, manteniamolo, corehiamo 
che fra quei lettori i migliori vengano n 
noi allontanandosi dai bruti è dalle bri 
talità dove i naturalisti li avevano cone 
finati; ma non scendiamo anche noi a 

mofanarei in quella tomba senza Inco, a 

naro | gioliari oboti avanti na uno pube 
blico idiota, Ho torto? Vorse, ma Hjore 
son paro che mi dia ragione, 1 mi basta 
per oggi è per molti domani, 

(iustamente, però hjirnson non vede 
nel naturalismo francese un puro mo 
Lodo, vi scorge un profondo yossimismo 
triviato è quasi macabro, Kgli deserive 
con masstrevole semplicità la letteratura 
moderna allogoricamento, vome una flotta 
grande è sontuosa In un'ampia rada al 
conspetto di una folla varia è curlona, 
dove quasi tntti gli echi 6 tutte Jo do- 
mande cercano la gaye France, Allora su 
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le navi più conspiene si vede dipinta 
nel più alto orifiamma una testa da morto, 
Son le navi francesi ? Sì, sì, E sopra di 
esse, saltando dall'una all'altra è uno 
scheletro con la falee nella mano, è lo 
scheletro agile prende attitudini più grot- 
tesche di quelle d'una danzatrice di con- 
can, « L'impressione generale lasciata da 
questa flotta in partenza è che si è più 
sensato alla sepoltura che alla nascita, 
Tutti quei vari ingegni venuti di Fran- 
cia sono per ora al servizio della morto 
e della deemlenza », 

Altri sono i caratterismi del genio nor= 
vegese, IL suo aspetto è l'aspetto della 
forza. Un fiume limpido e potente, sotto 
un cielo puro, Pure in fondo alle neque 
chiare corre una linea nera, Quando Ha 
rald Harfagar alla fine del nono secolo 
venne in Norvegia e vinse gli astoti ger- 
mani Norrhanni che la ocenpavano, Egiel 
Skallagrimson nero e perverso emigrò in 
Irlanda, poi in fslanda, poi di là in Ame- 
rica che fu tutta popolata da Ini, 1 figli 
di Harald — Hakon, Olaf Trygoason, Olaf 
secondo, che introdusse il eristianesimo 
è fe ‘santificato furono Delli è gio. 
condi e validi operatori, fiduciosi in Dio 
e in sò stessi, I compagni di Egiel il 
vinto, quei pochi che non emigrarono 
con Ini, e i loro discendenti furono eupi, 
pessimisti, scontenti: la linea nera in 
fondo al fiume limpido, 

Per dieci secoli, secondo l'antore del 
Guanto, questi due caratteri procedono pa- 
rallelamente, sebbene quello ottimista 
sia della maggioranza. In ogni modo, 
nessuno serittore mai pensò a nascondere 
secondo una moda o una probabilità di 
guidagno quell'istinto che sentì essere 
suo, e simmlarme un altro opposto, come 
una parricca bionda sopra una nera ca- 
pollatura, a Il font dtro sincedbre, mon ami, 
guytnt il faut (re sincòre », 

li a questi due colori fondamentali egli 
paragona uno a uno con vivace vicenda 
di fresche immagini tutti i maggiori serit= 
tori della Norvegia, la quale in realtà 
non ha cominciato ad avere una lingua 
sicuramente letteraria che nel 1814 quando 
si separò dalla Danimarca è lo Storthing 
elesse Carlo NIH di Svezia re di Norve- 
gia, Così da Enrico Wegerland poco più 
giovano di Shelley e di Byron, egli ar 
riva fino nd Ibsen; da Ansmund Olavstn 
Vinje arriva fino ad Arne Garborg è a 
Knut Hamsun 6 nd Amalie Skram è a Ca 
milla Collet 6 più a Jonas Lie, il pessi- 
mista di Nonr Solen Gaarned (Dopo il tra 
muogtat Mi tutti egli dd la fisionomia 
mentale 6 morale particolarmente (1), è 
io non sto a riassumerto perchò sarebbe 
lungo e anche perchè vedo che in Italla 
n sindinre © iodare le migliori opero de 
gii sorittori straniori contemporanei si 
nequista troppo facilmente la fama di tra 
dlitor della patria, Mi contento di ripetoro 
la più bella delle pagino su Henrik Tbsen : 

a Viene infino l'ammirevole serie dei 
auoi drammi sociali ni quali | primi avo» 
vano servito di profazione è al proporti 
zione, pitture suggestivo della vita, pro» 
testo dell'indipendenza contro la moralo 
comune 0 comoda, Questa letteratura ha 
agito in tutto Il mondo, Kama ba nffor- 
mato i sentimento della rorponnabilità 
noi cnori più nobili; ona ha posto nuove 
mbto nl movimento operajo, all'emanci» 
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Conto corvente con la Posta), 


pazione della donna, alla questione della 
pace, Ma ha incontrato una resistenza 
energica nei difensori della vera morale 
i quali si sono risolutamente opposti alle 
sue esagerazioni, alla sua stravaganza 
crescente, Perchè non si può negare che 
quell'individualismo sregolato, al quale 
più tardi Ibsen stesso ha cercato un con- 
trappeso, ha prodotto, aiutato da altri 
fattori, Vinaudita ferocia dell'anarchia, 
l'ammorbamento sensuale della gioventù, 
lo scetticismo della decadenza senza ri- 
spetto per la libertà e pel lavoro, Vabban- 
dono della realtà e della scienza per tuf- 
farsi nel misticismo religioso, nel supe 
mmanismo di Nietzsche, nell'isterismo 
della grandiosità che ha fatto tanto male 
a tutti. » Ma l'architettura, il metodo delle 
opere di Ibsen son dal suo emulo lodati 
con entusiasmo, « Nessun punto morto, 
nessuna parola superfina, ogni cosa al suo 
posto, Altri forse hanno raggiunto questo 
risultato in meccanica; egli solo Jo ha rea- 
lizzato nel dominio severo dell’ intelli- 
HYONza », 


4a 

Ma torniamo all'origine del manifesto. 
La ragione è tutta di Bjornstierno Bjò 
rmnson, e il torto è tutto di Jules Le- 
maltre ? 

Rammento nel Synnore Sotbakken del 
Bjirnson una scena gentile, Synnove dor- 
me nella stanzetta bianca eredendo Thorn- 
bjirn immemore è forse nemico; intanto 
il timido amante nella notte penetra cau- 
tamente nel piccolo giardino di lei, pianta 
nella terra fina i semi dei fiori preferiti 
da Synnove la quale alla primavera fu- 
tura li vedrà nascere e fiorire come per 
miracolo, Così, in questa disputa, Mentre 
le due parti si pongono di contro è si ir- 
ridono e si offendono, una letteratura in- 
fluisce quietamente e bellamente su Val- 
tra, aggiunge al giardino invano chiuso 
nuovi fiori inattesi, 

Così il torto è di tutti è due, 

Bjbrmstierne Bjbrnson, dal canto suo, 
esagera quando nega ogni valore all'e- 
sompio francese su lo sviluppo 6 sul fio- 
rire della sua letteratura norvegese, Quello 
Messo delicato romanzo che cilavo or ora 
o che fn seritto se ben rammento 
nel 1857, nella scelta dell'argomento è 
nella sentimentalità verso gli umili non 
ha qualche apparenza simile a certi libri 
di Gioorge Sand o di Berthold Auerbach ? 
l'orse egli stesso serivendolo non pensò 
all'autrico del Ze Mare au Miable o all'ane 
toro dell'Au/ der //0ihe? Kd è ragionevole 
ammettere nno uomo o nna nazione 0 
un'arte separata dalla società degli no- 
mini, delle nazioni, delle arti, ideale Ro- 
binson di un'isola ignota ? Jigli figura la 
poesia di Wogerland come un'aquila fissa 
su la cima di una rupe solitaria: ma 
l'aquila, se ha ali potenti, non potrà vo- 
Inro sui mari o beccar qualche preda su 
lo costo di Francia, di Inghilterra, di Gor- 
maniat Scorderà per ciò che la sua pa 
tria o il suo nido è su quella rupe eretta 
imminento sul gran mare? 

Dall'altro canto esagera il Lemaltre, 
quando vuole che l'aquila sia nata sui 
boutevarea, Msogna che, tolto lo stridore 
dello chauvinimne, | due studif + quello 
sui fattori indigeni, quello sui fattori eso- 
poni si fondano n mostrare la genesi 
dell'opora d'arte (salvo poi lo studio degli 
elementi nuovi è individuali apportati dal- 
l'autore), porehò nò il seme gormina senza 
la term o sonza l'aria, nè l'aria sola o la 
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terra sola danno la pianta se non vi è 
il seme. 

Anzi a me sembra che in questa ana- 
lisi della letteratura norvegese (è ei che 
accennerò brevemente si potrebbe in parte 
applicare anche agli scrittori russi, ad 
alcuni tedeschi e a quelli tra i belgi che 
como Eeckhoud, Maeterlink, bemolder si 
sono meno francesigzati; quasi tutti ab- 
biano esagerato l'esame delle canse estrin- 
seche è dimenticato gli individui, abbiano 
agito troppo alla Taine, a cominciare da 
Ermes Tissot, 

Guardiamo all'opera di Ibsen, la quale 
forse è in Italia è in Francia più nota di 
quella di Bjbrnson, Nel Giliano è in tutti 
i drammi della prima maniera egli è de- 
duttivo, secondo il metodo dei buoni ro- 
mantieii ha un'idea — ad esempio Ja 
lotta fra cristianesimo e paganesimo e 
la persistenza. del paganesimo sotto le 
novelle forme cristiane -——, e di quell'i- 
dea fa' ina persona, delle idee avverse 0 
favorevoli fa altre persone, è quelle idee 
personifiente compone in un dramma so- 
noro dove le norme della: realtà sono 
spesso abbandonate per le norme del ra- 
gionamento: persone che agiscono solo 
per mostrare i perisieri che esse inca 
nano, pensieri grandiosi che male restano 
chiosi in nna persona storica, in un ge 
slo minano, Così il Rjornson nella trilogia 
del Meo Sigrers, 

Il positivismo scientifico penetra — come 
i stato ormai narrato da cento critici 
con Iiraindis e coi seguaci in Danimarca, 
in devezia, in Norvegia, I due poeti sono 
già al colmine della loro gloria nazio 
nale ina sono sinceri, e, sentendo e ve 
dendo la luce della nuova dottrina, cla- 
morosamente si convertono, 1 soggetti dei 
loto dinmmi non saranno più storici, lone 
tani, nebulosi, con. poca responsabilità 
modificabili dal sentimento o dall'intel- 
letto o dalla abilità scenica degli autori; 
sarmmano moderni, vicini, riconoscibili, ve- 
rosimili se non veri, umani non astratti, 
Ibsen seriverà Cosi di Imnbolo che risale 

apo non etto <— al 1869, è Le colonne 
delli Società che sono del 1877: Hjorason 
arriverà / fallimento, Ma riesciranno a 
mutare il metodo? No, no, no, Essi prima 
stabilitanno idea da significare nel dream 
ma, poi penseranno le persone è le azioni 
che renlizzino quell'idea è le vicende sue, 
Keriveranno VOM il potere nostro 0 il 
il Nemico del popolo o VAnitra 
artiatica col metodo deduttivo è apriori- 
stico con cui aerissero il Me Sigurd 0 bin 
liano FCoposteti, Cos ino realtà essi sono 
due genii, ma due genii conservatori; è 
le loro opere venute in fama presso i In- 
tini nel momento in cui il naturalismo 
cadeva, sono sembrate innovazioni, 

Porehi queste opere nou avvennero nn- 
che in Francia t Perehò N come da 
noj — ogni villan che parteggiando viene 
vuol instanrare iL mondo s4 sia fred 
mentis, è rinnegare tutto quello che fu, 
anlo perché non è del tempo suo, solo 
perché ha durato troppo, Nessuno dei 
grumdi gonii romantici visse tanto da po: 
tor necidere Zola 6 Honrgeti è Zola è 
Hourget hanno mire, senza saperlo - 
seritto libri saemorabili solo quando hanno 
Irpltato è sintetizzato con quel metodo 
romantico da realtà osservata è studiata 
col nnovo metodo naturalistico, Se Vietor 
Hugo fosse visento o meglio non si fosse 
invecchiato, avrebbe avito # tempo di 
perivere dopo Llernoni o al Crmell anne 
cho L'/hdda Goblor, Questi potenti scan 
dinavi dallo spalle quadri è dalla folta 
chioma » dagl oeeblali l'oro sono stati 
più longevi e resistenti, hanno avuto il 
tempo di essere Victor Hugo è di divenit 
poi Ibsen è Hjtirisoni E ehi sa ehe ci 
proparino ? Forse qualche com migliore 
dol Secoto Kyolf, 


livonto, 


* 
LA 

Mi dal riconoscere la simiglianza del 
metodo sonvettivo fra le loro prime opere 
romantithe a de loro opere modernissimo 
n negare a queste nltime quasi ogni ori: 
Inalità il salto è ridicolo, l Hjbrmstiorno 
Horson ne ha ben riso nel periodo che 
ho eitato n pron di quest'articolo, 

Del resto, quando anche Jules Lemattre 
avesso fatto ca mernvigliona provando 
quello rassom piano è mostrando quanto 
lì scandinavi abbian tolto da corno 

fi ee abimb = anehe da Dumas fila 
erede agli che fra cinquant'anni non s 
tiroverd in Norvegia un suo simile il qualo 
over alla Inee del sole quanto gli sorite 
ori francesi contemporanei a cominelare 
dla dulos Lemaltre (non certo nel 4a bonne 
Hilone) nbbinn tolto dai norvegesi Ibsen, 


IL MARZOCOO 


ljbrnson, Arne Garborg, o dagli svedesi 
Strindberg, Ola Hannson, Tavastsjerna, 0 
dal tedesco Hauptmann? È riducendo la 
critica alla scienza di ‘tener con esattezza 
è pulizia i libri d'amministrazione in 
SN partita, che si concluderà ? 

concluderà che in arte nessuna pa- 
rola è così insulsa, anzi così dannosa 
come la parola patriottismo, È questo vo- 
levo una volta ancora dimostrare, 

Chi è che non rammenta quel passo 
del /eer Gynt: -— Siete voi Norvegese ? 
Sì, di nascita ma cittadino del mondo 
per elezione, lo devo la mia prosperità 
all'America, la mia biblioteca ai giovani 
seribi di Germania, i miei abiti alla 
Francia, E la Francia anche mi ha inse 
gnato Ja gaiezza, il riso, lo scetticismo; 
la Inghilterra il pensiero, il lavoro, l'e- 
cpr gli Ebrei la pazienza; gl'Italiani 
I far niente; gli Svedesi, il coraggio, 

La colpa non è tutta di Ibsen se in 
questo elenco gli Italiani non fanno una 
figura migliore, 

Uno Oyerti, 


MALATE — 


SOGNI 


1. 


A me trema talor dentro lo vene 
Come una voluttà di forza ignota : 
Allor In mente il vasto imperio tiene 
D'una felice region remota, 


(Hocondi suoni, vision sereno 
Uorrono l'aria tepida ed immota: 

A sedermi daccanto ecco ella viene 
Muta è serra alla mia l'ardente gota, 


Guardiamo a lungo, taciti, il tramonto: 
Fra terra è cielo palpiti lontani 
Passan di canti: dondola una palma 


Su noi con moto or dubitoso or pronto: 
L'ultimo fuoco in ciel snscita arcani 
Dagliori lnnghi su pel mare in calma, 


II dela 
Voto sognando n una riviera bella 
Brulicante, al tramonto, di falgori : 
Piana discende una barchetta snella 
Alla deriva, enrica di fiori. 


Noi due, fanciulla, sinm seduti in quella 
kl ascoltiam, tacendo, i nostri cuori, 
Quando una muta lacrima, una stella, 
Brilla fra i cigli tuoi per uscir fuori, 


Deh perché piangi è l'occhio malioso 
Volgi alle rive? Il sole ancora inonda 
DI luce | campi, i cor di poosia, 


Le così nostre non han mai riposo, 
E questo ti martira la profonda 
Anima, forse, 0 sognatrice ila ? 


Enoanno Cont, 


IL BISOGNO DI DEMOLIRE 


La min mento, non so bene ancora per 
qualo inesplicato sentimento di nesociazione, 
ama da qualche tempo riunire Insieme i nomi 
di Giosé Cardueci è di Pmilio Zola, E un 
senso intimo di tristozza suocedo a guesto 
bisogno, quando fo penso a quelle due figaro 
che si ramomigliano tanto nella persona, nella 
vita, nella indomata fede del lavoro, nella 
violenza della polemica, nell'anima piena di 
poosin; perchò anche Emilio Zola, lo norit. 
tore dei medioi, è anzitutto un poota, Kesi 
nono stati due nomini battagliori, duo snpi 
souola; hanno dovuto son una mano djstrug 
gore, son l'altra oroare, rivolgersi sompro n 
duo età, sdoppiursi intimamente, ed ossera 
allo atosso tempo poeti è oritiol, Oh le hate 
taglio epioho che essi hanno dovuto soste» 
nere! Iibellarsi al gusto del tempo, & aggio» 
garo gran parte dei contemporanei al Ibro 
sarto, è trionfare un momento è creare l'av: 
venire, Non era fuoito la loro Improsa: L'uno 
aveva dinanzi a sò Vittore Ugo, l'altro Ales: 
sandro Manvoni; duo giganti della lettera» 
tura universale, cho sembravano averoi detto 


tutto, che imperavano su tutte le intelligenze 
© su tutti i cnori, Eppure il Carducci e lo 
Zola, hanno saputo vedere qualche altra cosa, 
e infondere un forte spirito di vita nelle let- 
teraturo sorelle, Non voglio qui parlare della 
Francia; ma noi in Italia sappiamo beno a 
che cosa fosse ridotta In poesia nostra tren- 
t'anni addietro. È per il Carducci che essa 
si risollevò, cho ripigliò nerbo è altezza e 
nobiltà di forma, che si aperse la strada ai 
molti giovani poeti (intendo dire di tre o 
quattro) i quali almeno per la poesia hanno 
il rispetto che si deve a un'arte difficilissima 
è grande, 

Non è spenta ancora l'eco delle polemiche 
Zoliane in Francia e Cardneciane in Italia; 
ma di qui a molti anni, quando i due illu- 
stri uomini e noi forse non ci saremo più, 
quando quello polemiche si rileggeranno e si 
considereranno con l'occhio sereno dello sto- 
rico, i due nomi, ni quali ora da alcuni pig: 
mei si prepara l'oblio, usciranno dall'ombra, 
6 si ricercherà per mezzo ai necessari errori, 
e audacie è improntitudini anche, quel tanto 
di buono che essi per noi hanno significato; 
e i due nomi diventeranno definitivamente 
immortali, È «trano che non si veda, mentre 
ora si tenta di demolire il Carducci 6 l'o- 
pera sua, per ricondurre (dicono) la poesia 
alla senola del Foscolo, del Leopardi, del 
Manzoni, che è il Carducci appunto che l'ha 
richiamata a quello origini; che l'arte sun 
non è che una continuazione di quella che 
ci ha dati i cori dell'Adelchi, i Sepoleri e 
molte delle poosio Leopardiane. Che cosa ha 


‘fatto in fine il Carducci? A quelli che vole 


vano rompere ogni legame col nostro passato 
storico è letterario, che scimmiottavano By- 
ron o De Musset o Murger, che cantavano le 
Ghite 0 le Estelle in versi sbrandellati 
sbracati, ha detto con la parola e con l'esem- 
pio: torniamo all'antico; torniamo a Virgilio, 
a Orazio, a Dante, nl Petrarca, al Foscolo; 
ricantiamo in versi che sieno poesia vera le 
antiche e le moderne grandezze italiche ; 
siamo ancora una volta latini è nello spirito 
della latinità che ci ha sollevati nna volta 
rinnoviamoci ancora, Ecco che cosa ci dice 
l'opera di un nomo che, critico, professore, 
posta, lavora di molti anni sedici ore il giorno, 
è che si è conquistato la gloria, non dalla 
sera nl mattino, ma fra lunghe è penose bat 
taglie, sostenuto da pochi amisi, combattuto 
da innumerevoli è irosi oppositori. 

Un mio egregio amico, che appartiene ora- 
moi ai vecchi, che è vissuto sempre fuori del 
movimento letterario in una lontana città di 
provincia, e a cni io chiedo perdono di ren- 
dere pubbliche coxì lo sné parole, mi seri: 
vova qualche tempo fa, alludendo anche al 
Carducci ; « Io sono classico, classico per la 
vita, 0 lo poesio moderno non mi piacciono 
mai, se non quando segnano i classici, ossin 
la senola della natura, dalla quale i moderni 
nio sono dilungati senza una buona ragione, 
Oggi mi pare che i moderni sieno artifiziati, 
o sebbene l'artifizio non sia quello dei petrar- 
chieti 0 quello del 600, non cessa di ossere 
un artificio, La natura è la stessa; il bello 
non & certo esnnrito; ma l'inspirazione in 
gran parte è consenta, porchè non ni nttingo 
più allo puro sorgenti del bello; perchè i 
grandi idenli che eccitavano le fantasio sono 
oggi cessati, Chi nrdirebbe di serivere nn 
poema? Una tragedia? Un grande romanzo 
d'interesse nazionale, como quelli di Walter: 
Soott 0 del Manzoni? 600. », 

Leggo poi in nn giornale letterario di Mi» 
lano, che pretende d'essere giovine, nlimeno 
a giudicare dalla giovanilo inesperienza con 
la quale vi si parla d'arte, che gli ardimenti 
flel Carducci hanno un solo #oopo, « nonnda» 
limnaro »} cho « Ja sua poosia, meno pochis- 
nimo eccezioni, ha un vizio d'origine, 1 1a 
poosia d'un professore, che non giunge mai 
a dimenticaro la onttedra »j che infine an- 
cho demolendo il Carducoi rimano sempre 
qualemno + restano Foscolo, Leopardi, Mans 
soni », 

Uomo ni vede In gonorazione nuova è la 
veschia si danno Ja mano, L'uno shoe non 
nina la poosia del Carducol perchè ni consi. 
dera elaseloo (0 paro che tra | olngsioi motta 
anche Whlter-Boott), l'altro che partooipa 
dello stosso odio, perohò trova che in cnusa 
del Carduooi è « perduto Il giusto senso delle 
doso, ; a la plnoerità di parola » è cita, 
quali a sostegno della vana opera sun il Mans 
noni, il Leopardi, il Foscolo, dimostrano o- 


gualmente di non avere capito gran che della 
storia della poesia nostra in questi ultimi 
trent'anni, 

Rd è per questo che io provo un senso di 
tristezza, Pur troppo avranno ragione per un 
certo tempo i demolitori: ni grandi tocca la 
gloria che incorona le loro fronti, è vero, ma 
con corone di spine; e le fronti pensose e 
pallide si rigano di sangue, che cade a stille 
inutilmente sulla folla briaca che gavazza ai 
loro piedi, Dante, il Tasso, il Manzoni non 
sfuggirono a questi oscillamenti della loro 
fama; non vi sfaggiranno il Carducci e lo 
Zola. Ma che questa tortura cominci più tardi 
che mai! Che non conturbi ancora la loro se- 
rena e operosa vecchiezza ! 

Disgraziatamente in questo risorgere di ire 
una ragione c'è: nell'opera del Carducci è 
dello Zola, non è tutto bello e tutto buono. 
Nelle polemiche essi hanno trasceso: hanno 
tentato di distruggere con troppa violenza; 
hanuo legati i loro nomi a ricordi di non 
belle battaglie contro nomini venerati è amati. 
Ma anche qui la critica futura dirà Ja sua 
giusta parola. Vittore Ugo ed Alessandro 
Manzoni, hanno forse perduto qualche cosa 
in questi assalti ? Sono meno grandi? Meno 
venerati? Ma noi fummo liberati dalla petu- 
lante schiera degli sterili imitatori o segnaci, 
che impedivano all’ arte ogni maniera di svol- 
gimento, E sono lo Zola e il Cardneci in 
fino tanto colpevoli se hanno dovuto piegarsi 
alle necessità umane, mirare all'alto per col- 
pire più sotto, fare come quelli arcieri pro- 
denti di cui parla il Machiavelli, che ten- 
gono la mira più alta del segno al quale la 
freccia deve arrivare ? 

Essi dunque hanno tentato di demolire; 
ma solamente perchè si trovavano dinanzi a 
una forma d'arte che era giunta alla sua ma- 
turità; 0 ne vaghegginvano una nnova che 
era più consentanea allo spirito dei tempi. 
E in questo hanno avuto ragione, e noi vor- 
remmo che le generazioni nuove, educate agli 
studi severi, per del tempo ancora li salutas- 
sero Maestri. Noi certo non dimenticheremo 
tanto facilmente che Giosnè Carducci è l'ul- 
timo, per ordine di tempo, degli scrittori 
classici nostri, la più alta figura di poeta 
che wi sia avuta in Ttalia dopo il Manzoni. 
Come serittore di Odi barbare egli rimane 
un solitario; ma in tutta l'opera sua egli ci 
si dimostra un maestro di sana e pura clas- 
sicità; ed ha la gloria d'aver segnato la via 
n poeti come il D'Annunzio e il Pascoli, che 
forse non sono tanto amati dal giornale mi- 
lanese, E il giornale milanese vagheggia pro- 
babilmente nn' altra arte, è per essa combatte 
e sogna di demolire, Ma, di grazia, demoli- 
goe forse in favore di quei aciagurati poeti, 
ni quali concede con tanta materna larghezza 
le colonne sue ? 

GO. A, Fanris, 


UN BOEMO SPAGNUOLO 


fitstavo Aporwo Icoven (1) fu un boemo 
angelico: uso l'epiteto d'angelico nel si- 
gnificato di bonissimo, perelià tale egli si 
mostrò tanto nel sentimento della sun vita 
interiore quanto nell'esercizio di quella 
mondana è letteraria, 

Eppure la sun vita, benchè breve fu 
dolorosissima; gli mancarono la salute è 
la regolarità del lavoro trampuillo, 

Dai diciassetto anni in poi, il pensiero 
del domani lo tormentò come un problema 
senza sorriso di soluzione neppure lon- 
tana; ed egli era convinto che alla lam- 
pida della sua vita sarebbe mancato Lali- 
mento necessario per accompagnario in 
un'opera di lunga lena; 6 per questo 
si contentava di segnare gli appunti delle 
suo Idee con tocchi in penna mirabili 
per evidenza è sentimento squisito: erano 
vori sommari dei capitoli già forse seritti 
nella sua potente fantasia, IL nostro boemo 
non sì prooceupava del suo avvenire per 
disprezzo della vita; ma perchè viveva tutto 
assorto noi suoi propositi d'artista; distratto 
por indole, e non per studio di singolarità, 
dal ponsioro della vita materiale, Strano 
inglemo d'ingennità è di previdenza, d'in- 
differenza 6 allo stesso tempo di severa 
coscienza per le coso alte 0 santo, di rive. 

tao novolllere a nato, le 
pus ao Papetti 
GA Ti i pe 
fun genio pon Hel prosstino numero, 
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renza e di tolleranza, per arte misurava 
la immensa difficoltà che e'ò a far bene! 
Forse per quest'ultima ragione | suoi «de- 
gni furono dolorosi, le ironie benevole, 
lamore elevato è sincero, i disinganni 
confortati dalla conoscenza profonda della 
fragilità del cnore, 

tinstavo Hecquer non seppe mai d'invi- 
die, nè di gelosie letterarie, anzi, se sett 
tiva biasimare inginstamente un collega, 
anche non amico, lo difendeva calovosa- 
mente con poderosi argomenti: è se la 
critica era giusta, disperato, usava pron. 
tezze di spirito così compassioneveli in 
fuvore del biasimato da coprirlo col manto 
della sia autorevole indulgenza, er que 
ste doti singolari, per catisa sta, DEessutio 
pianse duramente fa vita di ini; e de la 
grime degli amici furono le sole ch'egli 
foce versare dopo la sua morte... La mna- 
dire aveva perduto da bambino... forse lei 
aviebbe fatto piangere nel vederlo per la 
aconsolata via che doveva comduro a una 
timo straziante, 

Ginistivo Adolfo Ieequer fa poeta ispi. 
rato, disegnatore e pittore pregiato; scerite 
Lote ali prose forbite sd ornate, è di leg 
pemde marivigliose, Serisse nei giornali 
costretto dal bisogno, Mii toccò da politica, 
che odiava al puri detla critic; 0 0» 
lamento trattò quest alti rare volte per 
impegno oo imprescindibile bisogno, In 
quell'inurato afticio di critico era comico 
fino al ridicolo: diceva e si disdiceva 
quasi nella medesitna linea delle sie cone 
Rue, It tal inendo cli cune tititatigtontio 
esempi singolari dell'imbarazzo ino eni 
egli si trovava quando stndissaisi di con 
ciliane da verità è Parte cono da bontà 
dell'ano, do suoi amici non hanno vo- 
Into raccogliete quegli sforzi, quelle tor 
ture ed culi SIL LAZIZIANI] per Ditsciggnio i che 
avrebbe voluto distritggiene a squadittagrio 
artista, non sentiva la volntià cen 
sotto della stroncattità,... Vera mosca 
bianca! 

Heuer naepuie n Siviglia il 7 di feb 
birito del 1806, Sio pindre eni pittore di 
gueripennis, rimoniiato por Te seetie eu i costui 
siviggliani, A citupoo stini perse dl padre; 
fi sette, da madre, da matrina ebbe centi 
di dei, edo mantentie agli studi, con l'in 
tenzione di farne un onesto mercante, 

liegner aveva ii capo tntt'a'* ro che al- 
Vabbineo: impari dI disegno: e, siccome 
era appassionatissitnto per la fettrara, divoro 
molti Libri e imparo a serivere con mollo 
guitttioo e le sto Joriianes = fuesensspas prisgecagiionno 
netto, Gili sitiiei gli snnonitaroteo dn testi 4 
eo aiecogge vetiinetito: toni sedi rigiseriva ili 
fap neanche nio semplice scmini 1 
nente, volle ad ogni coso andare sn Ma- 
dre dentare la carriera delle lettere... 
la gloria lo medita Pa sua ostinazione in 
Apricale proposito diegnatò In Misti tit, + 
perdi col sno affetto snetie L'eredità «ana 
sureliarizio pttencdossetit, anna stntlicionito pr vie 
Vene Libero e draspttlo: anehe all'angelo 
[EVETII TT TERRI TOCCI TA SIR STTITA MISTA ATTI TTTUT 

Aceti elio doasesmentbeo sispiià agrasianeloo geieotio: si 
Madrid, tacsuoe peripezio nella capitale Tu: 
pustian pineebfer so ho porivazionii e geli stetità divi 
arieenissi, Ripidimennite drovo di colorati conse 
atrnctdinario nella Phirezione ded Hess Nere 
aieiprarti 2 SÙ pivvinso  proco, I sicnatio proota 
II TANCAZACO ili UCU ILL lì ITUTEITT LC] leggeva le In 
geretde all Shikesapiemano #0 so iblintrana de 
suratpner in Apnldà divo grontitisa, 

La sorprese un giorno iI direttene, 

Albaoo ransagi mantien soeotonsati. seggonedo) 1 

Vibostapinioni, svesazzgi srcenapigrenessà so ercrend annessa stato» 

so eldovegeiiono, pisprer i 

Oirsata de AMetig, edi vo sfogliando 
ducati comvoriia.,., N spet altro Tizio, è 
tti morediitpor,,,, DM eprid è 4%, 

A VT LCOS CURO VITTI CORURTTRUI TA TSI Ne TTArSNOT NITTI ITT 
gli niftri dmpieggnti emno dn piedi 6 del 
rn nidorizio edi pesgermmaia s00d ds si $014744,,,. 
Giunio LI ano anperione, 

(agri ed tino cdi Lropipo 
dlirettone, 

HH povero Ieruer fu inandato vin, 

AG prondeetato hoep pour bontar alcol boo sensa sevsrido «di 
disognioro figurine, riferito anebe nn altro 
aneddoto, 

Hibeuet trovavasi a Toledo insieme col 
fmitello; e nina notte, noor molto nol 
Iruta, disentevano vivamente sulla areltie 
Lettupaj o miceoine ssnvano derrminii Leoendei 
come abside, ogivale, edicola, eee, ve, le 

unidio non potendo enpire Il slunitlento 
ii quello parole, è prendendolo per quelle 
al'ama tingua forfantina, arrestarono | due 
fateli como cospiratori ehe in prugna 
puttutavane, | 

Hosquer fo messo in prigione; è invece 
dl sorivom nl Dipottone del Cintamporazoo 
una semplice lettera per avvisario è olio» 
dergli di ottenere la sua liberazione, gli 


d'd4i 


gli disse 11 


IL MARZOCCO 


mandò un foglio di carta pieno di disegni 
Hb paggeria la passione e morto « pro- 
babili » di Int è del fratello, 

Meequer nel Contemporaneo è in quel- 
l'epoca serisse la maggior parte delle sue 
leggende è lo Lettere dalla sue cetta serit. 
ture che destarono Ja grande ammirazione 
dei primi letterati di Spagna; poi Gonsalez 
Irvo, ministro, gli dette il posto di Cen- 
sore delle Vovette, ullicio che tedauor Iusciò 
appena uscì dal ministero il suo protet- 
tore, Miora provvide alla sua esistenza fa- 
condo il figurista alla giornata, sotto nn 
riquadratore di stanze; è forse ancora esi- 
stono alenni dei suoi dipinti di quel. 
epoca, nel palazzo del Marchese di Re- 
Unisa, 

U fratello Valeriano, bravissimo dise- 
guatore al pari di Ini venne a Madrid è si 
uni a Gustavo; fecero vita comune tutti è 
due aiutandosi reciproemmente è andavano 
avanti modestamente felici; Puno, dise- 
gunatido per 4° i/fwestra zione adi Madiil, Val 
tro traducendo delle novelle insulse o seri- 
vendo degli articoli originali: il primo 
vagheggiando dei grandi quadri ele voleva 
fare appena avesse avuto i mozzi per cony 
prare nba immensa dela; il secondo, le 
sue marivigliose concezioni poetiche: so- 
unit La sventira è più dispettosa d'una in- 
immorata ingelosità; si compiace dì colpire 
proprio nel momento in eni nina trampuile 
lità anebie molto relativa ci fa dimenticare 
molto che abbiamo sofferto, 

Mecguiee perse il fratello; fu per tiri un 
colpo terribile, definitivo! LI 23 di setteme 
be moriva Valeriano, cdl iL 22 di decem- 
ire 1870 Gustavo, 

«0 Nirana inalattin è strato modo di 
morire fn quello! Senza: alenno sintomo 
preciso; ciò ehe fa eredato polmonite, «i 
convertì ino epatite; e secondo altri in 
pericamdtite, e intanto iI malato con da 
testi ferma e con da sua insita bontà, con 
tinta a prestati o fotti gli psperimenti 
dei medici, accettando tutti i medienmenti 
è spengetduosi 4 poco a poco, Ginnse final 
mente i momento fatale, è pronunciando 
chiaramente con de tremanti labbra le pa 
role: Tutto mortalità, volò al cercatore, » 

Così ne racconta la morte | itstre suo 
mico Mimon Rodrigues Correa, intimo 
mulco di Tenor, 

Lo spazio non ci consente di ocenparei 
di Heuer come poeta, lo faremo se ci 
sarà dato di pubblicare Ja traduzione delle 
sue poesie, Difemo di Ini intanto, come 
aptore di Leggende; aleune delle quali 
sono giù state tradotte; è vogliamo spe 
pare che quelle ehe prossiiniimente saranno 
stampate di queste: colonne del « Mar 
zucca, » non dispiaceranno se tradotte con 
vignale diligenza nel rendere Lo spirito ed 
I sentimento dell'antore, 

Iunion Minlrigues Carmen, sminente eri 
tico dice di Ieegner: a Nel fondo dei anoi 
senti ce quel ehe si potrebbe ettore 
postinmo hileate, nico restiamo possibile 
nelle arti, se queste nono vogliamo che 
Miano nera inntazione della natura 6 vt 
anneronisto letterario, è sc ose devoto 
serbare 1 impronta di quadeticcosi eventi 
dall'artista, + KH gnesto si trova in Boe 
e not aprile si vede da fortni nemo 
dominata «hill idea, per quanto aprittla sia 
mnipre splendida, Si nota in dai nina certa 
sontrigglianza con alenni antori oltrisitontani 
elregli aveva detto; però negl'ultimi tone 
|. do non donna vera è propiria imita 
gione perdi egli rimane originitisiao 
per dindole cd il sentimento; non veste 
i pinni d'altri dandosi Varia d'averno an 
che i volto ed dI genio; ma di proprio 
ha Puno e Faltro, 1 se il suo cnrattore 
vene nerittore non è singolare soliti» 
teste netta fetteratara cnropen, lo è però 
nddirtttore nella spagnola, nella quale 
molti serittori, como dice IL Gorren, a x 
difendono col dizionario, incantano L'orve» 
chio frameggiando in rieehe variazioni 1) 
medesimo concetto, dissolvende uni idea 
Luini annie di parole paro 6 Ttrintimone: 
così che certamente può cssero degna di 
aminirazione e di elogi, Porò L'altldans 
nella sminirabilo nudità della forme ine 
trinneen, porgere all'intelligenza degli nl- 
tri L'essenza del pensiero è colpire iL enore 
alb tutti col laconiemo della sonmazione, me 
erifirando senza piotà lo parole sonore, 4 
fnatoso apparato di fronzoli alla a/ieerità 
ilella rnattesza, na condenmisione: della 
idea, è ottenere unienmente con questi 
mozzi Lapplanso e Ia popolarità, & som 
veramente marivigliona; o specialmente 
in Spagna, dove da tingun do o nord mie 
niom inesantibile di parolo, frami, giri, 
roncotti è cadenze, » 

Iwoquer com sentiva ed esogniva vo. 
sendo l'iden senza altro ornamento che 


quello necessario, per potersi presentare de 
conte al mondo, come egli diceva, 

Lo sue leggende possono competere con 
quello di Moffinann o di Grimm, con lo bal- 
ate di Rucker 6 di Uhland: ma in lui il 
fantastico è» pi razionale, se così posso 
dite: esso serba sempre un fondo di verità 
tale, che sembra un fatto realo veramente 
accaduto; non d l'idea filosofica nella 
quale si è voluto nascondere un ammine» 
stramento espressivo speculativamente, n0; 
contiene una verità dalla quale risulta 
una astrazione. morale sì; ma non mai 
dall'idea filosofica astratta deriva la con- 
elusione. pratica, Così è per questa via, 
egli desta il maggior diletto in chi leggo 
o raggiunge quella bellezza che è morale, 
perchi esprime la poetica armonia tra le 
nostre sensazioni effettivo e le alto aspi- 
razioni dell'animo: è l'esperienza pootize 
tata son utopia speentata, La leggenda 
Il Miserere esprime la disperazione: eterna 
dell'artista ele cerca la forma; 0 raggio 
dell free, non è altro che la donna ideale, 
ispiratrice d'uno amore infinito, che non 
troviamo è che è assurda ostinazione cor 
caro sulla terr; il Buco è a inriverenza 
verso tutto ciò ehe è morto, terribilmente 
castigata dal poeta che tanta adorazione 
sentiva per di morte sotto tntte le suo 
forme, e da esprimeva, quando seriveva 
« Dio mio, comi morti! 

sche aveva per i imderi nn rispetto 
Suno e profondo, Musto pol,oni 
clima da nostra meditazione sulla inetti- 
cicia delle setole quando non danno che 
servili imitatori; i quali gonti d'orgoglio 
presumono consegtire gli onori dei sommi 
indestri dell'arte senza averne il genio. 

Ieequer fu più grande come artista che 
come serittore; e pers questo egli sente è 
fu sentite agli altri assai più di quello che 
esprime: e non fi mai contento dell'e. 
pressione che aveva potuto dare alle suo 
deo 6 visioni, è per questa serupolosità 
serisso molto meno del moltissimo che 
avevi ideato, Egli dico parlando di sù 
stesso: « Feconda, come il letto d'amore 
della miseria, è simiglianto a quei goni- 
tori che generano più figlivoli di quelli 
che possono alimentare, la mia musa cone 
cepisco e partorisce nel misterioso sane 
tuario del mio cervello è lo popola di 
ercazioni innumerevoli, alle quali nò la 
ta aftività nò tutti gli anni che ancora 
ini restano di vita laeletubboro a dar 
forma, » 

Le opere di Gustavo Adolfo Boequer Tu 
ono pubblicate a spese d'una sottoseri» 
zione pubblica di mmmiratori cd annei] 
bigli lascio seritta uni breve introduzione 
mosto volumi ma non di vide stmnpati, 
Home foglie spare, i suoi amici dovet- 
toro raccoglierno gli seritti disseminati per 
i giornali di Spagit.. è diro ehe non trovò 
sio editore che da carità! Ma Gustavo 
Adolfo Ieequer con da carità delle lettere 
ha rimborsata magnificamente quella del 
tomhio, 


Piretitggonio volt è 


Lanoi SrAma, 


La morte d'Orfeo 
di Luciano Ziuccoli. 


Diso nio merittore ehe bisogna smompro dif 
{daro del letterati che sorivono troppo, como 
dhoggli nomini che parlano troppo; perchà como 
a dalla moltitadino delle parole procede ln 
vare ntolta » -— sevondo LL detto biblico dele 
V'qivotembante com dalla moltitudine deli 
meriti prosedono gli errori, Ora In nentenza 
di quello worittore sotto In sun parvenza nu 
mlengion han un discreto fondo paradosate ; 
ma ancor che ell nono fono è la nontorza 
non fono, non dico erronen, ma troppo jge 
norme, poehi nerittori. potrebbero como Ts 
ciano Ahesoti rimanere immuni dallo conse» 
qorenzo di quella consigliata alitidenza. Kggli 
di dn fntti nno norittoro she non ha seseduto 
mat, nd nella Inborionità ecconmiva cho aponno 
progiodion L'artinta, nò nella parsimonia anne 
gornto «i produzione, ehe -—— quel ehe è peg 
glo > mpesso lo metto in Aubbio, Qiovanin: 
giimo andors agli è nl ino tergo volume, ed 
ogni ano lavoro > anohe Alnontendolo, anohe 
riprovandolo + hisagna ricononcerio frntto 
ili uno serittoro cho ha perfetta consolenza 
dell'arto nua, che quent'arto vonera è rispetta 
n cho prima di dar inconsaltamente alla noe 
luana opera Im penna, a mtudia, Ia Hma, la 
pondera, 

Pansando al uno requiniti più intimi di 


ut) “Aha 


serittore, io ritengo lo Zhecoli, e posso errare, 
più romanziere che altro, In fatti il nome 
oh'egli godo nol mondo rivoluzionario delle 
nostre lettere lo deve sopra tutto al suo primo 
romanzo 7 /ussuriosi: un libro caldo 6 colo- 
rito, wbrante di passione è di vita di anime 
© di corpi, un libro che, immorale a prima 
disattonta od affrettata lettura, è poi soste» 
nuto da un forte soffio di intima morale, In 
quanto al Designato ch'egli pubblicò l'anno 
Approsso, è innegabilmente, sia pare por poca 
differenza, inferiore al primo romanzo suo, 
Luciano Ziovoli ha in quel secondo, volato 
faro un puro esercizio grigio è faticoso di 
puicologia coniugale, 0 ci ha dato in fatti 
alcune pagino vibranti di enlore è di vita, 
suggrorito da una semplice osservazione di. 
retta, psicologicamente esatte, nmanamente 
procise, Puro in questo libro, il Designato, 
non è stato 
tutto vi d 


Nempre armonico, così 
bello, Così che 
esempio qualunque a canto allo pagine 
mirnbili del funerale di Lanva Uglio, ve ne 
ha altro più sotto sendenti, 


che non 


pero citare un 


Allontannatoni, como per riposarsi, dal ros 
manzo, che è un lavoro che, so fatto onesta: 
mente, richiedo troppa lena è troppa abne- 
gnzione è vi nssorbe troppo è troppo comple 
tamente, ha pubblicnto questo volume di otto 
Suoi seritti ol'egli con un' usanza poco sim 
patica ha voluto dal titolo det primo di ossi 
chiamar Za morte d'Orfso, DI quale volume 
(lo dico. subito senza pietoni è amichevoli 
cutominmi) ha questo unico 6 non gravissimo 
difetto: manca di organiamo, O meglio, per 
non far dello frasi, dico semplicemente che 
è male che alle primo quattro novelle prin» 
cipali sieno uniti altri quattro  soritti, hoz- 
netti o pastelli, comedio è deseriz 


ni, i quali 
meno il Profilo d'ombra 

fatta ottima tisgura, mentre che uniti hanno 
gonerato questo disnyyradevole senso di scon- 


da soli nvrebboro 


cordanza col resto del libro che è veramente 
Vigorono 

La più scadente, è, por ossere più esatti, 
In mono bella delle quattro novelle è proci 
Mamente da prima, alla quale senza dubbio 
Luciano Zihecoli tenova di più, Ma quella 
riovocazione imperfetta di un ambiente greco, 
non sai sé mitologico, divino 0 nmano, costi 
tuisco alla novella la pregiudiziale prima e più 
grave. Mentre che la novella ha in sò vari 
pregi: quali la evocazione com colorita della 
Mcotin che esa vivo sorgendo innanzi agli 
occhi 


del vostro la vita 


mentata che questa nconn ha, e la lingua fa- 


pensiero, è movie 
cile, la descrizione suveinta è, come ho detto 
più che suftisionte, Ln vece le tre novelle che 
Meprono L'atho della morte, Un amore ro 
mantico in un cnore wettico è L'ultimo frate 

" nposinimonte L'albo è L'ultimo frate, 
Mono vere opere encomintili motto ogni rap 
porto; sono agili, fresche, mpigliato, nompli 
simmime, o ni nonto In volontà dello Zhecoh 
di ricondurre la novella nostra, dopo essersi 
abbeverato alle fonti foconde, all'antica ele 
punto nnollerza è novellatori 
italici, dalle quali por un qualeho tempo che 
omai volgio nl ano formino ci ha distolti la 
podimiogui imitazione di ogni comn ei vente 
d'oltr‘ Alpi, Nposialmento poi tutto questo può 


dival por 4'ultimo frate, dove io mi compiaveio 


mnestria dei 


di trovare aneho ann certa quale intensità 
mimbolioni Ko qui alla. paginn centoquinidiei 
dovrebbe finire il volame, 

Inveco continna, è viene In descrizione 27 
pluoco # d pinocatori, fi una descrizione di 
Montecarlo è del Canino di grinoco vivneimimÉa 
sl omattinmima, E vi mono nlenni #/p/ di arino» 
ontori som potentemento desorittà ehe n trn- 
voro le righe dello Zlecoli sì animano è 
sorgono Innangi ni vomtri aggnareì, Legescoto : 

« ira nno nomo nono igiovano, con nona 
rada barba bionda, la fronte madida di ene 
doro; nvova il volto Imtterato dal vajnolo è 
una capromsione di grande mmarrimento negli 
ocoli ginnohi, inno) n farmi porto, consognò 
nl eroupler parsoohi biglietti di banca è una 
manolata di maronghi, Indicandogli il giaoco 
cho voleva tentare, quindi mi ritranmo, agunre 
dandomi nttorno senza vodere, è ncomparvo tra 
In folla, Mra nn ginvontoro drammatico, nno 
di quel parnionali cho nftorrati dall'ingeranoge 
gglo dolla rontetta, arrinohiano dapprimmn cheggli 
mondi, pol del maronghi, poi del biglietti di 
banoa, è vi pérdono tutto, denaro, nome è 
vita, L'uomo risomparvo d'improvviso, gettò 
uno aguardo nul quadrante della roulette, vide 
di avor porduto 6 nporno di nuovo la mano 


colma d'oro è agitata da un sottil brivido, 
Poncia, quando le sue posto furono collocate, 
andò como prima n confondersi tra la folla... 
L'uomo butterato dal vajnolo tornò altro volte 
resatido sempro nuovo denaro. Perdeva, di- 
vontava livido, apariva è ricompariva pel 
colpo seguente, Infine, i suoi occhi chiari 
moro una disperazione chiusa e muta, 
Cplle mani penzoloni, col passo tardo di chi 
ni stacca n malincuore da un cnmpo di bat» 
taglia ovo vorrebbe lanciare altre truppo è 
non può, egli raggiunse la porta, spinse è 
scomparve, Nè fa più visto tornare, » 

Dopo questa bella e vivaco descrizione di 
Montecarlo seguo nel volume nn piccolo « pa- 
stello » tenno, sfamato, La nomade, la von. 
ditrico di trombetto è di tamburelli, di ar- 
leochini è di marionette: un piscolo « pastello » 
animato da un pensiero fine ed arguto, Poi 
sogno Profilo d'ombra (la più debole sosa del 
bel libro) un altro « pastello » un po' sbia- 
dito, un poco indeciso, È finalmente il volume 
si chiude con /.'uragano, una comedia in un 
atto che fu già con nasni Insinghiero snocesso 
rappresentata ni Milodrammatiei di Milano: 
il lavoro che è molto è forse urtantemento 
stidace, ha in sò alenne ottime qualità di dia- 
logo, di sceneggiatura, di equilibrio, di deli. 
nonzione facile è piena di onratteri, di wis 
comin, di teonion teatrale: come ha qualche 
difetto d' inesperienza. 

Dunque, direte voi, se anche questi tre 
seritti voi dite belli perché vi lamentato che 
sian nel voltme? Credo inutili ripetermi : i 
borzetti, | pastelli, le comedie, lo novelle, le 
descrizioni di viaggio costano uniti nello 
stesso volume, mentre da soli sarebbero di un 
valore quasi direi doppio. E insisto su questo 
difetto perché nulla ne viene di biasimo a 
Luciano Zoevoli, Se solo nn difetto di ripar- 
tizione si trovasse in certi volumi recenti ! 

lo sento, terminando, di dovermi congra- 
tularo con Luciano Ziccoli della riceren ns- 
gsidun è lphoriosa da lui tentata per vieppit 
purgare la stà lingua ghe ora è agile è 
buona — di certi barbarismi milanesi di pes 
simo gusto, Nella nostra letteratura classica 
noi troviamo una tale dovizionità di linguage 
gio è dobbiamo proprio prendere in prestito 
le parole neri e dure dei mercanti lombardi ? 
Luciano Zbscoli questo non ha voluto, ed io 
per questo lo lodo francamente. Ititornato al 
romanzo, progredito ancora è sempre nella 
purezza della lingua adoperata nell'opera, per- 
duta ogni lieve inesperienza tecnica Luciano 
Hiccoli darà un ben saldo lavoro d'arte che 
ancora più saldamente lo affermerh, Egli è 
valido, volenteroso, coraggioso: è la via ine 
nanzi a lui £ aperta. E noi vedremo — jo lo 
spero è lo stigguro che, come dise Dante, 


varo frutto varrà dopo 11 tel fore! 


it, K. MaxoanEtiA. 


MARGINA.LIA 
Arto italiana all' Estero. 


Ci giungono da Bhuenns-Airva giornali pieni di 
bellissimi artionti su lo compagnia Vitaliani-Le 
Munetia 

la Tribuna, Ja Conrrier de in Plata, *m Nu 
vion, L'Italiana cd altri parlano mporialmente della 
Vitalinni som vere ammirazione, 1 eritico 1, Ale 
Imrio dell'Ilulinno ne sonctata la straordinaria fi: 
nerna, he sfugge nl pubblico grosso, ma che si ate 
Lira a poro a pooo l'attenzione e l'applanso degli 
spiriti fini è evkti, 

K questo è senza dubbio il sarettere della gio» 
vane attrice; conme è sempre para anche a noi 
nello frequenti volte, rhe abbiamo potato ndirla al: 
l'elegantiazione Mionolini 3 è come meglio ei parrà 
prossimamente, se potremo rindirio nel medesime 
teatro, sonfortata dul suocesso della lontana Ame 
Yiea 

Intanto siamo Leti, che abbia avuto nn snoossn 
di più una fra de nostre pochissime meri, a sui è 
dato di passero il sonfine è di rappresentare all'o- 
ter degnamente il nostro valore 


* Mbri frandesi, — Mons Denann, Ames stime 
pies, Culman Levy, — Divermamente da certi autori 
mondani, che stadiano la puicologia delle animo 
decadenti, di quello, che le raffinatorze del tusso, il 
sovorehio sviluppo cerebrale, La riceren delle sens 
mazioni mare hanno peso nitremdo nompiosse) Mu: 
pino Delard ha studiato Je anime dagli istintivi, 
di soloro promo eni pl'impatei della vita animale 
non sono stati modifianti dalle momioni della vita 
imtollettuate, Hd egli ni dimontra che pa quos 
ati individui Jo passioni, por emer più brutali, non 


IL MARZOCCO 


son da vero migliori. Ovunque presso a poco si ri- 
trova lo stesso fondo d'umanità, Ciascuno di noi 
nascendo ne riceve la sun parte; ma seguendo Ja 
propria condizione, aleuni la mostrano tal quale 
è, altri apprendono l'arte di dissimularia sotto le 
forme è le perifrasi. 

Bugène Deland ha seritto na queste considerazioni 
molti piocoli romanzi di fattura energica, tradu- 
cendo con maestria le impressioni della natura è 
producendo In commozione per la sua sincerità rap« 
prosentativa. 


— È, Riomenovno, La jolie dentellidre, Fiamma» 
rion, — Gli amatori dei romanzi d'appendice pos- 
sono gittarsi allo lettura di questa Jolie dentellidre 
ove troveranno ampia materia a emozione, Vi è 
dentro una lotta fra della brava gente è dei tra- 
ditori 6 i soliti ricami del genero: assassini, ve- 
leni, scheletri rivelatori, corte d'assise! 1 intrico 
generale si svolge in Ispagna e vi ha nna parte 
anche la regina roggonte Maria Cristina, Natural 
mento il romanzo termina col trionfo dei buon» 
la confusione dei malvagi. 


Enwwsr La Jptwkase, Les wiita, lea emmicita 
ct lea dimen des now piu notoives contemporina, 
Porrin — È un curiosissimo libro, una curtoxie. 
sima raccolta di stati d'animo, La Jeunesse ha riu- 
nito un certo numero di scrittori contemporanei, 
che ogli fa atteggiarai è pororare innanzi ni lettori. 
Ki ne fa la parodia, li confessa, svela i loro più 
segreti pensieri, quelli che si confidano appena al- 
l'origliere del proprio letto, E tutto questo con tanto 
spirito, con tanta immaginazione, che già il libro 
ha avuto un enorme suocesso, 


* Santamaura, — Intorno n questo romanzo del 
Corradini leggiamo nel Mercwre dle France un giu 
dlizio molto favorevole. 

Vi è giudicato un « roman A la fois nataraliste, 
« sentimental et peycologique, ces trois tous adroi. 
« tement emimélis par un romancier qui connait 
e son mbtier, derit proprement d'un style calme, 
« npto n rendre les nuances d'une observation ns 
« ser minutiense. » 
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GU. M. Scapixokn, Aesthosis, — Nupoli, Fortu= 

nio, 1800, 

Con questo nuovo libro 0. M. Scalinger, dopo la 
Iuicologia n teatro, dà una prova anche più lumi- 
nosa della sua competenza come critico d'arte; pe- 
roeché, se altra volta aveva preso a discutere d'un 
fenomeno particolare, ora è proprio intorno ni molli 
tiniversali del sentimento estetico che egli esercita 
l'acume del suo ingegno filosofico è la robustezza 
della sua dottrina. 

La linea dell'opera è chiar 6 precisa, Come il 
Hourget serivera: « 1 n'y n pas de théorie nbso- 
« lument vraie, puisque de belles venvres ont étées 
« produites d'apròs et contre tontes les théories, 
€ Mais les spoculatione sur l'esthotique ont ce charme 
< de nous apprendre a goîter plus do ces veuvres di- 
« vorser, car elles nots apprennent n deplacer nus 
« pointe de vue et dà nous affranchir des préjugés », 
— così il critico napoletano premette: « L'arte è 
4 ano stato d'animo, in cui le sensazioni nequistano 
« un valore diverso, a misura che la somma delle 
« ideo nequistato modifion non la sorgente di cse, 
@ ina il numero di sensazioni affini, che queste 
« hanno 1) potere di ridestare, » 

E movendo da questo principio prova come niente 
vi sia di definito nel senso estetico; ma come que- 
sto tenda continuamente a trasformarsi por le leggi 
dell'evoluzione è dell'ambiente. 

Poi, stabilito che condizione immediata del fe. 
nomeno estetico è l'emozione @ che questa, per 0s- 
pero estetica, deve saper distinguere lo sensazioni, 
the ridesta dirottamento il fatto rappresentato, da 
quello cho provengono dalle pure qualità rappro- 
sontutive, lo Monlinger nei onpitoli succrssivi espone 
una vera storia dell'avvicendarei delle arti, snddi» 
viso in tre eleli, Quasisarti, Arti compiute vd Arti 
ovrimescenti. Kn fino ni c0ompa n lungo dell'arohitete 
tura, della scultara, della pittura, della musica è 
della poosia, 

Micurerna è genialità d'indagine, chinresmmepera 
visione di diciture ed una vasta cultura sono le 
doti precipuo di questo libro, Pagine veramente 
splendide sono pui, fra le altre, quelle in cn sl 
parla della musien è della soultura, nel capitolo 


aneli 
n 0, 


Giunio Pisa, Pensieri, = Milano, Galli 1800, 

fi una raccolta di massimo sull'arto, sulla scienza, 
sulla religione, sulla fBlosofia, sulla politica è sulla 
vita, In gonorale vi si rivola una monte coltà, che 
veda # ponea dirittamente, sebbene non molto pro: 
fonda nb originale, Nota dominante un sonso d'one- 
stà intellettunte, ehe rondo gradita Ja lettura del 
Libro, a 


Pinto MANTICA, Madonnina di fuoco. — Itoma, Vo» 
ghom, 1500, 
Li signor Pietro Mantion nella lettera, con oni 
dedion la sua sommedia n un'attrice, stampa fra lo 
altre questo parole; @ La migliore senola, Ja vera 


scuola anzi dell'autoro drammatico, son pur sempre 
quelle bonedette tavole del palcoscenico 6 il ver- 
detto dei pubblicò intelligente è della critica one- 
sta. » 

Ora ciò, se in teoria può essere anche vero, in 
pratica si risolve in nulla. 

Hasta avere la minima idea delle condizioni, in 
cui suol rappresentarsi un lavoro di giovane autore, 
per disingannarsi n questo proposito, E basta anche 
loggrere fra le meschinissime Storie di palcoscenico 
d'un noto drammaturgo l'unica che abbia una qual. 
che importanza di documento, La prova ; per ap- 
prendere, che genere d'ammaostramenti fornisca una 
scelta nocorzaglia di comici a un malcapitato, che 
per la prima, per la seconda e anche per la terza 
volta, aspiri all'onore di farsi fischiare dal pub- 
blico, 

Questo pubblico poi... Chi ignora come sia com- 
posto il pubblico, che battezza le opere di giovani 
bisognosi d'imparare ? Qualche amico, qualche ma- 
levolo, un manipolo di commediografi falliti o in 
procinto di fallire, un nucleo di oriticastri, che an- 
cor non hanno trovato il giornale importante, su 
cui distendere la loro bestialità inasprita dalla lunga 
Attesa, è sparsa fra questi Ja numerosa caterva di 
cacciatori di spettacoli gratis, non giornalisti, non 
autori, ma caricature di questi è di quelli, 0 co- 
dazzo di comici è d'impresari; tutta gente, che 
viene al teatro, per smaltire la noia, perchè non ha 
altro luogo ove andare, per imbastire qualche pic- 
colo intrigo con le ultime attrici, 0 per fiatarvi 
intorno. 

In quanto alla eritica poi, almeno questa ha l'o- 
nestà di non occuparsi seriamente di cosa, che non 
merita, sia per sé, sin per lo circostanze, da cui è 
accompagnata. Sicché anche da questa parte l'am- 
maestramento si riduce n ben poco: a qualche ap- 
prezzamento superficiale, più o meno benevolo, 0 
anche malevolo, 

Ma forse la Madonnina di fuoco avrà avuto più 
lieto sorti. E ciò è bene per l'autore; molto più se, 
da vero, gli gioverà per fuggire in altri lavori 
quella brutta retorica, che informa questo suo primo 

Cos da qui in avanti gli sembrerà strano, per 
non dir falso, che un giovane onesto, preso d'amor 
purissimo per una monachella timida » soave, certo 
d'esser corrisposto' è risoluto a sposarla, imponga a 
quella monachella di fuggir dal convento e di se- 
guirlo, se non vuole che ei ricada fra le braccia d'una 
vecchia amante, che lo aspetta nella via! Era tanto 
più in carattere lasciar la monachella nel suo cone 
vento ad aspettare il prossimo matrimonio! 

Ma con ciò forse mancava l'effetto finale della 
commedia; cos, per cui, so il signor Pietro Man- 
tion non chiede ditro all'arte, avrà sicuransente 
molto da imparare da quelle benedette tavole di 
palcoscenico, d.C. 


S.A. VASSALLO, Guerra In tempo di bagni, Milano, 

T'rovos, 1890, 

Lo spirito d'un uomo, che passi per averne assai, 
è non tanto dire delle cose argate, quanto burlarsi 
della gente, che è abituata n sorriderne e vuol farlo 
n tutti i costi, 

Com questo romanzo di Gandolin niente altro mi 
pare che an'amabile burla: burla, che egli fa al 
pubblico, così abituato a esilararsi nlln lettura dei 
suoi articoli pieni di fine umorismo, 

KRinssumerne l'intreccio sarebbe lungo e inatile. 
Vi è dentro an ammiraglio testardo, che vuol ma- 
ritar la figlia a suo modo e un giovane innamo- 
rato, che vuol prendersela per sb, È vi sono due 
attori notissimi per la lor fine tragica, il Bellotti. 
Hon 0 Hrancesco Varzes, che aiutano il secondo n 
conseguito il suo intento con mille diavolerie una 
più spiritosa dell'altra +— nel senso, che forse ha 
voluto dare questa volta alla parola l'arguto umo» 
rieta, 

Due o tre buono risate qua e là, una dicitura 
scorrevole è niente altro, Del resto, dal momento che 
le grazione lettrici degli stabilimenti balneari — 
il romanzo è fatto specialmente per loro — non 
chiedono né di più, né di meglio, Gandolin ha fatto 
bono n ceser parco della sun fantasia fervida è del 
suo sale, E. 0. 


Kmaa Hoomken:CoNIoniAni, Nella vita. — ‘l'orino, 

Clansen, 1H00, 

Mon delle novelle, in eni, tranne qua è là corta 
deliontonia d'osservazione e di sentimento, propria 
dell'animo femminile, niente altro vt di notevole. 
Vorse in qualche punto alla serittrico dev'esser ba- 
lenato qualche cosn di bello n di forte: come, per 
esempio, in quel passo del primo racconto, in eni 
il vecchio Ambrogio rinenma di notte, portando in 
bimovto Ja oreatura della sun figliola morta, che lo 
aveva abbandonato prima per un amore infelloe. Ma 
da questo, come da altri luoghi, l'arto della «Ignora 
Moghen-Conigliani non ha saputo trarre che ben 
poro profitto. 

Uoe) talvolta ha delle enprosaioni eftionci } mentre 
in generato Ja suo dicltura è invsntta 0 spesso anche 
scorretta, E. 0, 


Ampio Monannort, La veglia, Torino, Roux, 1800, 

È una novella, ansi non una novella, ma un neme 
plico abbonzo | gunlebe con d'incompleto 6 d'osonro, 
Giò non per tanto è tutt'altro che Insignifionnte. 


Così com'è, per quel poco che se ne sa, e per que 
molto di eccezionalmente brutale, che le vediamo 
compiere, quella gente, che veglia su la terrazza, 
occupandosi d'affari, rimescolando tutti i suoi odî 
profondi, mentre j] capo della famiglia giace morto 
n una prossima stanza, è assurda ‘e ripugnante. 
Così quel Paolo, qualcosa tra il pazzo, il fantastico 
sil filosofo, è Inmeggiato per troppo breve momento, 
perchè so ne possa comprendere il carattere in tutta 
la sua estensione. 

A dispetto di questo, però, l'A, in più d’an punto 
si mostra osservatore personale e possiede una non 
mediocre forza rappresentativa. E. C. 


Carteggi italiani, inediti o rari, antichi e moderni, 
raccolti ed annotati da Firpo ORLANDO. — Fi. 
renze, Fratelli Bocca, 1896, 

È il terzo volume della prima serie di questa 
raccolta intrapresa dal prof. Orlando con molto stu- 
dio è grande amore. Nel volume testè uscito «i cone 
tengono lettere del Balbo, del Foscolo, del Gioberti, 
del Giordani, del Giusti, del La Farina, del Maf- 
fei, del Mazzini, del Niccolini, del Paradisi, del 
Pellico, del Viesseux e di altri ; e, come nei volumi 
precedenti, anche in questo i carteggi per un verso 
o per l'altro interessanti non mancano, anzi ab- 
bondano. Citiamo, fra gli altri, quelli di G. B, Nie- 
colini con Maddalena Pelzet, la celebre attrice sua 
diletta amica 6 delle suo tragedie lodatissima e de- 
sideratissima interprete; — che sono un vero tesoro 
di futti e di notizie riguardanti, non pur la vita 
del grande scrittore, ma la storia del nostro teatro 
drammatico; è quelli di molti letterati, quali il 
Giomlani, il Balbo, il Pellico, i] Giusti, ece. a Giam- 
Pietro Viessenx, allora direttore dell'Antologia, en- 
riosi e notevoli perchè ci introducono nelfretro- 
scena di quella rassegna che raccoglieva (0h, quanto 
differente della Nuova Antologia de' nostri giorni!) 
l'opera dei migliori ingegni italiani di allora. 

Le lettere son corredate qua 0 là di note chiare 
0 opportune. 

P. M. 


Givsprpre Lksca, — Nella mia primavera. — To- 
rino, Roma, Ed. Ermanno Loescher è C. 1896, 
Versi; ma tali da non confondersi con quelli di 

cui c'inondano quotidianamente i centomila e più 

poeti d' Italia, 

Non è da cercare in questo volumetto una spic- 
cata originalità di contenuto 6 di forma, e ciò che 
si dice una vera individualità artistica; sibbene 
una grande onestà d'intendimenti, un gran rispetto 
dell'Arte, ed una chiara se non abbondantissima 
,vona d'inspirazioni, che manifestano, nella gentile 
6 decoròsa forma in cui sono espresse, an animo 
ben nato, sensibile al bello, dotato di attitadini 
poetiche, 

La Musa del Lesca non ama le alte vette del 
pensiero 0 i profondi abissi del sentimento: e an- 
che quando vi si attenta, par ch'ella segua il poeta, 
anziché questi lei, e mostra di affaticarvisi molto. 
Difatti la parte che meno ci piace in questo libro 
è quella delle Lotte dell'anima, dove il poeta, ten- 
tando arricchire il suo canto di vibrazioni più so- 
nore è inalzarlo al tino di canto sociale e magari 
socialistico, produce l'effetto sgradevole di chi fa 
la voco grossa; (perfino l'uso incerto e non sempre 
giustificato del polimetro, in questa parte del libro, 
dimostra nell'autore uno sforzo per la ricerca del- | 
l'espressione, per ln determinatezza del concetto). 

In compenso la dolee Musa di questo poeta si 
compiace degli affetti familiari, si aggira amore 
volmente per le mura della casa paterna, o dap- 
presso all'amata sposa, o intorno alla culla del fi- 
glio: 6 qui gli detta | suoi versi migliori, le Voci 
domestiche, versi pieni ili un sentimento semplice 
0 puro, fra cui balena di tanto in tanto una qual» 
che visone della Natura, sinceramente sentita, lim» 
pidamento resa, 

Keco, por finire, una graziona ballata, che to- 
gliamo appunto dalle Voci domestiche, è che può 
dare nn' fden delle buono qualità di questo poeta (è 
la prima di tre ballate ehe hanno per titolo: Se- 
vent Imoghé 1) + 


O mia Venti], ehe in breve lontanansa 
tanto ti Ingni d'esser nola è mesta 
del fossi tu con me per poer, in questa 
fra verdi monti solitaria stanna ! 

A mo dinanzi, 0 ehe nella quieta 
notte la luna fmbianehi cime è valli, 
o ché ni sorger del di, sotto 1) fulgente 
maggio ogni vita ai ridesti lieta, — 
ampio ni stende, tutto ulivi e atatti 
noleht di apighe, un hel poggio fiorente, 
è nopra tina pasetta seninmente 
vi sorride romita 0h come vivo 
iu qui risogno un mio sogno qtulivo, 
o uin'antion rivien doleo mpormmi | 
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DIVAGAZIONI LETTRRARIE 


IL 
Une idyle tragique di P. Bounorr. 


Illuminare nel fatto umano, nel piccolo 
caso del cuore e dell'amore, la visione 
delle potenze fatali della natura, operaie 
implacabili delnostro destino ; ecco lo scopo, 
che generalmente si propone Bourget nei 
suoi romanzi: scopo piuttosto critico che 
poetico, perseguito da un commentatore 
di fatti psichici piuttosto che da. un crea- 
tore di persone vive. In altra parola è la 
ricerca d'un fato compreso come conse- 
guenza delle azioni nostre, ma non meno 
necessario di quello degli antichi, che era 
al di sopra degli uomini e degli dei. 

Posto ciò, l’ ingegnosa costruzione del 
racconto ha la semplice importanza, che 
ha l'esempio rispetto alla legge morale 
da dimostrare; o meglio è una specie di 
schema verisimile della parte sostenuta 
dal destino nel corso delle vicende umane. 

Inutile aggiungere, che quanto più que- 
sto ha dell’ insolito e dell'arbitrario — e 
in Bourget ne ha molto — tanto mono è 
efficace per l'idea; nun solo, ma l'opera 
d'arte ne risulta come frammentaria e i; 
debolita. Infatti questa procede a una di- 
mostrazione finale, perdendo continua- 
mente d'energia a traverso un enorme 
cumulo d’'osservazioni e di massime psi- 
cologiche spesso acute, talvolta profonde; 
e rari sono i momenti, in cui riesce a 
raccogliere tutte le sue forze migliori, 
i farsi intensa e a illuminarsi profon- 
damente. 

L'ultimo romanzo di Bourget, Une idylle 
tragique, rassomiglia ai precedenti, come 
una goccia d’acqua ‘a tutte le altre. Più 
però ricorda erre promise. Un passato 
colpevole rompe nell’uno l’amore felice 
di due fidanzati; nell'altro un'ideale ami- 
cizia d'infanzia. 

Olivier Du Prat e Pierre Hautefeuille 
hanno fatto insieme gli studî é insieme 
combattuto nel’70. Separatisi poi, il primo 
per seguire la carriera diplomatica, il se- 
condo per tornare nelle sue terre di pro- 
vincia, conservano l'uno per l’altro un 
affetto inalterabile, senz'ombra, una di 
quelle amicizie complete, assolute, di cui 
presso gli antichi è un tipo meraviglioso 
in Pilade e Oreste; ma rinnovellata con 
tutte le delicatezze più moderne. 


dalla vita, questa amicizia rappresenta 
quel che gli resta di meglio; per Haute- 
feuille è il sentimento più gentile e più 
alto della sua anima, conservatasi sem- 
pre ingenua ed innocente, come quella 
d’un fanciullo, 


addio, prima : d’essersi reso conto della 
profondità della sua passione. 

Passano gli anni. Du Prat prende moglie, 
per stanchezza di vita. Quando, proprio di . 
ritorno dal suo viaggio di nozze, a Cannes, 
ov'era andato a far visita a Hautefeuille 


cova la vendetta, o siano fronti pall 


pazienza! pazionza ! 


X Agosto 


San Lorenzo, io lo so perchè tanto 
di stelle per l’aria tranquilla 

arde e cade, perchè sì gran pianto 
nel concavo cielo sfavilla, 


Ritornava una rondine al tetto: 
l’uccisero: cadde tra spini: 

ella aveva nel becco ‘un’insétto: 
la cena dei suoi rondinini. 


Ora è là, come in croce, che tende 
quel verme a quel cielo lontano; 

e il suo nido è ne l'ombra, che attende, 
che pigola sempre più piano. 


Anche un uomo tornava al suo nido: 
l’uccisero: disse, Perdono; 

e restò ne li aperti occhi un grido: 
portava due bambole, in dono.... 


Ora là, ne la casa romita, 

lo aspettano, aspettano, in vano: 
egli immobile, attonito, addita 

le bambole al cielo lontano. 


E tu, Cielo, da l'alto dei mondi 
sereni, infinito, immortale, 
oh! d'un pianto di stelle lo inondi 

questo atomo opaco del Male! 


GIOVANNI PASCOLI. 


Questo ricordo del X Agosto 1867 io dedico ad alcuni ignoti uomini atroci; siano 
essi ora spettri che vagolano perpetuamente dal, luogo ove uccisero al luogo ove furono 
uccisi, 0 siano teste rugose e bianche che sempre più si chinano a l'ombra estrema, che 
le che provano a rialzarsi lentamente, sperando che 
essa ATE non venga più, non ci sia più... un po'di pazienza ancora, un po'di pazienza! * 


GP. 


Sventuratamente il primo a Roma s'in- 
namora e diventa amante della baronessa 
Ely di Carlsberg, moglie morganatica d'un 
arciduca austriaco. Come però questo è 
uno di quegli amori pieni d’amarezza, in 
cui uno non riesce a comprendere l’altra, 
un giorno il giovane diplomatico fran- 
cese geloso e altero abbandona la bellîs- 


scopre, che questi è l'amante d’Ely di 
Carlsberg! Non solo; ma ha anche modo 
di constatare, che Ely, la quale con lui 
era stata strana, capricciosa, fredda, è con 
l’amico suo buona, dolcissima, la vera 
amante. 

Da tale evidenza la passione risorge e 
il passato s'erze tra i due amici. come 


Pure l’amicizia d'infanzia, l'amicizi: 
provata sui campi di battaglia, vince l'a- 
more; © i due giovani, per conservarsi 
l'upo all'altro quali sono stati sempre, 
si scambiano un giuramento di non più ri- 
vedere Ely, di non scriverle, di non ri- 
cevere le sue lettere. 

E di qui un doppio dramma si svolge, de- 
scritto in pagine magnifiche, le poche del 
volume veramente potenti. 

La povera signora Du Prat, innamora- 
tissima del marito senza riuscire a farsi 
comprendere e riamare, scopre tutto © 
s'ammala. Così i due amici non possono 
abbandonar Cannes per fatalità; non pos- 
sono fuggire la loro comune passione. L'uno 
non saprebbe lasciar l’altro nella città, ov'è 
Ely di Carlsberg! E si spiano continua- 
mente; e continuamente nelle loro parole, 
nei loro sguardi è il terribile fintasma 
interiore. 

Fino a che l'amicizia è soggiogata dal- 
l'amore per un'ora, per un momento. Hau- 
tefeuille, trascinato dalla passione, rom- 
pendo il giuramento, eludendo la vigilanza 
dell'amico, di notte, furtivamente, com'un 
ladro, va a un convegno, che Ely è riu- 
scita ad ottenere da lui nella sua stessa 
villa. Du Prat, accortosene, lo segue, Presso 
il giardino della villa ode dei passi, delle 
voci sommesse. È il marito stesso d'Ely, 
il quale con alcuni suoi uomini tende un 
agguato all'amante della moglie: agguato, 
in cui quegli perirà. 

Allora nell'anima di Du Prat, impre- 
gnata di tutte le amarezze, prorompe il 
proposito d'un sacrificio supremo. E mon- 
{ro l'amico suo, nella camera rischiarat 
da una lieve luce rosca, è nelle braccia 
d'Ely, che lo ha ripreso tutto anima e 
corpo, Olivier Du Prat varca la cinta del 
giardino, si sostituisce a Pierre Haute 
feuille, riceve in pieno petto la vendetta 
del marito e muore. 

Questa la parte sostanziale dell'ultimo 
romanzo di Bourget. Il resto è accessorio, 
d'un significato piuttosto scarso. Perchò 
non certo ci commovono i casi della mar- 


‘ chesa Adriana Bonaccorsi, così meschina 


nella sua paura medioevale del fratello 
conte Alvise Navagero, un tipo di Borgia 
da melodramma; nò quelli del visconte 
Corancez, un avventuriero di dubbia abi- 
lità, il quale combina con la bella e troppo 
ingenua italiana un matrimonio segreto al- 
l’uso antico! Nè altri e altri; compresivi, 
per molti rispetti, anche quelli di Haute- 
feuille, troppo verginale, troppo inconta- 
minato per un giovane della sua età. 

Tutto sommato questo Z4illio per quanto 
spirituale e nobile, per quanto espressione 
assai vigorosa d’un ingegno di prim'or- 
dine, non acquista importanza, se non al- 
lorchè diventa veramente tragico a circa 
due terzi del volume. 


Exnico Connanini. 


UN GUORE: 


Soaxo 0 ricordo? palpitava un cuore 
possente ame vicino, 
Ricordo 0 sogno? il palpito divino 
io sentia con tremore, 


e mi chiedeva: dove il sovrumano 
ritmo s'intese e quando? 
To già l’udii sognando 
sotto ‘altro cielo, in tempo assai lontano, 


Quanto amava quel cuor che forse è muto... 
(l'orecchio non lo sente 
più batteri...) forso è muto eternamente, 
0 batte lungi e il suon ne va perduto, 


Or con ansia l'orecchio tendo ad ogni 
suon. più sottile: 0 gravosi 
non' forse ancora il palpito soave 
mi tolga ai tristi sogni. 
DieGo Ganoguio, 


nic — 


La Colboazione di Frael Guncont 


La collaborazione dei fratelli Gonoourt, que- 
sto reciproco assorbimento, questa completa 
fusione di due talenti, in modo da non for- 
mare cho una sola ed unica personalità arti- 
si è certo uno dei fenomeni più interes 
santi e più curiosi della moderna storia let- 
teraria. 

Nei loro libri comuni non si riscontra nes 
suna dello debolezze, nessuna delle disugna- 
glianze, che pure un'attenta osservazione sc0= 
pre nelle opere scritte in collaborazione da 
due o più autori; quale è dunque in essi In 
parte dell’un fratello, quale quella dell'altro? 
Quali facoltà individuali ha apportato al co- 
mune lavoro Edmondo, quali Giulio? Ecco le 
domande che si presentano con insistenza alla 
niente del lettore ed alle quali, certo non è 
poco arduo il rispondere, © * 

Incominciamo col dire che il metodo di 
lavoro dei due fratelli è conosciuto. Allorchè 
essi volevano comporre un romanzo, princi- 
piavano dal raccogliere un gran numero di 
appunti, di notizie, di quelli che essi poi 
primi chinmarono documenti umani, dal pe- 
netrare ed osservare minuziosamente i varii 
Ambienti, nei quali intendevano’ far vivere i 
loro personaggi, e spesso, servendosi dei loro 
primitivi studi di pittura, dal fare schizzi od 
acquerelli per le desorizioni capitali del li- 
bro. Poi in lunghe conversazioni, stabilivano 
d'accordo il piano, le scene, gli episodi. Ed 
allorché una clausura rigorosa di più giorni 
aveva dato loro quella febbre allacinatoria, 
che sembrava indispensabile ai due fratelli 
per poter vivere il soggetto prescelto, in 


modo che i personaggi silenziosamente fog-, 


giatisi dentro di loro, apparissero vivi e reali 
alla mente, © veri apparissero gli avveni- 
menti inventati, si sedevano ambedue accanto 
Alla medesima tavola dopo essersi per un'ul- 
tima volta intesi sul capitolo che dovevano 
redigere nella giornata, e lo sorivevano ognuno 
per suo conto.In ultimo leggevano le due 
versioni e le fondevano in una sola, che era 
la definitiva, 

= Ma tutto ciò non ci spiega cho parzial- 
mente il mistero di questa collaborazione; a 
squarciamne però ancora un po'il velo può 
riuscirci utile il confrontare le opere sc 
insieme dai due fratelli con quelle soritte 
dopo la morte di Giulio, da Edmondo sol- 
tanto, ed il raccogliere le rivelazioni che 
gostui oi, ha fatte nei Fères  Zamganno, 
che è il racconto, sotto. un'assai traspa- 
rente allegoria, dell’antica esistenza in duo, 
« Tous deux — egli sorive — ouyerts è co 
< langage magnétique des choses de la na- 
« fore, qui, pendant la nuit et le joùr, par- 
< lent, muettement, anx. organisations  raffi- 
« nées, aux intelligences d'éleotion, étaient 
« cependant tout différents. Chez l’aîné, log 
« dispositions réflectives et les tendances so; 
€ geuses do son étrè surexcité par une 
< guliére activité cérébrale, appartenaient tou- 
< tes entières, dans sn profession de la force 
< et de l’adresso physique, à l’invention ab- 
* straite de conceptions  gymnastiques pre- 
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< sque toujours irréalisables, à la creation 
< de réves clownesques impossibles à mettre 

< en pratique, è l’enfantement d’espéces de 

« miracles demandés anx musoles et anx > 
< nerfs d'un corps. Du reste, méme dans la 

< pratique matérielle de ce qu'il exécutait, 

« Gianni donnait une large part è la réflexion 

« et è l’action de Ja cervelle.... Le plus jeune... 

< plus paressenx d’esprit que Gianni et avec 

< un balancement plus grand de la pensée 

< dans le bleu : en un mot plus bohémien de 

< la lande et de la clairiére, — et par cela 

< plus poòte, — vivait dans une sorte de rè- 

< vassorie heureuse, souriante, pour ainsi dire, 

< sensuelle, et d’où tont à conp jaillissaient 

« des imaginations moqueuses, des fnsées 

< d'une» gaieté attendrie, des excentricités 

« folles. Et ses qualités faisaient tout natu-' 
< rollemont de Nello l’arrangeur, le tronvenr 

< de jolis détails, lo pareur, le fioriteur do 

x co qu'inventait de fuisable son. friro. »%r 
Basandoci su quest’interessantissima pagina ‘ 
autobiografica, possinmo affermare che dei 
due fratelli colni che concepiva e cerebral- 
mente costruiva l'opera comune fosse sempre 
Edmondo, e che Giulio poi spargesse su ci 
scuna pagina le squisite vivavità della si 
fantasia nlata, la sua verze inesauribile, il 
suo spirito sarcastico che fa ad un tempo 
ripensare ad Arrigo Heino ed al Beaumar- 
chais, . 

Giulio poi possedeva eccezionali qualità di 
dialogo che Edmondo, eccedendo forse in 
modestia, confessava în un sua lettera allo 
Zola di non aver punto, ed è perciò che 
Giulio credeva di avere una vera. vocazione 
pel teatro, e che ad onta del doloroso insue- 
cesso di Henriette Maréchal, ogli si "propo 
neva di comporre — naturalmente insieme 
col fratello — una serie di commedie fanta- 
stiche o satiriche, dellu prima delle quali, 
che doveva intitolare La blague sferzando a 
sangue questa malattia endemica della Fran- 
gia attnalo, furono anche soritte alcune scene; 
ma morto Giulio, Edmondo pur essendosi, 
dopo una prefazione famosa in cui profotiz- 
zava che da qui a mezzo secolo il libro avrebbe 
ucciso il teatro, fatto riafferrare in questi ul- 
timi anni por inappagato desideriod'un grande 
successo, dalla passione delln scena, si era 
limitato a ridurre qualcuno dei suoi romanzi 
pel palcoscenico, serbandone tutta la parte dia- 
logica dovuta, per sua confessione al fra- 
tello. 

Ma so Giulio possedeva il dono del din 
logo, Edmondo aveva un più profondo, un più 
intenso sentimento della natura. Giulio, pari- 
gino fino alla punta dei capelli ed all’estre- 
mità delle unghie, non amava la campagna 
che dipinta: in mezzo agli alberi egli pro- 
vava la nostalgin delle larghe strade, delle 
mura coperte di cartelloni, della folla tumul- 
tuosa della capitale. Edmondo invece, pur 
non essendo neppur lui un grande appassio- 
nato dei campi, mostrava di comprenderne 
la serena e maestosa poesia, ed una prova 
eloquente ne è ln stupenda desorizione di un 
tramonto su un nocampamento di zingari, con 
la quale prinoipia Les frères Zemganno. 

Infine si può dire che Edmondo fosse un 
pensatore ed un filosofo, il quale spesso aveva 
preoconpazioni umanitarie, come lo rivela spic- 
catamente La fille Elisa, il primo romanzo 
soritto da lui soltanto; ma nello stesso tempo 
egli, per temperamento, ha tendenze roman- 
tiche, che, compresse durante i venti anni di 
lavoro comune dallo spirito di Giulio, più in- 
dipendente, più sereno e che una naturale in- 
clinazione al sarcasmo tratteneva dallo sci- 
volare in certe sentimentali fantasticherie, si 
sono poi manifestate in ispecie nella Fau® 
stin, in codesto romanzo deliziosamente sug- 
gestivo, che è anche quello in cui meglio si 
profila l’invidualità tutta particolare di Ea- 
mondo. 

In quanto allo stile, esso nel primo radi- 
mentale romanzo, En /5**, appariva formato 
di due stili disparati, cioè di uno stilo allora 
innamorato del Janîn, quello del fratello minore, 
e di uno stile allora innamorato del Gautier, 
quello del fratello maggiore, — ma questi 
due stili in appresso amalgamaronsi in un 
unico stile del tutto personale, rigettando 
© l'eccessivo saltellamento dello Janin, e la 
troppo grossa materialità del Gautier, in uno 
stile nervoso, raffinato, insuperabile nell'espri. 
mere lo più tenui, le più fugaci impressioni, 
nell’evocare lo più svariate sensazioni e che 
Appartiene in comune ad entrambi i fratelli. 


Ma queste differenze tra Edmondo e Giulio, 
che io ho tentato di ‘stabilire, un'analisi in- 
dagatrice ed indiscretamente curiosa non le 
scopre nelle opere dei Goncourt che in istato 
embrionale, giacchè tra gli spiriti dei due fra- 
telli vi era tale reciproca compenetrazione ed 
‘assimilazione, in essi si riscontravano tale con- 
formità e simultaneità d'idee e di “sensazioni, 
di antipatie e di simpatie, che nulla di ciò 
che riguarda In vita intellettuale dell'uno si 
può recisamente separare da quella dell'altro, 
E questi rapporti, che già naturalmente esi- 
stevano fra loro, si andarono sempre più nc- 
centuando sotto l'influenza dell’indivisibilità 
della loro vita non soltanto morale, ma an- 
che fisica, giacchè in ventidue anni di cone 
Vivenza, una sola volta è accaduto loro di pa 
sare, n cagione di un accidente ferroviario, 
tutta una giornata l’uno lontano dall’altro, Di 
maniera che i loro duo cervelli si erano co- 
siffattamente abituati a pensare nel medesimo 
modo che sovente è accaduto loro di scrivere 
contemporaneamente la stessa frase, la stessa 
immagine, o di. rivolgersi, dopo un momento 
di silenzio, l'uno verso l’altro per dirsi la 
stessa cosa; anzi, Teofilo Gautier racconta es- 
sergli varie volte accaduto di scanibiarò Giulio 
con Edmondo e di continuare con l'uno la 
conversazione principiata con l’altro; nulla 
faceva avvertire cho si fosse cangiato d'in- 
terlocutore, giacchè quello dei due fratelli che 
trovavasi presente ripigliava l'idea ove 1’ 
tro l’avea lasciata, senza la minima esitazione, 

Strana © commovente conformità di anime, 
tanto più strana in quanto che i Goncourt 
non erano nè gemelli, chè anzi Edmondo aveva 
otto anni più di Giulio, nè fisicamente si ras- 
somigliavano, essendo il maggiore, di statura 
più vantaggiosa, brano e di una fisonomia di 
una serietà un po cupa, ed il minore invece 
biondo, di una delicatezza di lineamenti quasi 
muliebre e con un'espressione di ridente spen- 
sieratezza. 


VirrorIo Pica, 


IL CALAMAIO 


(Dalle « Memorie d'un Artista ») 
I 


Franz Keudol di Chemnitz dovo sei tu in 
questo momento? Forse a Kolberg in Pome- 
rania, dove, preso dalla nostalgia del piano, 
del freddo, delle nebbie, del gotico, del var-. 
Stel e delle aringho salate, te ne faggivi mi 
steriosamente? Là tu avevi anche la tua 
donna. Sì, o Franz Keudel di Chemnitz, noi 
abbiamo scoperto il tuo segreto, noi siamo 
penetrati con le nostre mani profane nei 
steri del tuo cuore, 0 dolcissimo Franz Keu- 
del. Il ritratto che abbiamo scoperto a Fi- 
renze nel tuo studio, non era quello di una 
modella, non era la copia di un Raffuello o 
di un Tiziano. La conosci tu quella faccia 
pallida e fine, quei due occhi vivi, quelle duo 
piocole labbra rosse? Le trecce erano nero, q 
Keudel, nere sopra una fronte di marmo. Era 
uns tedesca, ma bruna; una delionta stra- 
nezza della natura 0 Keudel. 

In un angolo, sopra una piega nera della 
mantiglia, era soritto in rosso: « A mon ami 
Franz Kendel — A. R. de Kolberg. » Te ne 
rammenti tu? i 

Ma che importa ora a noi del tuo segreto? 
‘Tu sei lontano, sei perduto per noi, e forse 
non ti vedremo mai più. 


ns 

Frans Kendel di Chemnitz quando venne 
la prima volta in Italia non era del tutto 
ignoto fra i cultori dell’arte. Un suo quadro 
di grandi proporzioni, di soggetto biblico, era 
stato premiato a Monaco e venduto molto bene 
in America, e i suoi lavori posteriori, se non 
avevano avuto la stessa fortuna, avevano 
però contribuito a far meglio noto il suo 
nome, e le qualità del suo ingegno. 

Era uno degli uomini più alti che a Fi- 
renze passassero per via Calzaioli, o che la 
sera si incontrassero sui Lungarni tra la va- 
ria ressa dei cocchi e Ja folla delle persone. 
In quella città, cho un fortunato autore di 
Franoia chiama la vera Cosmopolis, anche 
un occhio appena appena esercitato avrebbe 
potuto subito scoprire i segni caratteristici 
della sua razza. Di certo egli non poteva 


essere il francese del mezzogiorno, tarohi 
acceso in volto, ciarlone, da gli cochi 
e neri, da la barba nera arricciata, con un' 
spavalda tra il commesso viaggiatore e il 
catore di mestiere; non poteva essere l’il 
tranquillo e grave come un mussulmano; 
l’inglese grande, grosso, diritto, con le gi 
gio rase e rosee, pari a un bel bambinone 
Stito a festa, Egli era il tedesco; ma come 
desoo egli era lui; era Franz Kendel di Clu 
nitz, 

Sempre stretto in un lungo soprabito n 
abbottonato fino al mento, camminava mpid 
dritto sulla persona, misurando il passo co 
un soldato della guardia dinanzi all’impc 
tore. Quando si voltava a guardaro, non 
Pieguva un poco innanzi col corpo come { 
giamo noi italiani, cho abbinmo 
secoli di vizi e di civiltà, Lgli 
testa parallelamente nl suolo, come s0 fo 
stata verticalmente imperniata sulle sue 
quadrate. E allora uno cho gli stesse diet 
vedeva spuntare dalla linea delle guani 
la punta bionda e crespa di un baffo, che,1 
turalmente voltato in su, guardava il cio 
Perchè Franz Keudel di Chomnitz aveva d 
originalissimi baffi. In qualche vecchia stam 
tedesca è facile veder riprodotto qualcuno < 
costumi del socolo decimosesto. Hanno tu 
un carattere speciale. È il gotico che diver 
marocco, ed è il barocco prima che venga 
dominare l'arto olassica latina. Chi non ha + 
sto quei disegni che sembrano derivati n 
turalmente dalla sorittura ? Quei segni gro: 
come corpi principali di A 6 di B, 0 que 
altri molto più leggieri che li circondano, a 
volgendoli per tutte le direzioni in una mc 
titudino di curve? I vestiti degli nomini 
delle donno sono ornati © terminati da mi 
simile pesante fioritura, al collo, alle spall 
ai gomiti, alla cintura, agli orli; le scor 
sono allacciate da nastri che ondeggiano ne 
l’aria; i cappelli sono pieni di grandi penn 
lo une accartocoiate, lo altre cadenti in curi 
molli sulle spalle. Le facce, certe fucco in 
mobili, che‘ sembrano piuttosto delle costri 
zioni meccaniche, spuntano da tatto quost 
abbigliamento, delineato da pochi segni, 
peli delle barbe corte si dividono pimmetr 
camente a destra e a sinistra, voltandosi i 
su verso gli orecchi; i baffi, invece di cr 
dere sul labbro, lo lasciano scoperto, e dann 
l’idea di due virgole che partano dalla for 
Setta sotto il naso per finire calligraficnment 
in due punte ricurve a coda di scorpione, ] 
naso si stacca ad angolo “retto dalla lino 
dolle sopracciglia, che sostengono nna front 
larga e perpendicolare; due occhi immobili 
come due eapocchie di spillo, disposti simme 
tricamente, non bastano a illuminare una fac 
cia senza ombre e senza vita, La faccia dl 
Franz Kendel di Chemnitz era perfettamonti 
una di queste; pareva lucidata en qualoh« 
incisione tedesca del secolo decimosesto. Mi 
quello che distingueva questa faccia anoh 
da altre, per altre ragioni più interessanti 
era che ossa spesso si illuminava di una mu 
gnifica gaiezza. Bisognava vederlo quand 
qualouno raccontava un fatto piacevole, op: 
pure quando egli leggev: 


gevano indietro, e le labbra sottili si strin- 
gevano fortemente l'una contro l’altra. La 
sua faccia pareva allora una bomba cho stesse 
per scoppiare; come dei piocoli getti di va- 
pore cominciavano a scappar dalle sue labbra, 
che poi moltiplicandosi Iasciavano prorompere 
una risata larga e romorosa, che gli prendeva 
tutta la pereona, Ma se Franz Kondel di 
Chemnitz era bello quando rideva, egli era 
antora di più quando si mostrava infelice. 
Questa sua infelicità non aveva quasi mai 
delle cause serie; originava da piccoli inci- 
denti spiacevoli, che bastavano a dargli quel- 
l’aria comica di tragedia che ci piaceva tanto. 
Perchè egli era padrone di tutto, ma non dei 
suoi due piccoli occhi grigi; bene o male, 
piacere o dolore, i due piccoli occhi grigi 
ridevano sempre, como animati da una vita 
indipendente, quando un'emozione qualunque 
agitava îl suo spirito. Ve la figurate una fac- 
cia addolorata, con duo oochi che ridono? 
Era in simili casì quella di Franz Keudel 
di Chemnite. 


— Ah io sono molto infelice! — egli ci 
diceva spesso; e noi si sapeva che. pensava 
ai vurstel e alle aringhe salate. 

Povero Franz Keudel di Chemnitz! In tre 
anni di vita a Firenze non era riuscito a im- 
parare della nostra lingua’ quanto fosse ba- 
stato n continuare un discorso della durata 
di un minuto. Egli era’ l'ingegno più anti- 
grammaticale che io mi abbia conosciuto; 
nessuna regola per quanto semplice poteva 
entrare nel suo capo, e noi oi si domandava 
con spavento se non fosse stato anche il caso 
di dubitare che egli parlasse la'sun stessa 
lingua. La sua battaglia contro l'italiano ri- 
cominciata con la stessa fortuna più © più 
volte, gli aveva amareggiata la vita per molto 
tempo. Egli finì per adottare una lingua tutta 
sua, della quale si serviva por manifestare al- 
cune idee elementari. Questo suo italiano, come 

ieri, era di tratto in 
certe fioriture ' dell’ infimo 
gergo fiorentino, arrivategli agli orecchi non 
si sa come, e che egli pronunoiava con tutta 
serietà, spiccandone le sillabe, come un bam- 
bino che impari a compitare. È 

Alcune ‘sue espressioni sono rimaste cele- 
bri fra noi; e queste più spesso avvenivano 
noi discorsi che egli faceva con la sua pa- 
drona di casa, vecchietta un po' sorda, con la 
quale durava una fatica immensa n farsi ca- 
piro. 

— Si-gno-raa — lo si sentiva dire — bitte, 
prego, un po-tone! 

Oppure — Sousi si-gno-raa. ho perduto il 
chiavoo | 

Una volta oi raccontava d'una modella che 
Aveva trovato (era difficilissimo con le mo- 
delle 0 si lumontava sempre) @ ci desoriveva 
le sue doti principali. 

— Ah, bella! — diceva — molto piacere ! 
Le spalle dure che ci si può ammazzare un 
pulcino, Î 

— Un pulcino? — si gridò tutti, Egli vo- 
dire una pulce. 

Un altro giorno, parlando della barba che 
si lasciava orescere, uscì a dire: 

— 1 peli ancora non si vedono perchè sono 
giovanotti. 

Bisogna però notare, e. tutto a onore del- 
l'ingegno di Franz Kendel, che questa sua 
poca attitudine a imparare lo lingue era di- 
fgraziatamento nccompagnata da altro impor- 
tanti cagioni di impotenza, che gli toglievano 
anche la più piccola speranza di riuscita. Il 
carattoro di Franz Keudel di Chemnitz s'era 
profondamente modificato in Italia; Firenze 
era stata la sun Capua. Caduto in mezzo a 
una compagnia di allegri scioperati, a. poco 
a poco l'esempio cattivo 6 lo. snervamento 
dol clima gli avevano tolto gran parte di 
quella certa sua rabbia di lavoro, che nei primi 
tempi lo faceva star nello studio dal sorgere 
al tramontar del sole. Egli non poteva più 
affatioarsi ‘ostinatamente intorno a. un'idea, 
sè l’eseonzione di questa lo tirava troppo in 
lungo; a un certo puntò l’abbandonava per ri- 
Pigliarla poi quando la buona inspirazione era 
por sompro porduta; oppuro continuando n 
luvoraryi intorno, di giorno in giorno la mo- 
dificsva © sempre in peggio. Avevano finito 
col cozzare in lui due elementi, ln natura 
sua © un sentimento nuovo; i caratteri 
distruttibili della razza © della educazione 
teutonica, 6 il fascino del mezzogiorno. Egli 
usciva da queste lotte, delle quali non aveva 
coscienza, avvilito 6 sfinito, o finchè un inoi- 
dente qualunque non lo avesse riguadagnato 
alla fiducia © al lavoro, passava inutilmente 
i giorni, trasoinandosi da un caffè all’altro, 
da una fiaschetteria all'altra insieme a una 
qualche brigata di artisti disocoupati che non 
manca mai. Inoltre egli, l’artista tedesco, co- 
soienzioso, filosofo, per ‘il quale l’opera arti- 
stica era sempre stata preceduta da un'idea, e 
accompagnata da un paziente lavoro di critica 
estetica e storica, vedeva oramai i suoi quadri 
nientaltro che come grappi di colori e dispo- 
sizioni di piani. 

Un giorno venne da noi con la febbre ne- 
gli cochi di chi ha sppena messa giù l'opera 
vagheggiata, e ci disse: 

— Venite a vedere. 

— Dove? 

— Allo studio, 

Quando si vide il piccolo rettangolo di tela 
noi si restò. meravigliati. Mai il nostro amico 
aveva avuta tanta superba sicurezza nelle linee, 
tanta efficacia nella mossa dell figure, tanta 
sapiente distribuzione di colore. Noi si sen- 


lo 


IL MARZOCCO 


tiva là dentro la mano del maestro, l'origine 
del capolavoro. 

— Bravo Keudel — si gridò a una voce 
— magnifico! 

Egli sorrise, socchiuse gli occhi guardando 
il suo abbozzo, poi si volse a noi dicendo: 

— Si? È vero? 

Pareva a vederlo una scena drammatica fa- 
migliare del secolo decimosesto. Quando si fu 
meglio esaminato e discusso in quanto a Pef- 
fetto pittorico, uno di noi domandò: 

— E come lo chiami? 

La faccia del nostro amico si fece soura su- 
bitamente: 

— Non so — egli disse — sono arra-bi-ato; 
è per questo che vi ho chiamati. 

— Possibile! — si esclamò noi — ma è 
tanto facile! 

— Oh prego allora — domandò il Keudol 
— ditemi, qualche cosa. 

Allora ognuno di noi suggerì un titolo; pa- 
reva tanto facile | Ma il nostro amico non era 
mai contento; con una critica giustissima a 

uno trovava un peccato a un'altro un altro. Noi 
si ripensò di nuovo; era inutile. Ogni nostra 
interpretazione per quanto meditata, esigeva 
una qualche importante modificazione, che rom- 
pova ln mirabile distriburiono di tatto l'in- 
sieme. L'idea vera, l’idea unica ci sfuggiva. 

Uscendo si discusse a luugo senza conola- 
dere nulla di pratico; ma al lasciarci ognuno 
di noi s'era convinto di una cosa: che il qua- 
dro era stato concepito senza În veru idea, 
Per quanto a noi esso fosse parso mirabile, 
doveva avere in tutto l'insieme qualohe cosa 
di non organico che disgraziatamente non si 
poteva rintracciare e correggere. L'abbozzo, 
poveretto | dovette sottostare a una infinità 
di modificazioni che lo snaturarono del tutto; 
e il Keudel, che lo riprodusse poi in grandi 
proporzioni spendendogli intorno fatiche e 
studî, buttò un giorno tutto nella roba di ri- 
fiuto, 

— Ma e il calamaio? — È vero; eravamo 
andati fuori di strada. Ripigliamo dunque il 
filo per non perderlo più. 

Franz Keudel di Chemnitz aveva-alcuno ab- 
bastanza strane particolarità di abitudini e di 


gusti, che in questa pur rapida rassegna non 


possono essere dimenticate, 

La sua stanza conservava ordinariamente un 
aspetto riposato e tranquillo, che pareva un 
po' in opposizione con la natura rivoluzio- 
narie di un artista. Però la presenza dell'ar- 
tista era tradita da due fatti poco comuni, Il 
letto era disposto alla rovescia; in modo cioè 
che Frans Keudel di Chemnitz dormendo, ap- 


i piedi. Di più sul guanciale, nl posto della 
testa giaceva sempre una palla di lana rossa, 
grande quanto un bel cocomero, dono (come 
nbbiamo' potuto indovinare non senza un 
grande sforzo di intelligenza) gradito quanto 
misterioso di Annie R. di Kolberg. Il letto 
era în faccia alla porta; ma siccome era sem- 
pre rifatto alla rovesoia, uno poco pratico dei 
costumi dell'artista, entravdo e trovandosi 
così sotto gli occhi quol coso rosso, avrobbe 
potuto credere d'aver sbagliato, Infatti si pen- 
sava subito alla testa di un tarco, di un 
Otello per esempio, coperta dallo zucchetto 
rosso, © agitante sogni infernali dopo il sof- 
focamento di Desdemona. Togliere quella palla 
al Keudel era voler correre un serio pericolo, 
tanto egli l'amava. La notte poi dormiva con 
la testa verso la porta, abbracoiando amorosa 
mente la sua rossa palla (egli così lungo e 
così grosso) simile a un bambinetto indocile 
preso improvvisamente dal sonno coi preziosi 
giocattoli sul cuore. 

Ma Franz Keudel di Chemnite aveva an- 
che lo sue antipatiò, altrettanto forti quanto 
i suoi amori. . 


Prima era quella che egli nutriva invaria- 


bilmente contro lo sue padrone di casa, di 
qualunque età, di qualunque condizione, di 
qualunque carattere esse fossero. Aveva egli 
sempre torto? No, pur troppo; ma l'esperienza 
insegna che quando si deve assolutamente 
sopportare un male, il meglio che si possa fare è 
di renderlo il più che sia possibile tollerabile. 
Nella monte del Keudel invece non si faceva 
strada nessuna idea di accomodamento. Faceva 
sempre il rovescio di quello che avrebbe dovuto 
fare, Quando la sua padrona voleva una cosa 
egli ne voleva subito un'altra, credendo così 
di non essere ingannato e di fare il proprio 
bene. Dopo qualche tempo i due rivali diven- 
tavano due nemici irreconciliabili, che si odia- 


vano a morte, che si avvelenavano la vita. Era 
în questi casi che Fran Keudel di. Chempita 
mutava casa, 

‘Dopo le padrone egli odiava i gatti, Nes- 
‘suno ha mai potuto sapere che cosa gli avea- 
sero. fatto questi poveri animali; probabil- 
mente egli era nato con quest'odio che arri 
vava talvolta a delle manifestazioni crudeli. 
Quando vedeva un gatto Franz Keudel di 
Chemnitz diventava inquieto; e non tornava 
nello stato naturale che quando lo avesse po- 
tato far fuggire. In questo egli era maestro. 
Gonfiava le gote, sporgeva gli occhi dalle or- 
bite, faceva con la bocca un rumore sordo di 
minaccia © poi piombaya addosso alla povera 
bestia che scappava spaventata. Egli aveva pei 
Batti la stessa antipatia che hanno alcuni per le 
biscie, pei rospi, pei topi, per gli scorpioni, 
pei ragni. Ammazzava, se potova, un gatto 
son. lo. stesso pincere che un altro prova a 
schiacciare un insetto sohifoso. S'era unito 
una volta con altri due suoi compatrioti che 
partecipavano dei medesimi sentimenti, e, ar- 
mato d'una piccola pistola, girava con essi la 
notte per la città alla caccia degli odiati ani- 
mali. Ma il divertimento durò poco; i tre fu- 
rono scoperti, e non ci volle meno dell'auto 
rità del consolo porchè non fossero oitati in 
tribunale e condannati. Dopo d'allora egli fu 
più rispettoso dello leggi del nostro paese; 
mo paro che l’antipatia per i gatti non gli 
fosse scemata; continuava sempre a farli scap- 
pare, e leggeva e rileggeva agli amici il ter- 
ribile racconto di Edgar Poe. 

Ma più che i gutti, più che le padrone, 
più che qualunque altra cosa, egli odiava i 
calamai. Egli mi raccontava che fin da ra- 
gazzo non aveva potuto avvicinarsi a un ca- 
lamaio senza rovesciarlo, senza imbrattarsi 
le mani e la faccia d'inchiostro e insudiciarsi 
il vestito; che erano innumerevoli le sgri- 
date © le punizioni avute per questo, A ogni 
momento difficile dellu vita aveva potuto con- 
tare un calamaio rovesciato; fatto semplici: 
simo, che assumeva da queste circostanze pro- 
porzioni gravi. Come il barometro segna le 
tempeste dell’aria, così per Franz Kendel di 
Chemnitz il calamaio segnava lo tompeste 
della vita. Rovesciandolo egli montava in una 
sorda ira, che lo rendeva per un certo tempo 
capace di qualunque eccesso; poi egli cadeva 
in una cupa malinconia aspettandosi una di- 
sgrazia. 


Do 

Franz Kendel di Chemnitz doveva partire 
per la Germania. Egli era d’nmore tetro, Tre 
anni passati in una gioconda allegria tra i 
capolavori dell’arte e il sorriso della natura 
gli erano parsi un sogno, Le noie, i dispia- 
ceri, i dolori che pure aveva provato in quei 
tre anni, erano ormai una cosa lontana, di cni 
non considerava il più piccolo ricordo. E d' al- 
tronde dolori, dispiaceri, noio si hanno dap- 
pertatto, non è vero? E non è meglio dimen- 
ticarli sotto un cielo illuminato da un splen- 
dido sole, sopra una terra adorna di magnifici 
fiori ? Quante volta nelle notti stellato, quando 
Firenze era como avvolta in una polvere ln- 
minosa © passavano cinguettando allegra- 
mente le fanciulle brune nei loro bianchi ve- 
stiti, e all'angolo délle strade, tra un orocohio 
di ascoltatori, si levava nell'aria ln limpida 
voce di un giovinetto accompagnata da un 
concerto di chitarre e di mandolini, Franz 
Keudel di Chemnits ci stringeva fortemente 
il braccio e ci diceva: 

— Ah io non sentirò più questo in Ger- 
mania! 

Noi lo sì consigliò di visitare nei pochi 


. giorni che gli rimanevano alcune delle prin- 


cipali città della Toscana. Egli parti solo co- 
minoiando il suo giro da Siena, Ahimò i tri- 
sti presagi si annunziarono presto! 

La vista di Siena lo riempi di meraviglia; 
e egli era felice d’avere accettato il nostro 
consiglio. Egli per tutto un giorno sì godè 
le'bellezze artistiche e naturali della città, 
una delle. più bello d’Italia. Silenziosa, sui 
suoi due colli, coi suoi monumenti, le sue 
chiese ‘8 i suoi alti palazzi, difesi dai grandi 
tetti sporgenti in fuori e illuminati dalle 
magnifiche finestre del quattrocento, essa è 
un bellissimo esempio dell’ antico comune to- 
scano, conservato in molte sue parti intatto. 
Franz Keudel di Chemnitz arrivò a notte 
tarda nella sua stanza d’albergo dove si chiuso 
per dormire. Ma questo gli era impossibile, 
Le tante cose vedute, l’eccitamento della gior- 
nata, il non aver potuto comunicare a nessnno 


le sue impressioni, tutto ciò lo teneva desto e 
agitato. Allora gli venne una disgraziata idea; 
di sorivere a noi a Firenze. Sonò, si fece por. 
tare carta e calamaio e si mise alla difficile 
impresa. La lettera era già finita e già stava 
per suggellarla, quando egli fa meritamente 
punito della sua audacia. Il calamaio era sul 
comodino accanto al letto; nel fare un movi- 
mento, lo urtò col braccio o lo rovesciò tutto 
sul guanciale; Dire come egli rimanesse non 
si può; bisognerebbe essero stati là e vederlo. 
Ma egli dopo un istante di sbalordimento 
prese una decisione, Si vestì in fretta; rifece 
la sua valigetta, pagò la camera e i danni, 
e corse alla stazione, da dove col primo treno 
partì per Firenze. La mattina dopo egli era 
da noi. 
\— Come mai! si disse meravigliati, tu soi 
già qui? 

— Ah! — rispose tutto compunto — ho 
rovesciato un calamaio! 

(Continua) 


POEMETTI TEDESCHI 


L'ortica e la palma. 


G. A. FaprIs. 


Tocca pure una foglia d’ortica, anche 
seni intenzione d'offenderla: quella pic- 
cola oreatura velenosa non lardorà @ mo- 
strarti il suo carattere, 

Ma affonda nell'alto, nobile tronco della 
palma il coltello, crudelmente! Un succo 
dolce, il vino di palma, uscirà dalla pro- 
fonda ferita, 

Così un'anima bassa e villana si vendica 
con usura di chi Voffendo. Mentre, se tu 
colpisci il cuore dell'artista, da quello sgor- 
gheranno i canti, 


Uccelli che partono. 


Ulula il vento e inicombe il cielo su la 


* terra, bassissimo, gonfio di pioggia. Ora io 


vedo sotto quel grigio mesto volare uno stuolo 
d'ucclli, che partono. 

Eppure, quando avevamo il sole, quando 
bevevate ai calici dei fiori, io non avrei 
creduto da vero, che tanto presto ci avreste 
abbandonato! ì 

Ma avete ragione, o uccelli dal cuore leg- 
qero, di seguir liberamente il sole, Una fo- 
glia secca, un cuore 50000. Chi per ciò si 
fermorebbo? 


La creazione della donna. 


Adamo nel paradiso torrestro stava un 
- giorno sopra una pianta, cogliendone i pomi 
rossi 0 dolci, Quando si schiantò un ramo 
ed ci cadde 0 si vuppo une costa, 

Giaceva per terra in gran dolore 6 mo- 
vova lo braccia, chiedendo aita, Alorchè 
giunse Satana ® si diede tosto @ conso- 
larlo, 

Poi estrattagli la costa rotta dal petto, in 
un fiat ne fabbricò la donna e disparve. 

Era quella un essere, come solo il Dia- 
volo è capace di crearne. Uno scheletro da 
faro spavento ; vergogna e caricatura della 
creazione. 

Naso ricurvo ; occhio stupido; bocca be- 
stiale, Adamo smarrà la favella alla vista 
di quel mostro. 

Perciò Dio misericordioso, osservato que 
sto, accorse, ricacciò nell'inferno il Diavolo 
e rivoltosi a Adamo ancora sbigottito, gli 
disse: 

— Ormai la donna è stata fabbricata 
dalla mano del Diavolo. Bisogna accettare 
il fatto compiuto. Tutto quel che posso far 
io, è di cambiarne la forma. 

— Su la sua testa, ora coperta di se 
tole, verserò un'onda d’oro e nel suo 06- 
chio smorlo, ripumante, accenderò un vivo 
raggio di luce. 


— Via quel mento aguzzo! Via quelle 
punte Passa! To ti prodim tatto Va hetlezzo 


degli angeli !.., E tu, Adamo, prendila di 
mano mia e osserva, com’ è trasformata! 


— Nelle: lenobro è negli affanni della vita 
« lei siano dedicati i tuoi pensieri migliori, 
Ma!... Non ti dimenticar mai, che da vero 
la donna non è opera mia, 

— Finchè è giovane 0 bella, potrai ille 
derti. Ma quando avrà ‘toccato i cinquane 
Vanni, tosto. ti parrà anche‘ troppo opera 
del Diavolo, } 

— Imparerai presto, sta’ certo, che cosa 
sia il desiderio e la sofferenza, Gusterai pre- 
sto l'amarezza dello tuo primo lacrime. 


— Ad ogni modo, goditela ora che è lella 
e giovano. Sa poi manca alla fede data, ci 


Vip atpi 
Via uiAtesicen 

4 di Huso Kelsen. 
Corradini trad. ; 


MARGINALIA 


* Wagnor.e la temperatura, — Il prof. Lombroso, 
41 quale, come'si sa, ba consacrato la sua esistenza 
a dimostraro la follia universale def suoi simili, ha 
osservato, che gli attacchi d'opilessia si moltiplicano 
durant la stagione calda; e si è affrettato a con- 
| cluderne, che gli artisti e i poeti, i quali sono, come 
wessuno ignora, dogli epileptoidi veri e propri, deb- 
bono subire, dall'aprile al'settembre, delle crisi di 
genio eccezionalmente acute. 

i Superbo di questa deduzione così ardita, egli bat- 
torsò la sua nuova scoperta con un vocabolo pom- 
poso appellandola: la legge della sensibilità meteo- 
sologica. 

A questo punto non rimaneva altro clie intrapen- 
dere delle verificazioni, tentare: dello esperienze. 

El infatti a ‘un talo scopo sono rivolti gli studi 
dei discepoli del Lombroso, i quali son più nume- 
rosi di quello che ci si possa immaginare. 

Così un filosofo belga la avuto la gioia di con- 
statare per, mezzo di numerose osservazioni l’inne- 
gabilo infiuenza della temperatura sul carattere dei 
suoi connazionali. E il prof. Patrizi — di eni anche 
il Marzocco s'occupò altra volta — ha fatto faro 
un passo importantissimo alla scionza, stabilendo 
che su quarantotto poesie, il Leopardi ne ‘aveva 
soritte quarantasei în estate e soltanto due în in- 
verno. 

Ultimamente poi il prof. Pernod di Torino ha 
esposto i. resultati d'un suo studio. meteorologiov 
su Riccardo Wagner; resultati, che non possono 
incontrare alcan dubbio anche negli spiriti peggio 
prevenuti; Wagner ha avuto tutte le sue crisi, tanto 
poetiche quanto musicali, in primavera e in estate! 
Passato settembre egli non era più capace'nò di scan- 
dire un verso, nè di porre in linea due note. È in estate 
che egli ba concepito Rienzi 0 il Vascello Fanta- 
sma; in maggio, in giugno, in agosto, che ha seritto 
il preludio e i duo primi atti del Zohengrin ; e se ha 
torminato quest'opera în autunno, ha dovuto impie- 
gare nello serivero l'ultimo atto un tempo quasi dop- 
pio, scontando così l'audacia di voler comporre a 
dispetto d'Apollo. 

Inutilo osservare, che essendo Wagner nel 1847 
direttore d'Orchestra all'Opera di Dresda, era su- 
perfluo darsi tanta pena per spiegare, come mi la 
sun produzione fu più abbondante in estate, in cui 
il teatro ora chiuso, che in inverno, in cui era 
aperto. Ma gli psicologi della scuola lombrosiana 
non sanno nò' vogliono abbassarsi a tanto umili 
considerazioni. 

Oltro a ciò non abbondano altre ‘prove del me- 
teorologismo Wagnoriano ? Nella sua corrispondenza 
con Lisut il maestro di Bayreuth non ha cento volte 
deplorata la pioggia, la-neve, o invidiati tutti co- 
loro, che' vivono a Napoli 6 8 Sorrento ? Non ha 
ogli noi Mueatri cantori e nella. Walchiria_oppo- 
sto.ai rigori invernali 1e/dolcezze della primavera? 

Si potrebbe obiettare al prof, Pernod che tutto 
questo ‘rispondo al desiderio naturalissimo e piutto- 
ato comune della temperatura mite, ad un istinto 
molto ben noto anche a coloro, che non sono psi- 
cologi ed u oni noi dobbiamo l'invenzione dei ca- 
minetti, dello stufo 6 coso simili. Ma era neccssa- 
rio che la leggo del meteorologismo .si verificasse 
su qualche genio di prim'ordine. Ed ecco perchè 
Riccardo Wagner lin dovuto essere epiletti 


* Giornali e Riviste, — La Bibliotàque universelle 
nell'ultimo numero riprende la questione: Se vi sia 
una letteratura italiana contemporanea — questione 
introdotta da Ugo Oietti e discussa poi dal Barsel- 
lotti nel Fanfulla della Domenica e da altri nel 
nostro Marzocco, € tràs jeune, tràa batailleur, tres 
vivant, sper'nsare i titoli di cui ci onora la grave 
rivista francese, Ù 

Più che altro în questa sono discussi gli articoli 
del Barzellotti e în gran parte approvat 


Sogno d'Arte. — Non ci occupammo del primo 
numero di questo periodico mensile universitario, 


per evitar dî colpire l'inettitaline e 1” inesperienza 
che vi si rivelavano. Questo secondo numero, è; a 
giudizio di alcuni 6 nostro, alquanto migliore. Con- 
tiene infatti un vivace © garbatissimo articolo di 
Daniel sul greco j ma... ahimò | contiene anche un 


na povertà e confasione di idee 


si parla dei prera/fueltisti, degli cateti, degli 
iomisti, dei punteggiatori e dei Wagneriani. 
Vi son poi dei versi sciolti inferiori molto 
illustre © a noi caro, cui vengono attribuit 
infine, ch'è peggio di tutto, un brano della tradu- 
zione che lo Zanella fece, assai bella, della celebre, 
Caduta delle foglie di Millevoye, brano che è stato, 
attribuito ad un Giuseppo Schweitzer. defunto, il; 
quale forse l'aveva ricopiato. La copia è stata tro- 
vata in qualche cassetto © pubblicata come cosa sua. 
In copertina poi o'è una saccentissima stroncatura/; 
della Cicala e della sua versione latina. O. se pen 
sastero un po'ai loro esumi? S% 
La ‘Revue blanche del 1° agosto contiene, di o> 
tevole, fra l'altre cose, un articolo di Lucien Muhl> 
feld sulla morte di Edmondo de Goncourt è quattro 
saggi critici di Gustave Kahn, La Jeune belgique 
del 1 agosto rece un articolo di Albert Giraud su 
Edmondo de Goncourt. 


Il Fanfulla della Domenica reca an articolo di 
Mariula sul Nietzsche, L'enigma della solitudine 
profonda; ove son tradotti vari passi del. filosofo 
tedosco. 


Nell'ultimo numero dell'elegante Fortunio di 
Napoli abbiamo letto i classici distici di Gabriele 
D'Annunzio, I frutti, che insieme con La Cicala 
da noi pubblicata compariranno nella ristampa del 
Canto nuovo futta dal Treves. 

» Ancora dal Forlunio: Col primo del prossimo 
settembre comincerà a pabblicarsi, a Parigi, una 
elegante rivista italiana, la quale rispecchierà tutto 
il nostro movimento letterario ed artistico. 

Il suo titolo è questo: L'Italia all’estero ‘e la 
dirigerà l’egregio ed operosissimo G. G. Rocco, che 
è andato a metter tenda, da qualche tempo, nella 
grande metropoli europea. 

Nell'elenco de' collaboratori troviamo nomi baris- 
imi ed illustri, como quelli di Neera, della. con- 
tesa Lara, di Bruno Sperani, della Zampini-Sala- 
zar, del Panzacchi, del Capuana, del Rovetta, di 
Camillo e Giannino Antona-Iraversi, del Nencioni, 
del Targioni-Tozzetti, del Bellaso, del Corradini, 
del Menasci, del Cannizzaro. del Berta, del Gabrielli, 
dell'Ojetti, del Torelli, del Bracco, del Di Giacomo, 
di Verdinois, del Pica, Curci, De Vivo, eco. 

» In questo giornale, dovo fu lamentata Ja tra- 
scuranza în cui è tenuta di regola/fra noi Darte 
della caricatura e del disegno umoristico, si vuol 
notare anche l'eccezione, specie quando l'eccezione 
è veramente degna d'essere osservata. 

La Fiammetta, la nuova effemeride illustrata che 
giù annunziammo' in questo colonne, pubblica în 
ogni numero una caricatura grande, a colori, Il 
succedersi non interrotto ‘di quei disegni, dovuti 
tutti allo stesso autore, è veramente caratteristici, 
ha finito col fermare la nostra attenzione, V'è.in- 
dubbiamente un fare proprio originale, che non sa- 
premmo a quale altro assomigliare: benchè 
tenzione vi apparisca di trattare questo genero d'arte 
con quella serietà d'intondimenti © con quella ele- 
ganza che sì lo nobilitano in Francia, tuttavia rin- 
tracoeremmo invano l'imitazione dei più noti ca- 
ricaturisti francesi. Si palesa in quei disegni una 
vera personalità: trovata quasi sempre arguta, co- 
micità d'espressione, tratti brevi o decisi, e un ca- 
riosissimo uso di que' due o tre colori messi a 
sposizione dell'artista — massimo del rosso — che 
dà forse la nota più schiettamente personale. 

I nostri rallegramenti allo Scarselli, il quale ci 
si è rivelato caltore serio e convinto d'un genere 
d'arte che egli — come tanti altri pittori — aveva 
prima esercitato per mero passatempo. 


* Libri Francesi. — Un barbare di L. Barreand 
(Lemerre). — Tl soggetto del romanzo è assai. vec- 
chio: l'ultimo periodo d'un amore. Ad ogni modo 
Barrcand, trattandolo con semplicità © con gagliar- 
dia, ha saputo comporvi un' romanzo iassai,inte- 
ressunte. Lu stile è colorito e musicale. “ 

Cocur dor di Flagy (C. Lévy). — L'autore del- 
l'Imperatrice Wanda ha la preziosa qualità di sa- 
per tracciare nettamente de’ caratteri un po’ eccezio- 
nali, forse, ma pieni di vita. Anche îl carattere fem- 
miuilo, cho egli stalia în questo ultimo volume, 
egoista e amabilmente ipocrita, perverso e sednconte, 
è interessantissimo. E le pagine, in cui è descritto, 
sono incisive, rapido ed eleganti. 4 
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F. Cunci. — Nell’ignoto. — Torino, Roux. Fras- 

sati, 1895. 

Rammentato Il primo amore di Tourguenieff? 

Un fanciullo di temperamento appassionato si 
invaghisce perdutamente di una giovine assai mag- 
giore di lui, la quale amoreggia invece con il padre 
del suo piccolo adoratore. Questi se ne_accorgo e ne 
prova un dolore mortalo che il grande ‘scrittore 
russo rappresenta con la sua arte finissima. 


ire dell’arte, protenzioso all'eo- È 


Nell’ Ignoto del Curci ricorda alquanto il Primo 
‘Amore del Russo. Edoardo, un giovinetto quindi- 
cenne, infermiccio, studioso e concentratamente ap- 
passionato (un Leopardi in sessantaquattresimo) si 
innamora profondamente di Elena, una sua bella 
@ florida cugina diciassettenno cho va por qual- 
che tempo a rallegrare la solitudine campestre di 
Edoardo e della mamma san. Quand'ecco, disgrazia 
tamente per il piccolo innamorato, torna dai campi 
di battaglia il suo fratello maggiore Giorgio, bello 
subito un idi 


e collo sposarla poi. Anche qui levansie, la gelosia 
è gli spasimi del giovinetto ferito nel suo amore 
sono assai bene descritti con pienezza e propriotà di 


lingua agilo e schietta. La composi 
ogni sua parte armoniosa; ma la efficacia ed il pa- 
thos di alcuno pagine (le prime ad esompio) o la 
cara semplicità di certo altro co ne compensano © 
ci permettono di sperare molto dall'autore di que- 
sta novella, 


4.0. 
#, 


Società Dantesca italiana — Opere "minori. di 
Dante Alighieri — Edizione critica — Il trattato 
De Vulgari Eloquentia per cara di Pio Rasa. — 
Un bellissimo volume in-8 gr. di pag. COXV-206. 
È la prima opera di Dante della quale sia uscita 

una vera edizione critica, che tale rimarrà sempre, 

E l'edizione critica, fratto di lungo, intelligentis» 

simo-lavoro, è maravigliosa, Il Rajna la con essa 

raffermato indiscutibilmente il concetto ormai ra- 
dicato anche nei non cultori di queste ricerche oru- 
dite, ch'Egli è il solo a cui possa affidarsi lo'stu- 
dio.dei codici per tatto quel che riguarda l'Ali- 
ghieri; dacchè Egli congiunge alla dottrina vastis- 
indi jalità tutta sua,, 


Ionaxpa Bexcivansi — Paco — Siena, cav. Carlo 

Nava tipografo editore. 

È un volume di versi, di 350 pagine, L'autrice 
cammina pedissequamente sullo orme della Negri 
e di questa imita tatto meglio che può, I soliti 
inni socialisti, i soliti sdilinquimenti. brotici, più 
certe arcadicissime invocazioni alla Natura, nella 
forma già conosciuta per le frequenti violazioni 
della grammatica, qui portate a un grado preten- 
ziosamente più elevato. 

Diamo qualche esempio della proprietà della lin- 
gua nella signora (o signorina?) Bencivenni. 

A pagina 9 le stello son € bionde > e a pag. 99 
son «atomi celesti »; a pag. 11 «l'alma si china 
a sogni lampeggianti» e c'è « un'alta: « Che nes- 
suno pianga » canzone vincitrice ». A pagina 18: 
<le bianche chiome.... il sorriso e degli occhi la 
fiamma dolce, sono il mio. dio >. A pag. 27: « il 
deserto l’africo suolo coperse ». A. pag. 88 una ma- 
dre « Morì solinga în mezzo a uno spedalo.... i 
mezzo al colmo di ogni umano male». A pag. 103 
© passim ci son castelli che « pencolano »j a pa- 
gina 210 vien detto « orribil mostro » « il morso 
de la fame »; a pag. 33 aduna le ali sopra una 
testa « l'angelo della morte ». Altre più graziose 
poi sono Ruit-hora con tanto di stanga tramezzo, 
Prometeo che s'accoppia con Eva (pag. 28) e via 
all’ infinito. 

Volete ora sapere come la signora Iolanda fa i 
versi? guardate. i 

0 solenne maestà del monto mio 
0 gala quieto del paesel natio. 


Questi sono i primi del volume. Ma ve ne sono 
dei più curiosi ancora. 
Niuno del mille fiacchi giovinetti 
(pap: 24) 
So forte, se l’anima superba cor 
trae 
Ed una cupa leggenda palirosa 
(pag. 200) 


Ora degli enneasillabi alcaici : 
1a persona nel roseo vespero. 
fiammante, nel cielo Innalzino..., 
patto, che uguali tutti renda 
sudar la gleba, senza premi. 

tpop. 214-6)* 


dei settenari : 
di una madre fl santo,... 
glole e 1 dolori più atroti > 
(peg. 209) 
d'un martire frufranno. 
(pag. 208) 
pur da fraterne mani lanciato 


(dev'essere un endecasillato, pag. 299). 
0 soto do l'antma numo, sl abbassano 


(e questo dov'essor docasillabo, pag. 927). 
— Però, con tutti questi errori di tecnica non 


potrebbe la Bencivenni aver qua e lù qualche lampo * 


è incolta, se volete, ma di spontanea poesia ? 

— Ecco, Francamente, in tatto il volume, qual- 
cosa lio trovato. Alcune parti della prima Lirica 
(Il mio ideale) non sono spregevoli, 8° intendo a- 
straendo dalla cattiva forma; Uitima ora è un pas- 
sabile rimaneggiamento del « Consalvo » Guerra 
avrebbe, nell'insieme, una certa sostenutezza,. ma 
è figlia della « Marcia di Leonida »; Triste sera 
sciupa melodrammaticamente una buona situazione. 
Ma in generale mancano l'ispirazione, la sponta- 
neità, l'originalità, la melodia, la forza, e la forma 
è così finccamente, così volgarmente prosaica da 
far piangere di compassione. Qualche prova. 


Parla del cuore: 


L'ho stretto ne lo info mani. — L'lio stretto, 
‘con potenza tennco, — 
Ebbe un piccolo strido fn mezzo n] petto, 
clgolò si spezzò. — Ma or posa e tace, 
Gpag. 49) 
Vilo, — glignai, fromondo, 
— non sal che amarlo è una viglinccherin ? 
(pag. 50) 
1o ti saluto, 0 nascituro, e prego 
sul tuo capo ogni bene 
tpog. 65) 


Il sole e il moto dell'onda son due punti di fisica 
che la sig. Iolanda non studiò troppo bene : 


Come vi invidio! ol! vol sepolti in mezzo 
# un dolce letto di algho o di coralli, 
cullati da In cupa onda sonora 
irradiati dal raggio dorat » 
del sole, che s' infrange 
fra 1 diamanti dell'onda 
non lo schifoso vero do le fosse 
ne "1 corebro vi rode { più sublimi 
pensieri che abbelliro 
a vostra umana vita 
(Ai morti del mare, pag. 71-79) 


Nella poosia Forsun et haec olim meminisse iu- 
vabit (2!) ci pare che certe cose avrebbero potuto 
ossor dette con serenità e più efficacia: 

+. + + = Ri aovra fl soglio incoronata 
trionfante, viltà, stretta ed unita, 


in tresca infame, 
w vizio, 6 & guerra, ed a squallore 


Un tratto di solennità epica: 


Ritornato al lavoro : omal sta scritto 
che a vol fu data di umiltà o fatica 
la superba missione 
- (Setoperanti, pag. 118) 


Un' imagine originale: 
Un vivo mare di cervelli, un maro 
«he in sò racchiude il libro de la vita 
(pag. 117) 


Una mossa lirica efficace : 
Abbian queto la zappa od il vadile, 
ll martello, il piccone, fl ferro, fl fuoco 
(Primo Maggio, pag. 147) 
Non capisco perché non abbia seguitato per esem 
pio, così: 
0 la piatla e la sega e 11 subbio @ tl trapano 
© la agorbia o 1a lima ed fl trincetto 
# lo searpello e il rastrello e Ja marra 
d V'erpico 0 1a fnice... 
c'era da ottenere un successone. Mi piace ora ter 
minare con questo tratto della descrizione d'un cv 
amizio socialista : 


E 1 sassi volano sonoramento 
Ai avanzan duo caunoni — l'oratore 
glù dal palco, precipita. 
Qpag. 285) 

In conolusione ci pare che continuando così 1 
nostra Autrice non raggiungerà davvero la prim 
delle duo felicità che, a ogui passo, in questo vi 
lume essa chiede e aspetta e spera : Gloria e Amnor 

Ep. C. 
Eania Boomex-CONIGLIANI. Le origini del melodran 
ma. Appunti storici-critici. — Rocca 8. Casoian 

Licinio Cappelli editore, 1896. 

L'opuscolo come tutto le cose dell'A. del cui i) 
gegno abbiamo la stima più sincera, è scritto ei 
garbo e si fa leggere volentieri, ma francamen 
non possiamo trovarne giustificata lu pubblicazion 
poichè non dice cose nuove a chi ubbia appena ur 
infarinatura di storia letteraria. Quasi certamen 
questi appunti sono usciti prima in qualche gio 
nale per giovinette, dov'erano a loro posto: naturi 
mente poi l'A. non è resistito alla tentazione 
averne gli estratti.. DG. 
Fara BoaukN-CONIGLIANI. Il « Filippo » di V. / 

fiori © il « D. Carlos » di Schiller. Studio eriti 

— Milano, Carlo Aliprandi, 1890. 

È la ristampa, fatta nella rivista milanese 
pensiero italiano, di uno studio giù uscito a 
Iuco parecchi anni fa e col quale, se il ricordo 
ausiste, la valente sorittrice di Scene e figure di 
tesche conseguì lodevolmente il diploma alla Scu 
di Magistero a Firenze. 

La Boghen-Conigliani rivelò in questo lavoro 
suo notevoli attitudini alla critica. psicologica 
estetica che sono andate poi rafforzandosi nell’ 
profondito e salutare studio della Divina Comme 
Nel confronto tra le opere diversissime di duo 
ici ella à buono 
servazioni od' acuti confronti, ma si lascia tra: 
nare ad un'ammirazione un po'esagerata specialme 
per il Zilippo che, diciamo con sincerità la nos 
opinione, è sì una notevole creazione ma anche | 
lontana dalla perfezione artistica dol Sant. Au 
sulle tragedie del grande astigiano è tempo che 
critica non solo storica ma estetica getti il 
sguardo imparziale, lasciando per un momento 
parto l'indiscussa 6 indiscutibile grandezza mor 
‘del loro autore. Godiamo di sapere che alla lodev 
impresa si sia giù messo con ardore il nostro 
rissimo amico, poeta e critico, G. A. Fabris, eli 
recentemente illustrato le Satire di Vittorio 
fieri. D. ( 
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DI 


(Conto corrente con la Posta), 


ENRICO NENCIONI 


L'animo nostro è troppo commosso perchè 
possiamo dire di Enrico Nencioni degnamente. 
Il dolore di aver perduto il maestro è raddop- 
piato da quello di non riveder più un amico; 
ché tale egli volle essere sempre per noi, 

Colpito or son quasi due anni dalla minae- 
tutti 


no compi cao 


cia di un male che ineso= 
rabile, egli gra» 


vità, aiutato in ciò pietosamente dalla sua 


sapevamo 
non mai la 
cara compagna, che gli consacrò da allora ogni 
inomento della sua vita e tutte le cure più 
nssidue è più teneri 

E la sua vita da allora sarebbe stata delle 
più tristi, se non fosse stata confortata dalla 
lieta illusione di un prossimo miglioramento : 
poiche egli fu costretto per tutto questo tempo 
v a letto, per gli attacchi che più o meno 
radi, più o meno violenti lo colpivano, 0 a 
passar le lunghe giornate nel suo studio, im» 
pedito dai medici di affaticarsi nella lettura 
è nella conversazione 

Negli intervalli in cui il male lo lasciava 
tranquillo noi avemino di frequente l'occa- 
sione di vederlo, Aveva, sì, diffusa per Ja per- 
sona quella suprema stanchezza delle forze 
che stanno per cnder vinte, ma ogni tanto 
l'ogehio dolcemente velato s'illuminava quando 
parlava di ciò che più l'attaccava alla vita: 
l'arto 

L'entusiasmo per tutto quel che è bello, alto 
è nobile non s'era affievolito in lui per gli 
anni è per i mali, e però si affratellava così 
spesso coi giovani dei quali comprendeva gli 
alti è nrdimontosi propositi, è questi lo ama» 
Vano von tina tenorog 


Non 


che egli ha esercitata 


DIL RONZA 
della 
sulla 


pari, 


ultima parto officaco azione 


oritica è sul 


l'arto, è dovuta certamente n questa pra 


tien di amorosa pazienza sulle dei 


giovani, Noi l'abbiamo visto più d'una volta 


opere 


ascoltare amorosamente consigliare cd ine 
torpotrare è notare le 
gioni del 


imporcottibili vibra 


pensiero è dire quel suo giudi: 


gio franco, che anche quando non era di 
Approvazione 


era nondimeno accettato con 


grato animo, perchè dettato solo dal sincero 
nimore per l'arte. Noi stessi ricorremmo sem- 
pre a lui, per tutte queste nostre imprese let- 
terarie che da tempo con varia fortuna ve- 
niamo tentando in Firenze. Egli ci consigliò 
e ci fu largo del suo aiuto, quando facemmo 
le nostre prime armi nella Vita Nuova, e più 
tardi quando ci ritrovammo tutti insieme nella 
Nazione letterarin; 0 Ai guesto nostro Mar- 
zocco fu uno dei più caldi fautori 6 dei più 
sagaci consiglieri, e voleva collaborarvi; © 
spesso cominciava a scriver qualehe cosa che 
doveva poi interrompere per la gravezza che 
l'applicazione gli cagionava: così, per esem- 
pio, un Medaglione nuovo, di cui aveva già 
composta una parte, è rimasto ora per sem- 
pre spezzato, 

Noi possiamo soltanto evocare questi ricordi 
personali, perchè essi ci avvicinano ancora 
all'uomo, che, per essersi spento lungi agli oc- 
chi nostri, a mala pena crediamo di aver real 
mente perduto per sempre, Dell'opera sua ar 
tistica, della quale gran parto vivrà, avremo 
tempo di parlar altra volta: perchè a discor- 
rerla diligentemente è mestieri un più calmo 
raccoglimento, è perchè, come tutti sanno, 
parte di essa è ancora dispersa nelle voluminose 
raccolte dei periodici e delle riviste, © quella 
che egli stesso raccolse è ora introvabile, 

Spesso quando con lui parlavamo di questo 
dovere che ogli avea di raccogliere le fronde 
sparso della attiva opera sua, sorrideva dol: 
comento, né intrattenorsi su 
questo argomento, como so la sua sincera mo» 


nmava molto 
destin si offendesse, Ma noi l'avevamo final- 
mento indotto a far qualehe cosa, ed egli 
ci avon quasi promesso di attendere in questi 
ogi forzati a mettere insieme, prendendoli dalle 
varie rivisto, un buon volume di studi sulla let» 
teratura inglose, Più, avrebbe egli raccolto quei 
mirabili Hound abowt papers, della oui com: 
posizione nven il malioso sogreto (ed ora quel 
volume che il nostro Paggi avea gih annun 
ziato col titolo di Conaule Planco) è finalmento 


avrebbe raccolto tutti | suoi vecchi meda 


glioni, ne avrebbe aggiunti ben quattordici di 
nuovi, anche questi pubblicati dopo quella 
prima edizione che ne fece il Sommaruga, su 
per le riviste, e fra essi quello bellissimo sulla 
Sand che pubblicammo già sulla 
letteraria. 


Nazione 


Maegli più che delle sue coseamava, quando 
gli attacchi gli concedevano un po' di tregua, 
di sentire ancora intorno a sé parlare d’arte. 
Non dimenticheremo mai la grande commo- 
zione che l'altro anno l'invase, quando Ga- 
briele D'Annunzio si trovarlo nella 
villetta che avea presa in affitto presso S. 


recò a 


Leonardo e dove volle sentirsi leggere il di- 
scorso sull’A/legoria dell’Autunno, e ascoltò 
tutto il disegno della Vi/le morte. Quel 
giorno (ci diceva sorridendo) aveva fatto uno 
sforzo grandissimo, ma ne era stato compen- 
sato ad usura 6 ci ripeteva le bellezze me- 
ravigliose di quelle pagine di prosa piene di 
colore; ed era poi entusiasta del dramma, 
del quale parlava come di un'altissima e forte 
manifestazione d'arte, 
Quest'anno ancora (egli 


non potò, come 


avrebbe voluto, fare la conferenza 


alla Sala Ginori) lo rivedemmo quando Vit- 


promessa 


torio Pica, per accondiscendere ad un suo 
vivo desiderio, gli lesse la sua conferenza sul 
l'Abate 
quella gentile condiscendenza che gli dava 


Gialiani, ed era molto contento di 
ancora qualcuna delle più pure emozioni della 
sua vita, 

Altre volte anche, un po' più lentamente, 
ma sompro con quella sua voce velata © 
piena di una così sonvo malla, amava ripe 
tore con quell'arto finissima che aveva qual. 
cuna delle poesie che più gli erano care... 

Ora quella cara voce è muta per sempre; 
quella cara voco che nccelerò come egli volle 
i battiti del cuore a coloro che l'ascoltarono : 
ima questo alto silenzio sepolerale non è meno 
commovente della sua voce, perché ancora 
suscita sontiti i singulti è calde le lacrime. 


Ir, Marnzocco, 


een TT 
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DIVAGAZIONI LETTERARIE 


Ul 
li vivo Preredta, 


Gienere de’ seccatori, specie de' pedanti, 
famiglia dei /audatore: temporis aeti, 

Nacque d'un pedante è d'una prefica; 
e ha dell'uno le piccolo insistenze tenaci, 
dell'altra le continue Jlamentazioni stue- 
chevolissime. 

Abita nei ripostigli di cianfrusaglie fuori 
d'uso, 0 sn la costola di libri dimenti- 
enti in compagnia de' tarli; è quando 
vuol veder la Ince, «' insinna tra pagina 
è pagina di qualche giornale benevolo, 

Un tempo fu assai vivo ed ebbe del. 
l'ingegno è dello spirito, Ora è un soper- 
alito di sb atesso e non gli rimane altro 
che un invidiabile facilità di parola è di 
penna e una incoercibile mania di dire 
apirnopositi, 

Sue caratteristiche: misurano la grane 
dezza del sole dall'ombra, che fa il sno 
proprio naso sul terreno; eredere, che 
tutti gli nomini è tntte le così debbano 
passero tali sempre, quali sembrarono a lui 
nel tempo che fu sno, per dirla con una 
bella fruse da biografo; ripetere questa 
sua opinione all'orcechia dei vicini, sino 
a stordirii, 0 n farli foygire, 

Così, siccomoegli ni suoi begli anni fu 
uomo di teatro, Intie le volte che gli ca- 
pia di vedere nn attore, 0 un'attrice 
d'oggi, sian pur bravi è cari al pubblico, 
apriti cielo! ome?! Così siete?! Ma 
così non si dev cssere! Dov il gesto so- 
lennet Dov è la voce tonante? Dov'è la 
statura gladiatoriat Ab! Voi credete di 
far dell'arte con codesti visetti da bam 
hole? con cotesti stomachini fragili ?... È 
dite, che ai miei giorni il tale, Ja tale, i 
tali... — Equi la solita filastrocca delle 
Fumagalli, delle Clementine Cazzble, dei 
Guatavi Modena, delle povere Pierine Gian 
nioni, delle Rachel è d'altri è altre in 
fascio, 

Inutile aggiungere, che con gli stessi 
criteri il nostro tipo giudica anche i mi- 
seri autori contemporanei, No! No! 
Non e è più decenza, non c'è più morale, 
non cè più diletto, non e è più nolla! 
Oh, che mondo! Che mondo t., E pen 
sure, che una volta... K qui tutto 
quello, che una volta « intendeva (0 che 
lui intendeva. per dramma 6 per come 
media, E anatema a chi fa diversamente 
n intio quello, ehe ci viene dal Nord 
a tutto nello, che ci viene dal Sud; 
i tutto quello insomina che non sarebbe 
sato, quando il signor Parmenio  Hettoti 
era giovane, è che quindi non avrebbe 
dovuto esser mai! 

Kd om questo signor Parmenio Hettoli, 
questo schietto prototipo del ferravecehio 
letterario perché ehi s'occuperebbe di 
Ini, se non rapprosentisse tutta nina mol 
titudine ineresciosa? = ha emessa la sua 
condanna, così tra il furibondo è il pia 
gnnesloso, anche sp certa niova. forma 
del tomanzo, ehe a Ini non par tale, Glio 
nba fornita L'ocensione LAre dell Alber: 
tazzi, un'opera seritta con nobiltà di prin 
cipi e son vigoria d' ingegno, K una gene 
Life letterato, Jolanda, è qualche egregio 
collaboratore del Mer (Arte di Parma lo 
hanno preso sul serio, Per questo fo ne 
tento debolmente la rarientora, 

Puro egli vince qualomie immagina» 
zione, 

Ammirisi questo saggio d'aeume eri 
tico (Per l'Arte, n, 99) a GI studi della 
£ paiche, intoressantissimi pure, come tali, 
# sì possono lasciare, con tanto maggior 
# profitto, ai (1) psicologi, | quali, per poco 
£ siano (i, no sapranno sempre assai più 
a d'un somplico romanzione », Passiamo 
oltre, senza affamnarei n far capire nl si 
guor Mettoli — il quale, fra parentesi, 
per molto sia, val così poco in gramma: 
ua 7" agi gita Ù t. 
sologi, che ricercano le nat 
dello spirito, altro certi romanziori, che 
ricostruiscono la forma conereta d'un'a- 


nima, Parole nuove, distinzioni nuovo, si: 
guor Nottòlit tutto cose sibillino per fel è 
per quanti lo somigliano; i quali son 
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molti e arrecan danno, seribacchiando @ 
ciarlando; e per ciò noi giovani li com- 
battiamo aspramente, 

Andiamo avanti, « L'Ave » continua il 
nostro encomiato « non è un romanzo, 
« Apro infatti il Fanfani 6 vi leggo: Nto- 
« manzo: Storia favolosa, nella quale si 
narravano imprese ed amori degli anti- 
chi cavalieri, — Tale la vera e genuina 
sun origine, E poi, Apro il Bonillet è 
vi leggo: Anjonrd' iui, on entend pour 
roman toute Histoire feinte, Gerite en 
prose, où l'auteur cherche è erciter line 
teret, soit par le developpement des pas- 
sions, soit par la peinture des moeurs, 
soit par la singularità d'aventures. pu- 
rement imaginaires », 

E qui c'è l'essenza concentrata di dieci 
pedanti, che si fa forte della parola con- 
tro l'idea è pur quella non capisco, per- 
chò nella definizione, che duo lessicograti 
danno secondo il lor tempo, ei vormghbe- 
costringere tutta un'arte molteplice e ogni 
suo divenire e trasformarsi è rinnovel- 
larsi, così come »' immagina di portare 
chiuso entro i confini angusti del proprio 
cranio tutto l'universo, Y non sa, che ane 
cho per i vocabolari ci son le aggiunte 
o lo correzioni è che pur la Crusca le 
accetta; quella Crusca, che ei dovrebbe 
amare, se non fosse in lingua è in prame 
matica tanto rivoluzionario, quanto è con- 
servatore in fatto di letteratura amena, 

ieco la parola! Letteratura amena ! Per 
chò per il signor Parmenio Bettòli, es 
sendo il romanzo « prodotto diretto è le- 
gittimo dell'omene letteratura » tale de» 
Vesser sempre e non altro è guai a chi 
non la pensa come Ini! Guai a chi, pur 
accettando quel genere narrativo, che ha 
per iscopo il semplice diletto, è gqustane 
dolo anche più o meno giocondamente, 
altri generi ummettesse è ricercasso è col. 
tivasso, in eni quel diletto ha significato 
più profondo e prende altro nome, più 6 
meno ostico al signor Parmenio Bettòli è 
a quanti gli somigliano, 1 quali son troppi 
” inicebbero col render l'arte un mestier 
dla giullari, Ma di grazia, Lei, signor Par- 
menio Hettoli, che in sua gioventù fu tomo 
di teatro, non sa, che su la scena accanto 
al brillante e' è il primo attore severo e il 
flebile amoroso è anche ai suoi bei tempi 
corn il truce tiranno ? 


Ri dia dunque pace una volta, giacchò , 


in questo mondo c'è posto per tutti... an 
che per i pedanti fastidiosi, E lasci, che 
i giovani lavorino secondo il tormento 
delle anime loro e che faccinno bene è 
che facciano male, E come ella tiene 
alle origini delle cose e allo formule pre- 
cise, si contenti della parto che le ha de- 
stinata la provvidenza su questa terra, 
Ella dovrebbe un po' fare come la for- 
mica; la quale s'arrampica 0 zampetta 
tra gli umili germogli, che sorgono dalle 
radici della pianta è non si cura, se quella 
ni leva altissima nel cielo libero, Quella 
sianta, che n ogni stagione dà flori è 
imniti o si svecchia o si rinnovella è cresce 
sempre, è L'arte, egregio signor Parme= 
nio Iettoli! E nessun pedante no vide 
mai la cima, 
Exmuco Connanisi, 


A proposito di Torquato Tasso 


ul 
KeTRTICA M PRIOMIATATA, 


Nei procedenti articoli, prendendo oconaione 
da un recente studio eritico intorno ad uno 
ilei nostri grandi serittori più trattato è più 
maltrattato dalla orition, nd nno di quegli 
sorittori che per la molteplioità de' suol nepotti 
offre più facile appiglio all'intervento di altri 
studiosi il eni enmpo d'investigazione non è 
precisamente né L'arte né la letteratura, nb 
riamo procurato di stabilire | onnoni di una 
erition estotion indipendente, la quale si por: 
motta di avisserare lo intime è peculiari bel 
leso di un'oper d'arte mediante il diretto 
eil approfondito esame di essa, Noi non ab 
biamo però negato la grip a fino ad un 
norto punto l'utilità di tanto altre discipline 

he n soiontifiche she abbiamo intenzio» 

nalmento chiamato ausiliari, La paiohiatria è 

tran ssso quella ghe in questi ultimi anni è 

stata più di tutte lo altro tirata in onmpo p 

contadine è riformare i giudizi pronunsiati 

sulla vita è le opere dei grandi artisti da 
d'arte 0 atoriol 


nomplici oritiai a 

Mesondo sodesta rasenta oritiva astatioo=pai. 
ohiatrion ceti = gp storia dell'arte è della 
letteratura lale, a cominoine dalla nostra 
andrebbe rifatta secondo | metodi introdotti 
dal Lombroso, dal Krafft-Rbing, dal Patrivi 
6 dal Ioncoroni (6 da parecchi altri mon noti 


in Italia) nell'analisi delle pria niali. 
Così abbiamo avuta nel volgere di i anni 
una vera fioritura di opero destinate a illu- 
minare di una luce stranamente diversa da 
quella alla quale i nostri occhi erano ormai abi- 
tuati, la vita e le opere come di Giangiacomo 
Roussenu, del Byron, del Poe e dell’Hoffmann 
è di molti altri insigni scrittori stranieri che 
rivelano a primo aspetto Jo anormalità della 
psiche, c03) anche dei nostri sommi, con risul- 
tati apparenti più o meno diversi, 

Dante Alighieri, il colosso, A resistito finora 
sdegnosamente a tutto le intrusioni, a tutte le 
np icature di epilessia più o meno larvata 

anche il cantore di Lanra, nonostante il 
suo amore — sui generis è la vanità incom- 
mensurabile, no è uscito per il rotto della 
cuffia. 

Anche il bonario è festevole Ludovico Ario» 
sto si è mostrato inafferrabile come un’an- 
guilla è allo psichiatra che l'avesse voluto 
irretire colla sua terminologia avrebbe troppo 
facilmente potuto appropriarsi quella tal ri- 
sposta che è stata messa in bocca al cardi. 
nale Ippolito: « Messer X, dove nvete preso 
tanto corbellerie ? » 

Il povero Torquato Tasso non era invece in 
grado di resistere vittoriosamente alla tempe- 
sta degli assalitori, tanto è vero che era già 
stato rinchiuso per sette anni in un manico- 
mio, Por di più l'infelico aveva commesso un 
sacco di corbellerio, a cominciar da quella di 
non pigliar moglie per terminare a quella di 
confidarsi tutto in quell'epistolario che rimane 
uno dei più bei monumenti della nostra lette- 
ratura, Inoltre gli pencolava tra il misticiamo 
è il sensualismo, tra il cristianesimo è la filo- 
sofin ed aveva il torto di credersi il più grando 
poeta vivente: co n'era da giustificare non una 
ina cento ricerche di alienisti e c'è soltanto 
dda meravigliarei cho le ricerche del Corradi 
di tanti anni fa non abbiano subito ottennto 
quel trionfo è quell'adesione completa di ogni 
atudioso di che si mostra sicurissimo il Ron- 
coroni, 

Se veninmo ni due nitimi secoli noi vediamo 
che se il Parini è l'Alfieri Anno resistito di- 
scretamente ni colpi dei nnovi iconoolasti, il 
Foscolo è il Jeopardi Anno servito invece da 
capri espiatori per totti quanti... Ma non e'è 
da disperare anche per gli altri: il Parini era 
un abato che non rimaneva indifferente al fa- 
scino del hel sesso, l'Alfieri nveva la mama 
dei viaggi, era irncondo e sebbene il suo forte 
volere din un po' d'impaccio c'è materia di stu- 
dio anche per )ni, 

Il Goldoni è nn po' più difficile da classi- 
fienre: dio mio, h scritto tanto, h vissuto tanto 
e con tanta close di giocondità veneziana, che 
ci vuol nno sforzo snperiore, vb'analisi più 
approfondita del suo carattere, delle sue nbi- 
tudini è delle sno opere per arrivare a qual- 
che buon risultato, Ma non dubitate che ci 
arriveranno: io addito intanto al futuro mono- 

rafiata goldoniano come lati degni di partico» 
are attenzione In mancanza di nn vivo patrio: 
tismo, la rilassatezza morale, anche nn certo 
ingenuo esibizionismo della sun anima, come 
quando confida nelle ano Memoria senz'ombra 
di pudore como n ottant'anni dormisso in- 
sieme colla sua vecchietta, 

Resta Alessandro Manzoni il quale pare ane 
che alla prima un po' inafferrabile per la nor- 
malità di tutta quanta l'esistenza, come anche 
por la misura straordinaria della ana opera 
artistica 6 specialmonto dei rome! Sposi, 
ma è nna pira illusione che gli psichiatri son 
destinati n far dilegnare come bolla di sa- 
pone? O non hn già ossi rilevato con pro- 
fondo nome como egli nl ricovero In notizia 
della morto di Napoleone rimanesso così pro- 
fondamento improsrionato da nvore un necesso 
convulso è da sorivere aubito dopo l'ode 41 5 
Maggio? E In sun balbozio 6 la sun conver 
sione religione? E la sun Morale cattolica ? 
E tanti altri sogni che io non so, ma che i 
signori paichintri sapranno rilevare con inda- 
gini magziatrali ? 

Dei viventi non e'è da parlare, ma state pur 
sionti che in un tempo lontano — speriamo fl 
più lontano possibile — il Carduoei, il D'An- 
nunzio, il Pascoli (e qualeuno dei più giovani 
no saranno rinselti a far qualohe cosa di N 
cadranno sotto il coltello anatomico dei fatar 
Lombroso è compagnia, ni quali al può sol. 
tanto avgurare che alla conoscenza della loro 
materia accoppiino nn po' più di senso arti» 
stico è letterario, 

Pa 

Ken naturalo di fronte n codesto go pere 
ranso, arroganzo sd introsioni di una dottrina 
la quale dal fatto purtroppo indisentibile che 
alcuni grandi artisti avevano prosentato tracce 
di più o mono gravi disordini mentali trapas- 
sava all'esame dello loro produsioni è, gone- 
raligzando subito contro ogni dottame di sano 
positivismo, proslamava l'insoindibile fratere 
nità del genio è della follia, ni lovassero ade- 
guosamente a protestare in nome del buon 
senso calpestato 6 dell'arto frantenn grosso= 
lanamente o sconolata spiriti naturalmente do 
tati di uno squisito senso del hello sdnonto poi 
è raffornato dallo atodio degli altrui onpola» 
vori è dalla produsione propria, Così mille 
golonne del Maraocco scesero nell'arringo n 
combattere con vigore giovanile di parola è 
di lero il nostro Edoardo Coli e un vivace 
soriutore lombardo, Luciano Zhoooli, ben noto 
al pubblico per i non volgari volumi, 
l'emo fra cotanto senno lo son sceso ora in 


campo per riprendere la lotta da loro così ga- 
gliardamente sostenuta, ma da un punto di 
vista un po’ diverso e — oso sperare — un 
po’ meno unilaterale. 

Il Coli in un bellissimo articolo, Necroscopia 
letteraria (pubblicato nel n.° 2), esaminando 
l'opera del prof. M. L. Patrizi su Giacomo Leo- 
pardi à rilevato prima di tutto il non celato pro- 
posito di siffatti studi di gettare una Iuce di- 
versa, s'intende più sfavorevole, sulla vita e 
sulle opere degli uomini di genio a eni l'u- 
manità tributa un culto di ammirazione è d’af- 
fetto, poi messo in Iuce, con diligente analisi, 
oltre alenne intime contraddizioni dell'autore, 
e la fatale incompiutezza dei fatti raccolti 
sucni poggia la teoria, la sua incapacità a 
comprendere la “ personalità artistica ,, del 
Leopardi 6 quindi la sua impotenza finale a 
creare una vera sintesi che abbracci e spieghi 
come tutti i fatti della vita così le artistiche 
crenzioni. Certe ridicolaggini della psichiatria 
in cui è incorso anche un ricerentore dotto e 
paziente come il Patrizi, non gli sono certo 
sfuggito, come quella colossale dov'è affer- 
mata “l'incapacità del Leopardi a qualsiasi 
lavoro mentale ,, (!), o dove si dimostra la sua 
freddezza per l’arte, per il bello, per la pa- 
tria, per l'umanità. 

Il Coli acutamente A mostrato quali diffi- 
coltà enormi, insormontabili si presentano a 
chi voglia studiare da tutti i lati la psiche 
d'un grande serittore, e come facilmente la 
psichiatria possa convertirsi in arma insidiosa 
male interpretando il metodo storico e scono- 
scendo o negando « l'unica verità d'una per- 
gonalità artistica, quella verità ideale, più 
grande, più alta, meno disentibile e fallace 
della bassa vita quotidiana ; quella elevazione 
sui bassi nomini e sulle basse cose verso la 
hollezza inconsutile e pura; quella adorazione 
della forma bella che nasce col penziero bello; 
cho è perfetta in quanto è perfetta la com- 
prension del pensiero; che è efficnce di tanto 
di quanto lo scrittore vi si è rapito, fuori 
delle miserie, sopra le debolezze, lungi dalle 
meschinità nocessarie della vita condotta fra 
ln moltitudine», 

Il vivaco critico più di recente A ripreso 
con ardore In battaglia nell'articolo / nuori 
iconoclasti (n.' 28) a proposito del libro del 
prof, Roncoroni, Genio e passia in Torquato 
l'asso, accusando l'autore di aver male è scear- 
samente raccolto i fatti per fabbricarvi affret- 
tate induzioni e deduzioni, senza nessuna in- 
telligenza del valore dell'artista e con la sma- 
nia di denigrarlo per innalzare sò. 

Con tagliente ironia accetta la contrappo- 
sizione fitta dal Roncoroni dell'nomo medio 
quasi perfetto all'uomo di genio « prodotto 
patologico » è con opportuni esempi mette a 
nudo Friasufiizonna “ letteraria ,, dell'avver- 
sanrio, Poi rileva nel libro contraddizioni, te- 
merario agserzioni, unilateralità, ignoranze sto- 
riche, o generalizzando l'impotenza di siffatti 
studiosi a cogliere « non che l'essenza, per- 
fino lo qualità esteriori del genio », ritorcendo 
contro di loro l'accusa di paranoia e di tante 
altre manie, mettendo in ridicolo il sistema 
di shrigarsi coi comodi paroloni di “ epiles- 
sia,, ed ‘opilettoidi ,, intorno a fenomeni di 
cui non sanno dar l’ intima spiegazione, 

Dopo aver gih prima chiamata la peichia- 
tria una “ donchisciottesca scienza ,, termina 
sdegnosnmente affermando : ‘ nessnna scienza 
vuol darla maggiormente nd intendere; nes- 
suna iuvade di più, non avendone nno di pro- 
prio, campi non suoi; nessuna è più merite- 
vole del pietoso disprezzo dei letterati e degli 
artiati,,, 

Luciano Ziocoli partendo alla sua volta dai 
duo attnochi del Coli in un vivaciesimo arti. 
colo n biso di ironia e coll'espressivo titolo 
Indietro! (vedi num. 24), afferma senz'altro 
« cho tutti codesti studi ciron la vita intima 
degli uomini grandi sono pre ateretzta o ine 
sannbilmente inntili perchè quanto sopravvive 
all'uomo grande non è In memoria sua fisica è 
personale, ma il frutto misteriono del suo in- 
telletto, » 

Acconnato nd nlenne mirabolanti coneloi» 
sioni del Lombroso è del Nordau su alcuni 
grandi sorittori, egli propono che i letterati 
o gli artisti non ni preocenpino affatto di tutti 
quanti | loro studi, perchò l'arte è un'altra 
con, perohò noi ammirando il 'l'aaso 0 il Leo- 
pardi non no anmirinmo altroche l'arte... Mette 
poi in onngonntura l'uomo medio normale è il 
metodo seguito dagli alienisti nelle loro ne- 
orosoopio letterario è nella loro ridicolaggine 
soopro il wegroto della loro fortuna, Nega che 
al tratti di vora scienza è crede ansi che tutta 
codesta propaganda di psichiatria letteraria 
porterà gravo ilanno alla scienza è ni anoi cnl- 
tori più illuminati è che un giorno duo pei- 
ohiatri non potranno più guardarsi in fnocia 
senza ridero como gli Auguri del buon tempo 
antico, è termina invoonndo col grido e ine 
dietro! » una renzione salutare, 


wa 


Quardiamoci, amici, dallo esagerazioni per 
non compromettere unn causa eccellente è di 
non dubblo esito presso ogni persona di sano 
oritorio. Voi nvete giustamente sforzato n nane 
guo l'ignoranza letteraria, la presunzione, le 
ridicolo conolusioni n oni ì arrivata la nuova 
souola puriniciee noll'applicagione frettolona 
de' suoi principi è do' noi metodi alla orition 
degli uomini di genio o dei loro prodotti, ma 
nel conobiudero, alla vostra volta, avoto ol» 
tropassato — so non erro +— ogni giunta mi- 


pura negando ogni base ed ogni valore alla 
prichintria in genere, 0 in inpecie a quella che 
pretende occuparsi dei fenomeni più alti della 
mente, ed additandola al disprezzo univernalo, 
Voi avete dimentionto che la prichiatria è una 
scienza relativamente molto giovane, che gl'in- 
novatori di essa — como nempro gl' innova. 
tori — sono naturalmente portati nd osage- 
raro l'importanza 6 la portata delle loro ideo 
0 che nel loro gelo di moutrarno subito la 

tenm è l'applicabilità non badano tanto per 
l sottile alla quantità ed alla qualità dei ma- 
teriali adoperati alla costruzione dei loro ar- 
diti edifizi, 

i assurdo quello che voi chiedete alla 
psichiatria, la rinunzia cloò allo studio delle 
anime superiori per mezzo della loro vita è 
dei loro prodotti d'arte 0 di scienza : sarebbe 
In sun decapitazione, anrebbe un chiedere al 
poeta che non facense più versi, è nl chimico 
non più esperimenti nel suo Inboratorio. Voi 
avete soltanto il diritto di chiedere come al 
fisico so i suoi esperimenti sono fatti colle 
dovute è infinito cnntele, è come ul poeta né 
i suoi versi non buoni, così n quello se nello 
studio scientifico delle menti più alte egli si 
valga dei metodi più rigoroei è controllabili, 
so nella raccolta è nella scelta dei fatti egli 
proceda colla dovuta compiutezza e selezione 
e pondarazione, soevio affatto da Lat 
zioni personali 0 sistematiohe o polemiche, 
illuminato dalla sola è pura Iuce della verità. 

Quando voi mi aveto dimostrato che i fatti 
raccolti intorno alla vita del ‘Tasso è del Leo. 
pandi non sono completi, voi non avete ancora 
il diritto di gridar la croce nidosso alla psi- 
clriatria, poichè una scienza si svolgo è #' in: 
tegra anche attraverso gli errori, lo alniteni 
incomplete e prematuro, è quelle opere intanto 
nia puro con assai dabbi o pur falsi risultati 
costituiscono le prime pietre degli atudi fu: 
turi, 

Ugni scienza, pur tra quelle che riposnno 
oggi su un immenso cumulo di fatti, A inco- 
mincinto son prove grossolane, e pur sarebbe 
ridicolo chi volesse contestare i grandi ser: 
Vigi resi nd esempio da Aristotile allo scienze 
moturali, dagli alehimisti alla chimica, dai 
pe navigatori alla gorgratia. La hotanica, 
a rovlogia è via discorrendo non sarebbero mai 
porte 6 non si sarebbero prodigiosamente svi- 
luppato sé non avessero incominciato nd af- 
fastellaro insieme con qualche verità ni sacco 
d'ertori o Je più presuntuose è strampalato 
ipotesi, Come la palehiutria così si aviluppano 
lentamente nel secolo nostro fra tentennamenti, 
spitopositi, ad incertezza è lampi geniali altro 
nssni giovani scienze ecme l'etnografia, la pa 
leontolagia @ la palenetnogiatia, In meteorolo: 
Kin, la sociologia, A quest'ultima, nd racmpio, 
nessuno h osato chie dere per le opere del pen- 
siero la deminutio enpitia che vol sembrate 
pretendere nn po' ingenuamente dalla povera 
prichintria, 

tQunndo voi avete dimostrato che per come 
tendere ed apprezzare la genialità di un 
lusso o di un Leopardi di duo grandi 
poeti è necessaria nina solida coltura let- 
teratià è un fine senso d'arte voi non soltanto 
non diminuite Ja paichiatria come v' imma: 
sinnto, ma le reridete un vero servigio, Col 
Letnpo amimarstrati dall'esperienza i nuovi pei 
vhintri che si nocingersnno all'esune di no- 
mini e di prodotti geniali lo faranno soltanto 
quando avranno in nà stessi gli clementi scien: 
tifici n artistici indispensabili per un ndeguato 
giudizio: some non tutti | medici possono di 
ventar clinici è grandi vperatori, così non tutti 
gli alioniati cssranno prociamarsi clinici del 
pensiero, 

fi varo ehe l'arte è un'altrasosa Anlla scienza, 
ma uosto non impedisca che di rasa possano 
anzi debbano sa puro con altri intenti 
coniparsi le dissiplino che tendono al diser- 
primento della verità 

Tutti codesti atudi cima Ja vita intima degli 
nomini grandi sono inntili, voi affermate, 

Kppri a cha parlare di utilità n proposito 
ili swionan? "Tutti i fatti, snohe i più futili 
apparontementa, possono avere la loro itmpor= 
tanza nol concatenamento riniversalo dei fe» 
nomeni è la asionza non mira, non deve mie 
rate nd altro che al vero vd 6 pinttosto dia 
hinsimare n proposito di ossa n Aefirenza she 
l'abbondanza dei fatti ® dei partinoteri, 

Venendo a qualehe particolare, il Coll rime 
provero di Lombroso è | and dissepoli di 
aver aonperto nel Imopardi le stimate d'uno 
squilibrio mentale, montro 1 erande recanateso 
# nno freni più equilibrati taenioiati delle Jottere, 
Mia hena, ma in questo equilibrio non consi: 
ate tutto l'equilibrio montate d'un insigne novit. 
tore (potrebbero assi risponder eiustamente) 
che ha rapporti solla ide» filosofiche è morali, 
sol tenor della vita, nolle relazioni famitiari 
è soniali, Dir angi di piùs questo equilibrio 
ideato noll'arto è nella sua tennioa è una spe. 
gie di naturale compenso n quell'intimo equi. 

librio tra il pensiero è l'azione, tea l'ideale 
è il rene, tra l'io 0 l'ambiente, oho forse & 
indispensabile per la areazione del nuovo è 
cho insieme onstitniaco (oltre alle cimostanza 
aporiali della vita) la eausa fondamentale dol» 
l'infalicità inguaribile di tanti sorittori, 6 in 
guasto noneo vi pre i l'arto è gr” su 
iberazione per some gi 

Goethe nel Werther è per ll Fosolo nelle 
Lettere di Jueopo Ortia, Dì in tale 
squilibrio ideale che io ravviso che in 
ugni altro stimma di D) 


Aegena Ù 
monn areditaria, il significato profondo Mine 
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teoria patologica del genio, Che il genio nelle 
suo varie qualità è misure non può essore 
normale è ttamente vero: se questa anor- 
malità sin da considerarsi como una vera forma 
d'epilengia psichion come vorrebbe il Lombroso, 
o semplicemente como effetto di soverchia ap- 
plicazione mentale, di soverchio sviluppo di 
alcune facoltà a danno di altre, è questione 
per ora non risoluta, ma che la psichiatria ri- 
solverà col tempo dopo studi più maturi è 
guardinghi, con vostra buona pace, o amici, 

Ma io torno per mio conto nd affermare 
riassumendo nel dominio delle idoe o se vo- 
glinmo delle intuizioni, che lo squilibrio di. 
namico dell'artista è il fondamento indispensn- 
bile per la creazione dell'opera d'arto, che rap- 
presenta un equilibrio statico, Il concetto della 
morte reca un profondo squilibrio nel pensiero 
o nella vita dell'uomo ‘e colla fede sogna 
irresiatibilmente l' immortalità che ristabili» 
no0 l'equilibrio stabile, ln certezza, il riposo. 

Lo aclenzinto si muovo contintamente fra 
un mare agitato di fatti verso orizzonti che 
non ragegrinngerà mai, ed esco in Ini o ne- 
canto n lui destarsi il metafisico che dà vita 
n sintesi nniversali, a sistemi che assicurano 
al suo pensiero affannato il riposo, 

Kid occo finalmente l'artista, il più nobile 
essore della orenzione che insegne continua- 
mente non soltanto i più mutevoli fenomeni 
dell'ombra è della luce, dei suoni, e delle pa- 
role, della creta è del marmo, ma i più De 
govoli sogni, i più delicati ricordi, lo più ami» 
surnto nspirazioni del presente 6 del futuro, 
La sun anima è nn oceano in tempesta «he 
non posa, non poserà mai, ed egli cerca di 
fissnro nel marmo, sulla tela o sulla carta 
queste enormi e mobilissime ondate del pen- 
siero è della coscienza che non gli lascioreb. 
hero mai scorgere una terra anco lontana, Così 
egli cron è nella sun orenzione trova il ri- 
poso 0 l'illusione del riposo: l'opera è là com- 
pinta como attimo od atomo a eni si è tentato 
il'imprimere il divino suggello di un'esistenza 
a parte, immortale, 

È un'illusione? Che importa se questa il- 
lusione è per Ini il porto, n enlma dopo la 
tempesta, la vita dopo la morte ? 


Dikoo GanvaLio, 


IL BACIO 


LEGGENDA 


Allorquando, ai primi del secolo, una parte 
dell'eseroito franceso s'impndroni della storisa 
‘Toledo, i cnpi non ignorando il pericolo ch'esso 
correva disseminandone i soldati tra le popo» 
lazioni spagnunole nei piocoli alloggi, decisero 
di ridurre a caserme i più vasti è migliori mo» 
numenti della città, 

Dopo avere ocenpato il suntuoso Alcazar — 
palazzo di Carlo V — misero le mani sulla 
ensa dei Consigli; è quando questa non potè 
contenere più gente, incominciarono a inva- 
ero gli nnili dello comunità religione; poi, 
finirono col trasformare in sondorie perfino le 
chiese consnerato al culto, — Così stavano le 
coso nella città dove successe il fatto che sono 
per Martano, 

Una notte, in nn'ora già inoltrata, ravvolti 
negli oscuri sapponti cli campo, un continnio 
di quei Aragoni, alti, fattioci è arroganti, ame 
mirazione è vanto delle nostre nonne, nssor- 
darono le vie stretto 6 solitario ndducenti 
dalla porta del Nole allo Zosodover (1), col 
como delle nrmi ed il battere degli zoccoli 
ail solciato scoccante scintille, Li comandava 
tin ufficiale nasali giovane; il quale, a distanza 
ili tronta passi dal seguito, andava discorrendo 
A negra voce con un altro, militaro anche 
lui, da quel cho mostrava il vestito, Questo, 
a piedi e con un lanternino in mnno, pareva 
servire di guida all'altro per quel Inbirinto di 
ptrade oscure, intricato è sospetta, 

«— Ne, come mi dici +— rispondeva il on 
valiere — l'alloggio assognatovi è talo 6 quale 
lo deserivi, corebhe meglio addirittura aconme 
paroi fuori di città o in mezzo nd una piazza, 

E che volete, mio enpitano? — replicò 
la guida, che in fatti ora un sergente forlere 

nell'Alenzar non enten più nemmeno un 
vhioco di grano, figuratevi un vomo; di Nan 
Giovanni de' Ka non e'8 da parlarne; vi sono 
dello cello dove dormono ammuochiati perfino 
quindiei neseri, 11 sonvento, dove vi sondurrei 
non sarebbe un enttivo locale; ma sirena tra o 
quattro giorni sono ci csscò addomo dalle nubi 
una delle colonne mobili soorraezanti per la 
provinoia; a non è poso so si è potito don- 
seguito che i soldati «i siano stipati. por | 
chiostri è abbiano Inseinta libera la ohiesa, 

n somma -— dopo un certo silenzio, enole 
mò l'ufficiale è coma rassegnato nd nosettare lo 
strano alloggio preparatogli dal onto — è mos 
filo uno qualunque incomodo, che nessuno 

n ogni modo se piove, è non sarà difficile 
da quel ehe m' indicano quel barconi, staremo 
al goperto } aarà sempre tanto di guadagnato, 

Cessò il disnorso; 1 Arugoni preseduti dalla 
guida, continuarono in silentio ad andare 
avanti fino alla piametta, in fondo alla quale 
ni atadonva il nero profilamento del monnatero, 
son la sua torre moresoa, il campanile a vela, 


(I) Antien mareato antimo, 


, 0 si avviò verso 


la pearl ogivalo ed i comignoli a creste di- 


suguali 0 nerastre, 

— Ecco il vostro alloggio — esclamò il fo- 
riere, rivolgendosi al enpitano; il quale dopo 
di avere comandato: alto! allo madrone, 
smontò, prese di mano In lanterna alla guida 


la porta da questo indica» 


a SA la chiesa dol convento era comple- 
tamente smantellata, i soldati alloggiati nel 
resto dell'edificio, avevano trovate porfetta- 
mente inutili le porte; e oggi un'asse domani 
un'altra, a pozzi 6 bocconi, avevano finito per 
staccarle tutte è sorvirsene come di legna per 
accendere i fuochi è riscaldarsi la notte, — 
Al nostro ufficiale non occorse usar chiavi nè 
Pe peo i chiavistelli dalle porte per penetrare 
nell'interno del tempio. — Al lume del lan- 
ternino, il cui dubbio chiarore si spandeva 
nelle buje navate disegnando sul muro la 
Kignntesca 6 fantastica ombra del foriere che 
andava avanti, girò la chiesa da un capo al- 
l'altro, visitò una per una tutte le cappelle 
deserte, è fattasi una iden precisa del locale, 
orlinò ai soldati di smontare; e nccomodò 
alla meglio tutti, mescolando nomini e cavalli, 

Come già abbiamo detto, la chiesa era com- 
pletamente smantellata; pendevano ancora dal- 
l'alto dei cornicioni gli sbrendoli del copertojo 
son cui i religiosi, prima di abbandonare quel 
recinto, uvevano riparato l'altare maggiore, 
Per le navate si vedevano alcuni tabernacoli 
addossati alle imbotti dei muri, spogliate im- 
magini; nel coro disegnavansi con un con- 
torno di luce le strano sagome degli scnnni 
d'abote; nell'impinntito, rotto in diversi punti, 
ancora si distinguevano le larghe lapidi se- 
polerali coperte di scudi e prolisse iscrizioni 
gotiche, Là giù, in lontananza, nel fondo 
delle silenziose cappelle è lungo la crociera, si 
staconvano confusnmente nella oscurità, simili 
a bianchi è immobili spettri, le statue di pie- 
tra; le uno, giacenti ; Jo altre, in ginocchio nl 
marmo delle loro tombe parevano le uniche 
nbitatrici dell'edificio in rovina, A chiunque 
altro meno affranto dell'ufficiale de' dragoni 
dalla tappa di quattordici leghe, o a chi fosse 
stato meno abituato di Ini a vedere codeste pro- 
fanazioni come le cose più naturali di que- 
sto mondo, sarebbo bastato un tantino di ha; 
tasin per non chiudere gli occhi in tutta 
la notte, in quel tonebroso 0 imponente in- 
terno, Le bestemmio dei soldati lagnantisi a 
voce alta dell' improvvisata caserma; i me- 
tallici colpi degli sproni sulle risonanti lastre 
tombali dell'impiantito; il calpestio de' ca- 
valli impazienti e che battendo le testo face- 
vano risonare lo entene con eni erano legati 
ai pilastri, formavano nn romorio talmente 
strano è panroso, che sè ne riempiva la chiesa 
è si rinnovava sempre più confuso, nel ripe- 
tersi Weto in 600 per le spicente volte, 

Ma il nostro eroe, benché giovane, si era 
conì fattnmente nbituato a cotesto peripezie 
della vita militare, che appena ebbe finito di 
provvedere ai suoi nomini ordinò che gli fosse 
posto un snoco di strame n più della gradi- 
nata del prebisterio, si infagottò bene nel man- 
tello, vi si disteso sopra; e dopo avere np- 
poggiato il capo nd uno degli scalini, in meno 
di cinque minuti rusanva più tranquillo di Re 
Giuseppe nel paluzzo di Madrid, I soldati, 
adoperando le bardature como guanciali, ne 
seguirono l'esempio 6 poco alla volta cessò 
il rumore delle voci, 

Dopo la mezza notte, soltanto, si ndirono | 
soffocati gemiti del vento cel'entrava per i 
vetri rotti delle finestre ogivali del tempio; 
lo sbalordito svolazzare degli necelli notturni 
annidiati nello modinature dei muri Inngo il 
portico, è l'alternato passo della sentinella, 
ravvolta nello ampio piogho del sno cap- 
potto, 


Le 


Nell'epocn n eni risalo questa storia, vera 
o straordinaria tanto allora quanto ndesso, 
por chi non sa apprezzare | tesori d'arte race 
chini dentro le suo mura, ‘f'oledo ern una 
sittadona sconnessa è nntion, di rovino è 
d'uggia, 

Gli ufficiali dell'esercito francoso, n gindi- 
corno dagli atti di vandalismo in Toledo, dove 
lasciarono triste è durevole memoria della 
loro occupazione, potevano forse essere dotati 
d'ogni pregio, ma mancavano nesolutamente di 
sonso artistico è areheologico; basta dire, che 
si anziolavono nella vetusta città dei Cesari! 
In uno stato d'animo simile, il fatto più 
insignificante purchè bastasse a rompere la 
quieta monotonia di quello giornate eterno è 
nguali, ern nocolto son avidità dagli ozioni ; 
la promogione al grado immediato in un com: 
militone ; la notizia del movimento strategico 
d'ana colonna hire] l'usoita d'un corriere di 
gabinetto è l'arrivo di un pugno di soldati in 
città, divonivano temi fecondi di conversa» 
gione, è ragione nd ogni specie di commenti } 
è finivano, quando un altro Incidente capi. 
tava o si nostitulva al primo, per divenire 
alla sua vola argomento nl pari dell'ante» 
riore, di nuovi Inmenti, oritiche è segponio 
gioni, Come era prevedibile, tra gli ufficiali 
che solitamente sì recavano n prendere il 
sola è a chincohierare un momovto nol Zo» 
vodover, non si parlava d'altro che dell'ar. 
rivo del price o del loro vapitano, {1 quale 
abbiamo Inssinto nddormentato n gambe di- 
atoso por rimettermi dalla stonohenza della 
marcia, Da oiroa un'ora agli ora il soggetto 
della conversazione; è s'incominolava a 


interpretare sotto diversi ti ln mancanza 
all'appuntamento datogli allo Zocodover da 
un suo antico compagno di collegio. Quando 
ecco apparire, finalmente, da uno degli sboc- 
chi delle strade adducenti alla piazza, il nostro 
bizzarro capitano, senza il ano cappottone di 
ordinanza avvicinandosi e ostentando un gran 
elmo di metallo con pennacchio bianco, una 
que turchina a rovesci rossi, trascinandosi 
ietro un magnifico squadrone col fodero d'ac- 
ciajo e facendolo risonare in misura coi passi 
> oa od i colpi secchi e acuti degli sproni 
oro. 

Appena lo scorse il onmerata corso a sa- 
lutarlo; e gli altri militari, che erano nel eroc- 
chio, curiosi di conoscerlo e di appurare i par- 
ticolari riferiti intorno al carattere di Ini 
originale 6 stravagante, gli andarono incontro, 

opo gli abbracci cordiali, le eselamazioni 
di gioja, i rallegramenti e le domande d'uso 
in quelle oscasioni; dopo i minuti discorsi 
sulle intime notizio di Madrid e la diversa 
fortuna della guerra; sugli amici comuni morti 
o assenti e di altre cose, cndde la conversa» 
zione sul tema obbligato, del faticoso servizio, 
la mancanza di svaghi nella città è la sconve- 
nienza degli alloggi. 

A questo punto, uno del eroechio, informato 
del come il giovano comandante mal volen- 
tiori avesse acconsentito ad alloggiare Ja sna 
gente nella chiesa abbandonata, gli disse con 
aria canzonatoria : 

A proposito di alloggio: come abbiamo 
passata la notte in quello stambergone? 

— Ho avuto d'ogni cosa un po' » rispose 
l'interpellato — veramente non ho potuto 
dormire molto; ma nella causa e'è il merito 
dell'incomodo, L'insonnia in compagnia di 
una donna carina non è il peggiore dei guai, 

— Una donna carinn! — ripetò l'interlo- 
cutore come meravigliato della fortuna del- 
l'ultimo capitato — questo «i chiama non per- 
dero tempo davvero. — Sarà forse qualche 
antico amore della corte cho l'ha seguito a 
Toledo per rendergli più sopportabile l'ostra- 
cismo dalla enpitale — dissero altri, 

— Oh! no — rispose il capitano — sba- 
gliate, Giuro per chi sono, di non averla co- 
nogciuta prima 6 di non aver mai sperato di 
trovare nna così bella padrona in una locanda 
tanto incomoda, È stato proprio quel che si 
dice una bnona avventura, 

— Fuori! fuori! gridarono in coro gli uf- 
ficiali — e siccome il capitano mostrò di non 
volersi far pregaro, tutti si misero nd ascol- 
tare, ed egli incominciò così : 

— Dormivo deliziosamento la notte scorsa 
como nomo che smaltisce la stanchezza di 
tredici leghe di strada, quando ecco che, nel 
più bello del sonno, mi sollevai sul gomito 
svegliato da uno strepito orribile; tale, che 
no rimasi ngsordato nn momento, e mi lasciò 
negli orecchi per più d'un minuto nn ronzio 
simile a quello d'un moscone, Come vi sarete 
giù immaginato, la causa del mio sussulto fu 
il primo tocco della grossa campana che, come 
un sottocantore di bronzo, i canonici di To- 
ledo hanno sospesa sulla cattedrale, con la 
lolevole intenzione di uccidere a furia di 
noja chi ha bisogno di riposo. Bestem- 
miando tra i denti contro In scampanata ed 
il campanajo, già mi disponevo a riprendere 
l'interrotto sonno, quando venne a colpirmi 
la fantasia è nd affhociarsi ni miei oochi una 
sppateone ntrnordinaria, All'incerta Ince 
della luna enlante nel tempio per le sottili 

trinature degli occhi della cappella mag- 
giore, vidi una donna genuflessa presso l'al- 
taro, 

Gli ufficiali si guardarono tra loro con espros- 
sione mista d'ineredulità e di maraviglin. TI 
enpitano, senza badare all'effetto prodotto dal 
guo racconto, prosegi): 

— Non potete figurarvi nulla di somi- 
glinnto a quella notturna è fantastica visione; 
ossn si disegnnva confusamente nella penom- 
bra della onppella, simile n quello vergini di- 
pinte nei vetri colorati 6 che, in lontananza, 
si staccano bianoheggianti è Inminowo snllo 
oseuro interno dello enttedrali, 

Bull'ovalo di quel volto ni vedova some im- 
peo unn lieve nignifionzione spirituale ; 

0 fattezzo pieno di sonvo 6 melanconion dol- 
coma; la pullidegza intenan; lo purissimo li- 
neo del contorno svelto; il contegno quieto è 
nobile; In veste candida 6 ondeggianto mi 
suscitarono nolla mente una di quelle donne 
da mo sognate quando ero quasi hambino : 
onsto è celoati Immagini, chimorici oggetti del» 
l'amore vago nella adolescenza ! 

To mi credetti in balia d'una allucinazione; 
o sanza toglierle per un solo attimo gli occhi 
da dosso, non mi attentava a respirare, te- 
mendo ni avaniano quell’ incantesimo, Lei atava 
immobile, 

Nol vederla così incorporon è luminosa, 
mi balenava n momenti il dubbio oche non 
fono una crentura terrena, ma nno apirito ri- 
vertito por un istante di forme nmane, è di- 
noano vol raggio della luna dall'alto degli 
spiragli fino al più dell'o parete, la» 
soiando dietro di sò un solco di nazurrine ri- 
Incontenze, e rompendo la tonebrosità di quella 
ohlostra mintoriona, 

— Ma, — esclamò un compagno di col 
legio, cho nveva incominciato c01 mettere in 
burlotta In storia è aveva finito col prenderla 
mul serio + Ma como mal era 1} quella donna? 

«Non le hal detto nulla ? Non ti npiegò la sua 
prosenga in quel luogo ? 

-- Non le ho parlato porchò ero sicuro di 
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— Kra muta ? — osolamarono nd un tempo 
tro è E aereo degli ascoltatori, 

— Era tutto tro lo cono insiomo — esclamò 
finalmente il gg ilopo un momento di 
pausa, — Era di marmo | 

Nell'udiro l' inatteso scioglimento di così 
strana avventura tutti quanti gli astanti soop- 

tono in una rissta omerion; è nno di loro, 
È nolo rimasto taciturno è attento ascoltatore 

iano , 


— Facciamola finita! Di cotesto genere di 
donne ne ho io più di mille, un vero nrem, 
in Nan Giovanni de' Ro; arem che da questo 
momento metto a disposizione bro poichè 
veggo che tanto vi avaga una donna di pietra 
quanto nna di carno, 

— Oh! no — i il capitano, senza 
sooncortarei nò punto né poco dallo risate dei 
compagni — sono sienro che molto ci scorre tra 
le vostro è quella là, La mia è una vera 
duma castigliana, che per un miracolo della 
sonitura sombra non essere stata sotterrata 
nella ana tomba, 0 sia rimasta in corpo e in 
anima inginoochiata sulla lapide, immobile, 
con le mani giunte in atto supplichevole, è 
immersa nell'estasi d'un mistico amore, 

- Ragioni in un modo, che finira per di- 
mostrarci In verosomiglianen della favola di 
Galaton 

Per sonto mio posso dirvi, che avevo fino 
ad ora ritenuta quella favola una pazzia; ma da 
ieri notte in poi, ho incomiticiato a capaci» 
tarmi sulla passione dello sonitore greco, 

Date le condizioni speciali in eni si trova 
la tua magna dama, eredo che nulla avrai in 
contrario per presentarci a Lei, Per parte min 
non mi darò pace prima d'avero vista codesta 
marnviglia! Ma sbaglio, o mi pare che tu voglia 
sonnsnre la presentazione! Ah! ah! nh! — 
Bella davvero! che ne saresti geloso? 

Geloso? — si affrettò n rispondere il 
capitano — geloso? degli nomini vivi no. Ma 
gindicate fin dove giunga la mia stravaganza! 
Accanto al simulacro di quella donna, vi è nn 
guerriero vgualmente di marmo; grave di 
aspetto è vivo come Lei... sò marito senza 
dubbio. Ebbene... voglio dirvi ogni cosa, 
n costo d'essere cansonato per ln mia scem- 
piataggino.... Sappiate cho so non avessi te. 
intito di passare per matto, già avrei fatto di 
ini mille porri. 

Nuova è più sonora risata saluti la con- 
fessione originale del bizzarro innamorato della 
donna di pietra. 

Via, via; bisogna vederla neso'ntamente! 
— dicevano gli uni, 

— Bi! sil por sapore né l'oggetto mo- 
ci roi passione così alta — aggitinsero gli 


— Quando e'inviti a bevero nn bicchiere 
nella tua famosa chiesa ? 

— Quando meglio vi partà; questa atesan 
notte rispose il enpitano, è gli tornò l'abi- 
tuala sorriso, sparito dalle ane labbra per nn 
momento a quel baleno di gelosia, — Col mio 
bagaglio ho portato un pajo di dogrine di hot- 
tiglie di ehumpagne voro; resti d'un regalo 
fatto al nostro generale di brigata; sapete che 
siamo un po' parenti.... alla lontana, . 

Hravo! bravo! — è irtuppero gridi di 
irioja 

— Deveromo del nostro vino! 

— K intoneremo una canzone di Ronsard ! 

kb parleremo di donne n proposito di 
quella del nostro anfitrione, 
Dunque a questa notte! 
- A questa notte! 


Ii, 


Bra già da un perso che gli mbitanti di 
Toledo avevano ebiuse le porte dei loro nn: 
tichi ansoni a chiave e chiavistello; e In grossa 
campana della cattodralo sonava l'ora del 60- 
prifuoso, Dall'alto dell'Alenzar sonvertito in 
msorima, si udivano le trombe imponenti 4) 
silenzio, Dieci 0 dodini ffiviali, dopo d'os- 
sersi riuniti a poso per volta nello Zocodover, 
presero la strada che de quel luogn wanava al 
convento deve alloggiava il enpitenn, Kasi 
erano più benmosi di vuotare le promesse hot: 
tiglio che di ammirare la portontosa seuitura, 
La notte si arr chiusa osenta è minacciosa ; 
il cielo soperto di nuvole plumboe; il vento 
incarcerato nelle toe gg è tortuose strade, 
batteva i moribondi lumi delle lanternine 
dei tabernagoli, 0 faceva girare con nonto atri 
o le penne di ferro momaha: sg 

ppena gli ufficiali spuntarono TIZI 
dove ora l'alloggio del neoro amioo Dini 
che già li aapottava impazionie, and 
tro n loro; è dopo d'avere harattato alcune 
parole sotto voce, tntti insiemo entrarono nella 
thiesa, dove la scarsa fiammelle d'una lane 
terna no chiareggiava atentatamente la fitta 


- ssclamò uno degli invi 
tati dando una occhiata all'intorno — Un lo: 
nale Lol flesolato por una festa non e'è da 
trovar 


un loro serrane 
ilosi nel 


— Ua “i pozione, Mignori miol — 


IL MARZOCCO 


interruppe l'anfitriono — pazienza! 6 a tutto 


sarà pretadato, 

Oh! da bravo! — rivolgendosi a una ordi- 
nanza — guarda di raccapezzaro due pozzi di 
logna in qualche posto 6 proparaci una buona 
finmmata nella onppella foro. 

L'ordinanza, obbedendo agli ordini del en. 
pitano non se lo foce dire due volte; inco- 
minciò a menare colpi di senro sul legnamo 
del coro; e quando ne ebbe fatto un inonte 
al più dei gradini del probisterio, prose la 
lanterna è dette fuoco all'auto da fe di quello 
ricchissimo sculture: tra le quali si videro 
ardore frammenti di colonnette a torciglione, 
un santo abate, il torso d'una donna, la 
deformo testa d'un drago sbucante dai fo- 
gliami ornamentali, 

Dopo pochi momenti la vampa che si spar- 
geva per tutto l'ambito della chiesn dette il 
sognalo agli ufficiali del principio della festa, 

Il capitano, disimpegnati i doveri del ri. 
covimento con la medesima compitezza che 
ogli nvrebbo nenta nella propria casa, esclamò 
rivolgendosi ni pedoni; ' y 

— Signori, se non vi dispiace passiamo 
nella sala dol rinfresco ! 

I colleghi, affettando sussiogo, risposero al- 
l'invito con un saluto comicissimo ; è si mos- 
soro verso la cappella maggiore preceduti 
dall'eroe della festa; il quale nel giungere 
alla gradinata si fermò un istante; e addi- 
tando il luogo della tomba, disse con garbo 
di gentiluomo: 

=— Ho il piacero, signori, di presentarvi la 
dama dei miei pensiori, Converrete, sporo, 
che non no ho esagerata In bollozza, 

Gli ufficiali volsero gli occhi al punto in: 
dlicato dal loro amico; ed una escelamazione 
di stupore usci dalle labbra di tutti, Nello 
sfondo d'un arco sepolerale impiallacciato di 
marini neri scorsero, effettivamente genu- 
flossa dinanzi ad nn reolinatorio, ' immagino 
d'una donna così bella, cho mai potova es- 
sero uscita nn'altea uguale dalle nani di 
uno scultore; il più ardento desiderio non 
avrebbo saputo dipingerla più sovoramente 
bella nolla fantasia d'un artista, 

_ È davvero un angiolo, — disso uno de- 
gli utticiali, 

— Peccato cho sia di marmo — aggiunse 
altro, 

— Non vi è dubbio; enpisco che la sola 
illusione di passaro la notte accanto ad una 
donna così fatta, debba bastare n tenerci ad 
vochi aperti, 

— E non sapete chi sin? — domanda. 
rono alcuni al capitano, molto soddisfatto del 
suo trionfo, 

— Ricordandomi quel poco di Intino im- 
parato da ragazzo, sono riuscito, n stento, a 
docifraro la iscrizione della lapide —— ri. 
sposs — 6 da quello che ho potuto raccapeze 
gare, il sopolereto appartiene a un titolato 
di Castiglia, guerriero famoso, compigno del 
Gran Capitano nelle suo enmpagno. Il nome 
l'ho dimenticato ; ma la sposa, quella che 
vedeto là, si chiama Donna Elvira di Casta: 
neda; o por l'anima mia, se la copia nusomi: 
glia l'originale, devo essoro stata la donna 
più celebrata del suo secolo por la bollezza, 

Dopo questo breve schiarimento gli ufticiali 
intenti al primo fino della riunione, si det- 
toro a stapparo bottiglio; 0 seduti intorno 
al fuogo, il vino cominciò a faro la ronda 
intorno a loro. 

A grado a grado che le libazioni diveni 
vano più frequenti è abbondanti, è che il 
vapore spumeggiante dello c4ampagne invo- 
minoiava n fumare noi loro sorvelli, cresce: 
vano il brio, Il hnocano è l'allegria dei gio» 
vani, Uhi gettava ni monnei addossati ai pie 
lastri | ovoci delle bottiglie vuote j chi into- 
nava a tutta gola delle cangoni bacchiche è 
scandalose; mentre altri prorompovano in 
sorosei di risa, battevano le mani in sogno 
di applauso o intercalavano tra i contrasti è 
gli ultorehi, giuri 0 bostommio, 

1l capitano, muto, beveva è ribevova di- 
aperatamonte, con gii occhi fissi sulla statun 
di Donna Kivira, 

La marmoren immagino, illuminata dalla 
Vamnpa rossastra della Hama è vista  nttra- 
verno il grosso velo della nbriachezza gli pa 
reva trasformata in una donna roalo: gli seme 
brava che soliudesso lo labbra como nor. 
moratido una prose; cha il petto Jo ansansò 
some oppresso è singhiogzante} che serrasso 
le mini Nedole con maggiore forza | colte 
il colorito delle gote le pi accondesso noll'assi: 
stero a quella scena saorilega 6 ripugnante, 

Uli ufficiali avvedutisi della tacitarnità del 
loro camerata, lo scossoro dal torpore osta» 
tieo in eni era caduto; è porgendogli un hie- 
chioro osclamarono in voro 

— Via, in tutta la notte non hal fatto nep- 
pure un brindisi; andiamo! tocon a t60/,,, 
Animo! 


ll giovano prose il bischiera 0 di soatto ai 
drinzò ; Javò il hicohiore in alto è dinse come 
affrontando il guerriero inginocchiato nl fianvo 
di Donna Kivira; 

= Brindo sll'Imporatore è alla fortuna 
dello suo armi; morgò lo quali abbiamo po: 
tuto venloo pro n pendio nr] cei no È 
cortoggiare è d'un vinoitore orle 
uuole, anlla pg pria tomba ! 

1 militari salutarono il brindisi con una 
malva d'applansi ; od il capitano, traballando 
nei passi al novostò al 

N prosegui con lo atu 


— No — sorriso 
dell'ubriaco — non oredere che 


sorbi rano 


core perchè vegga in te un rivalo.... Tatt'al- 
trol,.. Ti ammiro come un marito paziente, 
vero esempio di longanimità è mansuetudine; 
6 alla min volta voglio essere anch' io gono- 
roso verso di te, Tu, da buon soldato, devi 
essero stato bevitore !.., Non sia detto che io 
ti abbia lasciato morire di sete, mentre noi 
bo ya già vuotato più di venti bottiglie: 
ien 

Nel diro così si porse il bicchiere alle lub» 
bra è dopo di esserselo bagnate glieno gottò 
il resto in viso; poi, dette in una risata cla- 
morosa nel vedero il vino, sgocciolando lungo 
la barba dell'immobile guerriero di marmo 
cadere sulla sua tomba, : 

— Cnpitano ! -. esclamò in quell'atto uno 
dei suoi camerati con tono di scherzo — ba- 
date a quello che fate !.... Certi scherzi con 
le genti di pietra soglionsi pagare cari... Ri- 
cordate quel che accadde agli usseri del 5," 
nel Monastero di Poplet.... Dicono che una 
notte i guerrieri del claustro dettero di mano 
allo spade di granito ; e quelli che si erano 
divertiti a dipingere col carbono dei baffi sul 
loro viso, ebbero molto da fare, 

I giovani accolsero con uno scoppio di risa 
codesto esemplare ricordo; ma il capitano 
senza badarci, continuò fisso nel suo propo- 
sito, 

— Credete forso cho gli avrei dato il vino 
se non nvessi saputo ch'egli avrebbe ingo- 
Jato, almeno, tutto quello che gli sarebbé ri- 
inasto in bocen? — Oh no!.,, Io non eredo 
como voi alri cho cotesto statue siano un 
pezzo di marmo inerte oggi come il giorno in 
eni il blocco fu staccato dalla cava, Indub- 
biamento l'artista — quasi un Dio — dà al- 
l'opera sua un soffio di vita non bastevole 
perchè si muova è cammini; ma tale da in- 
fonderlo una vita incomprensibile 0 strana; 
vita che io non mi spiego bono; ina cho 
sonto in spocio, quando ho alzato un poco il 
bicchiere, 

— Magnifico ! — irruppero tatti — bevi 
Ct] pri 

| capitano bevette: è fissando gli occhi 
sulla immagino di Donna Elvira, ripreso con 
osaltazione cresconto 6 febbrile : 

— (Gunrdatola! guardatela! — Non vo- 
deto cotesti cambiamenti rosei dello sue carni 
morbide è trasparenti ? Non vi sembra che 
sotto cotesta sottile epidermide azzarrina è 
sonve di alabastro fluisca un raggio di luce 
rosen? Vorresto forse in loi più vita? più 
renltà? 

— Oh si! ma intendiamoci — disse nno; 
— la vorremmo di carne e d'ossa addirit=- 
tura, 

— Di carno e d'ossn! Miseria, putredine ! 
— esclamò il capitano, — Io ho sentito in 
un'orgia ardere le mie labbra 6 Ja mia fronte ; 
io ho sentito il fuoco scorrere per lo mie vene 
bollente come la lava d'on vulcano; ho sen- 
tito i vapori caliginosi che tnrbano è disor- 
dinano il cervello 0 vi evocano dei fantasmi 
strani... — Allora il bacio di quelle donne 
materiali mi bruciava come un ferro can- 
dente; ed io mo le staccavo da dosso con di- 
sggusto, con orrore, stomacato : perchè allora, 
some adesso, sentivo il bisogno d'una sbuffata 
di vento marino per Je mie tempie incalorite; 
sentivo il bisogno di bevere ghiaccio è di ha- 
ciare neve; nevo tinta di sonve luce; neve 
colorita dal dorato raggio del sole,... Ho de- 
siderato una donna bianca, bella è fredda, 
como cotesta di pietra; come loi che sembra 
incitarmi con la sun fantastica bellezza, oscil- 
laro insieme con quella fiamma, provocarmi, 
schindermi le labbra 6 offrirmi tesori d'a- 
more... Oh si! un bacio! solo un bacio tuo 
potrà cenlmaro il fuoco che mi abbruoia ! 

Capitano! — gridarono aleuni ufficiali 
nel vederlo muovere verso la statta como 
fuori di sò, con lo sguardo amnrrito 6 |) passo 
traballunto, — Cho pazzia siete por faro P 
Basta Il chiasso è lasciate in paco i morti ! 

Il giovane non ode neppure A parole degli 
amioi, Barcollando giunge alla tomba, si nc- 
sosta, si porge alla statua.,., vuole abbrao= 
ciarla !., 

Un grido d'ortore risuona nel tempio! Per 
gli occhi, la bocca 6 le nari gli spruzza il snne 
gue: onde al piò della tomba vol viso nfra- 
sellato., , 

Gli nfficiali, muti è interroriti, non si ate 
tentavano a faro un passo per soocorrerto.,.. 

Nel momento in cui aveva tentato di too- 
care con le nuo labbra ardenti quello di Donna 
Hlvira, l'immobile guerriero levò il brnooio 
# con nno spaventoso rovescio della sua mae 
nopola di piotra, lo atterrava, 


GA, Proguir, 
Traduzione dallo epagmuoto, di L, BURRA, 


MARGINALIA 


fl Gonvito, — Î uscito L'VITI faseleolo di questo 
gematee periodico, ehe combatto ui unioo, per 
l'arto è per |' intelligenza, contro In bmrbarie è la 
volgarità invadenti. 


temuti soritti del J'anooli, del 
Miagri, del Venturi una sapsodia Jirlon del com. 


Iglioso frammento 
LI "iegnana ipo di Giasub Cardaci. 
mddiaine lettura di questi Ù in 
spesi ” quel pere pigmoo domolitor » 
ibidimi de 


Jastro, 
inte dtt de Ivi A e ran ta Tae 


veito contro il poeta nostro con burbanza altret- 
tanto ridicola quanto indecente. Vedràquel meschino, 
se nella poesia del Carducci si sente soltanto il pro- 
fessore, 0 qualcosa di più è di meglio, 


# Zola 6 ll ciclismo. — Il colebre romanziere ha 
dichiarato a un redattore d'un giornale sportivo 
parigino, che dopo il Paris scriverà un romanzo 

fregi Mn 

tro che abilità americana! Dopo avere sfruttato 
tutti i più bassi istinti della folla, o avere sfrat- 
tato lu scienza, dopo nvere esauriti tatti i mezzi 
più ciarlataneschi della réelame, viaggiando da un 
capo all'altro d'Italia, per compilare et Eibro infelice, 
non gli mancava altro che aggrapparsi alle ruote 
della bicicletta! Così a tutti i corridori e battitori 
di records è affidata la sorte d'una commerciabilità 
libraria, che forse minaccia il ribasso, 


“ Seconda Esposizione Internazionale d' 
città di Venezia 1897. Figi 

Riceviamo e pubblichiamo questo comunicato ri- 
guardante i giornalisti, 

« AI Comitato ordinatore della II, Esposizione in- 
ternazionale d'Arte della Città di Venezia (22 Aprile 
81 Ottobre 1897) ginngono di frequente lettere le 
quali chiedono se gli articoli pubblicati dai gior- 
nali quotidiani potranno concorrere ni tre premi 
di lire 1500, 1000, 500, stanziati dal Comune pei 
migliori stadi critici sull'Esposizione stessa. 

«Il Comitato, riserbandosi di pubblicare un par- 
Mosreggiato Regolamento per questo concorso, co- 
munica fin d'ora che vi saranno ammessi tutti gli 
articoli inseriti nei giornali, purchè costituiscano 
na serie continuata ». 


# Il Goliardo di Catania nel suo ultimo namero 
pubblica ana poesia di Tommaso Cannizzaro, lunga 
e sottile come il filo d'Arianna, Noi, prima di gi- 
rare n Jtichel della Tribuna la nobile fatica tel 
poeta siciliano, ne spigoliamo qualche tratto. 


Caldo vuote 

baldo note, 

vecchio vano 

cor, suon, 

eh'ami vient; 

tanti pient 

canti Ki ovi (che alano quent'ert 7} 
nelor sont 


E così per tre colonne interminabili, che  fini- 
scono i 


eran ch'uno ch'arsi 
veren bruno sparsi 
l'onda duro spenti 
qui ciel vuol. 
sopra rude Scendi 
uli ogri chinde splendi 
negri ('ntro come 
di, veli sol. 
E potrebbero anche finire così : 
Mplendi (OLLILIA 
avendi QU eri 
pati piont 
canon ton, 
pinei Toma 
fast mano 
vesta Coanni 
qui tar? 


E dire, che quel bravo Goliardo, come stampa 
in un suo programmino stercotipato, muore pie 
tamente al Dovere, agitando la fiaccola dell Trteale! 
e accoglie nelle sue colonne demoeratico-hen pensanti 
sol quanto d'utilmente è modernamente sano può 
da noi produrre l'ingegno autentico sposato @ se- 
rietà di studi letterari! 


# La Homu Letterarin, secondo Je proprie con- 
suetudini, bandisce anche quest'anno an Concorso 
a premio. La gara è aperta per uno atrio critico 
e per una novella. Lo studio oritico deve togliere 
n soggetto 0 tutt'intero un romanzo, o soltanto 
parte di un romanzo italiano, pubblicato avanti 
11850; l'argomento della novella è a piacere. 

I premi sono due: il 1. è una ricca è ma- 
gnifica calamariera d'argento dorato, ehius in ele 
gante astuccio di pergamena, dono generonmente 
offerto dalla Regina: il 20 è una bella medaglia 
d'argento, — Questi duo premi saranno aggiudienti 
l'uno alla migliore sonia l'altro al migliore stn- 
ilio critico, 


IL NOSTRO CONCORSO 


Por la morte d'un Componente la Commis 
sione n coni fn affidata In disamina dei lavori, 
l'illustre Prof, Pnmico NexoroNI, per il nu 
moro ingonto delle novelle ricevate e la 
molo considerevole di molte tra esse, per 
il desiderio infine n tutti noi comune che il 
giudizio riesca quanto più ni può ponderato è 
giusto, ci troviamo costretti a chiedere ni Con» 
correnti 0 ni cortesi Lettori una proroga del 
termino, già stabilito n) 50 di Agosto, per la 
pubblicazione del verdetto, 

Il lavoro di nelegione, ad onta di tutti gli 
omtacoli, procedo alacremente; così che noi ore» 
diamo di potoro far noto le deliberazioni della 
Commissione il 90 di Settembre prossimo 


vonturo, 
Ii Manzocco, 


È riservata la proprietà artistion è letteraria di 
tutto olò oho si pubblion nel MANZO000, 


Toma Cri, Gerente Responsabile, 
1000 «Tip, di L, Franceschini è 0.1, Via dell'Anguitlara 1% 
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Un numero ro Centesimi, 


Abbonamento annuo ; Ialia, do, si 0 Bstero, L. 8. ‘ 
Conto corrente con la Posta Ù 
x 
Anno 1, Finkxze, 6 Settembre 1896 N, g° Un Toscano del Vecchio stampo atatt la consolazione, l'orgoglio, lo scopo unico semplicità pnesana : « La min coscienza non 
dei miei studi, dello mio azioni, di tuttociò si mutò collo stadero; ed oggi stesso ti dà 
SOMMARIO Un voro galantuomo è tin vero urtista, 'l'alo e’lin formato come la sostanza della mia vita schiettamente il vecchio peso toscano: è, da 
da cafiiedino; Anetso Pertasatii EIA fu Nar ino Feliciano Polosini' morto a sessanta- sfortanatiasima. » Lo impressioni più forti quella povera bestia che sono, me ne vanto 
dei vecchio stampo, Ti. Nual La deposizione trò anni poco più d'un mese fa, Così parlando O nei suoi scritti di prosa derivano da per Dio! » 
di Croce, Domfxico Tomatis AI" Calambrono , di Ini noi rendiamo, oredo bene,un giusto omag- cotesta vita mezza di fanno è di poeta, In Si capisce per tanto che, data 


Versi), Atuibe Mhxiatasit — 1 Battesimo, F, Cinci 
Nibliografio — Avviso — Libri ri. 
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LA SOLI 


Amo te 


‘UDII 


am 


Solitudine, 
Da l'iine bassure del mondo 
Îl mio pensiero adergesi 


Uon fremito vasto è giosondo 


Come contenta allodola 
Che longi a le putride ainole 
No l'alì immote librasi 


Ka ebbra si gode nel sole 


Ben nel too grembo giovami 
Lomporfe de l'alma i tumolti 
E i cari a ine fantasimi 


Proteggeor da i garrali insalti 


Che in questa età del enleolo 
Un vuilgo beffardo consente 
A quei che in calino orgoglio 


Maggior di sno landi si sente 


K l'estro mio che vivido 
Del Bello #' falgori s'aprio, 
Ube in vano è infaticabile 


Incnlza un ardore natio; 


Seiolto omni da le illecebre 
Che il mondo a gl'ignari prepara, 
Mira l'avvorso turbine 


Ond'oggi è la vita sì amara 


(iù tra gli mosti pascoli 
Non gormina il fior del Pensiero 
Ma in vetta n VAlpe norea 


Tallisso più nitido e mero 


Ma de l'età ne gl'impoti 
Brramino per facili vie, 

Or, alta Solitudine, 
Nitempra le prische energie; 


"Ta nel cuor persundici 
Che nn di sarkà hosna la Vita 
Uhé non ancor ira gli nomini 


La pianta del Hene è afiorità; 


Ohe so il presente è tenebra, 
N'illaminerà l'avvenire 
Dilegueranno è l'aure 


Ulamor di minaose, suon dire; 


E al Vate eretto è splendido 
he, fis gli sguardi nel sole, 
Ala pia gente attonita 
Dirà de l'Amor le parole, 


Mi volgoranno docili 

I onor per virinde nativa 
Game Klitropio volgesi 

AI lame cho d'alto lo avviva, 


(Bacilo, 10 agosto ‘09) 


Amaro Tomasmi,,, 


gio all'amicizia insieme è alla verità, Un'età 
inenriosa delle coso veramehte belle è buone, 
rimpinzata di cienlesci è di quisquilie com'è 
la nostra, non è molto adatta invero nd np- 
preggaro convenientemente un bel talento ne- 
coppinto a specchiata onostà, Virtutea iiadem 
temporibua optime arstimantur, quiibma Sacil- 
limo gignuntur, Questa difficoltà di valutare 
secondo ginstizia un valentuomo è anche molto 
maggiore so si tratta di nn paeso com'è il 
nostro che in un'età sommamente slavata è 
il più sInvato è incolore di tutti i pnosi, È 
proprio di cosiffatti paesi essero impotenti n 
fare è nltrapotenti a mal dire è n invidiare, 
esagorando oltre ogni dire il vizio comune 
alle città grandi è alle piccolo cho è l'igno- 
ranza del retto è l'invidia, Il buon Pelosini 
dovè accorgersene pur troppo 6 questa nostra 
ginatizia postriiua ton var carlo è compren 
narlo delle ingiustizie è delle amarezze pro» 
digategli dall'età che fa sua, 

Figli fu un momo onesto, un oratore squi- 
sito 0 potente e un finissimo sorittore di versi 
6 soprattutto di prose, Era uscito dalla bot- 
tega di nn fabbroferraio dello Fornacette in 
quel di Pisa è ricordava sempre e volentieri 
l'umile origine è se né vantava forse oltre 
il giusto, Prendendo commiato da' snoi elet» 
tori politici che lo elessero solo sul declinare 
della sua vita è gli furono nasai presto infe- 
deli, com'era da napettarsi (non si convenendo 
a nomo d'alto animo è ingegno un contatto 
molto intimo è prolungato coi volghi mobili 
o malfidi), in nna lettera n atampa diceva 
loro: « in mezzo alle lusinghe, ni rumori, alle 
ptonso più attraonti insidie degli onori è di 
quale hò strepitoso suocesso letterario o forense, 
l'animo mio s'è volto sempre indietro n ri- 
chiamare la notissima è non mni tacinta 
umiltà delle origini, In invarinta povertà dello 
stato, gli oscinpii ed | precetti di quel santo 
operaio che fa mio padre, » l'eco le suo primo 
armi nel Poliziano dovo si raccoglievano i 
migliori del suo tempo, L'ingogno tosonno ha 
avuto anche nell'epoon migliore alcunché di 
meschino è d'angusto, di corto è di steechito, 
Da tro secoli poi è in pienn deondenza è 
oggi noturalmente le qualità dei hei tempi si 
sono dimolto attentato è i difetti dimolto no- 
contuati, 11 Pelosini era, oredo, il migliore per 
talento como por gusto tra quei toscani della 
sua gonorazione perehb serbava più di tutti 
gli altri le qualità del tosonno di vecchio 
stampo sd alla toscanità pretta senza mistaro 
eterogenee nò infiltrazioni esotiche 
tutta la vita attacontissimo, (Hi esercizi let 
torari alternava con quelli forensi nei quali 
la parola calda, alaganto, abondevole gli pro 
navsid prosto meritata popolarità, Era in 
quegli anni voramonte ssuberanta di sevo è 
di vigore, K delle sue forze traboccanti nanva 
è anche abusava in tutte Je forme, Le donne, 
i oavalior, l'armi, gli amori non bastavano nd 
ssaurirlo cd agli si afogava colla musion che 
sontiva profondamonte sebbeno ignaro affatto 
di toeonioa musicale è 00n faticoso sscursioni 
por quel suoi monti è piani di Pisa + che 
por tanti anni (com'agli ebbe n dire) sono 


rimaso 


certa sua bibliografia per ridere piena da 
capo fondo di acutissimi sali è di folico 
umorisino e di splendido linguaggio esce a 
dire a tn tratto : « Santo ozio, hbento far nulla, 
venerabili analfabeti contro i quali cospira ln 
furfangeria mascherata da amor del prossimo, 
graniteragazzo che lavorato al telaio cantando 
a squarciagola gli etornelli paesani, non va- 
leto wb tin conto milioni di volte più del 

l'antrepologia, della critica, del giuro ammi. 
nistropivo, della poesia civile, dello ambizioni 
moderate o delle furie sanculotte?.., Se tira 
nn buon magstrale, mi ragazzi 
e sdivano il filo dell'aquilone; un superbo 
aquilone con tanto d'occhi sgranati che n 
vederlo per aria quando si libra e volteggia 
0 dà ii tuffo e si rileva è torna a dondolarsi 
diritto diritto n mille metri d'altezza, somi- 
imlelli Tintin fallita, che an dal- 
l'alto Sontempla le Agenzie delle tasse sfol- 
gorato' con nuovo plobiscito di sonori noci. 


circondo di 


ggliu 


denti, Certo: anco qua c'è il sno male, La 
campagna è bacchettona come la città è scre- 
dente, I prioristi rompon le tasche più de' li- 
beri pensatori, Il ciel ti guardi dalla lingua 
dolosa dell'uomo pretissimo e dai fervori d'un 
cristianesimo pioppato e vitiato! E qui ta- 
glio corto; perché il buon frate non mette 
inni in piazza i cenci sudici del convento, » 
Una volta pare che s'avesso anche una ape- 
cie di obliquo rimprovero forse per quelle sue 
andatniro alquanto faunesche : « quei canonici 
amici miei scontratisi in mo nelle nitime Ro 
igazioni, fatto per le vie, mì cantarono anl viso 
un solenne: A apiritu fornicationia libera nos, 
Domine, È mi guardavano ridischiando è 
souotevano il capo come so avessero visto il 
vocohio Asinodeo n onvalcioni sulle miespalle, » 
Malgrado però questi inconvenienti, egli si tro- 
vava più contento all'aria nperta è libera dello 
Inberinti 
cittadini: « non mi si biasimi, se, lasciando 


suo valli è de' suoi monti che nei 


n ohi li vuole gli echi delle piazze è dei fori 
vivili, invoco quante più posso ombre proteg- 
gitrici dai silenzioni pioppi della campagna, » 
ba all'amion ché gli domandava sempre « n 
cho pro quella vito solitaria 0 melvation? » 
egli. risponde: « Ne i fumi cittadineschi non 
avessero oscurato il buon giudizio ch'era in 
to sinohé vivesti tra' pioppi, jo credo che ti 
saronti sompro risparmiata cotal domanda o 
che almeno l'avresti smensa da un porgo, Godi 
tu la dittà è tionla ben alta, donna mia grave 
è anociuta, Nii presidentessa d'asili è giudica 
in ultima istanza sulle pappe dei reolusorii.... 
non pensasti mai allo infinite durezzo del vi. 
vera sittadinesco per chiunque uon cammini 
a fil di minopia pe' viottoli del secolo gosmita. » 
In altro lnogo de' suol soritti egli rendeva 
pienamente ginstizia a quella sua natura li- 
bera è anche abrigliata, insofforente è ri» 
bello ni gioghi della moda stupida è compas- 
sata! « lo che sono un campagnolo non pro» 
gredito, diro n credere che torni meglio osser 
passera streghina svolagzarite po' onnneti con 
ali ano che pidocohio pollino viaggiante po' oseli 
sul collo d'un girifaleo, » LR colla libertà 
ch'è ad onra, accompagnava la sehlettorza è 


quella sna 
natura semplice e schietta, aperta e franca, 
egli dovesse secondare assni poco le correnti 
dello spirito nuovo insinnatosi dopo il 60 nelle 
membra logore o fineche di questa Italia regia. 
L'anticlericalismo, il volterianismo da riven 
duglioli e da droghieri che si gabellava tran- 
quillamente per liberalismo, doveva 8piacere 6 
ripugnare a quel suo spirito veramente libero 
e liberale. A proposito di gesniti e gesuiterie 
ogli osserva: «L'uso fa legge; ed io mi servo del 
vocabolo gesuita nel senso che ormai gli ha dato 


l'uso inItalia e non già per ingiuriare frati pro- 


soritti o minacciati di proscrizione dai bidelli 
dell'uguaglianza e della libertà, Amo la bat- 
taglia combattuta con le onorate armi del sol- 
dato; delle imprese gladiatorie lascio volen- 
tieri ni nostri liberti il compimento e la lode, 
Per me proscrivere è frutto di tirannia, anco 
in regime parlamentare; o li nomini.di prino 
cipii sodi più” buvhi boi imere è sit ide 
lire che a ragionare e a combattere, si degnino 
perdonarmi questa nota, troppo liberale per 
esser pregiata dalle signorie lorò purissime ed 
italianissime, » V'è uno scritto che è forse il 
migliore tra quanti n'ha lasciati e che merita 
di egsero brevemento anali 


to perchè è quello 
dove l'animo suo di toscano antico e gennino 
meglio si pare. Intendo dire Mastro Domenico, 
legnaiolo, computista, notaio, consulente legale, 
maestro di lettura e di lettere del suo villaggio, 
uomo veramente all'antica, timorato di Dio è 
del granduca, rispettoso delle leggi e di tutte 
le buono consuetudini paesane, capo di tntte 
le congregazioni religiose del sno paese, eco- 
nomo, parco, prudente e providente, modesto 
o onesto fino allo sernpolo, scevro d'ogni fa- 
sto è arroganza, pago dei frutti che l'orticel 
dispensa 6 di tutto incnranto fnorehò de' suoi 
doveri di cristiano è di galantnomo. Costui 
ha un figliuolo cho è la sun perfetta antitesi 
è rappresenta la nuova generazione vennta a 
galla dopo il sessanta è che somiglia tanto 
all'antica quanto nn pappagallo vistoso è ciar- 
liero n nna modesta gallina. Il giovane è di» 
venuto ingognere morcè gli stenti è i risparmi 
faticoni del vocchio, si è arricchito mercò abili 
0 fruttuoso operazioni fatte comprando dei beni 
delle soppresso corporazioni religione, ha una 
moglio appariscente è sfarzosa, un villino elo- 
ganto, amici d' importanga, una magnifion orooe 
di cavaliero è un' infinità d'altro virtà vcosìf. 
fatte. Il vecchio non si riconosco per nulla in 
cotesto svelto giovanotto, imagina d'essero in 
nn altro mondo 6 finalmente dopo aver subito 
mille molentio nanohe per ongione dei nuovi 
ordinamenti politici i quali col pretesto d' i. 
stanraro la libertà finirono col disperdorne ogni 
tracola, il buon vecchio s'appiglia al partito di 
rifuggiro, como nveva fatto altre volte, sopra 
uno dei più alti monti pisani è s'addorme d'an 
sonno prodigiono destinato n durare Dio sa 
quanto, In questo racconto l'animo del nostro, 
ché ora quello di uno schietto, franco è one- 
sto campagntolo toscano, si rivela completa» 
monto, H al onplace quanto dovesso avere in 
uggia tutti gli orpelli 0 lo menzogne di que» 
sta nuova Italia cenolona a un tempo è nfar- 
sona, inetta è arrogante, Egli n'era conservato 


un buono è semplice opernio, affinato e non 
guasto da una cultura olagante è coscien- 
giona è | nuovi venuti con quelle loro chins- 
sono sionmero doveano sembrargli, com'erano 
realmente, neani sciocchi è ridicoli animali, 
La sua polition era molto semplice, come quel» 
la di un contadino, Non guardava volentieri 
oltra ll municipio, è di una politica  nazio= 
nale non aveva l'attitudine nè la voglia di 
formarsi un concetto chiaro, sincero, adequato. 
Bra rimasto municipalista toscano ed aveva 
tutti gl'istinti di nn sincero conservatore dello 
spirito è delle tradizioni della sua regione. 
Kira del resto troppo artista è troppo disinte- 
rensato per trovare piacere n mescolarsi di po- 
lition è malgrado che fosse senatore 6 moet- 
tesso volentieri il sno talento di parola n ser- 
vizio degli nimici nelle lotte elettorali, vi por» 
tava la stessa innocenza è incompetenza di un 
bambino, Non era fatto per queste miserie, E 
ne ciò dimostra da un lato Ja,limitazione dello 
ano facoltà, attesta dall'altro la onestà fonda- 
mentale dell'nomo è le sue deliontezze d'arti» 
ata, Meglio di Machiavelli, perché con anima 
più dellonta è più pura, egli poteva spogliare 
quella veste contadina, piena di fango è di 
loto è rivestito condecentemente entrare nollo 
antiche corti degli nntichi nomini dove da 
loro ricevuto amorevolmente pascerasi di quel 
cibo che solum era sno, Egli, del resto, in que- 
sta materia non ragionava i anoi istinti nò si 
retideva conto pienamente delle ragioni della 
sun schietta toscanità, Anche può dirsi ehe ciò 
che sentiva, valeva nesni meglio di quello che 
(liceva è faceva, perchè di questo erano cansa 
gli altri per molta parte, di quello era vero 
autore ini, KA esco insomma perché il buon 
Pelosini senza troppo volerlo, e anehe senza 
troppo anperlo, restava in mezzo ai signori de. 
putati è senatori comn'un pesce fuor d'acqua, 
Costoro sono per la massima parte un'accolta 
il'insulai mognlomani sonza talento è sposo 
pure senza onestà, Non meritava quindi dav- 
vero di stare in quella malvagia 0 soempia 
rompagnia è se non poté pempro guardarsone 
in vita, potò per fortuna guardarseno alieno 
in morto, Infatti non credo che ai suoi faune: 
rali ci fosse né un deputato nè nn senatore, 
Almeno questa vergogna gli fu risparminta, 
Ma il nostro buon 
isolato non solo in politica, perla quale non 
Mora nato (e buon per lni) ma anche nello let- 
tere è nella vita, E si spiega troppo bene. 


Pelosini dovè sentirsi 


Com'era per molta parte un anperstite della 
veochia Tosonna nei sentimenti politici è ci- 
vili, così era puro in letteratura, Questa vec- 
rhin Toscana valeva certo pochino ma in- 
nomina qualcosnecia di mono aveva è Pelo. 
Attacontis. 
simo alle buone tradizioni, tutto imbevito di 


gini n'era il miglior testimone 
buona lingua e di buono stile italiano, ignaro 
affatto è inenrioso di lingue e letterature 
straniere moderne, poso si ragcapezzava @ 
meno si sompiaceva nel gergo cosmopolita 
ilei nuovi letterati, E rimase sempre devoto 
ni suoi classici è soriase è parlò il più puro 
italiano del sio tempo, affliggondosi un poco 
ina non maravigliandosi affatto per la sonran 
neo che la sun voce destava tra i giovani, 
Ignoto tra ignoti sorsava di penetrare in un 
tempio da eni tutti quasi erano ussiti, Pen: 
sava cnme Chateanbriand che egli probnbil- 
* Lo style n'est 
pas, comme la penne, cosmopolite; il n une 
torve natale, un ciel, un solai dh Ind, + Pro 


mento non aveva mai letto 


feriva di here il vinello paesano per quanto 
hepro è povero di profumo nel suo biechiere 
per quanto piesslo e disadorno anzichè trin 
naro in larghi nappi liquori ssotigi per quanto 
squisiti è profumati, Egli stesso nggnagliava 
la suna opera a un'timile e invissta méta « che 
flopo essere stata mietra non inutile nl enm: 
mino di nua generazione onoratissima, si la: 
auarà chetamentoe interrare sotto le macerie 
d'una vie, oggimei mutato nella lunghosna è 
nello spario.... è puro fu segno leale sd ono: 
sto a chi percorreva podestre le vie tracciate 
fai padri, * Questo CMITITITTICI apieghorebbe ULTI 
ani bene la solitudine in eni i) nostro ebbe a 
tirovarzi, no a spiogaria già non buatassero il 
suo nobile animo è ingegno, Diceva benis- 
slimoil buon Angelo Silesina ehe Mohopenhener 
vita così volentieri; + La solitudine posa ; 
ma nil non volgare è ti troverai Anppertutto 
isolato, » Anoh'agli adunque dovette sentire 
quel vuoto che uns auperiorità qualalani fa 
sempre intorno a un nomo, Aneh'egli de: 
vetta sapero cho il tnlento è aiò she sl por 
dona meno al mondo, « Mi perdona faoil: 
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mente (come dice un ottimo ‘abate di mia 
conoscenza) alla gente in vista la Piusezza 
dell'animo è la perfidia del cuore, Si tollera 
volentieri che la sia vile o onttiva è la sua 
fortuna non le crea troppi invidiosi, se si 
vede che In è immeritata. I mediocri sono 
subito sollevati 6 portati da tutto lo medio- 
orità circostanti che sj onorano in loro, La 
gloria di un nomo ordinnrio non offende al- 
uno; ma nel talento è un' insolenza “che si 
onpia cogli odi sordi e colle caluntife pro- 
fondo, » Gib non toglie però ch'egli fonse 
molto probabilmente il parlatore più, aplen- 
dido è il più fino prosatore del suo*tempo 
nel suo pnese, I suoi versi son buoni per 
quanto possono esser buoni i versi che non 
portano sulla cima Ja fiammella della vera 
ispirazione : sono ben levigati, torniti bene 
ma si risentono soverchinmente dell'influenza 
di Foscolo è di Leopardi è sono carjghi di 
troppo reminiscenze di que' suoi mq pro- 
feriti. Buona veramento cd occolléità è la 
sua prosa, Non credo, dopo Giordani,gei sia 
stato un retore miglioro in Italia, Il Toscano 
superava anzi di molto il Piacentino per la 
Vivezza, sveltezza 6 spontaneità dello stile, 
por l'arguzia è il sapore dei sali è per l'im- 
pasto veramente magistrale della lingua, Gli 
idiotismi toscani sono da lui adoperati sem- 
pre con garbo, con parsimonia e senso aqui. 
sito d'opportunità. Le sue raro prose «gn nin- 
noli delicati, son chicche, come delle poesie 
di Giusti diceva il buon Manzoni, ma son 
chicche più fine che quelle poesie nén fos- 
oro. L'umorismo tosonno che è una nesni po- 
vera cosa perchè fiorisce sopra un fondo molto 
povero, assume nelle prose del nostro la forma 
migliore di eni è suscettibile ed ha un sa 
pore di vinello paesano non ingradevole, ‘Tale 
qual'è la sua opera, nella sun elegante te- 
nuità, è il migliore esempio di prosa che siasi 
prodotto in questa Toscanina non più dramai 
di granduchi ma sempro e ora più etre mai 
di atenterelli, 

È facile indovinare da' suoi seritti im prosa 
èd anche solo dai brevi snggi che ne nb- 
biamo dati, il temperamento, il carattere del- 
l'uomo, C'era in lui qualcosa di Lubosso, le 
viene marcheur di Lavedan, un buon fauno 
che ha delle lettere, Labosso 0 Polosini si 
sarebbero intogi assai henoy font ITA 
difendevano volentieri i preti l'uno in henato, 
l'altro in corte d'assise. Il primo ebbe lo spi- 
rito di dimettersi, l'altro ebbe quello di non 
andare quasi al Senato, avendo la politien 
pochi punti di contatto colla bellezza è colla 
poesia. Labosse nel suo testamento si analizza 


nnsni beno quantunque in istile troppo inusitato, 
Ma bisogna capire che è un nomo di spirito 
è non va preso troppo alla lettera, Val, credo, 
la pena di riprodurre nn breve tratto di quel- 
l'importante documento che s'attaglia  nssni 
bone anche al nostro ottimo Narciso Peli 
ciano Pelosini, « J'ai respocté le pròtro et la 
religion, Ni je les outragenis d'uno fagon con- 
rante dans mes moenra, je lex défendaia opinià» 
trement nu Senat dana mes disconra et par mes 
votes; j'ai été charitable, j'nj combattu l'école 
nana ernoifix, l'hospicesana cornettes, En somme 
J'ai en surtout la premibro manibre de Saint 
Augustin, On mo raconte que co n'étaft ju 
stement pae ln moilleure; c'est pas de veino.,.. 
Kat-ce ma faute A moi si Dieu m'a donné nue 
petite fime de Folies-Bergore?,,, un peu ponrri 
bvidemment 
bon comme un chien et chand comme nn cerf, 
tel je mo vois depnia ma treivibmo année,,., 
Cent encore bien gentil quian contre d'une 
existenco anni deboutonnde, je soia resté, an 
point de vne de la grande inorale interna- 
tionale, un honnéte homme, Car il n'y apnea, 
uno vilenie dans mon plateau de balance, Des 
prodigalitàs eharnellea, ah dume, qa oi! j'ai 
toujours été porté sur In bayndére,.., » Ma 
the importa ? tutto lo persone di spirito deb. 
bono riconoscere che era assolutamente nn 
brav'nomo e una bella oreatara di Dio, de- 
gna di spiacere ni Varisoi ima degnissima di 
piacere a tutti | semplici è umili di onore, Dn 
gli nomini che brillano specialmente per nn 
gran talento di parola, raro o mai si scom- 
pagna un po' di cabottinaggio, un certo abito 
letrionioo, fi In conseguenza di quel genere 
di vita cho sonsista più nel parere she nel 
l'ossore, è che ha in mira pinttosto il pinnso 
della folla che l'appagamento di sb ateri, 
Neanehe il buon Pelosini n'andò dunque some 
pletamento immune, Ma quell'abito in ini fu 
corretto quasi interamente dal molto è fino 


main gobeur et facile Ah ronler, 


spirito e dal delionto umore ch'egli posse- 
deva a dovizia. Vedeva troppo bene le mise- 
rie della vita e delle cose per pigliare molto 
sul serio il valore proprio o le altrui arro- 
ganze, E si vantava assai più volentieri dei 
suoi talenti musicali o sportivi che erano 
forse disentibili che non de' suoi talenti ora- 
tori che erano veramente indiscutibili. Gli 
piaceva di raccontare agli amici le suo pro» 
dezzo di cavaliere quando in un frangente 
difficile strozzò senz'altro un cavallo imbiz- 
zarrito che lo trascinava a precipizio ; oppure 
quando infrenava la sua cinchina intelligente, 
affezionata ma facile a disfrenarsi a corse ver- 
tiginose, Ingenni vanti che attestavano più 
che In vanità, il candore è la bontà squisita 
di quell'uomo, Per un nomo di spirito, del 
resto, la vanità è spesso semplicemente arma 
di difesa, Diceva già Chateanbriand che quando 
voi avete nocanto un fumatore che vi getta 
sul viso boccate di fumo, voi siete vostrotti, 
anche se non ne avete voglia, a accendere il 
sigaro e rispondere colle vostre fumate n 
quelle del vicino, Un inconveniente assai se- 
rio potrebbe forse trovarsi in quest'abuso di 
parole se si potesse annettere una grave im- 
portanza a un fine qualsiasi dell'attività umana, 
Se la vita valesse in qualche modo qualche 
cosa (e non val nulla), allora si potrebbe 
dire che chi parla molto e bene #' interdice 
la possibilità di scrivere molto 6 bene, como 
chi serive molto e bene si toglie la possibi» 
lità di molto 6 bene operare, Insomma la parola 
parlata è un sostituto della parola soritta è 
questa è nn sostituto dell'azione 0 dell'opera 
attuata, I bei sogni è propositi che s'estrin- 
secnno colle parole, esanriscono con ciò la 
forza che avevano per esser attuati. Sono sca: 
riche a polvere che fanno nn po' di rimore 
e un po'di fiamma e poi nulla, Verba pre. 
tereaque nihil, Carlylo aveva un tempora 
mento di fanatico è di divisionario ed un' in- 
telligenza assni falaa, È proprio di tali no- 
mini essere conseguenziari ossia non saper 
mettere nello ideo o nei principi di cui si 
sono infervorati, le idee e i principi opposti, 
come bisogna sempre fare per non esser vit- 
time di troppo grosse illusioni. Fatta però que- 
sta riserva, un luogo di quel potente accozza- 
tore di frasi merita d'esser qui citato: « Nes: 
muro a' questi giorni, dice il mio'povero amico 
Smelfungo, ha la minima iden della perdita 
peccaminosa che si fa a discorrere, sia colla 
penna, sia colla lingna. Probabilmente era me- 
glio che il re Federigo non avesse mai soritto 
versi ; anzi fo non vedo che i salmi di Da- 
vid facessero il suo regno punto migliure », 
Questo è anche più vero che non sembri, 
Le belle nepirazioni, i generosi desideri e 
propositi sono una cosa pregevole : ma gli è 
meglio per molte ragioni di custodirli in ne- 
greto, di conservarli inarticolati tranneché 
per reale necessità, l'anto è pericoloso l'ac. 
quistare coscienza di essi !, Pareechie cose non 
vengono n perfezione se non sottoterra, Ed 
è tinn triste ma innegabile verità che par 
lando di un hel proposito, specialmente se lo 
fato con eloquenza 6 con ammirazione dei vo- 
atri uditori, scemate grandemente qualsiasi pro» 
babilitàdi mai attnarlo nella vostra povera vita », 
(Hietory of Pred, 11, X. 6, Il vecchio Cars 
Iyle non ha tutti i torti, Credo però che l'o- 
pinione contraria alla sia sia dimolto profe» 
ribile, Un'azione eroien ha del bello 6 nua 
magnifica eloquenza ha anche del hello, Ma 
un hel chincchierare è preferibile sempro a 
un bel fare perchè quello può essere inno» 
cente, questo non mali, L'azione anche ne è 
lapirata dai migliori propositi, non si scome 
pagna inni da molte turpezze è da molti 
danni, Eeco perchè io non son punto dispo» 
nto a serbar rancore a quest'ottimo Pelosini 
por aver sempre parlato magnificamente ed 
nasersi con questo tagliata la via n magnifi« 
camente operare, Non far nulla è l'ideale di 
uomo intelligente è dabbene: chincchierare 
equivale quani a far nulla, 1 questa è la ra- 
gione per la quale un bell'oratore è di lango 
tratto preferibile a un grand'nomo d'arione. 
Or va dunque in pace, mio caro è bravo 
Polosini | la toa vita fu innocente è ti nei ben 
meritato il riposo eterno nelle braccia Invitto 
d'Intanasia, Lo sporo bene, o mio ottimo amico, 
oh'ella ti vorrà essero più clemente o fedele 
che a te non fossero lo tante Maddaleno im» 
ponitenti dai faolli 6 obliviosi amplossi, Ta 
portasti non sensi valentia {1 peso del guai 
0 delle minorio ond'è erede Ja carne, E que. 
nto peso dovette, 0 mio caro, sembrare a te 


tanto più grave quanto più pertinaci a mole- 
Starti avesti sempre tre terribili avversità, 
l'animo e l'ingegno alti e la povertà inconta- 
minata. Vere miseria est vivere super terram. 
Ma sebbene niun luogo mai e niun tempo ve. 
dessero alcun nato di donna felice, pure è un 
fatto che tu sortisti di nascere in ora e in 
paese singolarmente sfavorevoli. L'ora è tutta 
alla prosa sciatta e vendereccia e il paeso è 
questa l'oscanina pienamente decaduta in cui 
i gingillini stupidi insieme e maliziosi, petu- 
lanti e imbelli pullulano come fungaie viscide 
e velenose a una spera di sole autunnale. Bello 
e forte come un Caribo che martella il ferro 
nella fucina ardente, tu nato in una bottega 
di fabbro eri fatto per esser compagno ai primi 
inventori dei metalli che sprigionavano sul- 
l'inonde sonante le prime scintille di arte e 
di civiltà agli umani. Colla tua barba fluviale 
e fuligginosa e col tuo occhio cielopico avresti 
* corthmente conquiso una qualche vifago fre- 
mente sotto In tua stretta com'una cavalla in- 
domita, Oppure dovevi tuonare dalla pnice da- 
vanti a un pubblico d’ateniesi che t'avrebbero 
incoronato re dell'oloquenza e della palestra, 
E se tanto non ti avesse assentito il fato avaro, 
potevi almeno essere un magnifico predicatore 
di erociate colla tua voce fatta per dominare 
le turbe, Finalmente mancandoti uno di que- 
sti eroici ed alteri destini, avresti potuto tro- 
vare il tuo posto in qualche bottega d'artista 
della rinascenza e sfogare l'animo fiero do- 
mando il marmo ribelle e costringendo il bronzo 
ad esprimere i tuoi nobili sogni di forza e di 
bellezza. Vero 0 schietto popolano la eni no- 
biltà legittima e autentica cominciò e finì con 
te, sentivi tutto il pregio del lavoro manuale 
e della vita sobria, seria, raccolta che si vive 
dal popolo vero, E giustamente aborrivi le mi- 
serio mal celato del parassitismo cittadino che 
colla caccia all'impiegnecio e coll’espediente 
alla giornata sbarca malamente il suo difficile 
lunario, Ritrovavi, come il gigante, la tua forza 
al contatto della madre terra, E interrogavi 
con religione le tradizioni e le leggende po- 
polari 0 sentivi profondamente la bellezza dei 
costumi antichi, Tu nato per le arti divine del 
bello rimpiangevi, forse a torto, di non esser 
rimasto nell’officina paterna a martellare il 
ferro anzichè vendere ciancie e \ire 0, come tu 
dicevPpiù nobilmente, « pugnvare ne' fori, sde- 
gni e roventi parole — dal caldo labbro pro- 
romper facendo », E le fallacie esperto dei 
vani nepoti di Dante, o dell'umanità intera è 
di tutta la vita, eri già da tempo maturo per 
la tomba ed ogni tuo atto ed ogni parola por- 
tavano com' il lutto per gli alteri sogni periti 
e per le dolci illusioni scomparse. Con te 
è perito l'ultimo testimone di nina razza già 
feconda di opere bello ed ora languente in le- 
tale marasmo. Buon toscano di vecchio stampo, 
raccoglievi in te quel po’ di vigore che era ri- 
masto in questo suolo è davi gli ultimi Quizzi 
di una lampada omni vicina a spegnersi, Stra- 
niero alle corruttele è alle menzogne di questa 
nuova Italia, tu forse non sei morto ma dormi 
soltanto, come il tro maestro Domenico, È tor- 
norni a svegliarti quel giorno (se mai verrà) 
in oni i gingillini e i ginllari eserciteranno 
in Italia un imperio alquanto meno indispu- 
tato e assoluto di quello che ora v'esercitano, 
Quel giorno la tun bella fignra ci apparirà, o 
nobile amico, ragserenata è raggiante e ci darà 
gli auspioî di un'età men buia, 


Tu, NiaL, 


La Deposizione di Croce © 


La tavola in cui si effuso più luminosa Ja 
giovinezza del nostro Fratello, è senza dub- 
bio la Deposizione di Croce, che trovasi nel 
Salone dell'Acendemia, Non è possibile, al 
pari di quasi tutto le opere di lui, determi» 
narno la data; ina, n giudicarne dallo stile 
perfezionato, i può colloonre vorso il "0, come 
rappresentante di tutto Il periodo di Fra Gio- 
vanni che va dal '18 nl ‘90, 

Gent è tratto giò dalla Croco fra lo brao- 
ola dei discepoli; i piedi del Trafitto bacia 
la Maddalena; lo pio donno a niniutra recano 
i pannilini — a destra sei figuro maschili 
prendono parto entation nl dramma, Tre gruppi 
nu lo erbo fiorito della montagna circondano 


(1) Dal prossimo volume della Miblioteen « Multa Ne- 
mancontie » = Frate Angelloo = Mtudio d'Arte di Dommnico 
Mumiani, 


la Oroce, mentre altri monti Jontani fuggono 
grigioassurrini, e Gerusalemme ni delinea 
chiaramente nella distanza. Sormontano la ta- 
vola tre cuspidi che forse prima adornavano 
un quadro di Lorenzo Monneo; è la cornice 
è miniata di belle figure di santi, 

Por capire questo quadro è l'ispirazione 
oromation dell'Artefice, dovete andare è trat: 
tenervi alquanto nei roveti di 8, Miniato: sarà 
la sonola migliore, 
| Il quadro infatti non è altro che un largo 
| bouquet, così composto : 

AI centro nna grande asclepin ceren fra 
tre rose the, duo clematidi Lord Newil, o una 
| 
| 


ceoo—(—e 


giunchiglia lunghiasima bleu vivo, Alla base 
due prodigione nzalee Tugenie rosso sangue: 
al lato estremo sinistro una ciocca di glicine, 
al destro, una orchidea rosa tenero aurora, 
sopra delientiasime foglie verdi, In ogni in- 
teratizio, musco è piccolissime marghorite, ol- 
tre minori fiori che arricchiscono i trò gruppi 
principali, Tale quadro non potova nnacore 
che sulla luminosa collina di Fiesole: poichè 
risnita di mille Inboriose osservazioni di co- 
lore è di Ince, Oltre i fiori, soncorsero alla 
impirazione gli aspetti del cielo, specio nel» 
l'aurora è nel tramonto, Vi è un panneggio 
meraviglioso, rosso è verde pallido, duo co- 
lori rapiti a un'alba pura; un eneminio, in 
un altro, tratto dal massimo ed unico istante 
in cui il tramonto divampa come una fiamma; 
un lilla, proprio al versante di Fiesole contro 
il sole oscidente, 

Ma la sinfonia rienlta principalmente di 
due toni: tn raffiro vivido, e uv cinabro ar 
dente, Questi due colori formano la sinfonia, 
non per caso, ma per un'idea dell'artista, So 
volete spiegare quelle due figure prono fiam: 
meggianti, dovete guardare la hase della 

I eroce; è sé volete onpiro la figura centrale 
cortlea, dovete rimirare il cielo 

La base della crose è tutta venata di sane 
gue, è sarigzuigno è il colore delle due figure 
gonuflease; il colore del cielo è azyurro, è age 
entra è la figura che nocoglie fra le braccia 
Gesi, Le due ideo principali della  Deposi: 
rione sono: il sangue versato nella Passione 

è la Redenzione degli nomini il san: 
gue è il cielo, la porpora e lo raffito: soso 
le due idee centrali trasformate in duo co- 
lori dominanti, 

EA ora siamo condotti all'osservazione te- 
enien sulla Inminosità dell'Angeliso, Qui no. 
vanto vi è la Adorazione de' Magi di Gentile 
da Fabriano: stessa epoca, stile alquanto si- 
mile: orbene, i colori di Gentile sono opachi, 
privi di luce, quelli dell'Angelico sono quasi 
mereii eppuro & la stessa porpora, lo stesso 
oltremare, cadmio è terra verde, Per indo- 
vinaro la differenza, bisogna ncecostarsi nl 
quadro, ed esaminare nttentamente, Gentile 
da Vabriano stende il suo colore temperato 
con l'aovo, mescolato colla bincca par avere 
i lumi; ima n dispetto della hiasca, i chiari 
restano opachi: l'Angelico invece adotta nn 
vero 6 proprio divisioniemo 

Vigli non fonde le materie coloranti con la 
biaven, prima di porla in tavola; ina quando 
& aacintto la prima mano di colore puro, 
molto lignido sulla tavola egli traccia lunghe 
linee sottilissime di biacon digradanti, cho 
danno un risaltà luminosissimo a tutti i ehiari. 
Questo processo gli è particolare, è so da 

. principio gli derivb dalla miniatara 0 da Lo- 
reno Monaco (some al può vedere fino dai 
mini primi quadri); certo in seguito no rigo» 
nobbe l'utilità, è Pimpiegd scientemente, Nos: 
sun pittore raggionse il actarito brillante del« 

. l'Angelico, fino n voto, i quali cercarono di 

y rinfresonre la pittura n olio, con la Hbera fu: 
sione delle laci solorata, 

Bigli 6 — in germe — jl primo pittore di. 
Viaionista, perehò è il primo grande osserva: 
tore della Inco, 
Uunrdate Ja differenza che passa fra dui è 
Gentile! L' Umbro erede son l'oro di infone 
doro luminosità nel suo quadro, è invess non 
| ottiene altro che un risalto di oscurità; por 
chè non ha saputo porcepiro il rapporto né» 

i sessario nd ottenere una gran Juoe, Prova mi: 

) gliore ancora è in un quadro di Filippo Lippi, 

DI Lippi nella ana prima maniera imitò L'Ane 
gelico; a qui in Accademia vi sono di Jui duo 
mdorazioni che appartengono allo stesso pe: 
riodo, 

Lippo ha prima disegnato Je sue figure, è 
poi colorito il fondo enpo e somplionto, no= 
nondo il uno solito; indi è arrivato n dover 

coloriro la Vargina, figura principale. Jgli 


IL MARZOCCO 


voleva faro una vergine alla maniera di Pra 
Giovanni, molto luminosa; infatti la dipinge 
di un ceraleo pallidissimo, 6 ottiene un pan- 
neggio similiasimo all'Angelico. Ma cotesta 
Vergine non ha niente che fare col fondo e 
col quadro; è nn cenoio ceruleo gettato sopra 
una parete nera, Invoce l'Angelico possedeva 
il terribile senso dei rapporti cromatici. Egli 
sa equilibrare in modo le equivalenze, che 
l'armonia riesco perfotta, 

È notato che manca di chiaro scuro! Pen- 
sato In difficoltà di non offendere gli occhi 
con molti toni vivacissimi, i quali sono privi 
di chiaro souro, I valori essendo quasi im- 
percettibili, perchè i toni armonizzino con 
l'unità chiora del quadro, è necessaria una 
straordinaria affinità di colori, un equilibrio 
cromatico talo da sgomentaro il più abile co- 
lorista, Ma egli sn che l'equilibrio consiste 
tutto ne..1 relazione di ogni cosa con quella 
unità da lni stabilita: è il quadro riesco ar- 
monico, 

Ed ora pensate un'altra cosa, In un qua- 
dro vi è il colore e il disegno, Il colore parla 
più ai sensi, il disegno all'intelletto, Dove 
nbbonda il colore, la riflersione è distratta 
invece qui rimanete assorti come dinanzi a 
una melodia del Palestrina, 

E la spiegazione di questo fatto l'avrete, 
so d'inverno, dopo il tramonto, salirete fino 
a N. Domenico n contemplare la collina fie= 
solana, Il pnesaggio è con nitido e cristal 
lino che voi percepite ogni linen è ogni co- 
lore, Un occhio neuto che per inolti anni viva 
in tale paesaggio, dove ritrarne la consnetu- 
dine dell'immagine cristallina, 

Non vi è contrasto di valori, ma di linee 
0 di toni: tutto è lineare, oppure tutto è vi- 
vido, La Deposizione, che noi abbiamo stu- 
diata, segna il punto più insigne nella prima 
fare dell'arte di Frate Angelico. 

Figli è arrivato al grado di unire a un 
tipo essenzialmento linenre, ln massima lu- 
minosità, Tutte le suo impressioni giovanili, 
vergini, della natura esterna, ogli compene- 
tra e fonde col suo ideale religioso: unisce 
fiore è sangne nella Magdalena biondissima; 
simbolo cromatico 6 visione naturale, carat- 
tere nimano e fede mistica. 

Nel cielo azgurto aleggiano gli angeli, ma 
lo sfondo è formato dalla catena est di Fio- 
sole riprodotta con sapiente prospettiva: «ie- 
chè questo quadro vi dA In rivelazione com- 
pleta di ciò che l'artista poteva 6 sapeva di- 
pingere au tavola, ) 

Arrivato a tale punto di sviluppo egli si 
arresta dubitoso. Devo prosegnire nelle ricer- 
che di colore è d'aria libera, perfezionare la 
sua tavolozza coi colori più raffinati; oppure 
rinchindersi in un sogno più mistico e meno 
sensibile? Devo seguire un'armonia ricen, 0 
una pura melodia linenre ? 

Nel Convento di 8, Domenico, sala del Ca- 
pitolo, ora sagrestia, vi è un Crocifisso di sua 
mano in fresco che ci di la risposta più ef. 
fience, Quel Crocifisso ni collega con gli af= 
frewohi di NS. Marco, 6 ci rivela i) modo 
come l'artista potò trovare nuova strada, 

Ad una circostanza dunque di fatto, Ja fon- 
dazione del convento di 8, Marco, è alla ne- 
cossità di dipingere n fresco, noi dobbiamo 
il nuovo aspetto dell'Angelico, come vedremo 
attidiando 8, Marco, 
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Jo risordo dinnanzi alla Deposizione, le pa- 
role di un pittore belga, Edonard Van Ke 
broeck, il quale dividendo le mio convinzioni 
osclamava : 

e Il n'ost pua primitif, c'est snvant. » 

k ricordo puro la dimanda di ana si- 
guora : 

« fi più bello questo 0 un quadro di Wil 
liam Hunt? » 

Jo ceroai un fatto cho mi apiognaso l'ape 
parento contraddizione delle due frasi; 6 lo 
trovai in aleuni olivi dipinti nella Vita di 
Gest (N° 206, Sala dell'Angeliso), Cotesti 
olivi sono dipinti col fusto diritto | la labo: 
rosa fation dell'albero esile per produrre gran 
dovizia di frati afuggiva a Via Giovanni, 
Quel fusto attorto che avrebbo rivelata in iui 
un'osservazione profonda della natura, nella 
gua mano ni radarima è a'irvigidisco, 

Vorse qui è uno dei segreti del suo api. 
rito, La meditazione raligiona gli alterava 
l'esame della natura; l'abitudine di affisersi 
nella rigidona del dogma, gli faceva inrigi» 
dire Ja vita delle cose, In uno spirito chiaro 


% 
del e n 


come il suo, la natura si sarebbe riflessa lim- 
pidamente, eloquentemente; se invece di cs- 
sero nato nel 1887 fosse nato alla metà del 
nostro secolo. Ma chi si ritirava a piangere 
sullo piaghe di Gesù in una cella bruna, non 
poteva abbandonarsi ad una estasi naturali» 
sta; 6 chi era preceduto dai Primitivi, non 
potovu avero il tesoro di sensazioni acenmu- 
lato da vari secoli nò un Pre-Raphaelite Bro- 
ther. L'Angolico, chiuso in una corporazione 
religiona, obbligato a sacrificare a un canone 
ieratico d'arte, non poteva spezzare lo for= 
mule, 0 cambiare il genere delle commis- 
sioni, 

È sempre la Vergine in trono, il Giudizio 
Universale, l'Annunciazione, l’Incoronazione 
che gli sono richieste, Egli trovava la scena 
giù formata dai Primitivi, resa immutabile 
dalla consuetudine chiesastica; e doveva con 

ile invenzione, introdurre soltanto deli» 
nti, motivi che sfuggivano agli intelletti vol- 
gori. 
#“Da questo bagno di Ince in cui esultavano 
i suoi sensi, dalle mille forme eleganti che 
gli attoggiavano i nervi ad una compren» 
sione squisita, dalla vivacità dei colori, da 
tutto l'ambiente, egli doveva astrarre una 
forma religiosa è severa, e porla sugli altari. 
Non aveva al pari dei musici, in un tema 
stabilito, la grande libertà che concedo una 
ereaziono sempre novella ai maestri, dagli 
armonisti fiamminghi fino a Beethoven, 
, Ma frattanto il suo Bpirito è troppo ricco 
di colori, ma dalla cella del suo convento 
egli domina un orizzonte di luce: 60 l'oro me- 
tallico dello ancono si spezza 6 lascia scor- 
goro una fuga di monti; i rigidi tappeti da- 
maschinati si sollevano nl pulsare delle erbe 
è dei frutici: è sulle alture sorgo un castello, 
tra lo erbe svariano i fiori, sui peschi volano 
gli uccelli, nello vesti depongono i colori 
l'aurora è il tramonto: o Giotto è Orcagna 
guardano meravigliati, 

« Che cosa é questo fiorire, questo splendere, 
questa primavera ? » 

« Giotto, Orcagna, Memmi, Lorenzo, dolci 
padri — risponde Angelico — dolci padri, 
sono i frutti della vostra opera è del tempo, 
Nulla si può ripetere, ma tutto si innova: il 


guio spirito ha meditato, come voi, il Van- 


lo 6 la Leggenda Dorata, ha palpitato più 

voi, sovra la Passione; ma nel mio cuore 
onntava il Cantico dei Cantici più che il Mi- 
serero, 

« Io ho sfogliato le rose e contati i fili 
d'erba sul mio davanzale, ho veduto calare 
il solo su le cime remote, nell'ora che Fie- 
sole muove le campane, che gli olivi bisbi- 
gliano sotto la mia cella; 6 i miei sonsi pus 
rificati splendevano cristallini come il cielo! 
Era l'ora di grazia, l'ora del Signore, è lo 
vergini che scendevano dai poggi, bionde e 
azzurre nell'aria, erano conì del Signore come 
lo colombe è lo rondini, E allora le Madonne 
vostro mi parvero nesni tristi sul loro trono 
d'oro, e coreni rallegrarle coi lapislazzuli 6 
col cinabro, 

« Il Priore mi parvo contento; ed' io spero 
che i miei colori sieno di generosa alchimia, 
è vinonno il tempo, » 

Così parlava Frate Angelico, dopo il mille 
quattrocento trenta dalla sun cella di Fio 
solo, con le dita fra il breviario è lo aguardo 
au l'oliveta, 

Dowkwico Tumianti, 


nation — 


AL “CALAMBRONE,, 


Ai cospetto del mar siamo tre soli: 
un cane che diguazza, no nocellino 
che armonioso canta nel tarohino, 
ed lo che volo troppo norei voli, 


Il onne bove l'acqua ed è contento, 
l'uocello heve l'aria sd è folico: 

jo hevo la dolcezza è son tranquillo, 

Mi ammonissono il leno ondulamento 
misteriono di una tamerloo 

sd il lontano stridere di un grillo 

che doman forso non narò tranquillo, 
non avrò elel per lo pupillo stanohe; 
ma intanto vedo in mar Jo vele bianche, 
è in terra un mar di messi è i rusignoli! 


AL0iDR BONIRTALIA, 


A 


\ 
\ N ‘ 4 4 dii 
té bo TARUSETT |1° PRE! CERRI MPI PRRO (ARCHER da betta i ii a 


IL BATTESIMO 


La via larga e polverosa, incassata tra due 
muricciuoli di pietre livide, di là dai quali 
apparivano a perdita d'occhio gli nbertosi vi- 
gneti bassi, dilungavasi senza un gomito, 
senza una svolta, sotto la luce sanguigna del 
sole, che, giù in fondo in fondo, tra un ag- 
grovigliamento di nubi frangiate d'oro, an- 
dava nascondendosi dietro il fogliame denso 
d'un uliveto, il quale, con la sua massa gri- 
Biastra, tagliava a mancina l'orizzonte. Un 
rimestiìo, un trambusto di veicoli d'ogni fog- 
gia, di bestio da soma, di pedoni affaccen- 
dati davano alla strada un aspetto di tripu- 
dio in quei giorni di vendemmia. 

Il carretto di Maso, tirato da due rozze 
lucide pel sudore ond'erano madide le groppe 
smagrite, guidato da un ragazzetto cencioso 
messo a cavalcioni un po’ di fianco, su una 
stanga, procedeva a stento nella ressa rumo- 
rosa, Maso stava ritto in piedi sul carretto ; 
o la figura di lui, giovanilmente adusta, stac- 
cava, con la purezza delle linee vigorose, sullo 
sfondo aranciato del cielo, Le guance, chiaz- 
zate di mosto, facevano risplendere i forti 
denti eguali, che biancheggiavano nella tu- 
ida bocca ridente ; 0, sotto la larga tesa del 
cappellaccio di paglia, cacciato alla carlona 
sulla scomposta chioma nerissima, gli occhi 
azzurri dallo sguardo dolce sfolgoravano di 
letizia viva. Egli, le nude braccia protese, 
tenevasi, con lo mani callose, aggrappato al- 
l'orlo dell'alto tinaccio, ricolmo di mosto mes- 
sogli d' innanzi ; 6 non curavasi punto della 
viscida broda, che, nd ogni scossa del veicolo, 
traboccando, gli si riversava sulla camicia 
rattoppata, 6, filindo giù per Je brevi mu- 
tande di tela ruvida, gli serpeggiava, in ri- 
voletti violacei, lungo le gambe color del 
bronzo le quali ei teneva aperte e come ir- 
rigidite, puntando alle sponde aga ngherate i 
larghi piedi inorostati di terriccio. 

Nella ebrezza delirante, che saliva dalla 
via, il giovane sentiva il cuore palpitargli 
affrettatamente e, con l'ocochio esperto del con- 
tadino avido, guardava, ginbilando, i riboc- 
canti tinacci d'uva accatastati sui carretti, 
che si allineavano a dritta ed a manca delta 
strada o ingombravano i cortili e invade- 
vano gli spiazzi; guardava le immense botti 
scoperchiate, che, pari a nappi mostruosi, 
esalavano nell'aria gli acri effluvii del mosto 
in fermentazione; guardava i sento e cento 
otri rigonfi, che affaticavano i fianchi delle 
mule stanche e cei somari anelanti, 0 che 
sobbalzavano, nella corsa affrettata, sui dorsi 
ricurvi dei facchini sudici; e rideva egli, ri- 
deva nel soffio potente di esultanza, che spi- 
rava su pei campi fecondi, investendo pure la 
linda cittaduzza mollemento distean sulla riva 
del severo Adriatico, 

Dai fondi cellai poveramente rischiarati 
dalle fumose fiummello di Iucerno di creta 
giungevagli all'orecchio un gorgoglio di hol- 
lore è di rigurgito incessanti, e dai palmenti 
cnvernoni gli venivano sul volto zaffate caldi 
di nlsocol, che gli davano le vertigini, 

Gunrdava le vendemmiatrici voluttuose nelle 
movenze agili ed irrequiete, procaci nelle ve. 
ati snocinto 0 nei corpetti alaociati, le quali, 
simili a baccanti pagrano, con pampini in- 
torno alle chiome scomposte, con pampini sul 
sono anelante, a sohiere n schiere, con le 
mani intrecciato in ontena, venivano innanzi 
cantando cori nrmoniosi, mentre il polverio 
fitto sollevantesi dal suolo al loro passo mi. 
surato avvolgevalo tutte in una nube che pa- 
rova d'oro al barbaglio del sole tramontante ; 
0 in quelle sohiore femminili passava lo stenso 
fremito di letizia; 6 quando il coro moriva 
in unn dolce amorzatura prolungata, quelle 
bello teste di lavoratrici ni dimenavano di 
qua o di JA con nn grande svolazzio di per- 
suole dalle tinto vivaci; è risa argentino 
squillavano dallo loro labbra dischiuse como 

corolle di flori purpurei, j 

Quardava i orocohi del vendemmintori, che, 
nl suono d'un organotto 0 al fischio d'uno gu 
folo di legno, denudati sino alla cintura, ane 

oh'enni son tralol è pampini intorno al collo 
o nu gli omeri, con sul capo certi cappelli 
di forma bizzarra, onmminavano ballonzo» 
lando 6 facendo rinplondere, nella magliante 
Iuoo del sole occiduo, l'oro dei corohielli in- 
fissi nel lobi delle orecchie; mentre, tra il 
polverio che saliva anche più denso è corru- 


noanto intorno nd essi, un urlo scoppiava dai 
loro petti: 

— ion de mmiore?,... (1). 

Da por tutto grida di festa, sorosci di risa, 
cansoni gioconde, battimani fragorosi, schioo- 
chi di fruste, tintinnio di sonagli, squilli di 
trombe; da per tutto un frastuono nasordante, 
che pareva nn inno folle di entusiasmo innal- 
nato alla provvida madre terra, dal cni grembo 
fecondo sonturiva la nera onda spumosa del 
vino novello; da per tutto visi irrignti di 
sudore, occhi sfolgoranti, bocche ridenti è 

mani è braccia cho fremevano noll'ansia del 
lavoro concitati,, 

E Maso al ogni risata rideva, ad ogni 
grido gridava, è per la persona elastica avova 
nontti o sussulti è quinti; 0, quasi quel tri» 
pudio univerenie gli mettesse nell'anima un 
desiderio di prodigalità nuovo in Ini, conta- 
dino, per fatinto proolive alla taccagneria, nl- 
lorehò imbattevasi in qualche amiso o cono- 
avento, aflondava la mano dritta in una ce- 
sin colma d'ava dorata, è, con un moto net- 
voso del VYinocio, dalla sponda dei onrretto 
lanelavagliene n manate, gridando n° aquar 
ciaggola : 

— Manygrinto, mangginto |... 

Un torrente, un vero torrente di vino, da 
mutarei di 1) n poco in un finme d'oro, di- 
lagnva per ogni dove, provoenndo un deli. 
rio di osultanza nei onori di tutti, nomini è 
donne, rischi è povori, vecehi è fanciulli, Ah! 
la vigna, In fata bonafica, che nascondeva te» 
sori incommensirabili nei grappoli targidi è 
fitti, la maliarda che affuscinava così i cia. 
chi suoi ndoratori da indurli n divellere i 
pingni vilivoti, a sradienro i mandorleti do- 
vigiosi, nd atterrare, n colpi di senre, i quer= 
veti socolari per piantare in ogni palmo di 
terra una vite 1... 

n'e 

A un tratto Maso corrugò le sopracciglia, 
e, portando la mano spiegata alla fronte per 
farmeno visiera agli vochi, guardò intenta» 
mente gih in fondo alla via, donde un croo- 
chio di donne, camminando affrettatamente è 
fucendogli di lontano segni di festa con certi 
fumoletti rossi, si avanzava alla ana volta. 
Una ragazzetta, stacentidosi dal croselio, s'ave 
vio di corea incontro al carretto, Maso la ri- 

: Angiolina, la sun piccola cognata, 
la sorella minore della sua Assunta, 

— ‘Tooon — diss'egli al garzone, che gui. 
duva le roge, mentre unn cert'ansia faceva- 
gli diventar sorio il volto fino allora si lieto, 

Un urlo gutturale del enrrettiero sencioso, 
nn sibilo della festa, che sforzò n sangno le 
groppe smagrito delle bestie, è il carretto si 
trascinò più veloce, ma non meno pesntto, 
cigolando tutto, traballando nelle affossature 
irregolari della via polverosa, lasciando rignr- 
gitare più abbondantemente il mosto, cho n 
fotti riversavani giù pei fianchi del tinaccio, 

Atigiolina si appresso col volto in fiamme 
è i biondi espelli in iscompiglio ; è, ansanto, 
twafelata, a ini, che s'era chinato sulla sponda 
del carretto, disse con vose rotta 

se Ad, auntà,... #'è ,,, 'à,,., agravata — è 
gli oschietti furbi è norissimi lo rilucevano 
di sontenterza, 

Maso ni raddrisni con uno scatto repentino: 
era diventato pallido, 

— È come sta? — chies'egli con tropi: 
ansa, 

= Iene... sta bene — ripeteva la fancivl- 
letta ancora affannosa per la corsa fatta, 

Maso, rianimato d'un tratto, battà l'una 
palma contro l'altra, si onoeiò Je mani nei 
enpelli arraffandoli per tutt'i versi, è scope: 
più in un riso fragoroso, 

Il sarrotto s'erm formato, Molti vendem= 
minatori ed alonno vendemmintrioi vi avevan 
futto cerchio intorno, Le donne del ercochio 
s'aporsoro n furia di gomitato la via, e, no- 
sostatesi al sarretto, ni diadero a parlaro iutto 
insieme, vociando, gosticolando, ridendo. E 
Maso non capiva nulla di quel che esse di- 
semoro, tntto lo facoltà mio assendosi consen: 
trato nogli occhi, cho non potevano stavosri 
dalla mamma sua, una vacchiotta piosina, im: 

proseluttità, dal mento agueso, dai piccoli 00. 
ehi aoutiasimi, la quale, venendo nitima con 
passo vanillante, con una espressione di catari 
sulla faccia volor e mattone per sognata 
un di ruvidi lini candidissimi. 

— aolamava Î) giovane dall'alto 


(I) Viva di vinnt 


IL MARZOCCO 


del carretto — mamma — o dava dei pugni 
sulle sponde, 0 pestava i piedi dall'impa- 
rienza, 

La voochia allora, lasciando ender per terra 
i pannilini è gridando trionfalmente con la 
gun vocetta fossa — è meninne,... è meninne/ (1) 
— porse allo frementi mani del giovano con- 
tadino il corpiccinolo nudo venuto fuori ap. 
pona un par d'ore innanzi dal seno materno, 

Muso gittò ancora un grido di letizia : oh! 
nn maschietto, nn maschietto, un maschietto |. 
0 librò nell'aria quel fantolino grassoocio, 
dalla testolina malferma, dagli ccchietti gonfi, 
dalle labbrusco livido, quasi volesse  mirarlo 
a traverso il fascio di luco sanguigna del 
gole ondente; è, con tenerezza ineftabile è 
con tropida circospezione, si diè n girarlo è 
rigirarlo, guardandolo, vagheggiandolo, pal- 
pandolo nelle fragili membra rosate ; poi, con 
nn subito impnlso, raccolto nelle grosse mapp 
calloso il minuscolo corpisciuolo, fo' atto 4 
rocarselo alle labbra; ma dieci voci si solle- 
varono in coro, venti mani si agitarono vare 
di Ini per impedirgli quell'atto : 

«- No, Maso: cho fai? 

— Non ancora.... 

— Non si bacia, 

— fi pescato, 

— E perchè? — chiese il padre con nna 
ruga di contrarietà fra lo sopracciglia ag- 
frottato, i 

O some? non lo sapeva? Già, ern babbo 
por la prima volta, 0 bisognava compatirlo; 
6 In vecchia mamina spiegò 

— So non si battezza, non si può baoiaro. 

Maso sorollò le spalle è soggiunse, ridendo: 

— Duvvoro, mamma? Ora to lo battezzo io. 

E ficcate le mani sotto lo ascelle del pic» 
sino, lo tuffò sino al mento nel mosto del ti- 
naccio, solamando, con comien solennità : 

In nome patri è figli è apirti santi, 

Il bimbo si detto n strillare como un pis- 
colo ossesso, mentre il corpiccitolo grassoc- 
cio, contraendosi, colava di quella tiepida 
broda viscosi, avendo qua e là nppiccicati 
fiocini è vinnecinoli. E intanto che i ven- 
demmiatori battevan le inani con grida di ev- 
viva tra un rapido ngitar di berretti è di 
famzoletti, il padre si portò alle labbra il fa 
tolino, 6 lo baciò a lo ribaeiò n i, cf 
passione, quasi con furore selvaggio, ripetenco 
tra i singhiozzi convulsi : 

— Higghio !... figghie mejo! figghie maje! 

F. Conor, 


MARGINA.LIA 


* Enrloo Nonoloni. — Al dolore dell'eletto stuolo 
di letterati convenuti al trasporto funebre d'Enrieo 
Nencioni — dolore che ebbe una nobile è affettuosie = 
sima espressione nelle parole dette sul feretro dal 
prof. Del Lungo, dal prof. Zardo è dalla signora 
Giarrd IMI — rispondono tutti i giornali d'Italia 
tratteggiando con articoli dei più fini serittori la 
doloo figura è la tempra artistion dell' {lustro 
estinto 

Gabriele D'Annunzio nella Tribuna ha pubbli. 
onto un magnifico articolo pieno di ricordi, d'am» 
mirazione, di rispetto per il poeta di Nan Nimone 
Mitita è dell' Inno ni fiori, 

Ne trasoriviamo la fine: 

4 fi scomparso dalla terra colui she più d'una volta 
e enmminando al mio fianco nelle campagne. piri= 
a maverili, mi arrestò perohé io tendensi orecchio 
« verso ignote gioie ed ignoti dolori che eanta» 
è vano per sentieri nascosti, 11 nodo ritmico, ehe 
« egli portava nel centro dell'anima è omal selolto 
4 por sempre. M'egli avesse potuto sciogliario mene 
«tro viveva, travedendo faggevoli forme di nuova 
a potenze è trudendo vaghe parole di spertimea, 
« nuove, oggi tutto 11 mondo piangerebbe' un ale 
 tissimo porta, » 

E Matilde Remo nel Mattino ha parlato di 
quell'a immacolata anima che er la piotra di pu 
ragone dell'arte e della poesia. » K nel D'ortunio 
Gennaro De Monaco rammenta la natara artistion 
del Noneioni, e una di quelle anime delioatissiome, 
quasi femminili, «he rifuggono dall'arto brutale 
CD] delle vita, per nascondersi in solitudini anvelso, 
lungi, bungi dal rumore, dalle folle, dat plauso. » 

Mi altri è altri rimpiangono la morte di uno ehe 
fra i lottorati italiani della generazione penule 
2 Uma rappresentò una singolare nota di simpa» 
4 ta intellettuale » dell'uomo modesto 1 stndios, 
e dell'artista operoso sd onesto, » 

4 Vigli fu nno dei povbissimi in oni pareva non 


4 dovosso mai la fede in nn futuro rina» 
« scimento della im italiana » sorive Die 
dimo nel Panfulla, 

(8) A uomo Pomamibbono, d simo Romari toto, 


Di fatti nell'ultimo suo seritto pubblicato ultima- 
mente in un numero unico Charitas a benofizio del- 
l'ompedale di Viareggio, Enrico Nencioni si espri- 
meva così : 

< Un falso concetto della Vita 60 dell'Arte ha 
« prodotto ultimamente in Francia, e per contrac- 
« colpo in Italia, una letteratura dalla quale è si- 
< stematicamente bandito ogni sentimento dell'i- 
« deale e dell'eroico. La yradazione, so ben si guarda 
« è spaventosa, Dal naturalismo al materialismo, 

fl pessimismo, al fatalismo — e, in Arte, al di- 
lottantiamo, 

« Notate bene: il pessimismo è il fondo sostan- 
viale di famosi libri recenli anche i più nppa- 
rentemente sereni è obiettivi. Serittori diversi, 
d' indole, di genero, d'ingegno, di tendenze, di 
stile, in una com si somigliano tutti; nel dipin- 
gere la vita è le azioni umane fatalmente incop- 
pate o paralizzato da inflnenze indipendenti dalla 
volontà, e dalla volontà insuperabili. La creatura 
umana si agita invano nel cerchio fatale dell'am- 
biente 6 della eredità fisiologica. 14 idea che ogni 
sforzo è inatile, che la potenza delle canso este 
riori ed estranee è irresistibile, paralizza ogni 
forza spirituale, Come volete che concepisca l'eroe 
è l'eroismo, che afferri il concetto di uno Schil- 
ler o di un Carlyle, una gioventà malata di 
questa inalattia della volontà? E dalla paralisi 
della volontà — cioò della personalità umana — 
derivano le altre malattie morali, come rivi cor- 
rotti da una putrida gora, 

« Ma già da molti fra i giovani innamorati del- 
l'arte si cerca, si chiede, si aspetta qualche cos 
di nuovo, Uno spirito inquieto tormenta i cnori, 
n cui non basta più quest'arte da fotografi e da 
chinenglieri, Non voglion più eleganze conven 
zionali è accademiche, ma non voglion nemmeno 
esteticiomo inumnno è patridume bizantino, Il 
romanzo psicologico cominola ad esser guatato, è 
preferito alle bratali patologie di certi libri 
francesi è nostri, Insomma, si ha fame di nn 

nutrimento più sano è più sostanziale — si 
ampetta, si invoca chi rialzi Ja snera bandiera del- 
l'ideale, caduta momentaneamente nel fango, » 
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* Luigi Suner ha dettato per l'amico estinto la 
seguente epigrafe: 
ENRICO NENCIONI 
AMATO KH AMOROBISKIMO MABSTIRO 
PORTA NELL'ANIMO 
PIÙ VIDR CHE SORIKSR 
LETTERATO f CRITICO 
RNnp PER DIVIBA 
iL BUON GUSTO 
UONOSCITORE ACCORTO 
rt LITTRIRATURD STRANI 
ì NE PONRSE ALLA NOSTRA 
IMITANILI BABMPI 
UOMO DI MONDO 
MAI NON POSPOSE 
AGLA BSTRI DI NENTIMENTO 
LA MANTITÀ GENTILM DIL RISPETTO 
VEMSO LA BSOUOLA LA FAMIOLIA 


18851800, 
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Onazio Bacci, — I Pensieri null'Arto e Ricordi au” 
tobiografici di Giovanni Puprt, — Conferenza 
tenuta nella It, Accademia dei Rossi — Siena, 
Lazzeri, 1800, 


Che una conferenza sia buona (intendiamo dotta 
# piacevole) è, voramente, nn fatto nueni raro, Noi 
che, per dovere di giornalisti, né abbiamo subite 
un buon numero, crediamo di poterlo affermare. 

La conferenza di Orazio Pacci, franonmente, ci 
è molto piaciuta. Non è una pedante disquisizione 
acondemion; non è una causerie brillante è fatile ; 
non è un ibrido impasto di secchi appunti critici 
è di timide galanterie per signore, un'olla podrida 
di date è di citazioni frammischiate a qualche senm- 
lietto nontimentale, a qualche volatina, per modo 
di dire, poetionj è una buona conferenza ! modesta, 
ma in molte parti gentale. 

CU l'antimo commosso dell'ammiratore, ma e'è 
l'acumo del aritico intelligontisaimo ; e'8 lo sorit- 
tore (abi, troppo chbaso in ab atenso 1) che capisce 
lo nerittore } o'è l'adoratore spontaneo dell'arto è 
Vustata sagace... Non vorrei parer di ndulare ! ma 
ni sono molte cose gentili. 

Non faremo ad Orarto Bacci Il torto, che sarebbe 
grave, di rinssimerngii, selupandolo, questo elegante 
lavoro 0 di acconnarne, macellari agualati, | peset 
più belli; aggiungiamo soltanto alla sincera lode 
un consiglio; è questo ai rivolge al nostri lettori, 

Chi, guatati | Ricordi, voglia mlla generi di 00. 
dest'opora, sul suo valore autobiografico 6 teorleo, 
sulla sun importanza lotteraria, sulla nun Anflnonna 
sapore tutto che quel che si può, tutto quel che fu 
detto, tutto quello ehe un feliolsimo ingegno può 
nuovamente indurre, aoquisti o legga attentamente 
(gli riuscirà di leggeri) Ja conferenza del Tacol, 

Non facciamo una reotame: esprimiamo, anvi 
somporandooi, 11 sincera convincimento di aver letta 
un'opera buona è bella a) nei riguardi dell'erudi» 
zione, «) ancora è moltu più, nei riguardi dell'arto. 


Perchè la forma schiettamente toscana, nativamente 

elegante, varia, efficace non è dote che si vegga 

spesso, segnatamente in simili lavori, conseguire. 
Ep. C. 


GIAN Martino SARAGAT, — Ugo Foscolo e 0. Ora- 
zio Flacco. — Ulrico Hoepli, Milano, 1896. 
Prendendo le mosse dalle Lezioni accademiche 

che il Foscolo tenne, A. tende in tutto questo vo- 
lume n seagionare Orazio dalle accuse di servilismo 
e di mutabilità che il poeta di Zante, fra i molti, 
gli scagliò. A tal nopo istituisce nn confronto fra 
i due sommi astisti, confronto, però, che vuol rie- 
sciro a dimostrare un corto « donchisciottismo » 
che nel Foscolo non nbbiamo mai trovato. Passa 
indi in rassegna coloro che dopo il Foscolo hanno 
scritto d'Orazio, è si ferma al Leopardi e al Van- 
nucci, Di Gaetano Trezza che con rara competenza 
trattò l'argomento medesimo, è che è quasi dovere 
n chinngue riprenda siffatti studi consultare è ci- 
tare, neanche una parola, Delle accuse a tatti note, 
che contro Orazio furono scagliate, il Saragat lo 
discolpa row tale intempestiva fincchezza di critica, 
con una sì imperdonabile leggerezza di citazioni è 
di raffronti, con unn conoscenza così scarsa di la- 
vori in proposito (* molto se cita il Walekenaer)} 
che il suo lavoro, per l'Arte abbastanza meschino, 
per l' Erudizione insufficiente addirittara, non sap- 
piamo in quale categoria speciale si potrebbe col- 
loenre, En, €. 


Da un altro pianeta. — Pie 
cola Biblioteen dell'« Emilio Zola » N. 1, Na- 
poli, tip. Tramontano, 1899, 

Peggiore sconcezza, insulsaggine più, miseranda 
non abbiam letta mai. Neanche possiamo capire 
come possa sprecare carta, inchiostro, composi- 
zione, per un si meschino e ridicolo e minnscolo 
qborto. E ci rimproveriamo anche di queste poche 
righe sciupate per esso. 


P. Di Tommaso, - 


Fn €. 


AVVISO 


A tutti coloro (6 non son pochi) che 
ci inviano prose e versi chiedendone la 
pubblicazione è necessario che diciamo 
quali siano in proposito i metodi nostri 
e i nostri criteri, 

Leggiamo tutto e siamo nella scelta se- 
verissimi, Seartiamo «priori tutti que- 
gli scritti che per nulla rispondono al 
nostro ideale artistico, quelli, anche buoni, 
di soverehia mole, quelli di chi non è co- 
nosciuto da nessuno dei nostri redattori 
o collaboratori, 

Il pochissimo che pubblichiamo lo te- 
niamo in serbo per quando le esigenze di 
spazio della redazione ordinaria ne con- 
sentono la pubblienzione, Non ascoltiamo 
sollecitazioni, non rispondiamo nè ren- 
diamo i manoseritti se non a quelli che 
inviano, in francobolli, la francatura, 


LIBRI RICEVUTI IN DONO 


Pikno Mantica. Madonnina di fuoco, Commedia, 
Itoma, Enrico Voghera, 1890, 

Lutot Marini, Alcune lettere della. Marchesa di 
Pompadonr. Lovere, Luigi Filippi, 1906, 

Napvarone Carano, L nostri Hroi d'Afvion. 

Bata BoonkN-CONIGLIANI, Nella Vita. Novelle. 
Morino, Carlo Clansen, 1896, 

Adomtino Nanpebii. Una Vittoria d'amore, Tre 
viso, Luigi Loppelli, 1896, 

Gixo Takarioni. 2a l'anime, Versi, Milano, Casa 
Fditrico Galli, 1890, 

TL. A, VammaLLo, Guerra in tempo di bagni, Mis 
lano, Vratélli "I'reves, 1800, 

Menaetiano Rumon. Antonio Fogaztaro. Milano, 
Caen Hdltrico Galli, 1890, 

Navaton FARINA. Che dirò il mondo? Casa 
iditrice Galli, 1890, 

(Hunio Pisa, Pensieri, Casa Editrice Galli, 1890, 

l'inwanno KatickMona, Note e appunti, Palermo, 
Fratelli Vena, 1600, 

Maxpnino VANNI. Cai da Novelle, Grosseto, 1896, 

ILprimanno Cocconi, Mlegia Invernale, Parma, 
Grazioli, 1900, 

Acntitbk DINA, AI Duomo di Milano, Carme. 
Milano, 1800. 

Cano Grontorti, Saggio di uno studio sopra 
Ser Jmon di Martolommeo Dominici è le me ero» 
macho, Vironne, Marbera, 1890, 

P. Tunnia, Alla Luoe — Agli Uocelti (Canti). 
Pironno, Vrancosehini e O.i, 1800, 

Mamma perdonami! Monologo denmmatico di 
fivio Prbon, — Un impresario, monologo di Cox- 
aranto Iavoni, Hironne, libreria teatrale Cecchi, 1800, 

OnAgio DACI, L Prmelert eull'Arte e Ricordi au 
toiografick di (Hovanni Duprò, Conferenza tenuta 
il amo 1800 alla It, Aocademia dei Momxi. 
Miona, tip. lit, Sordomuti, di L Lamnori, 1890, 

?, Da Tommano, Da un altro Pianeta, Piccola 
Piblloteon dell'e Emilio Zola » N, 1. Napoli, tip. 
Tramontano, 1800, 

Dott, OLiNtO Dixit JI Lasca tra gli Accade 
mici, Cogiiolo di unn monografia 000, Pisa, Ma 
riotti, IN00, 


È risorvata la propriotà artintion 0 letteraria di 
tutto olò ohe si pubblion noi MANZO000, 


Tonta Ori, Gerente Responnabile, 
1000 » Tip, di L. Prancosehini è 0,1, Via dell'Anguitimra 18 
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“enozzo Gozzoli, loixo Rkxvextro  Rurino 
Tina Di Lorenzo, Exnico Comnanini Porinde 
no cadaver, A.C. Kwixntnxk itradaz, di U (IETII) 

Un uomo (Novella) Lui CArvaxa Margi- 
malia, 


Benozzo Goz 


« Da Roma tornato Benozzo n Firenze, se 
n'andò a Pisa; dove lavorò nel cimiterio, che 
è allato al Duomo, detto Campo Santo, una 
facciata di muro, lunga quanto tutto l'edifi- 
gio; facendovi storie del Testamento vecchio, 
con grandissima invenzione. E si può dire 
che questa sia stata veramente tin'opera ter- 
ribilissima, veggendosi in essa tutte le storie 
della ereaziono del mondo, distinte a giorno 
per giorno, » 

Così serivo il Vasari, a così giudica il Ia» 
voro lascinto da Benozzo nel Camposanto pi 
sano, è il giudizio non potrebbe essere nè più 
giitisto nò più vero, 

Non è solo il numero delle storie dipinte 
rende notevole e veramente straordinaria 
l'opera di Benozzo nel Campowanto, ma è l'a- 
bilità, la fantasia, l'ingegno facile è pronto, 
la potenza meravigliosa che in questi freschi 
stoggia il grande scolaro dell'Angelico, che 
lanno tuttavia meravigliare i visitatori 0 gli 
studiosi di questo monumento, i quali pur 


sanno che non in due anni come avrebbe vo 
luto il Vasari, e come non warebbo umana- 
nente possibile, ma in sedici Benozzo diò fi- 
nito cos terribile lavoro, 

« Qui è dove spiega, » scrivo il Lanzi, 

un talento per la composizione, una imi- 
tazione del vero, una varietà di volti è di 
attitudini, un colorito sugoso, vivace, lucido 
di oltremare, una espressione di affetti di 
farlo tener primo dopo Masnecio; » qui, sog 
giunge il Ciampi, « non solo vguagliò i pregi 
del suo maestro Fra Giovanni Angelico, ma 
lo superò nelle architetture, eseguondone 60 
cellentemente i precetti che no nven ricevuti ; 
è Vi mpiego tutto il grandioso delle fabbriche 
che a que tempi #' inalzivano, o di poco 
erano stato inalgate’ dagli eccellenti archi. 
tetti che tanto abbellirono Firenze, » « Como 
nol fabbricato, proseguo l'erudito sorittore, 
« così anche nol paese si mostrò florentino ; 
polehò tutta la sua cmopagna 6 quale nei 
contorni di Firenzo ni vede, un ameno pro- 
spetto di valli è colline, che serve a rendere 
mirubilimonte varie ed ameno le sue compo» 
Mizioni campestri, In un popolo di figure fu 
meraviglionamente ingegnoso nel dare a cine 
monna nzioni differenti, ed opportuno al sog 
Ketto in guisa, che niuon può dirsi oziona, o 
d'altro occupata se non di quello che deve 
fare 6 vedere, o udire; ed in fronte n cine 
souno al leggo noritto l'interno affetto mocondo 
la condizione è l'oth, Per dare più aria di 
verità, e per ensore più vario nei volti, pre» 
ferl allo fisonomio ali, i ritrotti; come gih 
fecero comunemente gli antichi, In qualohe 
figura si vede uno stadio del nudo che non 
manco di sufficiente Intelligenza, che n quo’ 
tempi dovette fare meraviglia, Pu poi ntu= 
dioslemimo del contume del tempo mio nelle 
fougio dei vostimenti è ciò puro nd imita» 
gione degli altri vecchi pittori, Curiown pos 
trebbe riusolre l'osservazione dello vario vor 
mtituro, ed in inpecio la mpiogazione d'alcuno 
cho erano cnrnttoristiche di dignità, ed anche 
di Parto, 0 FPagione,,,, 

« Un'altra nvvedutezza agli ebbe nello ano 
componizioni 6 fu di mischinrvi persone d'ogni 
nonno ed età; In guis che questo differenze 


(DA giorni da ditta Atinari porrà In vendita dl Hibro 
doll'artiata Lino Nonvenuto Bupino ehe illuatem 11 Cm 
poranto di Pisa, Dalla notevole monografia sull'Iinsigne 
monumento pianno, togliamo la parto oritioa riguardante 
WI affronehi di Bonomo, 


Estero, I. 8, 


servano mirabilmente alla varietà ed al di- 
letto; spargendo i suoi pe dl’ inesprimi- 
bile gaiezza, coll'avvenenza delle giovani donne, 
con la grazia de’ giovinotti, con gli scherzi, 
e con la semplicità de' fanciulli. 

« A tutto ciò s'aggiunga la scelta delle 
forme, la grazia è In verità delle mosse; il 
gusto semplice è naturale del panneggia- 
mento; sicchò egli sembra aver proprio ten- 
tato di sorprendere lo spettatore con scelta 
cocellento nelle decorazioni, con immagina- 
zione gaia e feconda, con verità grande e 
non minor sentimento; in una parola, chi 
vede i lavori di Benozzo nel Campo Santo 
testa sorpreso che molto prima del gran Raf- 
faello siavi stato chi dipingesse con tanta 
grazia è verità (1), 

Ma lasciando ciò che vha di esagerato in 
molte e specie in quest'ultima affermazione, 
© pur convenendo in alcune qualità tutte pro- 
prie e caratteristiche del pittore fiorentino, 
che lo han reso meritamente celebre, non si 
può negare siano più nel vero i signori Crowe 
e Cavalcaselle quando affermano, che Be- 
nozzo era incapace di penetrare a fondo i se- 
preti dell'arte per giungere ni resultati cui 
arrivarono altri suoi contemporanei, « 
tenta, » essi scrivono, « d' imitare questi re- 
sultati e crede che basti il riuscirvi anche 
&pprossimativamente. Quand'egli disegna una 
figura di scorcio non è perchè abbia studiato 
e ricercato le leggi della prospettiva, ma per- 
ché egli copia un modello di pietra con una 
certa fretta e trascuraggine. La sua archi- 
tettura mostra la stessa mancanza di prin- 
cipi weientifici, ed è imperfetta come quella 
di Masolino e dell'Angelico senza avere la 
loro scusa, perchè Masnecio, Fra Filippo, Bot- 
ticeli è Filippino avevano già mostrato come 
dovesse intendersi. Mentre Benozzo mostra 
così di non possedere alcuna originalità in 
qualche Into importante dell’arte, non ha mi- 
glior fortuna come colorista. Le sue mezze 
tinte 0 passaggi sono forti, e talvolta man 
canti d'armonia; il suo metodo tecnico è sem= 
pre semplice: quando dipinge le carmi, le 
ombre sono grigie; con un colore più caldo 
o chiaro segna le parti in luce, e mescola 
tutto col rosso, 

« Nello stoffe egli segna i chiari e gli scuri 
con una abbondante superficie sopra il colore 
locale, ma impiogando così il sistema della 
tempera sul muro, ogli sviluppa un cattivo 
metodo i cui effetti si riconoscono nello stato 
presente dello pitture del Camposanto, nelle 
quali in molto parti i colori si sono distano» 
cati anche nellecarni osono diventati neri ». (2) 


w"u 

Corto, studiando il nostro artista nolle opere 
lavorate n Pisa, non si può non osservare 
come egli apparisca, anche più che negli nl- 
tri lavori wuoi, pittore di gonere, dimentico 
troppo di sovente della maniera è delle mas- 
mime del suo grande maestro, 

In questi suoi ultimi affreschi infatti lo 
composizioni si nffollano talvolta senza ra- 
gione, le figure hanno contorni duri, taglienti 
e cortruzioni errato, mpocie nello ostromità 
inferiori, che dimostrano quanto poco curagse 
d'intendere è di rendere ln costruzione anne 
tomien della figura umana, I volti talvolta 
freddi, insignificanti, manonnti di espremsione, 
tal altra owageratamento contorti contro ogni 
onrattoro di verità; l'architettura, mobbene 
riconmente è con arte riprodotta, ni affastella 
con abbondanza ricerenta è dannosa, troppo 
mpesso non rispondente al soggetto, 0 il colo» 
rito ni niternn monotono tra un rigio è un 
ronso più o meno sapientemente disposti, Ciò 
non pertanto è d'uopo riconowcere che Nponso 
la fantanin 0 l'abilità del pittore sanno darci 
componizioni corrette 6 beno inteno, motivi 
varattorintici è originali; 6 lo fnocio tondo è 
paffuto dei bambini dai biondi onpelli ina 
nellati scendenti anllo spalle n rioci, o i volti 
delle fanciulle dagli occhi cerulei 6 dai ca- 
pelli d'oro, 0 le severe, nobili, caratteristiche 


(1) Oramri, Notiala imodite, Dag 108 0 100, 
(8) HMietory of painting tu Italy. vol, XI, pag; BIO è DIL 
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fisonomie dei vecchi, o le riproduzioni di 
tipi e di personaggi viventi, ci passano di- 
nanzi come incantevoli e attraenti visioni da 
cui l'occhio non riesce a staccarsi, e che la 
mente non dimentica, attestando così la va- 
lentia dell'artista, e più che mai facendoci 
deplorare ch'egli talvolta sia stato costretto a 
tirar via, preoccupato solo di riempire con 
figure i vuoti delle erandi pareti, 

Contentiamoci dunque di ammirare in lui 
la facilità del narratore, la franchezza esperta 
del pratico, e l’abilità un po’ meccanica del 
pittore a fresco, qualità tutte che hanno con- 
tribuito a darci opere, se non profonde, pia- 
cevoli e simpatiche; che se qualche suo con- 
temporaneo lo supera per più sapiente studio 
del vero o sentimento artistico, nessuno lo 
raggiunge nella facilità e nella varietà, vera- 
mente straordinaria del comporre, 


nta 

Il Lanzi stenta a credere che facesse tutto 
da solo: e scrive, che « nella ubriachezza di 
Noè, nella torre di Babele e in certi altri 
quadri si vede uno studio di sorprendere, 
che non appare in qualche altro; ove son fi- 
gure talora fatte di pratica e con secchezza, 
massime ne' corpi de’ fanciulli; difetti che 
vorrei attribuire a qualche suo aiuto piuttosto 
che a lui stesso » (1). Anche i signori Crowe 
e Cavalcaselle credono che l’inferiorità rela- 
tiva di qualche parte si debba attribuire pro- 
babilmente agli assistenti, 6 scrivono : « come 
a Montefalco si riconosce la mano di Mesa- 
stris, e a san Gemignano quella di Giusto di 
Andrea, così anche nel lavoro di Pisa si ri. 
trova la mano di Zanobi Machiavelli » (2), Ora 
sarà bene ricordare, pur giustificando coloro 
che davanti a tanta opera pensarono natural- 
mente ch'egli da solo non abbia potuto dar 
termine alla terribile impresa, sarà bene ri- 
cordare che invano si cercherebbero i nomi 
dei supposti aiuti o assistenti nei registri 
dell'Opera; per modo che bisogna conchiu- 
dere abbia Benozzo da solo, o quasi, condotto 
tutto il magistrale e grandissimo lavoro che 
avrebbe fatto paura a una Jegione di pittori. 
E quando si pensi ch'egli trovò pur tempo 
di dipingere a Pisa quadri per le chiese, 
stendardi per la Primazialo, affreschi nel 
convento di san Domenico, è di accettare 
contemporaneamente commissioni anche dal 
di fuori, come provano le pitture del taber= 
nacolo di Meleto, non si può non rimanere 
meravigliati 6 sorpresi davanti a tanta faci- 
lità di operare, a così straordinaria prontezza, 
a così potente 6 magistrale fecondità, Ben 
giustamente quindi scrisse il Vasari di lui, 
ch'egli « foce tanto lavoro nell'età sua, ché 
o' mostrò non essersi molto curato d'altri di- 
letti: 6 ancorachè e' non fusse molto coco). 
lente a comparazione di molti che lo avan- 
zavono di disegno, superò nientedimeno col 
tunto fare tutti gli altri dell'età sua; perchè 
in tanta moltitudine di opere gli vennero 
fatte puro delle buono » (8), 

w"ai 

« Il tompo istesso, » diceva il Lanzi, 
« quasi conoscendono il morito, ha rispettato 
questo lavoro sopra ogni altro del Campo 
Santo » (4), ma così pur troppo non è, nò si può 
ripotero anche oggi. Invece fra tutto le pit. 
ture che ndornano le pareti interne del mo- 
numontale Cimitero pisano, queste di Benozzo 
sona per mala ventura le più guasto 6 ca- 
denti: 6 le ragioni di cos) deplorevole è ir- 
rimediabile danno furono in parto narrato 
dal ‘l'emposti, 

Nel 1747, stilo pisano, reggendo lo spedalo 
di santa Chiara il onv, Francesco Maggio 
fiorentino in qualità di Commissario, o come 
allora ni dicon Spedalin, o, vonne a lui in 
testa di costruire un oltalteto a buche per lo 
spodalo fra la muraglia urbana ed il muro 


(1) Atorta pittortoa dell'Hatta, vol, 1, pag, 59, 

(8) Mistory of patnting in Haly, vol, li, pag, DIL 
(9) Vanami, 0din citata, vol, 111, pag, 40, 

(4) Slorla pittorica dell'Italia, vol 1, pag, 62. 


settentrionale del Camposanto, E nonostante 
l'opposizione dell’Operario Francesco Quaran- 
totti seniore, e dei Magistrati della città, che 
portarono le loro querele all’Imperial Reggenza 
in Firenze, esponendo i gravi danni ch’erano 
da temersi per i dipinti del Camposanto e i 
più gravi pericoli per gli abitanti a causa 
delle perniciose esalazioni, che dalle proposte 
sepolture dovevano provenire, non fu possi- 
bile rimuovere il pericolo e il danno. Si do- 
vette quindi concedere al livello allo Spedale 
un pezzo di terra ortale di stiora 3 circa, 
posto accanto al Campo-santo, per l'annus ca- 
none di lire 40; ove furono costruite le se- 
polture corrispondenti all’altezza di braccia 
tre ed un quarto sopra il Piano interno del 
Camposanto. 

« Ma pochi anni trascorsi, pur troppo ve- 
rificaronsi i funesti effetti, indarno già pre- 
sagiti. Il gran quadro nell'angolo destro a 
tramontana, rappresentante Salomone e la 
Regina Saba, l’ultima e la più elaborata fa- 
tica dell’egregio Benozzo, fu la prima vittima 
del capriccio e della prepotenza. L'umidità 
delle sepolture, già penetrata nel muro del 
Campo-santo, erasi accresciuta dall’urto del- 
l’acqua piovana, che precipitando dalla tettoia 
della cappella del nuovo cimitero a contatto 
di esso muro, trascorreva lungo il medesimo, 
» raddoppiava il danno è il timore. Reclama- 
rono l'Operaio, i Magistrati, ma inutilmente. 
I dolenti cittadini chiesero almeno il restauro 
delle cadenti pitture: ma i più savi fra loro 
pensarono, che aggiungendo nuovi intonachi 
ai vecchi arricci, già imbevuti di quella fa- 
tale umidità, il rimedio sarebbe stato peggior 
del male, Il danno si accrebbe, si dilatò; e 
intanto sempre vane restarono le iterate rap- 
presentanze, inascoltati e sparsi al vento i 
lamenti. Ma quando nel 1767 una ferale febbre 
epidemica infierì in quasi tutto il quartiere 
detto allora di santa Maria, pur troppo si 
conobbe alla funesta prova quanto giuste fos- 
sero state le querele dei Pisani. Accorse al 
bisogno il giusto e benefico granduca Leo- 
poldo, a cui poco dopo il suo avvenimento 
al trono della Toscana avevano i Pisani umi- 
liaté le loro istanz , onde fosse totalmente 
rimosso l’odioso cimitero, e fosse restituito 
all'antica libera ventilazione l'offeso muro 
del Campo-santo, E ben quell’ottimo sovrano 
ordinò subito che si costruisse un nuovo ci- 
mitero per lo Spedale in notabil distanza 
dalla città fuori della Porta Nuova: il che 
fu eseguito sotto l'ispezione dell’ ingegnere 
(iiusoppe Salvetti; ma quel giovin principe, 
ne suoi principî non ancor ben disciolto dal. 
l'influenza del precodento regime, permise, 
non che si demolisse il vecchio contrastato 
cimitero, siccomo i Pisani ad una voce c ie- 
devano, ma solo che fossero riempite di viva 
calcina forto le sepolture; chè si demolissero 
i muri interposti, che trattenevano le correnti 
dell'aria; 0 che lo acque piovane si devias- 
sero dal muro «del Campo-santo, è por la mu- 
raglia urbana si scaricassero nell’adiacente 
campagna. Ordini, nell'adempimento dei quali 
si frapposero o la malizia, o l'interesse, o 
l'inganno, secondari elementi che facilmente 
sorpeggiano fra lo umane faccende; poichò 
malamente colmate le sepolture di materie 
inenpaci di assorbire è di consolidarsi, 6 la- 
sciato tutto il restante nel medesimo stato 
cli nocumento, solamente nell'anno 1805 dal- 
l'attuale Operaio signor cav. Marzio Ventu- 
vini Galliani furono atterrati i muri, che im- 
podivano la necessaria ventilazione. 

« Provvide, ed a sufficienza opportune sa» 
robboro state, 0 tali comparvero allora lo 
Loopoldiane disposizioni, perchè almeno al- 
lontanavano nuovi danni è pericoli; ma nel 
muro settentrionale del Campo-santo il male 
ora già senza rimedio, Il fresco muramento 
delle sopolture, inzuppato già dalle putride 
materie contenuto 0 fomentate, dalla caduta 
o dal filtro delle acque piovane, aveva già 
comunicata una incurabile umidità al muro 
del Campo-santo; 6 l’omissiono di arrestarne 
l'ulteriore processo col deviamento delle acque, 
ha dipoi successivamente condannata quella 


preziosa pareto a succiare il sno voleno mi- 
cidiale fino ni di nostri, è forse fino all'ul- 
tima suna perdizione, se non siano pronta» 
mento atterrato quelle malangurate sepolture, 
© fra il muro urbano è la prelodata oltrag- 
grinta parete non sia reso totalmente vacno 
è libero da ogni ingombro quell' intervallo, 
fino dalla prima epoca di quell'insigne edi. 
fizio lasciatovi provvidamente dal suo cole- 
bre architetto Giovanni, » 

E il Grassi, donde abbiamo tolto questa 
narrazione, aggiunge, che « conosciutisi nella 
loro gravità gli esposti disordini dal Con- 
servatore Lasinio, allorquando assunse le af. 
fidategli funzioni, furono nssai caldo e fre- 
quenti le di lui istanze, onde vi fosse posto 
un efficace riparo; molto più che essendo 
state pur anche levato le grondaie di coccio, 
lo quali servivano ad incanalare e spingere 
a qualche distanza le acque del.tetto, no av- 
venne poi che queste colando irreparabil - 
mento a piò del muro, andavano ncore- 
scerno l'umidità micidiale allo pitture, E non 
fu che al principio dell'amministrazione del- 
l'attuale benemerito Operaio cavaliere Bruno 
Scorzi, che abbattuto quel malaugurato se- 
polereto, 6 praticato un marciapiede in cal- 
cina forte lungo il detto muro, cominciò a 
cessare, sebbene un po' tardi, il motivo de- 
gl'incovenienti sopra narrati; poichò anco 
nel 1820 accadde pur troppo la perdita d'una 
groa parte del meraviglioso dipinto del Mar 
Rosso » (1). 

wa 

A queste ragioni, che si riferiscono a una 
sola parte dello pitture di Benozzo, vanno 
aggiunte le altre di più generale 6 non mi- 
nore importanza che riguardano invece la 
pratica tenuta dall'artista coi colori, sboz- 
zando n buon fresco, è terminando a tempora, 
sicchè in quattro secoli essi hanno perduto 
ogni consistenza e aderenza sul muro; e l'u- 
midità di cui è impregnata tutta la parete, 
0 i venti marini hanno contribuito a togliere 
ogni coesione fra In parto lavorata a fresco 
e il rifinimonto a tem pera, per modo che 
tutta la superficie si pelvarioni o si disperdo 
sempre più, acerescendo lo stato di deperi- 
mento in cni già si trovano quelle preziose 
opore d'arte, Oggi degli affreschi di Benozzo, 
quelli che vanno dalla cappella Amannati 
all'angolo estremo del Camposanto sembrano 
leggiere visioni, serbando appena la parvenza 
di ciò che furono: in più luoghi Vumido ha 
sollevato l'intonaco sovrapposto all’arriccio, 
in altri è caduto nostrando la sottostante 
preparazione in rosso, e l'opera magistrale 
dell'artista fiorentino appare come attraverso 
una nebbia fra cni è grazia se ogni tanto ci 
è permesso di discernere è di afferrare il 
bello che tuttora a qualche tratto ritnane, Ai 
danni del tempo si aggiungano poi le ingiu- 
rie dei riparatori: primo è più andace fra 
tutti il Rondinosi che quasi nessan fram- 
mento lasciò salvo dalla sua smania ripara- 
trice. Eppure, così grande fu l'opera di Be- 
nozzo, che a dispetto del tempo e degli uo- 
mini ne resta pur sempre tanta da farci an- 
che oggi rimnnore ammirati. 

lorxo Benvenuto Supino. 


TINA DI LORENZO 


Mi rammento d'aver udito una sera — 
è corso qualche anno — tutto il pubblico 
dell'Arena Nasionale prorompere in np- 
plausi a Tina Di Lorenzo, solo perchè 
cssn s'era sciolti i capelli e li aveva 
fatti cadere a un tratto giù per le spalle, 
in una scena della /rancillon, E ad al- 
cuni, dispiacque quell'omaggio reso non 
all'arte ma alla bellezza dell'attrice, ap- 
parsa d'improvviso più luminosa  nel- 
l'aureo ornamento delle sue chiome, como 
so una viva flamina di gioventù le si 
fosse diffusa dalla testa per Ja persona. 

Eran quelli, che in ‘ina Di Lorenzo 
trionfante per la sua grazia incompara- 
bilmento femminea non sapevano o non 
volevano scorgere i primissimi indizt di 
oletto qualità artistiche, 

Eppure quegl'indizi esistevano già; è 
giù era facile constatarii, 

lo no ebbi il più sienro convincimento 
houna rappresentazione di Casa poterna 
del Sudermann, 

Tina DI Lorenzo recitava la parto di 
Magda per la prima volta, così como po» 
teva; per quanto ciod In sun età fresca è 
intatta 6 ignam di tante belle 6 brutte 
coso dell'esistenza em enpaco di rendero 
l'anima tragica del personaggio, Mai anima 
tormentata da più profondi dolori 6 da 
momorio più amare avrebbe dovuto co- 
larsi sotto spoglie più roseo, 


(I) Omanni, Masordetona storton e artiattoo di Pina, vo), U, 
Pu gi d04 è sed, 


IL MARZOCCO 


Nò l'attrice giovinetta poteva certo ve- 
derne il fondo; nò le labbra di lei erano 
le più adatte a fare udire al disotto delle 
parole dette l'occulto fremito dei ricordi 
risorgenti dal passato della ribelle can- 
tante nel dramma tedesco, La vita di lei 
pareva recente come la sua gloria, 

E quando pronunziava la magnifica frase, 
con la quale Magda paragona sò stessa a 
un' arpa, di cui un musico troppo vio- 
lento — la vita — abbia spezzate tutte le 
corde; non era possibile non immaginare 
quell'arpa corsa dalle dita di bella ado- 
loscente confondere i riflessi del suo oro 
con quelli d'una testa bionda, 

Pure Tina Di Lorenzo intuiva sin da 
allora la protagonista di Casa paterna 
per qualche aspetto mirabilmente: come 
nessuna delle nostre attrici, tranne la Duse, 
e neppure una straniera gloriosissima, Sa- 
rah Bernardt, 

Alla fine del terzo atto, per esempio, 
Magda è sorpresa dal padre col suo amante 
d'un tempo in un colloquio rivelatore, 
Vinta da repentina vergogna, fugge, na- 
scondendosi il volto tra le mani. È la fi- 
glia; nè può essere altrimenti. Ma poi, 
come poco dopo il vecchio la richiama, 
ella torna: e Tina Di Lorenzo tornava a 
testa alta, già riacquistata la sicurezza di 
sè, come colei che sapeva d'essere stata 
più grande del suo peccato e n'andava 
altera, In questo è tutta l'essenza del ca- 
rattere, 

Quest'anno ho riudito Tina Di Lorenzo 
nel medesimo dramma; nè da vero vo- 
glio essere il primo io a dire, che già 
sia pari alla sua parte, Troppo è questa 
diversa; troppi vi si agitano dei più ter- 
ribili sentimenti umani; di quelli, che 
soltanto nella pienezza della vita si pos- 
sono comprendere e al sommo dell'arte 
far comprendere agli altri. 

Chi non ricorda il grido della mater- 
nità angosciata, sublime nel gesto e nella 
voce di Sarah Bernardt? e l'ineffabile 
dolcezza, che quella Magda così arbitra- 
ria e pur tanto mirabile sapeva infondere 
nella breve scena con la sorella ? 

Sollanto ripensando a questi tratti, si 
può giungere a capire di che altissima 
interprete avrebbe bisogno l'opera del 
drammaturgo tedesco, 

Pur tuttavia anche l’arte di Tina Di 
Lorenzo tende a farsi più profonda e a 
essere non soltanto un gradevole ricamo 
di particolari, ma anche una compren- 
sione dell’intima anima del personaggio 
da rappresentare, 

E di questo, dell'avere la giovane-at- 
{rice a traverso a tutti i successi d'Italia 
o d'America 6 a tutte le lodi più ine- 
brianti sentito il bisogno di perseverare 
nello studio e di mirare alla perfezione, 
le va dato gran merito. Ella aveva da di- 
mostrare, che le acelamazioni e gli ap- 
plausi del pubblico non eran soltanto ri- 
volti alla sua venustà, ma che questa do- 
veva pur farne parte alla sua valentia, E 
l'ha dimostrato in modo non dubbio, Ora 
il fascino della donna conservatosi uguale 
è vinto dal valore dell'artista aumentato: 
d'una artista ancora immatura per la pas 
siono tragica, ma perfetta por tutto ciò 
cho è gentilezza, grazia, sentimento mite, 

In parti di simil genere ella non ha 
bisogno di sforzaro i suoi mezzi fisici ed 
il sno ingegno; e tutto le doti della sun 
persona, di cui la nota precipua è la deli» 
catezza, hanno modo d'esplicarsi compo» 
stamente, ottenendo i massimi effetti con 
giustissima misura 6 con una non mai 
smentita signorilità di maniero, cho è #) 
rara nelle nostre attrici, ancho men vol. 
gori, Allora tra la sonsaziono omanante 
dal personaggio rappresentato 0 quella pu- 
ramento estetica prodotta dalla vista del- 
l'interprete esiste una componotrazione 
armoniosa e non si rompe il fascino, per 
cui Tina Di Lorenzo sin dal suo primo 
apparire si conquistò i pubblici di tutti 


i teatri di Italia: perchò ciod dava pia- 
cere a vederla, 

Così appare in un repertorio non molto 
caro alla grossa massa degli spettatori, 
Ina pur sempre adaltatissimo a mettere 
in mostra le qualità più sostanziali d'una 
indole artistica: in quello goldoniano, per 
esempio. Nella Locandiera, infatti, e in 
Pamela nubile, la prima così bonamente, 
così onestamente, direi quasi goldoniana- 
mente civettuola, la seconda così inge- 
nua, così innamorata, la Di Lorenzo rag- 
giunge sempre col gesto, con la voce, con 
la fisonomia dolce e arguta una tale effi- 
cacia correttissima, da non farci deside- 
rare di meglio. 

Ed è allora, più specialmente allora, 


che ella s'attira il plauso tacito di quanti. 


hanno un gusto squisito dell’arte; e che 
le ampie gradinate sono tutte una co- 
rona di volti intenti, in cui s'esprimono 
le innummerevoli gradazioni dell'ammi- 
razione umana; e che le signore la ri- 
guardano con quel sorriso negli occhi e 
su le labbra, che dà solo la vista delle 
cose gentili, quasi ella fosse in quel mo- 
mento l’eletta a rappresentar degnamente 
la loro grazia e la loro venustà. 
EnnIco Connanini. 


Perinde ac cadaver 


In una visione la Libertà stava — presso 
il maledetto sterile talamo — dove priva di 
gloria è di beni, — igmara della sua stessa 
volontà, — l'Inghilterra co’ suoi morti dor- 
miva, 

Su la sua fuccia che la spuma del mare 
aveva fatta bianca, — su le sue mani che 
erano state forti alla pugna, — su gli oc- 
chi donde la battaglia aveva folgorato, — 
su tutta lei eva distesa una coltre funebre 
— per costringere lei viva nel sonno, 


Ella si volse e nel sogno sorrise — con 
le sbianche labva aride e fredde; — ella 
mon vide quella faccia ardere su lei come 
un raggio? +— solo vide — tra il sonno 
una scintilla come d’oro di recente battuto, 

Ma la Dea con tremende lagrime — nei 


lucenti occhi reclini, — parlò (parole di) 
fuoco nelle orecchie di lei ottuse e suggellate: 
— « Tu, inferma di stragi e di paure, — 
vuoi adesso davvero dormire 0 vuoi tu sor- 
gere? 

«Con sogni, con parole, con pusille — 
memorie e vacui desideri — tu ti sei tutta 
notte ammantatt; — tu hai chiuso il tuo 
cuore alla giustizia, — e ti sei riscaldata 
a fuochi consunti, 

« Pure una volta quando io battevo alla 
tua porta, — i tuoi figli non dormivano 
più, ma mi wdivano; — 0 tu che fosti 
creduta sì qrande, — sei tu colpita dalla 
folba 0 dal fato — poichè i tuoi figli hanno 
obliato it mio Verbo? 

«0 madre di Cromwell, 0 petto — che 
nudi) Milton! == il tuo nome — che allora 
era bello, che allora era venerato, — è stato 
avvilito e spodestato, — calpestato giù dal- 
Ligmavia nell’onta ? 

« Perchè vuoi tu odiarmi e morire? — 
Però che niuno può odiar me e vivere, — 
Che male tho io fatto? Perchè — vuoi tu 
a forza distornarti da me e fuggire — co- 
loro che perdonandoti seqguirebbero ancora 
lo tuo ovme? 

« Tu m'hai vista battuta 0 hai detto: — 
« Che è ciò per me? lo sono forte, » — Tu 
m'hai vista china sui mici morti — è hai 
riso 0 hai voltato il capo, — è ti sei lavata 
del mio male le mani, 

« Tu hei spento anima dei tuoi occhi ; 
— tu hai corcato amicizia tra i nemici 
mici, += tra i traditori mici che mi ba= 
ciano è mi percuotono, — tra i regni 0 gli 
imperti della notte ‘=- che molle tenebre 
hanno inizio è fino, 

« Volgiti, sudgliati, sorgi! — La luce è 
sorta su lo terre, — i cieli si sono novel 


lamente colorati — Figgi i tuoi occhi nei 
miei, — poni le tue nelle mie mani. » 

Ella udendo si mosse e gemette, — s0- 
spirò e mutò la postura, — poi che le sor- 
genti del suo torpore erano agitate — dalla 
musica e dall’aliare della parola, — In 
fine si voltò e si coprì la faccia, 

«Ah! » ella disse nel sonno — « Non è 
fornita per sempre l’opera mia? — Ha an- 
cora la mia falce messe da mietere? — È 
strano il sentiero e dirupato, — e tormen- 
toso è sul mio capo il sole, 

< Abbastanza io t'ho servita, — abba- 
stanza ai miei giorni io ho amata; — 
ormai nè odio nè amore — nè appena me- 
moria — vive in me per illuminare il 
mio cammino, 
€ E non si stà bene, con noi, qui? _ 
È il mutamento così buono come il ri- 
poso? — Quale speranza 0 qual timore muo- 
verebbe me, — aprirebbe i (nici) occhi e 
î (miei) orecchi — che da molto hanno ot- 
tenuto quel che (per essi) è ottimo? 

« Dove mai sono — tra noi tali cose — 
da mutare è cuori degli umani in altret- 
tanti inferni? — Non abbiamo noi regine 
senza pungiglioni, — principi sfregiati, re 
senza artigli? — « Sì, » disse ella « noi stia- 
mo bene », 

« Noi abbiamo limato i denti al serpente 
— della monarchia; come morderebbe esso ? 
— Se anche quella bassa e viscida cosa si 
svegliasse — mon mi morderebbe, per ti- 
more, « Sì, » disse ella, « io agisco bene. » 

Così ella parlò, ebra di sogni — e pazza ; 
ma nuovamente nelle sue orecchie parlò — 
una voce simile alla voce di rivi rigonfi 
dall’uragano: — « Nessun coraggioso pu- 
dore redime dunque — le incontinenze della 
tua ignavia è le tue viltà ? 

«I tuoi poveri giacciono trucidati dalle 


tue mani, — le loro membra smunte si 
fanno putride al tuo cospetto; — come um 
fantasma il tuo spettro sta — tra gli uo- 
mini vivi e le terre, — è mon si muove nè 


verso la sinistra mano nè verso la destra. 
« Non libero è, ma schiavo — colui che sta 


non lungi dal mio lato; — le sue strette 
mani scavano la sua tomba, — nè in me 
è potere che possa salvarlo, — perchè in 


lui non è alcun potere che mi aiuti. 

«Il tempo calpesterà il nome di lui — 
che fu scritto in onor della storia, — di 
lui che ha preso in cambio della fama — 
polvere è argento e onta, —- ceneri e ferro 
ed oro, » 

(Dui Bongs before sunrise) 

ALGERNON CHARLES SWINBURNE. 

Traduzione di UGO OteTTI. 


UN UOMO 


A Ada... 


Il giovane ingegnere Alceste Tei era così 
riserbato intorno a certe cose anche coi più 
intimi amici, che Vitaliano Bordini — l’in- 
timissimo fra essi — non aveva mai osato 
di parlargli di una ciarla che andava per le 
bocche di tutti in quel pettegolo lor pae- 
petto : 

— Ù innamorato di Talquida Liurni! 

All’inoredibile notizia, Vitaliano aveva al- 
zato lo spalle, Sì, proprio Alceste innamorato 
di quella vanitosa e capricciosa ! 

Vitaliano aveva notato, è vero, da qualche 
tempo in qua un improvviso cambiamento 
nell'umore dell'amico; ma nessuno, meglio di 
lui, poteva sapere che vita di straordinario 
lavoro facesse Alceste appunto in quei mesi, 
come fosse ocoupato 6 preoccupato dal suo 
primo impianto di luce elettrica, dalla riu- 
scita del quale poteva dipendere interamente 
il di lui avvenire; per ciò quel cambiamento 
di umore gli parova spiegabilissimo, 

Nelle loro passeggiate serali, quando lo 
conduceva fuori del paeso, por la campagna, 
lungo la sponda del fiumo che doveva alimen- 
targli lo macchine generatrici di forza elet- 
trion, Alceste non gli parlava di altro. Ri- 
cordava soltanto, qualohe volta, i loro bei 
giorni dell'Istituto tecnico, della Sewola di 


applicazione degli ingegneri, che poi non erano 
stati affatto bei giorni per lui, ma di stenti, 
di sacrifizi — gli apparivano, forse, belli ora, 
sul punto di raccoglierne il frutto — e tor- 
nava subito alle sue macchine, ai suoi ocnl- 
coli, alle difficoltà superate, e a quelle ancora 
da superare, 

Tutt' a un tratto però, da qualche tempo 
in qua, Alceste taceva, quasi interrotto da un 
ponsiero sopravvenutogli, estraneo all’ argo» 
mento di cul stavano ragionando, Nella po- 
nombra della sera, sotto gli alberi folti, o al 
lume di luna nell’aperta campagna, Vitaliano 
si voltava a guardarlo, meravigliato, senza 
osnr di domandargli: — Alceste, che hai ? 
— È intanto ch'ogli ositava, Alceste rizzava 
la testa battendo rapidamente le palpebre, e 
riprendeva il discorso dal punto dove lo ave- 
vano lasciato, 

I curiosi, i pettegoli, i braconi dei omffò è 
dello farmacio si rivolgevano naturalmente a 
Vitaliano per pescare qualche dilucidazione o 
conferma delle voci che andavano attorno, e un 
po' anche per dimostrare n quell'orancchiotto, 
come alenni chiamavano Alceste, che niente 
valeva nppartarsi, faro il misterioso ; tanto, 
i suoi segreti non erano segreti per nessuno! 
Non potendo dir questo a lui, personalmente, 
oredevano di servirsi di Vitaliano per loro 
portavoce, Perciò questi ne npprendeva ogni 
griorno una più nuova dell'altra. 

— Ma donde ve lo cavate tutto questo cor- 
bellerio ? 

Eh, via! Non fare il misterioso nan- 
che tu! 

Gli rispondevano così. 

Poi non si diese soltanto che Alceste Tei 
era innamorato cotto di Talquida Liurni, Si 
affermava pure cho in casa Liurni c'era l’in- 
ferno, Il biondo ingegnere, alla sorniona, era 
rinscito nd affascinare quella capricciosa che 
comandava a bacchetta babbo e mamma, fi- 
glia nuica com'era e viziata, La mamma, che 
avova da un pezzo il suo disegno in testa, 
strillava come on'aquila contro la figlinola 
cho le buttava per aria i suoi progetti: il 
babbo, non sapeva più a qual santo votarsi 
con la moglie, che gli faceva il capo quanto 
un cestone da un lato, e la figlia che pestava 
i piedi, piagnucolava e minacciava dall’al- 
tro. Pareva che quelle acene fossero avvenute 
in piazza, alla presenza di tutti, con tante e 
tali particolarità venivano riferite. Ognuno, 
raccontandole, vi appiocicava la sua frangia: 
i più abili rifacevano i dialoghi fin coi gesti 
e col tono di voce dei personaggi; e Umberto 
Thneci, il buffone della comitiva degli senpoli 
nl caffè Pollastri, imitava così bene il signor 
Liurni grasso, tondo, lento nei movimenti, 
con Jo mani incrociato sul ventre, con gli 00» 
ohi pieni di rassegnazione, da far sbollionre 
dallo rign..., Infine l'ingegnere aveva saputo 
buttar bene lo zampino, Ini che non posse» 
deva nulla all'infuori della lauren, Un par di 
centinaia di mila lire, eh! eh! non erano di- 
sprezzabili, Altro cho impianti di luce elet» 
trion,,.! E una ragazza bella come nn sole, 
fresca come una rosa la contavano per niente?,., 
Chi l'avrebbe mai immaginato... ‘Tanto è 
voro che lo neque ehete rovinano i ponti! 

Vitaliano, a sentir questi discorsi, si ar 
rabbiava quani mi trattano di lui! E più il 
gionleccio oresceva è più egli stimava inutile 
farno motto nd Alconte che, immerso nei moi 
studi, sbattuto qua 0 1A por vorificaro misuro 
o rottificaro calcoli ml) punto di incominciare 
i lavori d'impinnto, si Inuciava appena vedere 
qualche oretta ogni due o tre sero por la no- 
lita passoggiata solitaria Inngo il fiume, 

Giusto in quei giorni Alceste Tei wi ora 
vinto sorgore incontro inatteso difficoltà dalla 
parto di alevuni consiglieri che, contrariando 
l'opera di Ini, intendevano fare atto di op- 
posizione al Sindaco è alla Giunta, Alcente 
pareva scomo dall'aconnimento di quei signori 
che non bnAavano al pubblico danno pur di 
amsnporaro nna bella vendetta amministra» 
tiva, No parlava indignatissimo con Vita» 
liano, 

D stando n sentirlo, 0 confortandolo 0 dane 
dogli coraggio Vitaliano pensava; 

E questo è l'uomo innamorato di Tal. 
quida Liurni! Ma no fonso vero, so fosso puro 
vero che Talquida è pazza di Ini,.,, Ja miglior 
risponta dn dare a tanti balordi è invidioni 
sarobbe appunto quella di sposarla è lasciar 
lì haracon 0 burattini... Volete 1' illumina» 
zione elettrion ? Cercatevi un altro più dispo» 
nuo nd ammattiro con vol! 
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Vitaliano Bordini però cascò dalle nuvole 
la sera che al caffò Pollastri, aspettando Al- 
ceste, con cui aveva preso appuntamento di 
trovarsi lì, gli era toocato di sentir coi pro- 
pri orecchi, raccontare dalla stessa bocca 
del signor Liurni la scena accaduta nello 
studio di Alceste quella mattina, 

Umberto Tucci, che beveva il caffè a lato 
di Vitaliano, a ogni parola o frase più note- 
vole del signor Liurni, gli dava una leggera 
gomitata, per dirgli... 

— Senti ? Senti ? 

Ma dunque era vero? E Alceste non gli 
aveva detto mai niente ? Perchè ? Diffidava 
forse di lui ?... 

Il signor Liurni raccontava la scena al no- 
taio Zocchi e all'avvocato Bazzoni che col suo 
tie nervoso della faccia pareva gli facesse i 
versacci a ogni parola... Parlava lento, ma 
forte, facendo scoppiettare, riposandosi a ogni' 
frase quasi egli stesso non credesse a quel 
che gli era toccato... 

— Pro bono pacis!.., Capite? Benedetta 
figliuola! Quando si metto in testa una cosa, 
non c'è santi... devo esser quella... Sua ma- 
dre.... altra testolina anche lei... figuratevi 
se ha posto in opera arti e mezzi... Niente! 
— 0 lui, o lui! — Da sei mesi non si vi- 
vova più in casa mia !., Il giovane... si, 
buonissimo.... d' ingegno, istruito, si è tirato 
su dal nulla, a forza di volontà ... Domani... 
dico per modo di dire..., fra dieci anni, sarà 
ricco — questa è l'epoca d'oro per gli inge- 
gneri — ma attualmente! E poi, non si sa 
mai!... Bisogna aver fortuna in certe cose... 
i poveri genitori debbono pensare, debbono 
riflettere per conto d'una figliuola che ha per- 
duto la testa e non ragiona più... — O lni, 
o lui! — Talquida deperiva a vista d'occhio 
di giorno in giorno. Dissi dunque: — Bisogna 
finirla! — È l'ho finita.... 

Qui la voce del signor Liurni si era tur- 
bata, la parola gli era rimasta strozzata in 
gola, 

— Cho altro potevo fare? Ho preso mazza 
e cappello e sono andato a picchiare alla 
porta di casa sua,,., Sissignori!.., Mi riceve 
brusco.... Pensai: — Forse crede che io sia 
venuto qui con cattive intenzioni, — E per to- 
glier via qualunque equivoco, gli dico: Senti, 
caro Alceste... — gli dò del tu, l’ho cono- 
sciuto bambino così — Senti, caro Alceste,... 
— E forse mi sarò imbrogliato, parlando; ma 
infine, gli ho conchiuso : Ii vuole bene ? Le 
vuoi bene? Sposatevi. Te lo vengo a dire 
prima io che sono suo padre | 

L'avvocato Barozzi aveva avuto a questo 
puuto un accesso di tio più violento del so- 
lito, e Umberto Tucci aveva dato a Vitaliano 
una gomitata da sfondargli lo stomaco, 

Il signor Liurni 8 era fermato con l'aria 
di chi vuole osservare sul viso degli ascol- 
tatori l'effetto delle proprie parole. Aveva 
gran bisogno, si vedeva chiaro, di sfogarsi,,.. 

— Che vi sareste aspettati ?,,, — ripren- 
deva — Che vi fosso saltato con lo braccia 
al collo!,., Un padre che va a profferirgli la 
propria figlin unica!,,, Bene... Non mi rin- 
grazia neppure ; aggrotta lo sopracciglia, alza 
lo spalle è senza guardarmi in viso risponde: 
— Sun figlia è matta! E mi meraviglio che 
lei, uomo savio, si presti ad nppagarne ogni 
capriccio ! — Rimangol... — Perchè gli hui 
dunque fatto la corte? — Era giusto che glie 
lo rimproverassi ?,,., — Risponde: — Io? Non 
ho mai alzato tant'alto lo sguardo, Se do- 
venni sposare, sposerei anche’ una figlin di 
mugnaio com'era mio padre!.., So valutarmi 
bono, 6 non ho mai nvute stolte ambizioni |... 
— Capito? Mi ha risposto così: nò una pa- 
rola di più, nè unn di meno — Sun figlia è 
matta! — Sperinmo cho ora, dopo questa ri» 
sposta, rinsavison | 

Vitaliano non stetto ad ascoltare più ol- 
tro, Diò un occhinta di commisorazione n Um 
berto I'uocl, rimasto nn po' sconcertato dalla 
chiusa della scena, ed use) dnl caffò per nn- 
Anro incontro nd Alcesto già troppo in ri» 
tardo, 

Bravo! Era orgoglioso dell'amico, è altero 
di non essersi ingannato sul conto di lui... 
Già! Proprio Alcento innamorato di quella 
vanitona 0 onpricoiona! E che bella lezione 
mi Lumi! Chi na cho cos ni orn immagi» 
nato quel babbo! Fargli onore? Mn l'onore, 
anzi Ja fortuna sarebbe stata tutta di sua 
figlia, spowando un giovine bello 0 colto come 
Aloesto 0 con quella professione | 


Gongolava. 

È al vederselo venire incontro per la via, 
affrettò il passo e gli strinse così forte le 
due mani, che Alceste lo guardò stupito, do- 
mandando: 

— Che o' è? 

— So tutto. Hai fatto bene! 

Alceste rispose soltanto con una sdegnosa 
mossa della testa, Ma questo non bastava a 
Vitaliano, Ora che aveva vinto il ritegno di 
parlar di quel fatto con lui, volle dirgli ogni 
cosa: le chiacchiere, i pettegolezzi, lo arrab- 
biature da lui prese e il gran gusto provato 
nel sentir raccontare proprio dalla stessa bocca 
del signor Liurni la scena della mattina. 

— Parliamo d’altro! — lo aveva interrotto 
Alceste. 

Ma Vitaliano non si poteva più frenare, e 
continuò: 

— Si fosse trattata d’una passione vera e 
profonda, avrei detto anch'io: Sposala! Sa- 
reste stati una bella coppia, non c’è che 
dire. Ma quella ragazza è tutta impastata di 
vanità e di capricci, Oggi tu sei il giovane 
più in vista in paese.... E lei ti voleva per 
questo. 

— Se tu l'avessi — riprese, — almeno, 
come pretendeva il padre, corteggiata, ti avrei 
un po’ biasimato per una leggerezza indegna 
di te, ma ti avrei sempre approvato per la 
tua risoluzione finale.... 

— Parliamo d'altro, — lo interuppe, e que- 
sta volta un po' bruscamente, l’amico. 

Non parlarono d'altro. Procedettero zitti 
per la campagna silenziosa, Il fiume gorgo- 
gliava tra la sponda un po’ ingrossato per le 
piogge dei giorni precedenti. Nel cielo scu- 
rissimo, le stelle parevano più brillanti la 
luna si levava rossa e grandiosa dietro la mon- 
tagna di rimpetto, illuminando le torri della 
Rocca lassù, che sembravano gigantesche, 

Vitaliano, per dire il vere, era un po’ im- 
barazzato dell'aspetto di Alceste, Gli pareva 
cupo, alquanto abbattuto, quasi avesse fatto 
con quella risposta un grandissimo sforzo... 
Ma quale se non amava la ragazza ? 

E così, pensando ognuno per proprio conto, 
si erano accorti di essersi troppo inoltrati per 
la campagna soltanto alla vista dell’edificio 
che doveva servire da officina per le mac- 
chine della luce elettrica — cinque chilome- 
tri di passeggiata! 

— Domani comincio i lavori, — aveva 
detto Alcesto, 

Ed erano tornati addietro, scambiando po- 
che parole. 

n'a 

Vitaliano però ebbe presto a notare che 
neppur dopo quella scena che aveva tagliato 
corto tutte le ciarle, l'umore di Alcesto era 
tornato allegro come una volta, Quella fronte 
bianca, mai corrugata sotto il biondo splen- 
dore dei folti onpelli, quegli occhi cerulei 
limpidissimi che davano alla sua fisonomia 
una lieve tinta di gentilezza femminile, quelle 
labbra ombreggiate da baffi più biondi assai 
dei capelli e che si aprivano così facilmente 
al sorriso, tutta l’aria dell'aspetto 6 fino mo- 
vimenti della persona sembravano, all'occhio 
esperto 6 familiare di Vitaliano, quasi velati 
e mortifionti dn una tristezza chiusa e di. 
soreta, che vietava ogni indagine anche a un 
intimo amico come Ini, 

Duo volte, a notte avanzata, uscendo da 
una casa dove s'era trattenuto fino a tardi, 
gli ora nconduto di vederselo venire incontro 
a capo chino, col sigaro spento, così assorto 
da necorgorsi di Ini soltanto quando erano 
stati faccia n faccia, 

— Tu? 

-— Eh! 

Purova riscuotorsi da un sogno, 

— A quest'ora? Gatta vi cova | 

— Non potevo dormire; mi sentivo sofl'o- 
onro in onsa:0 sono venuto fuori, a respirare 
un po d’aria notturma, 

E siccome n'era dato il caso d’ incontrarsi 
n pochi passi dalla onsa dei Liurni, Vitaliano 
ni ora monso n canzonarlo : 

— Fai la meronato a "Ll'alquida ? 

— Zitto! — gli risposo Alcesto, — Esco 
dalla Monteso,,.. Ti stupisco ? 

Infatti Vitaliano era stupito di sentirgli 
pronunziaro quel nome, 

— "Tua amanto ? 

— BI 

— Sohorzi, m'immagino, 

-— Nientu affatto. 


TREO DPI 


TEINARSA 


— Ma... ella ha quasi dieci anni più di te.... 
È cattiva; è stata di tutti.... di tanti, — si 
corresse Vitaliano, avvedutosi che esagerava. 
— Com'è possibile ?... 

— Mi piace, Ho bisogno di distrarmi; la- 
voro troppo... Lucia Montese è donna di spi- 
rito,... 

— Avida, senza cuore... 

— Che m'importa ? Non dovrò mica spo- 
sarla, 

— Ah! quando voialtri giovani serii vi de- 
cidete a fare una sciocchezza, la fate sempre 
più grossa di ogni altro! Ci dovrebbe essere 
una scuola di ben vivere, e non sarebbe la 
meno opportuna, 

E Vitaliano, che voleva davvero bene al- 
l’amico, accompagnandolo fino alla porta di 
casa, gli aveva fatto una lunga predica, da 
uomo grave, quasi egli non fosse stato in 
fatto di donne quello scapato che era. Su 
questo conto egli si stimava così pieno di espe- 
rienza, che la relazione di Alceste con Lucia 
Montese gli appariva un gran pericolo per 
lui, Povero Alceste, in che mani capitato ! 

Tanto più che la Montese era tuttavia bella, 
piacentissima con quei capelli e quegli occhi 
nerissimi. La carnagione di color brano dorato, 
e le labbra rosse e carnose che si aprivano a 
sorrisi turbatori o a risate espansive mostrando 
due file di denti più bianchi dell’avorio, ave- 
vano tempo addietro attirato un po’ anche Vi- 
taliano; ma allora la Montese era del mar- 
chese Santangelo che ci si rovinava; e Vita- 
liano aveva scacciato tanto facilmente la ten- 
tazione, quanto meno aveva quattrini da pro- 
fondere per colei. Se lo era detto egli stesso, 
ridendo; e non ci aveva pensato più, 

Il pericolo di Alceste intanto gli appariva 
gravissimo, anche per la ragione che Alcesto 
uscendo alla fine da uno stato di quasi po- 
vertà, cominciava ad assaporare l’agiatezza, 
L'impianto della luce elettrica, che procedeva 
benissimo, gli avrebbe recato altri benefici 
rilevanti; e quella donna, che possedeva tutte 
le seduzioni del sesso e tutte le malizie della 
sua condizione, poteva benissimo rovinarlo, 
così giovane e così inesperto. 

Le apprensioni e i timori di Vitaliano di- 
vennero per lui e per gli altri quasi certezza, 
quando Alceste non ebbe più ritegni e non 
badò più a nascondere la sua relazione agli 
occhi del pubblico, 

Vitaliano gliene parlava di rado: 

— Ti ha stregato? 

— È buona, sottomessa. 

— Finzione! Artificio! 

— Non vedi che quasi non esce più di 
casa? Per farle accettare un regaluccio, io 
debbo leticare ogni volta... 

— Come sei ingenuo ! 

E quel profondo cambiamento nelle abitu- 
dini della vita e nel carattere di Lucia Mon- 
tese, notato anche dagli altri, diventava per 
Vitaliano un indizio rivelatore dell’azione de- 
leteria che quella donnaccia intendeva eser- 
citare su Alceste, Chi sa che si era messa 
in testa? 

Ci fu un po' di sosta nelle settimane che 
precessero e seguirono l'inaugurazione della 
luce elottrien. La notte, il pnesetto pareva più 
gaio è più sorridente che non di giorno, alla 
luce irradiata dalle Inmpade, che dava aspetto 
artistico fin alle casupole delle vie di traverso 
o aria festosa alla piazza del mercato. 

Il nomo di Alceste era su la bocca di 
tutti, pronunciato come una benedizione 6 
come una gloria del paeso nativo, Solamente 
coloro che più lo compiangevano per la rela» 
zione con la Montese, ora lo biasimavano mag» 
giormente per quella risposta data al babbo 
della Liurni. Era stato un grande sabaglio!,., 
E Talquida Liurni stava por trovare final- 
monto la rivincita del villano rifiuto... Po- 
vero ingegnere! Era stato disgraziato, onpi- 
tando appunto con la Montese! 

— Vuoi scommettere che quella donna dia- 
bolica finirà con farsi sposare ? — aveva detto, 
una sora, n Vitaliano Umberto, Tucci, — Ora 
cho rappresenta la parte della convertita! 

Vitaliano, ln mattina dopo, era andato 
a casa di Alcoste, por fargli aprire gli occhi, 
por fargli scorgere su l'orlo di quale abisso 
ogli scherzava, riforendogli ]a proposta di 
scommessa è il prognostico del Tueci, che poi 

rappresentavano il parere di tant’ altri più 
savii di lui, 

— Parto, — gli rispose Alceste; — @ per 
non tornare mai più, 

— E Lucia Montese? — gli domandò an- 


siosamente Vitaliano, che subito soggiunse : 
— È perchè parti? E perchè non tornerai 
più qui P... Che ti è nccaduto, Alceste?... Parla, 
che ti è nconduto ? 

Alceste, tralasciando di riempire la valigia 
aperta sopra il gran tavolino da lavoro, si 
era buttato con la testa indietro su la. pol» 
trona vicina, coprendosi la faccia con le mani, 
scoppiando in singhiozzi mal raffrenati. 

Viento! Niente! Una stupidaggino |... 
Una follia!... Ma non debbo restare qui un 
solo giorno di più!.., No, non posso |... 

E si promeva i pugni chiusi sugli occhi, 
agitando amaniosamente il capo... 

- No!— esclamò tutta un tratto, sont. 
tando in piedi — non voglio easero un vi- 
gliacco: voglio esser forte fino all'ultimo, Tu 
mi perdonerni per quest'atto di debolezza di 
coni io arrossisco ! Infine sono di carne è di 
ossa nnch'io, Ah, caro Vitaliano! 

— Ma cho ti è aconduto ? Parla, Alceste ? 

Vitaliano pensava a Lucia Montese, insi- 
stendo nolla sua domanda... 

E vedendo cho Alcesto faceva vani sforzi 
per riprendere almeno apparentemente la sua 
calma abituale, lo afferrò per lemani, lo attirò a 
sé, è con nccento di commiserazione e di con- 
forto, guardandolo fisso negli occhi, gli disse: 

— Ti ha tradito? Ringraziala; siigliene 
grato ! 

— Chi?.., Lucin Montese ?... Come t' ine 
ganni! Povera creatura! Udito che vado via 
per sempre, ha pianto, ma si è rassegnata 
snbito, È mutata: non la riconoscereati. — Tu 
sei passato come un angelo benefico nella mia 
miserabile vita — ella mi ha detto, bacian- 
domi le mani — 6 la tun santa influenza non 
sarà mai più distratta! — Lncin Montese ? 
Come t'inganni! 

— Ma dunque ?,.. 

— Dunquo..., caro Vitaliano, ringraziamo 
tutti e due il Signore che mi ha dato la 
forza di vincere ln tentazione di farmi sal- 
tare le corvella ! Quanto volte ci ho pensato!... 
Ma ora siamo all'oltima scena del dramma, o 
commedia che sin... E non c'è più pericolo 
di niente... Sono contento di me! E tu pure, 
caro Vitaliano, sarai contento di me! Il la- 
voro mi ha salvato... Mi ha salvato puro Lu- 
cia Montese,... Ah, che ciccn'cona è la vita!,.. 
Andiamo tastoni, non sappinmo mai, nel mo- 
mento opportuno, quel che potremmo nè quel 
che dovremmo fare: lo sappimmo, e raro volte, 
troppo tardi |... Basta! È così! 

C'era tale nocento di dolore e di rimpianto 
nella voce di Alceste, c'era nei gesti bruschi 
con cui andava afferrando gli oggetti che 
poi calenva nella valigia, tale espressione di 
sdegno o di stizza, che Vitaliano non potò 
frenarsi ili dirgli: 

— "Tu mi nascondi qualcosa, Alceste! 

— Oh non ho più nionto da nasconderti, 
fratello mio! Siamo, ti ripeto, all'ultima scena 
del dramma o commedia cho sia... Comme» 
dia, si, perchè ha lieto fino: Lo nozze! Tu 
stenterni a credermi: ti parrà di sentirti rac- 
contare il più nemrdo dei sogni... Ho amato 
Talquida Linrni,... L'amo ancora! E non ho 
voluto sposarla! L'ho amata, non ostante che 
la anpossi vanitowa, capricciosa, quawi cattiva! 
E non ho voluto sposarla, quantunque nvossi 
tutto lo ragioni per credermi rinmato dav- 
verol.,, Perchè si ama? Chi lo sa ? Perchè 
ki amo una persona, anche quando non se 
n'ha nossona stima? Oh, io avovo la convin- 
sione cho come cuore, come anima, como one 
rattoro, T'alquida non era punto degna del- 
Vadorazione che lo professavo!,.. Eppure!,.. 
Ah, como l'ho amata! E come l'amo !,., Bada, 
Vitaliano! Questa è la prima volta che il 
mio negreto mi sfugge di hocen! Non ponno 
più comprimero il mio cnore!,., Talquida l'a- 
vova intuito? Aveva onpito ? Jo non mi son 
nai tradito con lei,.,, Non una parola! Non 
un gosto! Non un'occhiata !.,, Intanto, con 
strana o inewplicabile, ella si sapeva amata... 

Porciò il suo capriccio è stato così grande 
da illudere fin lei ntesna,.., Ora l'inganno è 

sparito,, Non mi ha nmato mai, mai! nol 

voro 0 profondo. sonno di questa parola,.,, Nò 

potrà mai amaro oontel!,,, E pol... c'era, o- 

stasolo insormontabile, fra mo 6 lei la ma 

dote! Ho voluto disingannaria più presto, 
por farla mono soffrire del suo onpricoio innp- 
pagnto..,. Kd 6000 perchè Lucia Montone è po- 
notrata nella mia vita! È — guarda irrisione 
della sorte! — mark la nolu donna il on ri- 
cordo mi tornerà sempre grato alla memoria, 
forme per la vanitosa convinzione che fo le ho 
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fatto del bene.... Il mio contatto l'ha trasmu- 
tatal... Ne sono stupito anch' io.... Ed è fortuna 
che questo caso non sia avvenuto qualche 
anno fa, prima che amassi Talquida! Mi sa- 
rei forse lusingato di poter ripetere il mira- 
colo con lei, senza riflettere che quel che 
riesce una volta con una non riesco sempre; 
anzi! È stata fortuna per mo è per lei, Così 
lalquida oggi prende marito, felicissima di 
soddisfare il suo orgoglio... Ed io... io andrò 
a smaltire altrove la mia follia |... Lontano, 
lontano !... In Amerien forse... Che cieca cosa 
è la vita! 

Mentre Alceste, pallido, con labbra tremanti, 
con voce commossa e gesti a scatti, gli fa- 
ceva l’arruffata rivelazione, Vitaliano lo guar- 
dava spalancando gli occhi, ripetendosi in- 
ternamente, quasi per spiegare a se stesso il 
proprio stupore: — L'amava ! Amava Palquida 
Liurni! — E appena Alceste tacque, Vitaliano 
non seppe esprimergli la sua ammirazione © 
la sua meraviglia altrimenti che con dirgli : 

— Tu sei un uomo! Alceste, tu sei un 
uomo | 

Per Vitaliano non c'era al mondo miglior 
elogio di questo. 

wu 

Che malinconia la sera dopo! I due amici 
si avviarono verso la stazione per l'ultimo 
treno. Rincantucciati nel legno che portava 
anche le valige di Alceste, non scambiavano 
una parola e non si guardavano neppure, ag- 
sorti ognuno nella sun diversa tristezza ! Vi- 
taliano aveva tentato inutilmente di stornare 
Alceste dalla presa risoluzione, Che amico 
perdeva ! 

Allo svolto della strada tutti e due alza- 
rono gli occhi attratti improvvisamente nel 
punto stesso. Il paesetto, fantasticamente il- 
luminato dalla luce elettrica, era apparso a 
mezza costa; 6 pareva salutasse sorridendo 
colui che lo aveva beneficato col suo inge- 
gno, con la sun ferma volontà, col suo ardore 
giovanile, e gli mandasse augurî di buona for- 
tuna e di pace! 

Alceste portò una mano agli occhi. 

— Non mi parlare di lei mai, mai nelle 
tue lettere! — disse a Vitaliano con voce 
tremante, 

E Vitaliano non gli potò rispondere. Pen- 
Sava: 

— Sempre fatale la donna! 


Lura1 CAPUANA. 
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# Una fiera requisitoria contro i De Goncourt. — 
La Revue des deum mondes ha recentemente pub- 
blicato un articolo di It, Doumic sull'opera e la 
vita di Edmond De Goncourt, È l’unico articolo 
forse, che non abbia avuto pel Do Goncourt tutta 
quella espansione di affetto è di rispetto, tributato 
finora all'autore di Yyères Lemganno, quella espan- 
sione che il Doumic condanna nei panegirici gior. 
nalistici, diventati ormai troppo menzogneri. Qual 
ero, secondo l'articolista francese, il merito del 
be Goncourt? 

I giornali han parlato troppo di lui, quasi tatti 
servendosi delle indicazioni fornite da lui stesso, 
gli era onesto; sia pure, Ma qual sacrificio è 
contata l'onestà n lui sufficientemente ricco e fortuna* 
tissimo? È troppo avvilimento per noi meravigliarei 
tanto d'aver trovato un onesto nollo nostre file. 

E fin qui il Donmie non ha gran torto; 6 l'ar- 
ticolo suo, sebbene violentissimo, in principio resta 
nei limiti della critica severa, ma giusta. Non è 
però più critica, ma atroce requisitoria, quando 
attacca l'uomo, pur dichiarando, dopo, che soltanto 
l'opera fa lo sorittore, E intanto il Doumio atferma 
che il De Goncourt non ha mai provato Ja gioia di 
porivero ; ma soltanto lo mat d'eorive... len hontew de 
noi et de non impuisnance : 0 por componsarsone ha 
cercato, ha sonpirato, ha bramato {1 successo, tentando 
di demolir tutto 6 tutti, DI spirito eminentemente 
meschino e di carattere mediocre, goloso d'ogni al- 
tro, il debinuit, débinait, dlbinait, Bolo risparmiava 
qualche amico del conaoolo. IL bene che diceva di 
nè ntenno ha noltanto confronto nel male, che diceva 
dei nuoi confratelli, 

I fratelli De Goncourt = nompro secondo 11 Dou- 
mio — nervoni è linfatici, traggono dal loro male 
quella melanconia che non è profondità Alosofica, 
nè inpirazion poetica; ma somplicemonte malvagio 
sfogo talvolta di parole anche triviali. 

Ammiratori di La Bruybro, non potendo ugua» 
gliarlo, non lo vollero imitaro è ni gettarono su 
Chamfort, Privi amsolutamonte d' intelligenza, privi 
d'immaginazione, non han saputo dare nessuna im» 
pronta personale alla loro opera, Hani se no vantano; 
ma i migliori lavori di storia cho abbiano soritto, 


l'Histoire de la société pendant la Revolution fran- 
caise, La Femme au XVILI siècle, restano frivo- 
lezze, senza vita, senz'anima. Buon materiale am- 
massato ; nient'altro. 

Così tutti gli altri volumi, più che volumi si 
posson chiamare successioni di capitoli ; ogni capi. 
tolo è una corona di frasi, ogni frase una filza di 
belle parole, Manca il soffio creatore, che colleghi le 
singole parti dell’opera in una unità d'essere vi- 
vente. 

Da questa incapacità a dare un'opera veramente 
completa, risulta invece il pregio intrinseco del 
Journal. La scompostezza necessaria al genere è un 
pregio e si chiama varietà. Questo Journal certo 
vivrà lungamente. Leggiamo ancora le memorie di 
Marmontel. Le Journal fait songer aua Mémoires 
d'un Marmontel acrimonienr, 

E l'influenza dei De Goncourt nella letteratara è 
stata innegabilmente grande: ma il Gonconrtismo 
non è che l'antica preziosità ‘rimessa a nuovo nel 
1860. Con Gongora, Vincent Voiture, il cavalier 
Marino, il marchese di Mascarille, Quinault, con 
Le Fontenelle e Montesquieu della prima forma, 
col Marivaux dei cattivi giorni e con Baucher e 
Clodion van collocati i De Goncourt, talons ronges 
du naturalisme, qui ont laissé, des descriptions en 
marqueterie, des muvres luques et vernizsés au ver- 
nis-Martin, ecouteurs auw portes, qui ont passé 
des commerages de V histoire arr potins de la vie 
contemporaine, collectionneurs doucement mania» 
ques powr qui l'occupation d'éerive est aussi bien 
la littérature a été co la méme: une manie, 

Questo, per sommi capi, l'articolo del Doumio, che 
si potrebbe credere soltanto critica d'una violenta 
severità, se una preconcetta acrimonia non domi- 
nasse da cima a fondo, e se, nell'eccessiva violenza, 
l'articolista non avesse emessi giudizi, che si con- 
traddicono troppo chiaramente. 

Nella prima parte dell'articolo infatti egli ci 
tratteggia i De Goncourt come spiriti eminentemente 
meschini, di carattere mediocre, privi di sentimento 
artistico, privi d’ intelligenza e d' immaginazione : 
poi ad un tratto afferma che l'opera loro è tale da 
non poterne diseonoscere il valore e 1° importanza ; 
e nell'ultima parte parlando del Journal, del quale 
non è stato detto abbastanza bene, ne enumera tutti 
i pregi per concludere: Oy s'est un peu trop lite 
de dive quil ne resterait rien de l'oeuvre des Gon- 
court 

Così l'articolo non convince, perchè lo scrittore 
vi si dimostra troppo incoerente. 


* Paul e Victor Margueritte. — Un'altra coppia 
letteraria. Sino a qui era soltanto Paul, il fino ro- 
manziere. Ora anche il fratello di lui, Vietor, ha 
lasciato l'esercito e dopo aver pubblicati alcuni 
versi, che hanno avuto in Francia qualche fortuna, 
entra definitivamente nel campo letterario. 

E i duo fratelli si sono uniti in una collabora» 
zione artistica, che speriamo voglia rinnovare il 
miracolo gentile di Jules e Edmond De Goncourt. 

Intanto la Iterue de Paris annunzia già de' due 
fratelli un prossimo romanzo d'ambiente militare. 

# Il valente critico napoletano Edgardo Fazio, 
redattore dell'intellettuale ortunio, pubblicherà 
tra breve un lavoro d'argomento interessantissimo 
e che avrà per titolo: Le indiscrezioni della 
critica, 

All’autore i nostri più sinceri auguri. 


* Peladan, il celebre Sar pubblicherà prossima» 
mente un carioso volume, Le prochain conclave. 

Interrogato da un redattore del Z'igaro l'autore 
ha risposto con la lettera seguente, che mette il 
conto di tradurre come un documento umano : 


« Signore, 


« M'è difficile rispondere alle vostre dimande in 
modo soddisfacente, 

« Il prossimo Conclave (Ietrueioni ai cardinali), 
cho uscirà quanto prima presso Dentu, è un vo- 
lume inedito, di cui l'epigrafo dichiara lo spirito: 


Petrus est romena, sit hmmanna 


« Il cattolicismo è sfruttato da qualche centinaio 
di monsignori, 6 neppure il papa realizza l'ideale 
del suo ministero, 

« Roma m'ha ispirato questa opera; ma da buon 
cattolico io non vi ho espresso che delle conclu- 
sioni, non facendo parola dell'indignazione, che mi 
ha ispirato la mia inchiesta sul Sacro Collegio, 

« Non è tanto il processo di Leone XIII, quanto 
quello di Clemente V, di Paolo III e di Giulio IT, 

SAR PELADAN, » 


Il soggetto del libro è esposto in una serio di 
dioiannove « archidoxes », di cui ecco i primi: 


1, = 11 onttolioinmo è prosontemento la forma collot- 
tiva della vorttà tra lo religioni, 

HI, + Ohi pensa aderisco al Cattollelemo, anche seni 
croderoi | porohò l'umanità di Occidente non cononce nl» 
sun'altra sorgente di potere npiritualo, 8 può dubitare 
della sua perfezione, non della sua necessità, 

IL, — È vonuta l'ora di stabilire un ooncoranto tra 
Il eattoliclimo è l'umanismo, 

IV, — L'umaniamo è la dottrina dell'osperionza into» 
rien filosofionmente onprossn (#/e) ... 


E basta, ci paro. 


* Concorso drammatico, Quest'anno al concorso 
drammatico governativo è stata prosentata una sola 
commedia, L'infodele di Roberto Bracco. 


Apriti cielo! Tutti i giornaletti più 0 meno tea- 
trali, tutti i parassitelli del palcoscenico, danno 
in querimonie senza fine, perchè, secondo loro, in 
Italia l’arte è morta o sta per morire, quasi in un 
recente passato sia stata assai viva, 

E chi ne incolpa adirittura i poveri autori, non 
si sa perchè isterilitisi, come se qualcuno sentisse 
bisogno della loro fecondità; e chi ‘ne accusa il 
pubblico, che non conforta più col suo concorso la 
misera scena di prosa; e chi ne fa risalire la causa 
all'influenza del dramma nordico, il quale troppe 
nebbie avrebbe accumulato sul Incido sorriso del 
nostro bel cielo patrio, 

l’er parte nostra, crediamo, che dovrebbe esser 
piuttosto il caso di far questione di qualità e non 
di quantità. E sotto questo punto di vista, come di- 
rebbe il nostro buon Parmenio Bettòli, allora l'esito 
dell'ultimo concorso ci dovrebbe rallegrare alquanto. 
Perchè da molti anni, secondo noi, non ha optato 
al premio governativo una commedia, che più del- 
l'Infedele di Bracco ne sia stata degna. La quale; 
se altri meriti non avesse, ha pur quello di essere 
come un avviamento ad una forma drammatica più 
fina, più intellettuale, più artistica insomma: quale 
da tempo non breveera desiderabile che riapparisse. 

Piuttosto, ci pare, bisognerebbe porre la questione 
in altri termini; in questi; Come mai il Ministero 
bandisce un concorso di commedie e esige che siano 
rappresentate almeno in tre città e poi ne lascia 
ogni cura di rappresentazione all'arbitrio de'comici 
e alla buona fortuna degli autori? Così tra questi, 
coloro, che vanno per la maggiore, e spesso per 
ragioni affatto estranee all'arte, riescono a porsi in 
regola; mentre gli altri, i giovani, quelli che co- 
minciano e che più forse avrebbero bisogno d'inci- 
tamenti proficui, non giungono mai a far dare in 
tempo i loro Invori su le famose tre piazze, Roma, 
Firen e un'altra a scelta. 

Questo sarebbe l'aspetto giusto della discussione: 
e si dovrebbe venire 0 a sostenere l'abolizione 
del concorso; o a far di tutto perchè il governo 
prima o poi vi provvedesse in modo più equo e 
più conforme alla dignità dell'arte. Perchè tre città 
e non una sola ? Perchè non prima una scelta delle 
opere degne di concorrere? e per queste perchè non 
avere un teatro proprio indipendente dai capricci 
dei capocomici e dalle esigenze degli impresari 2 


Perchè nell’assegnare il premio non dar maggiore 
importanza al giadizio di persone capaci e meno a 
quello tanto discutibile del pubblico profano ? 
Tutte domande, che si potrebbero fare, tutti de- 
siderî che si potrebbero esprimere; ma la cui sod- 
dlisfazione esigerebbe forse troppo dispendio da un 
Ministero, che sembra abbia il dovere di essere 
economicv più di tutti gli altri. Allora però me- 


glio risparmiare anche quelle povere tremila lire, 
e chi s'è visto s'è visto. 

# Un articolo di P. Bettòli senza spropositi. — 
Finalmente!... 

Fra i tanti articoli, con eni il signor Parmenio 
Bettòli cerca sfogare la sua irrefrenabile grafu-pe- 
dantesco-mania irritata da quattro mie parole un 
po' aspre, son pur riuscito a trovarne uno senza 
sgrammaticature.... efoniche, come le chiama ni, 

Dio sin lodato! E sia lodato anche l'eg 
rettore della Seema iMlustrata, che ha avuto modo 
di fare ammirare ai suoi lettori i primi progressi 
fatti dal prodigioso pedante nella difficilissima arte 
di scriver correttamente. 


Per conto mio ne son lieto, Giacehè, se è destino 
che tra il signor Parmenio Bettòli e me si debba 
discutere di cose letterarie, almeno ora so che egli 
s'è posto in regola con le cinque classi elementari, 
Se ne indigneranno meno, delle nostre chiacchiere, 
Hanptman, Dostojewski, Tolstoi... e gli altri sen» 
dinari, come li chiama il signor Parmenio Bettòli, 
che sa così bene le patrie de' grandi sorittori con- 
temporanei, come tante altre belle cose, ‘ 

Dunque apriamo il nostro Bowillet, 0 il nostro 
Fanfani e incominciamo. 

« In principio era il romanzo e il romanzo era 
presso il signor Parmenio Bettòli $ il signor Par- 
menio Dettòli era il romanzo»... con quel che segue. » 
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stro Concorso 


L'OPERA DI ENRICO NENCIONI 


105 POESIE 


Enrico Nencioni pubblicò Tnnico suo 
versi nel INNS, quando era 
nio giù alla 


volumetto d 
piena maturità del suo 
ingegno, Lo pubblicò allora, codendo alle 
premure insistenti degli amici, (fu delle 
poche volte in eni l'amicizia obbedì ve» 


miimente ad un sentimento nobile è disin 


teressato  comprendendovi anehe aleune 


Npthi sono della 


poesie che come Lo 
sua primissima gioventi, 

Ora so si pensi non al tempo in eni 
comparve il volumetto, ma alla data che 
| potretibe serivere sotto ognuno dei com 
ponimenti, ed a quel terribile male che 
allora intleriva da noi, quel male che il 
Proudhon battezzò col nome ehe è rima 
aio celebre di serofola romantica, non si 
può disconoscere 1 importanza che ebbe 
Nencioni, ed il 


L'opera del posto note 


vole che egli si merita nella seltiora di 


coloro che, come Vittorio Retteloni nn 


davano 
tro baldannoni è trepiti 


La nova presentita arte cercando 


IH giovano poeta manifesta già quello 
sloti che furono poi de precipuo e de più 
alte del suo ingegno: quella larga com 
prensione: della vita e quella facoltà di 
trarre dallo diretta contemplazione dei 
fatti un alto signiflento fdealo, Egli pro» 
Indo n quel movimento degli spiriti ehe 
più tardi ebbe da noi una romorosa è 
rapida fortuna, ma non ai può confone 
dore con alenno di quei poeti che furono 
chiamati rerinti, 

Una note di profonda tristezza domina 
sovrana in quei versi, in eni l'arte non 
cammina ancora sienra è dà n quei canti 
un'altezza ed nno nobiltà ehe molti «di 
pei voristi non raggiunsero mni, 

Nello Spedale | poota ei metto sotl'oe- 
chio In morte di due ereaturino In quel 
luogo di dolore, e lo strazio di una madre 
cho dopo di essoro sinta felieo, quando il 
marito lo or ancor vivo, le ha visto n 
poco a poco poriro senza potorlo aintaro 
in nessun modo, staecandosene  porsino 
noi supremi giorni che la vita concodeva 
loro, porcehò le suo serviti ocenpazioni la 
tengono lontana tntto il giorno dalla ensa, 
od ella non può cireondare di curo quello 
povoro innocenti, 


| Hi , n 
Ni albanese effi stizo 


A 
N 


la narrazione procede con uni sempli 
sità 6 con una sobrietà che sono notevoli 
inoun giovane, e in qualele. punto rag 
giungo unellicacia drammatica conside 
revole; come in quel presentimento della 
imminente selagura che sta per colpire la 
inconsapevole moglie ele indarno aspetta 
il consueto ritorno del marito, como nella 
dleserizione cele la togli nl 
limi giorni che i figli suoi ebbero a vi 
voro, l'altro 
brano: 


mimudro fn 


Riloggano | lettori Unno è 


Kira una fredda sora 

Di novembre, Contintia, gelata, 
Vitta scemdoa la pioggia: è un cimitero 
In suo silenzio la città parva, 
Il monotono suon delle grondaie 
Motto sonno con tedio; 0 la lucerna 
Nenrso, floco mmminva, è volor singno, 
Crepitartdo, il suo lume, Una parola 
Non aveano i bambini: è uno sgomento, 
Una voglia di Nangore, un fastidio 
l'esanto m'opprimen, L'ago mi cadde 
Dalie rete mani: al son mi strinsî 
Quei duo enri innocenti, è mi provai 
Di sehorenre con vssì Inutil prova 

Avran sonno mi ddiuni. 1 n° lettiocinoli 
Trnondoli per man, li sligpoglini, 
Li corieni, In cantilena usata 
Mormorni aut giacenti, è addormentati 
Presto li vidi, Mlor m'ammigi è piani 
Né di pianto cagione io certo aver ; 
Ma l'anima si tutto, è tutti nbbinmo 

Un terzo onniveggtonte ovehio divino 
bo quest'altro: 

Fran aneri alla Morto, — più vicina 
Lor n feea In Morte, è più raggiante 
ih nonve, più sehtetto er to sgunido 
Dogli oveli loro po i volti ostennati 
Ni tingenn d'un pallor quant di cielo, 
Ihafano, bellissimo ln vedi 
1 pallor dei endavori, tu vedi 
Uom'è queto è sereno è como npiova 
Motto le elocehe delle nere chiome 
iran meri alla Morte, KA nmbeduo 
Amavano i flor Teti 
Simboli della vita... 


i più glocondi 


Uno perdiso perduto ha un significato 
maggiore, Kunodi quei canti ,elie purosvol 
Kendo un semplice fatto della viti reale 
assurgono nelle considerazioni del poeta 
ml un'altezza lirica, quale in Italia, in que» 
st ultimi anni, poehi hanno raggiunto, 

L'argomento del racconto è molto some 
plice, Un contadino, por la familiarità ehe 
lino aequistato ino caso di un prote cdi 
campagna, divonta il suo domestico fidato, 
o più che un domestico un fratello; con 
Ini coltiva | flori, con ini | legumi del» 
l'orto, con Inf va al bosco, n Ink i sento 
attacento pergquell'amore intenso che hanno 
ontrambi per da pura natura, Atlorehò 
muore il sacerdote, ogli è dagli eredi 
senecinto dal suo paradiso, è comineia per 
lui un'esistonza piena di dolore, È co. 
strotto n serviro in città, 6 quando final 
monto ottiene un congedo, torna por un 
momento a rivedere IL suo cnro Inogo: 
lo rivede da un basso muro sul quale 
'arrampica, 0 rivivo così por un attimo 
tutta Ja sua vita di un tompo, Pochi 
giorni dopo egli muore o aperta la sun 


siti n riti 


- rien se e 


| ve » 
lemaediianenenizete bia A IL 
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Cm mmemero do Coadesimi 


destra mano chie posava chiusa sul enore, 
ali cadde sul 


polli, 


Cuore una. ciocca di 


Quanti si domanda il poeta) quanti ili 
coloro che sono bruttati dal fango, è por 
vertiti dall'oro nelle grandi città, quanti 
intenderanto ced amermmno quest'uomo? 
Quanti sono coloro che hanno conservato 
vergine nell'animo loro il vivo sentimento 
della natura? Chi lova ormai più gli occhi 
n contemplare l'agpunito cielo? Quanti non 
hanno mai visto sorgere il sole, è quanti 
vivono schiavi 


miseri d'artiticiali pas 


sioni! 


Eppuro conclude moravigliosnmente il 
poota): 


Pra tanta turba, ancor vivono, sparsi 

Qua o 1A sulla terra nomini veri 

Uomini veri, e del coleste sottlo 

Memori nnvora è testimoni, Volti 
Bohietti, ed animo pure: in membra attivo 
aipiriti nlnori è vizgilanti,' Ancora, 

Ira i nogrogati monti, nl ciel solleva 
tunlehe degno figltino! d'Adamo antico 

La maschia fronto immncolata, 6 assorbe 
Vor tutti i pori dello noiolte membra 

L'aer salubro, è l'abbromata al Solo 

non 


a fiooda ni freddi venti espone 
Uomini veri, a ent simbolo 6 vifra 

Non gli alberi 6 lo stelle, | flori è L'acque, 
La vendo Terra, ed il cangiante ognora 
Volto dei Cielii il eni cor batte nl raggio 
D'un improvviso arcobaleno, Rrranti 
Pastori e enociatori parehi è animoni, 
Autori, ingenui, giusti; animo grandi 
Duna pgrandesza che Dio sol minura, 


Behe Dio solo, Mi che Ti sa, compena 


lionel riportare questi versi. ehe sono, 
artisticamente ancora, di una grande è 
vormmonte 


commosso per questo magnilico idealie 


fresca bellezza, io mi sento 
zare cho iL poeta ha fatto dell'uomo, è 
perehò sento vibraro ino ossì l'eco im 
mortale della « prando anima » di In 
rico Nencioni, Di quell'Enrico Nencioni 
della eni natura intellettuale nossuno como 
Gabriele D'Annunzio hi saputo rendere 
l'immagino: « Mai ogli d tanto oloquente 
como quando si trova dinanzi alla mani 
fostazione di qualelo irvosistibilo onorgin 
erontrico o dinanzi a qualeho abisso dol 
l'anima umana rivelato con tragica sin 
contà », 

Riloggano i dottori 2 /inmo dette vita 0 
vedano come il poeta ha saputo fondere 
in una mistoriosi ammonin lo spettacolo 
vento dol fiume fuggente è l'intellottualo 
olemento fantastico, è vedano quale pro» 
fondo simbolo egli ci svela dinanzi ngli 
uttonti oceht dell'anima: 


sul MIRA roquio 
Nonna tregun, senza nonno 
Notto Il ponte aovedennei 
Cupo, rapide slniptro 
Lo grandi onde, 


I lamento di quell'aoque 

MI puron ninyhlono umano, 
MI pareva un'eco nl gemiti 
Del mio cuor che palpltando 
Itiypondova a' mioi ponmierta» 
Maditavo 


Periodico settimanale di letteratura è d'arte 


MULTA RENASCENTUR 


‘ormabuoni 1% 


Ela meditazione che ha prima un ca 
tuttore affatto individnale si eleva poi ad 
Uma concezione nniversalo della vita, La 
Voce di ogni OMntto cele trascorre d la vave 
di un uomo; lo Sirepito dell'ondo dè «il 
funervo coro umano » cho empie Intta 
la natura d'inascoltati lamenti; è il proola 
arviva aloni and una triste, ad una tra 
gie conclusione 

Ma il gran Coro è nn pianto vterno 
Mianto amaro è pianto antico 


Uomo quello dell'Ocvano 


Raggiunge oglìi qui nno dei più alti ct 
fotti che alla poosin dò dato di conseguire, 
esa con mirabile arto adattare al mute 
vole spettacolo ele vuol Mipprosentare una 
espressione: delle più suggestive: quel 
Mimo un po rotto è così seducente, quella 
libertà del verso che fuago como le omle 
dol fumo, non costretto dal tenace vin 
colo della strofa, conferiscono wu tutta la 


« Mettitaziono + una ililottosa è 


malla 
puimdissima, 

Ino altro poosio ancora, como nelle Not 
fienebri il contrasto fra la natura incon 
STRATI dogli alletti, delle misorio, dei do 
lori degli nomini, è lo spettacolo triste 
della morto, senza che nni sola sco do 
lorosa pianga nell'universo tanta erenitice 
lonza ddi illusioni, Ò doi pin possentomente 
sentiti e manifestati del poota, è NMempio 
l'anima di una virilo desolazione, 

O fatuo re dell'universo, ponva 


Ato da terra necesmaria ml ona 


Non novorsirio tu | Rivi di Inve 


IHoverebber dal sole almo, te nponto 
Ba nando luomo fosso sponto, quando sui 
mari non fosse più una vela 6 « non un 
amutio sui quioti Muimpi » la lorra conti 
muerebbe a percorrere imperturbata. le 
consueto vie del cielo, 

Ma poiehò ogli monto tpuosia piccolezza 
dell'uomo al sospetto della natura, non 
però ignori Ta misteriosi potenza che è 
nell'anima umani 6 che qualelo volta 
Norpo minieciona è vineilrico di fronte 
alla natura stessa; non egli vuol rinun 
giaro a quella indomabile fori che Wa 
gita com. potentemente nol petto suo ed 
allo cui alto ispirazioni non conosco le 
miti, Iigli da vede quest'anima. mann 
prendor corpo, ingigantire, dominare, far 
pun, La colonna su eni sta Nimono è 
Immobile, ferma più di qualsiasi alpo gi» 
pantosen LI magro profilo del vocehiardo 
#l disegna in mezzo nl vanoggiar del cielo 
scolpita con una forza ignota ai profili 
dollo coso anche inimense, L'anima che 
ponsa sento cho sparirà l'uomo dal mondo, 
cho ni afascorà la torri, ma quella colorma 
rimmarà diritta ed incrollabile nella im 
monsità dello spazio, sompro : 


O Nanto, lo tremo n te pensando, 1 oredo 
Cho 11 sol, lo utetlo, ed 1 vaganti uvcolti 
Che quarant'anni contemplàr nel cnmpi 
Dell'arta 11 magro tuo profilo, è | venti 
Cho ti agitàr In vonoranda barba 

Como spuma di mar canuta, — è tutta 

La Natura tromanso n tuo conpotto. 


Questo è il cammino che il poeta, 
ascendendo sempre, la percorso, Je poche 
volte che ba fermato nell'espressione poe- 
tica i suoi nobili sentimenti, Nei quali, 
come in quelli di una « grande anima » 
domina sovrano quello della Morte, come 
in quel Giardino abbandonato che più di 
ogni altro è forse presente al pensiero 
dei settori : 

Dove de nove, dove i parofani 

Romi porivane, or si mischiano 
Lamghi steli di livide piante 
Larphe faglie macchinte e polpo... 


Poi quando nbbuia Novembre torbido, 
1] pluvioso vento #ì Jeva 

Lo aggira le morte tue foglie 

Come T'alme del serehio ov è Dido, 


Ronunetra, gialle, grigio, violacve 
Luride, pullide di solor etico. 

È le nortmenlo in tunebri mnechi 
Cui cementan Ja pioggia è la neve 


one in quell'ultima Mapwdio 
Edgardo parla ad Annabella il 


linguaggio dun ebro e d'un veggente »; 


limanei, 


« ine 


Pol dui cum 
moemili n nn mintino giardino 
Mu dp mogiia sto ia morte 


Inminosi 


fiprieno incoronata : 


sto la morte, che con gelide 


immortali mani movoglie 
fartrtaumi i, leo memorie 
tli sepolti dii ed ainor 


Nopbi vani, 
germi toi 


umor defunt 
dalle nevi 
fuglie morte, dij purpuree 


triti macctiie invamgninate : 


Monohe, Lietl, ultime row 
gigli morti tra | capelli 
E sul petto n monde vergin 


Li endope estretio madide 


Fenn n noi Je nuo marmoree 


bruovia stende, e al vovr ci cliude: 
pei pertlinin concienza sd emere, 


poi wlan morti nella Morte. 


Focosì con questo profetico sentimento 
della sna tine Enrico Nencioni dopo molli 


anni di silenzio «ompì con un canto, 
come l'aveva imiziata, la sua vita di scrit- 
UNZAIA 

Egli non + stato un cersellatore del 
verno, ind ha saputo sempre trovare l'a- 


spressione poetica adattata ai pensieri «d 
ul sentimenti che volevi manifestare, ed 
in cio mi pure 


cont 


uno degli artisti 
dellu letteratura nostra dozzi. Ma 

suo septimento della nobile 
ippleggra com de 
temo esaminando 
cedo permette loperi sua ancora 
dispersa nelle 


jiu ace 


Jooesia SI 


altre sue opere che ver- 


prossima mett comi 
tutbu 
Nostro rivisto, 


li, N, GANGANO 


IL MONTE DELLE ANIME 


LEGGENDA 
Kon riserdo in guale ora dello notte mi 
eveglio il doppio delle cmupene; il loro squillo 
monntono nd eterno evosi dalle mie memorie 
questa tradizione che svevo, du poco, udita 
racoontare in Soria. 

Mi provni è rieddormentarmi: imponibile ! 
L'impianzionzione è puragonabile a un cavallo 
che prende in muno: una volta stimola, è ipn- 
tile volerla frenare. Per consumare quelle ore, 
presi lu penna e Ju morini, 

L'avero ndita bel medewimo prese dove ere 
mocnduto i) fatte: 6 l'ho norittu volgendo di 
tanto in tutito Li onpo con pura, al orepitare 
dei vetri del terruzzo scossi dal vento freddo 
della mune, 

Locola, + mi rienci!... la butto gii vome dl 
cavallo di noppe sul tnvolino di giuovo, 


[A 


— Lagute i onni; i corni dino dl nognale 
di smovolta ni onosintori: è insieme, faocinmo 
uu griro per In città. La notte è vicina, niamo a 
Ogrimazti è nel Monte delle Anime, 

— Coni presto! 

— Ne fome un nliro giorno, nov truluncierei 
di farla finita con cotemta mundra di lupi che 
ci avventano nddosso le fume e la neve, Pra 


la loro campuna nella Cappella del Monte. 

— In quella rovinata cappella? Via! Che 
vuoi farmi paura ? 

— No, miu bella cugina; tu ignori quel 
che avviene in questo pese, perchè non è 
ancora un anno che ci sei vennta e da molto 
lontano. Trattieni la tua cavalla; anch'io 
metterò la min n] paaso: e strada facendo ti 
racconterò i) futto. 

I paggi vispi ed allegri si raccolsero in 
drappelli; i conti di Borges e di Aloudiel in- 
forcurono i magnifici palufreni, e si avvia 
rono dietro i loro figlinoli Beatrice e Alonso; 
i quali d'ussui avevano giù dinsnzata tutta la 
comitiva. 

Mentre onmminavano, Alonso, così nar- 
rava: 

— Que] monte, adesso chinmato delle Anime, 
apparteneva ni Templari: il loro convento, ve- 
dilo là, sulla riva del fiume. 

Presu Soria agli arabi, il re richiamò ij 
Templari da terre lontane per difendere la 
città dal lat» del ponte; e questo provvedi» 
mento recò non piccola offesa ni nobili di Ca- 
stiglin: 1 quali, avrebbero anputo difenderla 
du soli, come du soli l'avevano conquistata, 

"Pra i cavalieri del nuovo è potente Ordine 
e gli idalglhi della città si novese, covi terri. 
bile per molti anni e finì per scoppiare un 
profondo odio reciproco. I primi avevano di- 
chiarato bandita in quel monte, per averne 
l'abbondante selvaggina e potore meglio sod- 
disfare i loro bisogni e rendersi più ricrentivi 
idiporti:i secondi decisero di farvi una grande 
battuta a dispetto del divieto dei “ chierici in 
sproni, ,, sopreonnome inflitto agli oppositori. 
SI epurse la voce della disfida e nulla valse 
n trattenere gl uni, nel proposito di encciare 
nella bandita: e gli altri. in quello d'impe- 
dirneli. La combinata purtita «j effettuò, Gli 
pnimali non la ricorderanvo certo, bensi le no- 
merose madri rese afilitte dal lutto per lu morte 
dei figlivoli. Non fa quella una caccia, ma una 
battaglia terribile 1... Il monte rimase cosparso 
di cadaveri: i Inpi, che volevansi sterminare, 
ebbero, invese, tn singuinoro festino, Fina)- 
mente intervenne l'antorità del re : il monte 
maledetto, onusn di tante sringure, fu abban- 
donuto; la csppella dei religiosi, edificata lì 
snl posto è nel emi atrio furono sotterrati 
umici e nemici, dopo poco, incominciò a ro- 
vinare, 

D'ullora in poi si dice che, w cndere della 
notte dei morti, si senta sonare lumentevo)- 
mente la squilla della cappella, e si veg- 
enno Je unime dei defunti, avvolte nei loro 
sudari, rincorrersi come in una caccia fanta- 
stica per entro le macchie ed i roveti, I corvi 
premono spaventati, i lupi nlulano, le serpi 
mundano sinistri sibili, ed il giorno dopo, si 
trovano stampate nella neve, je orme dei piedi 
sonrniti degli scheletri, 

Per questo, in Soria, }o chiamino il Monte 
delle Anime, ed io bo voluto uscirne prima 
che si chiudesse ln notte, 

Il racconto di Alonwo finì friusto quando i 
giovani arrivavano alla testa del ponte addu- 
vente allu città da quella purte. Fermi, agpet- 
turono il resto dellu brigata; e, questa tutta 
rimnita, si Cimperne per le strette e oscure 
strade di Soria 


IL 


1 servi finivano di epureochiare; l'alto en- 
mino gotico del palazzo de' Conti di Alendiel 
Mpundeva muu viva inse sui diversi crooohi 
di dume e cavalieri radunati intorno nl faneo, 
the comversivano familiarmente; ed intanto, 
il wento flagelluva i vetri impiombati dei fi- 
bostroni ogivali del aulone, 

Sole due pernone sembravano non parteci 
pare nulla convermzione generale: Bentrioe © 
Alonso, Bentrice, nerorta in un vago pensiero, 
voguiva von gli ovchi i omprioci della fismma ; 
Alonso, guatdnva i riverbero della vampa 
rutilure nelle celonti pupille della bellu fan- 
ciulla. 

L'uno è l'altra werbavano du un pezzo un 


ci separeremo e forse per sempre; le aride 
pianure di Castiglia, i costumi rodi e mar- 
ziali, gli abitanti semplici e patriarcali, so 
che poro ti piacciono; ti ho ndito sospirare 
diverse volte; forse sospiravi per qualche ga- 
lante della tua lontana Signoria? 

Bentrice fece un gesto di fredda indiffe- 
renza; tutto un carattere di donna si rivelò 
in quella sdegnosa contrazione delle sue lab- 
bra sottili. 

— Forse per la pompa della corte francese, 
dove fino ad ora eri vissuta, — si affrettò 
ad aggiungere il giovane. — Sia per una cosa 
o per l'altra, presento che poco inangierò 
perderti... Vorrei prima di lasciarti, vorrei 
che tu portassi via con te una mia memoria... 
Ti ricordi quando ci recammo in chiesa a 
ringraziare Iddio per averti restituita la sa 
lute che venisti a ricuperare in questi monti ? 
Il gioiello che fermava la penna del mio 
berretto ti piacque. Quunto surebbe più bello 
se lo vedessi appuntarne il velo sui turi ca- 
pelli neri! Questa fermezza è già stata sul 
capo di una fidanzata: mio padre lo rega- 
lava a colei che fu mia madre: ed ella lo 
portò all'altare. Lo vnoi? 

— Non so se nel tuo, ma nel mio paese lu 
accettazione d'un gioiello lega la volontà: 
solamente in occasione d'uso e d'ossequi si 
deve nooettare il dono d'un parente... che 
potrebbe undare u Romn senza tornare con le 
mani vuute, 

L'accento gelato con eni Bentrice disse quelle 
purole sooncertò un moznento il giovane: che 
dopo essersi rimesso, disse: 

— Oggi si iesteggiuno tutti i santi, ed il 
tuo purtitolarmente: oggi è giorno di ossegmi 
e di regali. Vuoi aocettare il mio? 

Beatrice si morse }eggermente le labbra 
porse lu mano per prendere il gioiello senza 
dire altro. 

1 due giovani tornarono a tacere. tornarono 
u ndirsi le voci fincche delle vecchie dume 
trattenute in discorsi di spiriti e streghe, il 
tremolio dei vetri scossi dal vento ad il mo- 
notono e triste doppio delle campane. 

Dopo ulcuni minuti. tornò a riannodarsi 
l’interrotto discorso. 

— Prima che finisca il giorno d'Ognissanti, 
nel quale si festeggia tante il tuo quanto il 
mio nome, potresti lasciarmi un ricordo senza 
vincolare la tua volontà : }o vorrai? — disse 
Alonso, appuntando gli nochi su quelli della 
cugina, in quel punto illuminati da un pen- 
siero diabolico come alla luce d'un lampo. 

— E perchè nn? — disse, levando la mano 
verso Ja spulla diritta come per ceroarvi qual- 
che cosn tra le pieghe dell'umpiu munica di 
velluto ricamata d'oro. — Poi, con una certa 
aria cdi rincrescimento, soggiunse 

— Hui baduto alla tracrlla celeste che por- 
tuvo oggi nlla caccia e che ti fece dire — 
non so più per quale significato del sno 00 
lore — ch'era l'emblema della tun anima? 

— fi. 

— L'ho persa! e avevo pensato lusciartela 
come un mio ricorda. 

— L'hni persa! — E dove? — domandò 
Alonso drizzandosi sulla serauna # con un in- 
descrivibile espressione di timore e di spe- 
ranza. 

— Non saprei... forse nel monte. 

— Ne! Monte delle Anime | ripetà il giovane 
impallidendo e riubbandonandosi sul sedile: — 
sul Monte delle Anime! — Poi prosegui con 
voce guardinga è sommessa, 

— Tu devi superlo per uverlo udito ripetere 
mille volte in città, in tutta Castiglia, che 
mi chiumano il re dei cncciatori. Non avendo 
mnoora potuto mostrare il mio valore nelle bat- 
tuglie, come i miei maggiori, bo nsuta in 00 
teste diporto, immagine della guerra, tuttu 
l'energia della mia giovinezza, tutto l'nrdore 
ereditario della min stirpe, Le pelli che senti 
motto i tuoi piedi sono Je spoglie di belve no- 
cine con Je mie muni, Io ne conosco Je 
tane e Je abitudini, io le ho combattute di 
giorno è di notte, a piedi e n cuvallo, solo 
e nelle purtite; © non e' è chi pomn dire di 
avermi visto scnnsure il pericolo in nessmn 
ono, Un'altra notte volerei in cerca della 
tun tracolla, e tornerei glorioso come da un 
ballo; mu questu notte... questa notte — 
perchè disvimulartelo ? -— ho puura! Senti? 
Le cnmpune di Sun Giovanni, del Duero 
sonuno l’Avemmaria, le anime del monte in- 
cominceranno n mostrare i loro teschi gial- 
lagnoli tra i cespugli che ne coprono le fonse. 
— Le anime! Liorrore della loro vista, sol- 


tanto, può ghiacciare il sangne dell'uomo più 
saldo, farne imbiancare i capelli, e circon- 
durlo nel turbinio della sua fantastica corsa 
non si sa dove, come lu foglia il venta. 

Mentre il giovane parlava, un sorriso im- 
percettibile si disegnava sulle labbra di Bea- 
trice; e quando Alonso ebbe finito, disse con 
indifferenza e rattizzando il fuoco del camino, 
tra lo acoppiettio multicolore delle faville: 

— (0h! in nessun modo!Quale pazzia! An- 
dure adesso al Monte per una simile scioo- 
chezza! Ln notte è così buia, e poi in que 
sta dei morti.... e con la strada piena di lupi, 
ah!... ti pare? 

— Le ultime parole aveva accentuate in 
modo così speciale, che Alonso non potè a 
meno di capirne tutta l'amara ironia. Come 
sospinto da una susta, saltò in piedi, sì stro- 
picciò la fronte con la mano come per man- 
dare via Ja paura che gli cingeva il capo e 
non sentiva in cuore; e con voce ferma esclamò, 
rivolgendosi alla bella Beatrice, che ancora 
china, badava a trastullarsi col fuoco: 

— Addio. Beatrice, Addio. A... tra poco! 

— Alonso! Alonso! disse la fanciulia vol- 
tandosi di eclpo: ma quando volle, o finse di 
volerlo trattenere, non c'era più. Dopo poco 
si udi il galoppo d'nn cavallo che si allon- 
tanava, La bella col viso colorito e gloriosa di 
orgoglio snddisfatin, prestò attento l'orecchio 
a quel rumore. che si dileguava.... 

Intanto, le vecchie marravano.: il vento fi- 
schiava e Je campane. lontane sonavano. 


Il. 


Un'ora. due, tre passarono: 
la mezza notte: è 


era per buttere 
Beatrice sì raccolse nel 
l'oratorio. Alonso non tornava: non tornava, 
e meno d’un'ora gli sarebbe bastata. 

— Avrù avuto paura! pensò: chiuse il suo 
libro d'orazioni, e #'invamminò verso il letto. 
dopoavere tentato, invano, di dire alcune preci, 
consigliate dulla chiesa in guel giorno, a suf- 
fragio de' morti. 

Dopo avere spenta la lampada « 
doppie tende serichbe del leso, le si 
pero gli cochi n un sonno inquieto, leggero, 
nervoso. 


tirnte Je 
chim. 


Sonaroni; le dodici all'orologio del Postipo. 
Beatrice senti in dormiveglia le vibrazioni 
della squilla, lente, sorde. mestissime e apri 
gli oneli: le parve d'avere udito pronunziare 
il sno nome: ma lentamente, molto lentamente 
da una voce soffccnta e Goglinsa, Il vento tor- 
mentava la finestra. 

— Sari il vento, — disse — e posandosi la 
mano sul cnore volle tranquillarsi, Il cuore però 
le batteva con crescente violenza. Le porte d'a- 
hete dell'oratorio avevano sgrigliolato sui lor: 
cardini acutamente, lungamente. Tutte le porte 
del sto quartiere sentiva muovere sui loro car- 
dini; queste, con rumore sordo e grave: quelle, 
con vu lamento intenso e raccapricciante. Poi, 
silenzio; un silenzio pieno di rumori strani 
della silente mezza notte. misto a quelli del 
trascorrimento uggioso d'acque distanti, aì 
guwiti di cani lontani; voci confuse. parole 
iniutelligibili, echi di paesi in su e in giù, 
fruscio di vesti trascinate, sospiri soffooati, 
respiri atfannosi e quasi sensibili, scuotimenti 
volontari e annunziatori di qualche nosa di 
purvente, e di cui l'uvvicinursi si scorge nono- 
stante l'oscurità. 

Bentrice, immobile, tremante, mise fuori dal 
parato il capo e nacoltò un momento: 6) passi 
la mano sulla fronte, e tornò ud ascoltare 
nulla, silenzio ! 

Vedeva, con la fosforescenza pupillare delle 
arisi nervose, come dei corpi moventisi in 
ogni senso; e quando dilatava l'avelio e Jo 
fissava in un punto, nulla! oscurità, ombre im» 
penetrabili. 

— Bub! — disse, tornando a riposure il suo 
bel capo sul guanciale celeste del letto. 

— Sono pauros al puri di questa povera 
gente n ovi batte il onore di terrore, anche 
sotto una corazza, all'udire una favola di ap- 
purigioni. 

Chiuse gli occhi e si provò a dormire... fu 
vano sforzo su sò stessa, Presto tornò n se- 
dere più pallidu ancora, più inquieta, più at- 
territa, Non era più una illusione; aveva sen- 
tito il fruscio delle portiere nello soostarsi, e 
dei pausi lenti caloure il tappeto; il rumore di 

36 in qualche puusa ndiva uno scrio- 
‘obiolure di legno e d'ossa. E si avvicinavano, 
ni uvricinavavo, 6 si mosse )’ inginocchistoio 
mocanto al letto, Bestrice mandò un grido 
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nouto, 0 tappandosi nelle coltri nascose la te- 
sta 0 trattenne l'alito. 

Il vento flagel!ava le finestre, l’acqua della 
fontana cadeva, cadeva malinconionmente; i 
latrati doi cani si diffondevano tra le raffiche 
del vento, e le campane di Soria, le une più 
vicine delle altre, toccheggiavano lamentevol- 
monte per le anime dei più! 

Così passò un secolo, perchè tale sembrò 
quella notte a Beatrice, Spuntò, finalmente, 
l'aurora, 0 rimettendosi dal raccapriccio semi- 
sohiuse gli occhi ai primi chiarori, Dopo una 
notte d'insonnia e di paure, come è bello il 
bianco e chiaro giorno! Aperse le cortine dol 
letto, e già era sul punto di ridere dei suoi 
spaventi, quando ad un tratto, si sentì co- 
perta da un freddo sudore, gli ocochi le si 
spalanearono ed nn pallore mortale scolorò 
lo sue guance Snll'inginvcchiatoio aveva ve- 
duto lacero è sanguinente il nastro turchino, 
quello perduto nel Monte. 

Quando i servitori vennero, sgomenti, a ri» 
ferirlo la morte del primogenito degli Al- 
cudie), trovato quella mattina divorato dai 
lupi tra la macchia del Monte delle Anime, 
Beatrice era immobile, rattrappita, abbrancata 
con le due mani a una delle colonne del letto, 
con gli occhi fuori dalle orbite, la bocca se- 
minperta, le labbra bianche, ed il corpo ri- 
gido; morta, morta d'orrore! 

IV, 

Dicono che dopo questo fatto, un cacciatore, 
smarrito, 6 costretto a passare la notte nel 
Monte delle Anime, la mattina dopo, prima 
di morire poté raccontare le cose orribili da 
Ini visto, Fra le tante, quella di aver veduto 
gli scheletri degli antichi Templari è dei no- 
bili di Soria, sotterrati nell'atrio della Cap- 
pella, sorgere all'avemmaria con orribile stre. 
pito, inforeare i carenmi dei palafreni, dar 
dietro come a belva ad una donna bella, pal- 
lida, scapiglinta, coi piedi scalzi e sanguinanti 
cho girava, girava intorno alla fossa d'Alonso 
urlando orribilmente ! 

Gueravo A, Brcquer, 
traduzione di LuioI SUR ER. 


“ L'Eternel Mari, di Dostolewsky © 


Sin dalle prime pagine di quest'altimo in 
teressante romanzo di Dostoiewsky, io nvevo 
ricevuto come un urto, che mi faceva proce» 
dere nella lettura n disagio, Rifacendomi so- 
pra mo stesso ed indagando le possibili, sin 
pur remote, cnagioni, che quell'urto avevano 
determinato, son venuto nella convinzione 
cho quello dovessero ricercarsi nella diversità 
della min mento latina da quella dello serit= 
tore slavo 6 dalla sua produzione, che è dif- 
ficilmente nesimilabile per noi, È bisogna no- 
taro come Dostolewsky sin uno scrittore di 
temperamento diversissimo da Leone 'Tolstoi: 
direi quasi che il primo metta tutto l'impegno 
por far valienre allo intimo cennso dei suoi 
libri { confini della Santa Russia, tragpor- 
tandole in un innaturale ambiente di corri» 
zione è di psicologia latine; ma tant'è, nggni 
difficilmente l'nomo può liberarsi dalle seco: 
Inti ed atavicho tradizioni, è di conseguenza, 
non ostante quella veste occidentale, ora no- 
tata, il grande sorittoro resta nordico per 
moltissimi olemonti, Ma qui & neconsnrio, por 
farmi intendere, che io riasenma questo suo 
ultimo libro, in una di quelle esposisioni, che 
por quanto poco accette n certa genia di cri» 
tici, a Francesco do Sanctis sembravano buono 
ricomtruzioni personali cho senturiscono dalle 
più forti Impressioni, che |l eritico ha nttinte 
dial Hibro, 

wa 

Valtehaninov,un elegante, quasi quarantonno, 
rovinato di sostanze, annointo è stanco di più» 
cori, cho vive oramai fuori del mondo, in un 
quartiorino dn sonpolo, che è trattenuto n Pio. 
troburgo, non ostante | calori estenuanti del 
Luglio, da un processo, in cui ogli ha ri- 
poste le suo ultliino speranze, è un tipo non 
originale; lo avroto incontrato ohi na quante 
volte, negli esemplari francesi di tutto lo 
souole, da Munset n Gonconrt, ed {1 primo 
enpltolo dell'Zterne) mart, cho 00 lo presenta, 
potrebbe nnnai faollmente rinunziaro alla sun 


(1) Mad, framenso di Mimo Nina Maswanimm Kama, 
Parlo, Mon, 1009, 
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paternità slava, Senonchè dal secondo capitolo 
in poi, tutta la natura nordica, fantasiosa, 
che è, starei per dire, ancora adolescente, ri- 
piglia interamente il suo impero. Veltchani- 
nov da qualche giorno incontra spesso per le 
vie di Pietroburgo uno strano tipo di uomo, 
che porta un crespo di lutto al cappello e 
che lo fissa con insistenza. Al viveur quel 
viso non sembra nuovo, ma non sa ricordarsi 
dove l’abbia altre volte incontrato. L'uomo 
misterioso ricomparisco spesso sulla sna via, 
Veltehaninov ne è come oppresso, ed una notte 
dopo l'incubo d'un sogno pauroso, alle quattro 
del mattino, mentre appena albeggia, Veltcha- 
ninov fattosi alla finestra, tutto molle di su- 
dore ed ancora sconvolto, ha la poco grata 
sorpresa di scorgere sul marciapiedi di rim- 
petto, la strana figura. Ma la sorpresa au- 
menta non poco, quando il misterioso uomo 
dal crespo infila il portone di Veltehaninov 
e questo, col cuore che gli batte rapidissimo, con 
l'orecchio alla toppa della porta d’ingresso, 
lo ascolta salire, è poi Jo vede fermarsi in- 
nanzi alla porta chiusa, tentando con le mani 
inutilmente d’aprirla, Non c'è via di mezzo; 
meglio sottrarsi all' incubo molesto, affrontando 
lo sconosciuto... e Veltehaninov, aperto l’u- 
scio, si trova faccia a faccia con l’uomo dal 
orespo. Scambievole e muta sorpresa, inchino 
dello sconosciuto e presentazione. Ma come 
Veltchaninov non lo ha riconosciuto prima ? 
Egli è il suo vecchio amico Pavel Pavlo- 
viteh T'rousotsky, colui col quale Veltehani- 
nov ha vissuto un intero anno a T.... giorno 
e sera, sempre insieme, A Veltehaninov cade 
la benda e sorgono i ricordi, Lo strano per- 
sonaggio è il marito di Natalia Vassilievna, 
la creatura, che passava di amante in amante, 
pur stimando e rispettando con tutti gli amanti 
il marito, pur biasimando incessantemente i 
tradimenti delle altre; Natalia, con cui Velt- 
chaninov ha intrecciato per un anno intero un 
delizioso e colpevole amore, in eni è stato, 
poi, sostituito da un giovane ufficiale d’arti- 
glieria, nonostante un sospetto di gravidanza; 
Natalia, che, come egli apprendeva dal vedovo 
marito, è morta di tisi da ben nove anni! 
Quel primo incontro naturalmente sconvolge 
l'antico amante: il dialogo procede a sbalzi. 
Puvel Pavlovitch, che è quasi ubriaco e che 
chiede all'amico ancora vino, si scusa come 
meglio sn della stranezza dell'ora, che ha pre- 
scelta per visitarlo; Veltchaninov non è na- 
turalmente tranquillo e quando resta solo, co- 
mincia nd esaminare un po’ la oscurissima 
situazione, Pavel Pavloviteh sa o non sa? E 
se sa, sa di Jui solo o degli altri amanti ? 
Egli ha detto n lui testò di essersi recato da un 
tal Stephan Miklailovitch, ora ammalato, che 
è stato un altro amante di Natalia, noto n 
Veltehaninov, Il vedovo, si recherà da Stephan 
d'ora innunzi ogni giorno a prendere notizie 
premurose, Quando egli morirà, Pavel vorrà 
nocompagnarlo all'ultima dimora, come il mi- 
gliore dei suoi amici. Ma che razza d'uomo è 
questo Pavel, così umile, così carezzevole, così 
docile con gli amanti di sun moglie defunta ? 
Nasconde egli in segreto, una vendetta ter- 
ribile, langamente preparata? Veltohaninov vi 
#' imbroglin 6 con lui il lettore, o almeno il 
lettore latino. Per l'amante, Pavel è stato sem- 
pro un marito, un eterno marito, valo a diro uno 
di quegli uomini ciechi, cho in buon volgare, 
sotto un acutissimo bisogno di prender mo- 
glie, si uniscono alla prima civetta di buon 
naso, che incontrano; mariti, che non s'ac- 
corgeranno, poi, mai di nulla, resi domestici 
dalla suggestione invadente della moglie, in 
cui scorgeranno sempre tutte le virtà ed in 
cui riporranno in eterno tutto il loro amore, 
Orn Pavel è rimasto vedovo, È rimasto evi. 
dentemente un degenerato; corea d'obliare 
nello tazze spumanti di champagne; è come 
sperduto nella vita; sante il bisogno d'un’altra 
compagna, nonostante i suoi cinquantacinque 
anni suonati, nonostante che dopo In morte di 
Natalia, abbia rinvenute in un onwsetto tutte lo 
lettero, clansifionto necondo i diverni anni è 
secondo i diversi amanti (Veltehaninov ricorda 
di non aver mai soritto all'amante), Ma an 
corn una volta, che razza d'uomo è questo de- 
ondento Pavel o quali sono le suo intenzioni ? 

Veltobaninoy non giungo ad indovinarle, 
0, lo ripeto, neppure il lettore,.,. Rd il libro 
procede per una sorio di dialoghi magistrali 
0 drammatici, pioni di vita noonica, in oui 
l'oppresso Veltohaninov, in preda al dubbio 
che l'invado, noll'incubo che l'opprimo per 
l'inoortenza sullo intenzioni dell'eterno marito, 


soffro e scatta spesso e negli scatti spinge 
Pavel quasi all’orlo della confessione, lo ec- 
cita, lo punge, checchè ne possa avvenire, ma 
l’altro gli sfugge, scivola, guizza, a volte ne- 
bulosamente minaccia, e quando Veltchani- 
nov, per venire ad una conchiusione, lo man- 
tiene nel discorso minaccioso, arrivando per- 
sino quasi ad insultarlo, Pavel si stempera 
in mille manifestazioni d'affetto : egli lo ha 
amato, Veltchaninov, egli lo ama.... e, intanto, 
si degrada tra le femmine del sobborgo di 
Pokrov ed annega l'ambiguità sua nello tazze 
spumanti di champagne / 
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La prima volta che Veltehaninov si reca 
nella casa mobiliata, che Pavel ha affittata pel 
suo soggiorno a Pietroburgo, ode grida e 
pianti e percosse. — È Lisa, è la povera figlia 
nu ancora decenne di Pavel — Veltchaninov 
fa i suoi calcoli: Lisa, invece, è la sua pro- 
pria figlinola, Egli volendo sottrarla alle per- 
secuzioni di Pavel, propone a questo di con- 
durre la fanciulla in una nobile famiglia di 
amici, dove son bimbi che la terranno allegra, 
dove è un giardino, in cui la piccina potrà cor- 
rere, Pavel dopo qualche falsa e breve resistenza, 
accetta e Lisa è condotta via. Ma questo caro 
piccolo essere esile, dai capelli biondi 6 dai 
sognanti occhi chiarissimi, dalla pelle bianca 
e trasparente, è una deliziosa e tenera creatura 
di Dostotewsky. Nata d'un amore colpevole, ab- 
bandonata nelle mani d’un padre, che in lei 
vede ricordata perennemente la sua vergogna 
e che in conseguenza la percuote e la ingiu- 
ria incessantemente, costretta puro dalla bontà 
naturale del suo cuore, ad amare quel bruto, 
a cui s'attacca como l’ellera, Lisa cresce con 
l’ intelligenza acuta 6 con nelle vene un'onda 
amarissima di malinconia. Quando ella si 
trova sola con Veltehaninov nella carrozza 
che ln strappa al padre, ella sente tutta la 
vergogna d'essere abbandonata in mano ad 
un estraneo, a cui si ribella, illuminando gli 
occhi cerulei con guizzi di rabbia: poi, il suo 
frale corpicino nell’ impotenza di ogni resi- 
stenza, s’abbandona. Invano le tenere parole 
di Veltchaninov, che pure assai l’ama, invano 
le carezze della signora Y/audin Petrovna, 
chò maternamente l’accoglie in sua casa, in- 
vano il sorriso ed i gioiosi inviti dei suoi 
figlietti cercano di confortarla e di renderla 
allegra e tranquilla. La povera bimba sente 
la vergogna di essere stata abbandonata dal 
padre; a Veltchaninov ella si raccomanda 
perchè glielo conduca talvolta e perchè gli 
tenga lo sguardo addosso, onde non abbia ad 
impiccarsi. Ma Pavel, sempre più degradato 
tra le femmine ed il vino, l’oblia, ed il po- 
vero piccolo essere s'ammala e lentamente, 
oppressa dall'abbandono, che ha compreso, Lisa 
muore, 
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Veltehaninov da quella tragica morte resta 
come fulminato; il suo disprezzo per Pavel 
aumenta, ma questi, con faccia assai franca, 
tutto ringiovanito e ripulito, gli si presenta 
un giorno senza badare agì’ insulti ed alla 
rabbia di Veltehaninov, gli annunzia il sno 
fidanzamento con una fanciulla quindicenne 
o lo scongiura perchè voglia farsi presentare, 
egli Veltchaninov, dalla sua fidanzata, L'a- 
manto della prima moglie, sempre in unione 
col paziente lettore, ne comprende ancora 
mono di prima e nonostante le sue vivo pre- 
mure per essere dispensato dalla stranissima 
visita, dalla sempre più insistente ed incal- 
zante preghiera del degradato, è costretto nd 
nccondiscendere, Qui in un gioioso e brillante 
onpitolo (Chea les ZateWlébinine) il romanza» 
toro russo ci mostra lo angosce del povero 
Pavel, che giunto con Veltehaninov dalla sua 
fidanzata, da questa, con l’niuto della sorelle 
0 delle compagne, è preso n burlare laddove 
Veltohaninov, esperto viver, messo di nuovo 
in contatto con le signore, trova nel suo spi- 
rito fino una amabile forza conquistatrico è 
sundonto, Pavel, sotto i morsi di una in- 
fantile gelosia, impone n Veltehaninov di 
partire. Questi nssni di buon grado lo ngse- 
conda, tanto più che è oppresso da un gran 
dolore di stamnoo; entrambi ritornano a onsa 
di Veltehaninov, cd il romanzo precipita verso 
la fino, Perchè, ancora, Pavel ha voluto, con 
tanta insistenza, condurre l'amante della mo- 
glio in casa della sun futura sposa ?_ Sempre 
mistero, 

Nella notto che segue, Veltohaninov si ag- 
grava: lo stomaco lo strazia in una crisi do- 
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lorosissima: bisogna vedere le cure fraterne 
di Pavel, i piatti bollenti, che consigliati da 
lui stesso, gli applica sullo stomaco, inces- 
santemente ed ai quali la crisi finalmente 
cede, sì che Veltchaninov può tranquilla- 
mente addormentarsi, per comprendere la 
frase che questi (come ogni altro al suo po- 
sto avrebbe fatto) rivolge a Pavel: Oh! voi 
siete molto migliore di me! 

Ma il sonno di Veltchaninov è turbato da 
sogni violenti. Egli si desta di sobbalzo, come 
oppresso da una folla, si leva precipitosamente 
e corre contro il divano, dove riposa Pavel; 
ma questi è in piedi: Veltchaninov lo incon- 
tra per la stanza buia; guidato dall’ istinto 
lo afferra per le mani, ma la sua sinistra 
stringe invece fortemente un rasoio, che l’al- 
tro brandiva. — Sotto il grido di dolore, che 
gli sfugge, Veltchaniuov comprende il peri- 
colo: s’ingaggia tra i due una lotta furibonda, 
ma Veltchaninov è più forte: Pavel è prima 
abbattuto, poi legato, ed indi scacciato di 
casa, senza che né egli, nè Veltchaninov ab- 
biano pronunziato un sol motto, 
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To ‘son venuto seminando qua e là questa 
mia affrettata esposizione di parecchi interro- 
gativi che naturalmente spuntavano nel mio 
pensiero a misura che procedevo nella lettura 
dell’interessante e strano romanzo. E credo 
che in tutte quelle dimande, che restano in 
gran parte, sino al penultimo capitolo del 
volume, senza una plausibile risposta, debba 
rintracciarsi la maniera di costruzione dello 
scrittore russo diversa da quella, che avrebbe 
usata uno scrittore occidentale, In questo suo 
strano tipo di eterno marito, Dostoiewsky ha 
voluto presentarci un tipo di eccezione, un 
vero degenerato, un uomo che ha scoperto, 
con le altre, l'infedeltà di sua moglie con 
Veltchaninov. Il giorno dopo la lotta narrata, 
Pavel manda a questo una lettera, che gli 
aveva scritta Natalia, e poi non gliela aveva 
inviata non si sa perchè, in cui Ella gli an- 
nunziava la nascita della /oro Lisa ed egli 
alla inverosimile scoperta resta come sbalor- 
dito. — Egli ha creduto Veltchaninov un 
uomo superiore, e da troppi anni ne è am- 
miratore, perchè la lettera rivelatrice possa 
cancellare d’un tratto tutte le stratificazioni 
di ammirativo affetto, consolidate nella sua 
coscienza a favore dell'amante di sua moglie. 
E quindi, se egli va a Pietroburgo con l’in- 
tenzione di vendicarsi di Veltehaninov, non 
sa, ritrovandolo, liberarsi dal fascino che 
quegli esercitava su di lui, ivresistibilmente 
e malgré tout (come confessa una volta), E 
però egli non sa fare a meno di presentargli 
la sua nuova fidanzata; ha bisogno, capite, 
ha bisogno della sua approvazione. — Lisa, 
è vero, gli pesa, ma egli respira d’averla 
data al vero padre naturale di lei, resti- 
tuendogliela come cosa che gli appartenga, 
Quando Veltehuninov è malato, Pavel si sdop- 
pia per aiutarlo, e se in quella stessa notte 
egli si determinò ad assassinarlo, questa sua 
azione, starei per diro, zampilla, tutto d’un 
tratto, in un momento nel quale egli s'è libe- 
rato dalla incombente suggestione, almeno 
per un istante, ma senza nessuna premedita- 
zione (il rasoio, infatti, lo ha preso in quel 
momento dalla scatola da barba di Veltcha- 
ninov, aperta allora sul tavolino). Il tipo di 
eccezione era, insomma, oltremodo interes» 
sante, ed il caso, esaminato dal forte roman- 
zatore, col suo carattero di degradazione psi 
cologica è di suggestione si presentava di in- 
tenzioni modernissimo e veramente scientifiche, 
Senonchò là dove uno sorittore latino avrebbe 
tratto dalla felice escogitazione del caso una 
miniera di analisi psicologica, profondandosi 
nell’ anima degradata di Pavel Pavlovitoh e 
sottoponendola al bisturì ed al microscopio 
instanonbili ed esaurienti della sua osserva- 
zione diretta; il russo, cho se ha assaporata 
la corruzione occidentale, e se ha intuito la 
potenza è la verità degli studi analitici sulla 
psiche umana, resta pure involto in tutto un 
maro fantastico di nebbie leggendarie e me- 
ravigliose, ha rincantucciato tutta l’analisi 
del censo nel penultimo onpitolo del volume, 
ed ha proferito, invece, di procedere a furia 
di dialoghi pieni di forza drammatica e di 
vita, ma in cui la incertezza delle intenzioni 
acuisse sempre più la curiosità del lettore. 
Non così egli forse si è addimostrato il no- 
vellatore d'un popolo, che ama ancora la mi» 
ateriosa vicenda delle favole e la cui fantasia 


corrisponde n quella dei nostri anni d'infan- 
gin ? — Non è egli forse il romanzatore d'una 
letteratura figlia d'un popolo ancora giovane, 
conservante tutto il suo profumo nere nei pregi 
è noi difetti ? 

L'ultimo capitolo del libro non è meno ne- 
buloso, 11 romanzo poteva chiudersi col capi- 
tolo Analyse, ma no; son passati due anni; 
Veltehaninov, che è ritornato nel mondo, che 
ha guadagnato il suo processo, viaggia per 
recarsi da una sun amica, In una stazione in- 
termedia assiste nd nn diverbio tra un ufficiale 
degli Ulani ed un borghese, il quale aveva 
insultata una signora, che era col primo. L'uf- 
ficiale, però, nbrinco, non poteva levarsi dalla 
nedia, ed avrebbe avuta la peggio, se Velt- 
chaninov non fosse intervenuto 6 con la sun 
alta statura è la sua forza erculea non avesso 
imposto al borghese di battere in ritirata, La 
signora si profonde in ringraziamenti e si la- 
menta che il marito sparison sempre nei mo- 
menti, in cui sarebbe più necessaria la sua 
presenza, Ma ecco che questo arriva trafelato 
ed oh! sorpresn! egli è Pavel, di nuovo am- 
mogliato, eterno marito, con alle costole della 
moglie belloccia nun ufficiale, che rappresenta 
per lui un nuovo... Veltohaninov, Grandi 
cortesio di Pavel n Veltchaninov autentico 
sd inviti della moglie per la loro villeg- 
giatora, 

Ma Pavel, in segreto, vile, umile come una 
volta, lo prega perchè non accetti l'invito : 
Veltehaninov ride e promette, ma al momento 
di separarsi, Pavel lo offende di nuovo: quando 
l’altro gli porge la destra, egli ricusa di strin- 
gorla. 

- È so io vi offrissi la sinistra? — tre- 
manto aggiunse Veltohaninov, mostrando la 
mano con la lunga cicatrine — Pavel impal- 
lidisco e trema, 

— E Lisn? — aggiunge, e le lagrime gli 
coprono il volto, — Veltehaninov resta pietrifi- 
cato e non pensa più alla signora di sua co- 
noscenza: il n'avait plus le comr ù cela... 

Ora perché questa fino? Ha voluto l'A, 
mostrarci ancora i due nomini l'uno di faccia 
all'altro, con gli stes si caratteri ? Ha voluto 
rialzare il morale di Pave!, mostrandolo, si, 
sompre timido e vile, ma non disposto a 
perdonare mai, è come nobilitato dalla ferita 
avuta e dal ricordo di Lisa? Ha voluto con 
intenzioni morali, anche esse proprie allo lot- 
terature nordiche, togliere a Veltehaninov nel- 
l'ultima pagina quelle simpatie, che, nono- 
stante la sun colpa, per tutto il volume gli 
aveva procurate ? 

11 lettore ha pienamente diritto di nocettare 
tina qualunque di queste conchiusioni e di 
cercarne anche altre, La poca chiarezza nello 
intenzioni di Dostotewsky gliene dà tutto il 
diritto, 

(Grxwano pk Monaco, 


Cronaca Drammatica 


CiAMAVA D'ANDIIA, Un Maestro, Compagnia 
Pusta-Di Lorenzo, Arena Nazionale, 


He nl wignor Cnrafa d'Andria fosse parso 
bene di svolgere la sun commedia un po’ men 
frammontariamente, forse ora avremmo avuto 
il piocoro di oconparci d'un lavoro nagni im- 
portante per gagliardia è profondità Aram: 
mation, 

Tutto nl più vi wi sarebbe potuta scorgere 
corta rassomiglianza originaria col Lisciple 
del Bonrget; ma nessuno, credo, no avrebbe 
fatto onrioo all'autore, 

Jon) vom’ è porò, quel Maestro è una ben 

ora cosa, L'olemento onpitalo del dramma, 
‘influenza cio che il filosofo materialista 
onercita sul discopolo, sino n distruggere in 
Jul ogni idealità, sino n spingerlo al wuici- 
dio, non cupe che nell'ultimo nuo effetto 
letale, Sicchò quando questo giunge, poco è 
compreso è punto giustifiento, pe tg quella 
lenta demolizione d'un’ anima giovanile ope 
rota in nomo della scienza da un nomo d’in- 
tellotto mperioro poteva osser fonte copionis- 
sima di pensiero è di passione, Così quel. 
l'amore, che sorge poi tra il funosto maestro 
0 Maria, la sorella della vittima, poteva wu» 
nolunro contrasti drammatici potenti, 

E soprattutto quel Valori, l'apontolo della 
nuova solenza, sl sarebbe alquanto affinato è 
avrebbo perduta quella mania un po' volgare 
di far delle chiasohiere troppo comuni è di 
ostentare un'infallibilità di giudizio troppo 
da demagogo, sopra argomenti filosofionmento 
ardui 6 profondi, 

L'oncougione concienziona mitigò gli enormi 
Alrotti della nommedia, per n “gp 
modo della DI Lorenzo è del Berti, D que 
sto giovano attore mi piace far qui npecialo 
monzione, Egli montra già alcune qualità por 


IL MARZOCCO 


sonali tali da far molto bene sperare di lui 
or l'avvenire. È elegante, compito ed efficace. 
orse gli nuoce certa monotonia e talvolta 
certa esuberanza. Ma di questi difetti egli 
saprà presto liberarsi. L, 0. 


La Vitaliani In America. 


La compagnia De Sanctis-Vitaliani ha chiuso 
splendidamente il corso delle sue rappresen- 
tazioni a Buenos-Aires con Cause ed effetti di 
Paolo Ferrari, 

La Vitaliani, di cui ricorreva la serata 
d'onore, ha avuto feste entusiastiche e ma- 
guifici regali, I giornali di Buenos-Aires le 
dedicano articoli d'ammirazione, 

Anche Alfredo De Sanctis e tutta la com- 
pagnin in genere hanno fatto ottima figura. 

Da Buenos-Aires la Compagnia è partita 
por Rosario, 

A Dicembre reciterà a Firenze al Nic- 
colini, 


MARGINALIA 


# Nuove pubblicazioni. — L'operoso e intelligente 
editore catanese, Cav, Niccolò Giannotta, ha messo 
in vendita le seguenti pubblicazioni : 

Opere di Mario RapisARDI, ordinate 6 corrette da 
osso. « Vol. IV, + IL Giobbe » Le poesie religiose, 

Abro BrhLuso, — ZVomo, poemetto, 

Ci, ZUPPONE-STRANI, — Sonetti romani (dal tede- 
desco di Panl Hoyse). 

Jonte A, Bousrrs, — Il collettivismo e le sue con- 
seguente, Traduzione, prefazione 6 note di Salva- 
tore Nicotra Bertucecio, 

GIAMBATTISTA Grossi-Bentazzi, — Vita intima; let- 
tere inedite di Lionardo Vigo e d'alcuni illustri 
suoi contemporanei, 

Di quelle fra tali pubblicazioni che si confanno 
all'indole del nostro giornale parleremo prossima- 
mento, 


# La Gacezetta Ciclistica ha invitati a comporre 
il Giurì pel concorso novellistico da essa bandito 
il Cav. Prof. Antonio Zardo, il Prof. Orazio Bacci, 
l'Avv, Roberto Pio Gatteschi e i colleghi nostri 
Avv, Pirro Masetti (Pietro Mastri) e Prof. Fdo- 
ardo Coli, 


BIBLIOGRAFIE 


li, PiereLLI, Le Scuole private. Lettera uperta a 
S. E, il Ministro della Pubblica Istruzione, — 
Firenze, Chiesi, 1896, i 
L'ammirazione che ni polemisti arditi e geniali 

noi tributiamo sempre è questa volta più viva, unen- 

dosi in questo scritto alla giustezza delle idee una 
vivace oleganza di stile. 

L'A. rilevi nel suo scritto l'irragionevole  par- 
zialità che ispira al Ministero la sua guerra contro 
tutte le senole private senza eecezione, mentre vien 
poi trascurato qualunque provvedimento che condur- 
rebbe a far cadere quelle che sono impari alle pre- 
senti esigenze della cultura o a migliorarle. L'rova 
anche modo di ribattere effiencemente un certo ca- 
mulo di insolenze che in una recente lettera-ci reo» 
Inre venne leggermente scagliato a chi si elesse 
por tenore di vita impartire nella scuola il pane 
dell'istruzione classica senza troppa sicurtà di tro- 
var sempre l'altro sulla mensa, tornando a casa, 

D. D, 


Luisa ANZOLR"II, A Dante Alighieri. — Canzone, — 
Firenze, Arte della Stampa, 1890, 


i una canzone dov'è scioltezza è robustezza di 
stilo, 11 pregio che oggi è un po' raro, si muta però 
anche in difetto talora, 

Il principio della prima stanza, per esempio, è 
lodevole : 

Quando levo fra i tumulti è l'armi, 
Itatin, 11 grando tuo ponsier nasconte, 
Vaticinavan precorrendo 1 enrmi 
Le sorti eterno della nuova gento, 
Non così potremmo diro, ci pare, che wi sostenga 
questo; 
Qual mat degl'inni nol classico molo 
Qual nuova iden risplende oggi noi canti y 
L'antro è fatto un giullar; sagace è so/o 
L'ammoa febbrit di quattrinaj mercanti, 
È (pap ! 
E nemmeno quest'altro : 


Ma quando 1) vil, colta menzogna in fronte, 
I finechi oh'ol fradin Ju suo agabelto, 
Quindo ni costumi aduoatrtce fonte 
Mecon l'avti da ergantoto è hordetlo,,; a 
pan 41) 


Noi comprendiamo l'indignazione nobilissima del» 
l'Autrioo; ma francamente ci pare che questo lin 
guaggio non opportunamente imitato dal dantesco, 
non sin vera poonia, La poeta 


* orecohio amm paonto 
e miti affotti » 


è poi la canzone petrarcheson quanto dovrebb'esser 
gontile! Ben altra comm è la tergina dell'Alighiori, 
il quale del resto quando binsima o impreca lo fa 
nì, con parole roventi, ma non comuni, è sompre 
ndatta |l tono nl laogo ed al tempo. 

La Signora Ansoletti, donna di npirito 6 d'inge» 
gno, oi pordonerh lo umsorvazioni nostre; ci marà 
grato, crediamo, cho non la vogliamo sdalart 

ko, di 


F. P. SCAGLIONE - G. FILIPPONI, Ometti e donnine. 

— Salvatore Biondo, Palermo. 

È un piccolo libro di letture educative per le 
classi elementari maschili e femminili: fatto con 
intelligenza pedagogica. È giunto fino ad ora alla 
sua 54. ristampa, Sicchè ci pare che non gli man- 
chi la fortuna che merita, di 8, 
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IL NOSTRO CONCORSO 


Come già promettemmo, noi comin- 
ciamo con questo numero a render pub- 
blico il resultato dei lavori di elimina- 
zione, 

Rammentiamo intanto le norme da noi 
adottate ed esposte già nel num. 23 del 
nostro giornale, 

Assegniamo alla Categoria A quei la- 
vori che debbono essere esclusi dal Con- 
corso, perehò non rispondenti alle norme 
del programma, 

Assegniamo alla Categoria B tutti que- 
gli altri lavori che al primo scrutinio re- 
sultarono affatto seadenti per concetto e 
per forma, 

Ed ora diamo senz'altro l'elenco di tutti 
quelli scritti che o per essere in versi, o 
per non esser vere novelle, 0 perchò ir- 
regolari nella segnatura dei motti vennero 
collocati nella 


Categoria A, 


6. — Bandito. Motto esterno: Enzo; pseu- 
donimo visibile: Marinaro. 
15. — Lafelicità, soltantofirmata: Onateag. 


52. — Un suicidio, firmata: L'uomo nero 
e contrassegnata dall’unico motto: /n arte se- 
renitas, 

66. — Realtà. Motto esterno: Se il premio 
mi darete... Dramma e non già novella. 

81. Il quadro del nonno. Motto e- 
sterno: Ultimo! Novella in versi, 


82. — Idillio fugace, contrassegnata dal- 
l'unico motto: Y'ra la givia e il dolore non 
corre che un istante... 


84, — La bambola, contrassegnata dal- 
l’unico motto: Libera mos Domine, 

120, — La vecchia di Zeusi. Motto e- 
sterno: Omieron. Novella in versi, 


148. — Amor proprio, soltanto firmata : 
Il Postino per L, M. 


152. — Viltà? firmata: Don Juan. 
158. — L’imboscata, firmata: Don Ju. 


172. — Miraggio. Motto esterno: Nove, sed 
mon nova. Fantasticheria che non ha punto 
forma di novella, 


179, — Dianora. Mottoesterno: « Amorche 
anullo amato amor perdona, » Novella in versi, 
188. — 0 amor, firmata soltanto: Arciprete. 


Le seguenti novelle poi, o per insuffi- 
cienza di concetto o per iscorretta forma, 
o per luna o per l'altra cosa insieme fu- 
rono classificate nella 


Categoria B. 


1. — Fior di neve. Motto esterno: uc 
et spera. 


2. — Lontan dagli occhi lontan dal 
cuore. Motto esterno: Brevis oratio. 

4. — Fila d'oro. Motto esterno: Forward. 

b. — Mater. Motto esterno: Sunt luerymae 
rerum, 

7, — Il Matrimonio di Vesperia Buo- 
narroti. Motto esterno; Arte è lavoro. 

8, — Battaglie silenti. Motto esterno: 
Sempre avanti... 


9. — Vita in sfacelo. Motto esterno: Ars 
longa, 


10. — Storia d’amore. Motto esterno: Von 
adular, tien libero e dignitoso il cor... 


11, — Un caso ridicolo. Motto esterno: 
Variante, 


12, — Il mese del ricordi. Motto esterno: 
Worwaerta! A 


18, — Gioie dell’arte. Motto esterno: Net 
dolore la fori, 


14, — Chi vince? Motto esterno: Ste vos 
non vobie, 


16, — Bagliori. Motto esterno : Front 
nulla fides, 


17, — Il mio delitto. Motto estorno: Lu, 


18, — La vilin color del cielo. Motto 
esterno: Non ti scordar di me, 

20. — La ruina. Motto esterno : « 27 colei 
che non dorme è mia sovella, » 

21, — Anarehico, Motto esterno: « 7're 
quarti dell'immensa caterva dei delinquenti 
odierni sono frutto della cattiva educazione, » 
Maw Nordau, 

28, — Omieida, Motto esterno: Zicht / 
Ldeht! mehr Licht! 


20, — Romilda. Motto esterno: Per lei. 


26. — Sotto la luna. Motto esterno : Malo 
mori quam fadari, 


27. — Un marito esemplare. Motto e- 
sterno: Ars fides mea, 


29. — Fuori di posto. Motto esterno : 
O vincere 0 morire, 


80. — Fiori di tomba! Motto esterno: 
Ars vineet ! 


31. — Due funerali. Motto esterno: Forse 
invano, 


32. — Calen’ di maggio. Motto esterno : 
Non semper lilix florent ? 


33. — Apparenze. Motto esterno: Omne 
tulit punctum qui miscuit utile dulci, 

36. — Don Romualdo. Motto esterno: /n 
manus tuas commemlo spiritum meum, 


37. — La disfatta di Kant. Motto e- 
sterno: Sannita. 


38. — Impressioni fanciullesche. Motto 
esterno; Mactum est, 


39. — Il Nonno. Motto 
jacta est. 


40 — Voci del cuore. Motto esterno: 
Sans l'amour la vie n'est qu'un long sommeîl. 


esterno: Alea 


Continueremo l'elenco di questa cate- 
goria nei numeri seguenti. 


Ir Manzocco. 


LIBRI RICEVUTI IN DONO 


E. PisteLLI, Le scuole private. Lettera aperta a 
S. R. il Ministro della Pubblica Istruzione. Fi- 
renze, Chiesi, 1890. 

Luisa ANZOLETTI. A Dante Alighieri. Canzone. 
Firenze, Arte della Stampa, 1896. 

Luciano BoLLa. Imbelli. Milano, Casa Editrice 
Galli, ecc, 1896, 

ManrreDO VANNI. Prugndli Maremmani, Piti- 
gliano, Osvaldo Paggi, 1896. 

GeNNARO De Moxaco. Pennellate vetuste. Na- 
poli, Fortunio, 1896, 

Pierro RipoLri BoLouneSsI. Lo Spostato. Mar- 
siglia, I. Frua, 1896. 

CarLotra Ristori. Fiori d'arancio. Romanzo, 
Torino, Speirani, 1896. 

Luror AntONIO ViLLani. La serata di Don Pa- 
squale. Acerra, Fiore, 1896. 

MicHeLe MastroPAoLO, 17 Quaderno di Carlue- 
cio. Napoli, Coppini Girolamo, 1896. 

Dar Pixo CaLnisto, In morte del Car. 
Ave. Narciso Feliciano Pelosini. 
rini, 1896, 

Separazione (commedia in $ atti d’anonimo): Pa- 
lermo, Gioacchino Luminaria, 1896. 

EMA BogHeN CONIGLIANI. Idealità Leopardiane. 
Torino, Carlo Clauseny 1897, 

LANZALONE G. La Sconfitta. Città S. 
Cammillo Marchionne, 1896. 

ZAESTIN EMANUELE. Libvi Rossi e Verdi. Ber- 
lino, Richard Caendier, 1890. 

Luzzanto Fano. Saggi di Enciclopedia giuri» 
dica. Roma, Ermanno Loescher, 1896. 


Prof. 


Pistoia, Pe- 


Angelo, 


È riservata la proprietà artistica e letteraria di 
tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO, 


Tosra CirrI, Gerente Responsabile. 
1896 + Tip. di L Franceschini e 0.1, Via dell'Angullara 18 
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LIBRERIA EDITRICE R. PAGGI 
FIRENZE - Via Tornabuoni, 15 


Il 15 Ottobre saranno messi in vendita 
i seguenti volumi della Biblioteca « Multe 
Renascentur », 

Domenico Tumiati, Prate Angelico 

itimo Braci, Un’ Wtèra Romana 


Nella Biblioteca Scolastica: 


OBERLÉ - Corso Yeorico Pratico di lingua fran- 
cese ad uso delle Scuole Italiane redatto 
secondo i programmi Ministeriali, Vo- 
umag. rin a n o 00 


OBERLÈ - Id. Id, Volume II, Corso Saperiore: Sin- 


tadeti: n a e » 2,00 
OBERLÉ - Itccucil de Synonimes frangais  L. 2,00 


Inoltre sarà posto in vendita: 


IL CAMPOSANTO DI PISA 


Illustrazione Storico Artistica 
DI 


IGINO BENVENUTO SUPINO 
Splendido volume in ottavo riccamente illustrato 
rilegato in tela. 
Prezzo lire 10 


NB, — Tutti gli abbonati al MARZOCCO potranno 
avore Il detto volume inviando alla Libreria R. Paggi, 
Firenze, una Cartolina-Vaglia di L. 8. 
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SOMMARIO 


Vedremo, li, MaRzocco 
rito, AxorLo Conti 


La Georgion dello spl 
A proposito d'Arte, Nik A 


Maggio (versi) Ci. Pautisana La Orvazione 
(Novella) 0. A, Mgcguin, traduzione di 1. SUgKkI 
Cronaon Drammatica (Loper, Jieetino) Margi- 


natio Bibliografie. 


VEDREMO 


Non sempre invero un'esposizione è unn 
festa: questa volta cho se ne congiungono 
due, non pochi sperano che all'ultimo al- 
ferravilliana 


possa csser loro permessa, Arguzia un po' 


meno la nota esclamazione 
maligna: non altra poesia può nella città 
all'Arte 


nostra esser nnita meglio che 
quella dei fiori, 

Lunga l'aspettazione, dubbiosa la, spe- 
ranza; ma una buona letizia invade gli 
animi sempre di più; ed è gentimento 
che a quei che provvedono il tutto è do- 
vere non deludere, 

Gierminan molti timori, Si guardano con 
sospetto gli odifizi umili, angusti ed oscuri; 
sj meditano tristemente certi bandi com- 
merciali; si attende un programina cho 
nessuno conosce finora, 

I snggi governanti hanno scosso il capo 
quasi compassionando sd han lasciato ca- 
dere dalla borsa qualche moneta che, rac 
colta con subita gioia, guardata poi o ri. 
voltata con dispetto infantile è stata, certo 


con sodisfatto MOPFISO, ACCOTTI pi PRA LETLATI di po 


chi altri piecioli, 

Un giorno si diffuso fra gli attoniti mer: 
canti una lieta novella, Qualeuno mandò 
nelle maggiori città steniere nn timido 
invito, Qualche quadro verrà: una sala 
App ita, una sala ani preparata, 


Iplanto il uo indora ITICORA OgDI sora 


la torte giottesea; manda l'alba iL suo 
frosco sorriso a Sin Miniato candida che 
sogna sola sul colle, i vanilogui dell'Ac- 


cademia compensa tuttora la paco rolie 
gioni delle Gallerie, 

Nell'incerta anima degli artisti nuovi, 
di rido manda Firenze dal marmi è dallo 
involo un raggio di solo, Vunleuno anche 
Rprezza questo passato, Dal nord vengono 
porò grigi oecehi pensosi sotto fronti im 
provo iti o chiome irsto o romicco: 
guardano, stupiscono, tacciono, sorridono 
ambigui ni nostri giovani è tornano allo 
nebbie loro, 1 conforto del nostro sole li 
soguo sporso laggit, 1 quanto è il nostro 
supore dipoi quando troviamo che da una 
dellenta sagoma  botticolliana Jaggib è 
nata una senola 

Nessuno ha finora levato un plauso più 
del nostro sincero verso un'improni che 
potrebbe intorromporo akguanto In mono» 
tonla intellettualo che da qualeho tempo 
ci tono, 

Noi che l'Arto adoriamo con 


purezza 


Abbonamento annuo + 


pri a Tuono î 


# 


Italia, ls. 5. Estero, La 8, 


giovanile d'affetto, è di Firenze nostr 
biano tolto per vessillo un segno glorioso: 
noi ricordiamo il passato © attendiamo 
fidenti per l'avvenire, 

Non è morta in noi la speranza che ad 
onta dello sprezzo dei rudi statisti e di 
regionalisti ambiziosi 
vergore qui la vita intellettuale del nostro 
paese, Tutto quello che sembra per qualche 
modo condurre all'avvenimento di questo 


possa ancora cone 


nobile sogno è da noi salutato con giu» 
livi conforti, 

Ma il passato medesimo ci fa molto 
ponsosi, E stato veramente meditato che 
così dev'essore, che così non può a meno 
d'esser fra noi una Festa dell'Arte e dei 
fiori? Il enrico grave, il dovere 
bile che morte ci 
stato veramente misurato? Si è pensato 
quanto indecoroso sarebbe il riuscire a 
così che minore della mostra di 
Venezia è peggio che mai della Triennale? 
Molte ragioni pur troppo ci fanno tanto 
lemore, 


inviola- 


l'età impongono è 


fosso 


Porchò rinunziare al sole, allo spazio 
aperto, al verde, al decoro esterno per le 
mura entro cui vorremo veder qualche 
ideale rinascere ? 

Porchò intendenti al- 
mono, quali criteri guideranno l'impresa? 
Porehò trascurare l'Arehitettura è le arti 
decorativo? Perchò far pochissima parte 
alle opere steaniere ? Perchò insomma giu- 
stiflcaro ancora il rimprovero che gli stra» 
niori amorevolmente è i connazionali sproze 
zantemonte ci fanno, di esser, dai gran- 
duchi in poi, divenuti un po' gretti è mo- 
sehini? 


non dire, agli 


Hasta: vedremo, A noi paro di dover per- 
soverare negl'incitamenti, perchè, finehè 
è tempo, quello ehe si può salvare si 
salvi, quello cho può cadoro si sostenga 
o si bandisca tutto quel che dè misero è 
quel che è angusto si espanda; perchè 
a Firenze che irtaggiò pol mondo l'ideale 
Hollezza della Rinascenza sia data una 
pontile 6 solenno Festa dell'Arte 0 doi 
fiori, 

Vero è, Fiorenza, che tu so' sempre In 
stossa, Anch'oggi è più cho in altri so- 
coli tu 

# fai così sottili 


Provvedimenti, che n mezzo Novembre 
Non giunge quel ehe tu d'Ottobre fi. ,, 


I, Manzosoo, 


LA GEORGICA DELLO SPIRITO 


Ho letto nel Marzocco nlouno noto sul pae» 
saggio, 0 ohiodo la parola per diro, nu questo 
difficile nregomento, il ponmior mio, 

La natura, nello vario sno scono della torra 
0 del mare, noi molteplici ampetti del nuol 00- 
lori è delle suo formo, si presenta all'uomo in 
duo maniero non solo affatto distinto, ma di 
una opposta signifionzione, 

La natura che aluta l'uomo nd oslutero, gli 
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offre i frutti maturi, l'aria fresca è pura, l'om- 
bra estiva 0 tutto le altre cose buone dell'esi- 
stenza; gli presenta anche le valli liete, le 
colline luminose è le strette vie fiorite, ove 
egli si possa recare in amorosi colloqui con 
una donna 6 ove possa sedere n desco, in ma- 
niera che i cibi bene scelti concorrano a dargli 
un più completo senso di benessere e una spe. 
cie di sopore dolce è profondo, 

In questi Inoghi e in queste condizioni dello 
spirito e del corpo non è veramente la sola 
vista che gode, ma, più che la vista, tutti gli 
altri sensi sentono la carezza benefica dello 
cose; 0, dalla associazione di tante dolcezze 
nasce uno stato di soddisfacimento è di ri- 
poso, nel quale ci sentiamo bene, principal» 
mente perchè il pensiero è quasi assente 
da noi, 

La natura, considerata sotto questo aspetto 
del godimento corporeo, non dice nulla al- 
l'artista, il quale, come spirito veggente, è 
per essa cieco e, come anima in ascolto, è per 
ossa sordo, i 

Ala c'è nnaltro aspetto della natura,dal qualo 
l'nomo non è aiutato nelle funzioni quotidiano 
dell'esistenza, dinanzi al quale non sentiamo 
più la famo nè più la sote, un aspetto col 
quale non ha nloun rapporto il nostro benes- 
sere 0 il nostro malessere corporeo, e che nd 
un moribondo può apparire intensamente come 
ad un nomo giovine e sano, Del quale aspetto 
non potevano parlare nè il Guyau, nei s noi 
Problemi d'estetica, nè Mario Pilo, nel suo ma- 
nuale 7/0epli, nò il Berenson, nel suo libro 
mi pittori fiorentini, nò il Placci, nelle sue note 
sopra citato, 

E non ne potevano parlare, perchè, como 
In maggior parte degli uomini anche colti ed 
intelligenti, essi non lo hanno mai conosviuto. 
La coltura e la intelligenza in simili casi 
non giova proprio a nulla; è anzi nocessario 
ridivontare bambini por godere una purissima 
gioia, In quale non è porcopita dai cinque 
monsi del corpo, ma, passando pel tramito del- 
l'occhio, risveglia un altro senso, di origino 
motafinion, 

Giò vuol dire, e ora parlo n chi ha qual- 
che attitudino filosofica, che, por rivelare quel 
puo aspetto, è necessario cho la natura su 
pori sò stonsn, La quale cosa le è possibile 
por mezzo dell'artista, n cui è dato contem- 
plarla con gli occhi limpidi è profondi del- 
l'infanzia, cioè a dire con lo aguardo non an- 
sora volato dii tormenti o dallo vanità del. 
l'uatitonza, 

La pittura, comg la sorittura, è una con- 
vonzione, Jen servo n notare il ricordo delle 
parolo che all'artieta dice la Gran Madre, n 
fiore con qualche segno gli ampetti a lui 
solo rivolati, Che con hanno di comune lo 
pagino nelle quali è moritto un pooma vol 
povmn stouno? Niente altro cho questo: sono 
il sogno grafico cho rinvoglia in noi l’iden 
del poeta, IL pooma non è in quelle pagino 
ntampato 0 moritto, Îì nel poota è pausa in noi; 
ma nol libro non rimano altro cho una con- 
vongione onlligrafion o tipografion. Con è il 
quadro, ovo non rimano altro che una con- 
vonzione pittorion, mentre la visione è nel» 
l'artinta 0 panna in noi, è dilegua come la 
mumion, pur rimanondo dinanzi ai nostri 00» 
chi finna, immobile, inalterata la convenzione 
pittorion, 

È por questa ragione cho io, pur essendo 
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cui giunge Leonardo in quasi tutto il suo li- 
bro su la pittura, non sono mai riuscito ad 
accettare come vere le cose che egli dice n 
proposito della differenza tra la pittura e la 
musica, Come vere! Anche qui è necessario 
che mi rivolga a chi ha attitudini filosofiche, 
per fargli sapere che io ritengo conforme alla 
realtà la distinzione leonardiana, benchè non 
la creda conforme alla verità. La verità è il 
più alto segno cui possa giungere la cono- 
scenza umana liberata e purificata; e Leonardo 
ha moltissimo volte raggiunto l'eccelsa vetta. 
Questa volta, a parer mio, le sue ali potenti, 
pur turbinando a torno alla maggior sommità, 
non ne hanno raggiunta la cima luminosa, 
sulla quale, tre secoli dopo, Emanuele Kant 
ha potuto fermare il volo ardito e sicuro. 

Leonardo dice che « la pittura eccelle e si- 
« gnoreggia la musica, perchè essa non more 
« immediate dopo la sua creatione, come fa 
« la sventurata musica, anzi resta in essere 0 
« ti si dimostra in vita quel che in fatto è 
« una sola superfitio, » Con questa distinzione 
fra l'essenza e il fatto, Leonardo ha sfio- 
rato la verità; ma non l'ha conquistata, Ed 
è straordinaria anche qui la potenza della sua 
intuizione, 


La verità è che la pittura, come tutto le 
arti, aspira a raggiungere la condizione di 
musica, como felicemente ha scritto il Pater. 
La qual cosa può essere indicata, enunciata, 
ma non può essere provata; ed è però vano 
attenderne la dimostrazione, A chi |' intenda, 
bastano queste poche parole; a chi non può 
intenderla, sarebbe inutile il più lungo volime, 
dato che l'indole del tema rendesse possibile 
seriverlo, 


Certo è che un quadro, la visione d'un 
poeta, una scena della natura non sempre par 
lano allo spirito umano, Sono anzi rari i mo- 
monti in eni dicono la loro parola; 6 spesso 
gli stessi eletti, dinanzi alle medesime scono 
o dinanzi alle medesime opere da cui ebbero 
emozioni profonde e consolatrici, rimangono 
freddi è tristi come al cospetto di cose mute 
od oscuro, 

Un giorno, innspottatamente, un quadro che, 
sino n quel momento, era stato por noi muto, 
ci mompio l'animo d'una gioia indicibile, Se 
ritorniamo, nello migliori condizioni, n_ve- 
dero quel quadro, ci ritroviamo dinanzi nd 
un chiuso mistero, La musica è passata ! (Ri- 
tornorò su questa osservazione), 

Non dunque la sola sventurata musica vivo 
nel tempo, ma anche la pittura, la quale ha i) 
suo segno visibile nello spazio, vivo essen- 
ginlmente nel tempo, è non nella sola super 
Jfitio, Mi paro dunque che Leonardo questa volta 
non abbina ragione, 

Come il quadro, il paesaggio nato dalla 
vinione ronle vivo nell’attimo fugace, Un tra» 
monto cho una volta ci fece tremare l'intimo 
ouoro non ritorna più; un'alba che ci foce 
osultaro nella allegrozza, è passata per sem- 
pro, Tutti i tramonti è tutte le albo, dinanzi 
ni quali ni formò l'artista, sono improvvise 
rivolazioni della natura, apparenti 0 sparenti, 
alto grida improvviso o parole bisbigliate, se- 
guito da lunghi wilenzii, Tutti i fulgori, tutte 
le forme, tutte le apparenze che suscitarono 
in noi, nella nostra visione profonda, un'eco 
di simpatia, una volta apparsi, una volta pas» 
sati, non ritornano più: sono la musica della 


natura, la musica muta che le anime dèste e 
attente ascoltano e comprendono. Questo ca- 
rattere fugaciasimo delle emozioni prodotte 
dalla natura e dall'arte, dimostra la vanità 
è la vacuità della odierna teoria ostetica espo- 
sta nel recente libro del Berenson. 

L'aspetto sotto il quale la natura parla al- 
l'artista non produce benessere nò malessere; 
corrisponde anzi alla cessazione d'ogni pia» 
cero è d'ogni pena. Nel breve tempo in cui, 
dinanzi a una valle 0 fra nudi sassi l'uomo 
vive la sua georgica, tacciono tutte le cure 
dell'esistenza, è paro che, per un istante, lo 
spirito umano sia trasportato verso la sua 
iden di bellezza dal finme dell'oblio. 

Vive nella mia memoria una visita da me 
fatta, in compagnia di Gabriele D'Annunzio, 
sulla laguna di Venezia, nell'Isola del de- 
serto, Mai fu veduta da noi la laguna più 
silenziosa è più solitaria, Nella bassa marea 
emergevavo larghi banchi di alghe coperte 
appena dal velo trasparente delle acque im- 
mobili. Nell'aria senza vento s'udiva la sola 
percorsa ondenzata dei nostri remi su le neque, 
Lo spazio era dominato dalla linea orizzon- 
tale, In linen del riposo. Non una nube sul 
cielo; solo densi vapori all'orizzonte, 

A non grande distanza dall isola solitaria 
vedemmo i cipressi giovani che la circon- 
dano, fra i quali alouni tronchi più alti; e 
parve improvvisa l'apparizione di tutte quelle 
forme indicanti l'altezza quasi con un gesto. 
Giunti alla riva, il silenzio e la immobilità 
di tutte le cose erano tali che, senza la no- 
stra volontà, nel brevissimo colloquio noi par- 
lavamo n voce bassa, Ma in alto, langi dalle 
nostre persone, nello spazio invisibile, ci si 
rivelò d'improvviso una vita inattesa 6 nuova 
che nei primi istanti conoscemmo solo in 
forma di vibrazioni e di folgorazioni ritmi. 
che infinite, come se la luce stessa che inon- 
dava lo spazio fosse nd un tratto divenuta 
movimento e suono sensibili, Il suono era 
così lontano che, per qualche tempo, ci parve 
un inganno; poi gradatamente fu da noi co- 
nosciuto como ln voce d'un popolo d'allodole, 
spiriti di gioia viventi in quell'altezza. E 
dal loro racconto nereo d'ignote allegrezzo 
parve oscurata tutta la superficie d'acque che 
avevamo traversata, 

Vosì quel puro e infinito tripudio nella 
luce servì n spiegarci il gesto indicatore dei 
cipressi e n rendere più profonda e più po- 
tente la nota del silenzio, dominatrice su 
tutte le forme della terra, Il luogo era mal- 
sano; gracile e sofferente era il frate france- 
scano che ci accolse nel piccolo convento, 
prostrandosi come impone In regola dei se- 
guaci del poverello d'Assisi, Sulla superficie 
della Iagunn immota emergevano a fior d'acqua 
estesi banchi di alghe, e tutti i vapori del. 
l'afa è della caligine velavano il lontano oriz- 
zonte, ove nello giornate sereno d'inverno 
appare il contorno fiero delle montagne do- 
lomitiche del Ondore, è più lungi ln linea 
dolce e di puro stile dei colli Euganoci, 

Non potevamo provare benessere fisico in 
quell’ Isola del deserto, in mezzo alla laguna 
morta, sotto l'afa d'una giornata di luglio im» 
mobile e soffocante, Come spiegare ndunque 
la profonda e indimenticabile impressione ? 

La natura, come ho detto, ha duo aspotti : 
uno col quale si manifesta n tntti, 6 anche 
allo persone colto è intelligenti, por dar nn 
verto diletto alla vista è per esercitare una 
benefica infinenza sul nostro corpo; 6 ciò 
mpioga perchè durante l'estate si vada sui 
monti 0 in riva nl mare, L'altro nepetto 
della natura apparo solamente all'artista © 
non si riferisco na nessuna condizione del suo 
corpo, ma giova unicamente a suscitare è n 
fecondare ln potenza della sun intuizione. E 
ciò spiega perché Claudio loronoso, invece di 
andare in Isvizzera, volle restare n Roma, 
ovo lo uccise la malaria, mentre era intento 
a svelaro il mistero della campagna gran- 
diosa è desolata, 

Il paosnggio, visione cho ispira l'artista, 
non è figlio della natura che conforta il 
corpo; ma nasce dalla natura che parla 6 ni 
rivela allo spirito, Il pnesaggio è In georgion 
dello mpirito, è la nua fosta poseidonia; è ln 
linea ed è il colore che contengono il vivo 
ricordo di ciò che lo spirito ha veduto è ha 
udito dinanzi alla terra è dinanzi al mare, 

Conì considerato, il pesaggio non ha niente 
che faro con ciò che oggi sl vuol chiamare 
la pittura obiettiva degli mpottpcoli della nu 
tura, Questa fation, n ouì oggi ni sono con- 
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dannati molti pittori è vana, e non condurrà 
ad altro che ad una inutile tautologia. Oggi 
si vuole che un quadro di paese sin come 
una finestra aperta sulla realtà; cioò a dire 
che tutte lo forme e tutti i colori di un qua- 
dro siano nel medesimo ambiente nel quale 
si mostrano nella realtà, in maniera che nel 
guardarli dipinti si possa quasi provare l' il- 
lusione d'una cosa reale. E infatti molti pit- 
tori sono riesciti a fare quadri che sembrano 
finostr® aperte. 

Ma allora, domando io, a che giova far 
quadri di paese, quando al più fedel min- 
chione è concesso aprire una finestra dinanzi 
alla natura? a che giova moltiplicare le fi- 
nestre nel mondo? 

La verità è invece questa: le finestre sono 
una cosa è i quadri sono un'altra cosa, d'un 
carattere essenzialmente opposto alla , prima. 
E fra il pittore che guarda e copia e il pit- 
tore che vede 6 crea, corre lo stesso abisso 
che intercede fra un pianista e un composi- 
tore, fra una macchina anche perfezionata e 
uno spirito geniale, 

Altra e ben lontana dalla vana pazienza 
d'un copiatore è la nobile fatien dell'artista, 
Le apparenze, dinanzi alle quali il così detto 
paesista obiettivo concentra tutti i suoi sforzi 
di attenzione e di imitazione, non hanno al- 
cun significato per l'artista che nella natura 
ha veduto l'idea, cioò la bellezza e la vita. 
La natura gli parla ed egli ascolta, ansiosa- 
mente. Chi può ascoltare l'alto colloquio ? 
chi può udire oltre i suoni, chi può vedere 
oltre le apparenze ? 

Nell'opera sua l'artista segna un ricordo 
vivo di ciò che ha veduto e di ciò che ha 
udito nei suoi colloqui con la natura. Ma in 
qual modo 6 come può passare in noi ciò che 
gli fu rivelato? 

A queste domande risponderò in un pros- 
simo articolo, nel quale riprenderò, come ho 
detto, il tema più sopra accennato intorno al 
onrattere fugace della emozione estetica, 


Venezia, b Settembre 1890, 
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Col frequente ricorrere di esposizioni ar- 
tistiche e col gran parlare che ne fanno 
tutti si è venuta accentuando in questi ul- 
timi tempi una specie di reazione nei pit- 
tori e quasi un dispetto per chi si occupa 
dei loro quadri e ne scrive su per le Gaz- 
zette. « Forse che noi ci occupiamo dei 
vostri libri? » è stato detto — e si disse 
anche « Lasciate che i pittori giudichino 
i pittori », Alla prima osservazione fu già 
risposto; alla seconda si potrebbe subito 
rispondere che, se i pittori non vogliono 
altri giudici che sò stessi, invece di man- 
daro le loro opere a pubbliche mostre do- 
vrebbero farsele passare di studio in stu- 
dio, Ma 6 i compratori? Ah! ecco, Dipin- 
gere e vendere alla buon'ora; essere di- 
scussi no, 

Non v'ha dubbio che i pittori ragionando 
così hanno torto, Se è vero che l'artista 
dando forma e colore al fantasma della 
propria immaginazione non deve preoccu- 
parsi di piacere a molti, anzi deve a rigor 
di termine soddisfare solamente sò stesso, 
non è meno vero che l'opera sua per cem 
piere l'occulta missione di bellezza che le 
è aflidata nel modo più proficuo 6 più de- 
gno, ha da essere sparsa gonerosamente 
poichè è tra la folla dell'oggi che si trova 
l'eletto del dimani: ed è meglio che cento 
sciocchi passino davanti all'opera d'arte 
senza comprenderla, piuttosto che ne sia 
vietata la contemplazione ad uno solo fra 
coloro che né moritano il godimento, 

« Forse che noi ci occupiamo dei vostri 
libri? » Oh! ma sarebbe quello proprio che 
desideriamo, Francamente, con maggior 
buona fede di quanta ne avesse don Gio» 
vanni invitando le maschere, noi andiamo 
dicendo ad ogni nuova raccolta di lettori: 


Falli pansaro innanzi 
Di' che ci fanno onor. 


I giudizi sbagliati? Ma chi se ne cura 6 
che male recano? E chi è poi che tiene le 
chiavi del giudizio sicuro? A buon conto 
gli scrittori si occupano ben poco di cono- 
scere l'opinione dei loro colleghi. Non sono 
che i novellini i quali corrono dietro agli 
astri maggiori per carpirne un battesimo 
più 0 meno ortodosso, tanto da potersi chia- 
mare cristiani in faccia al pubblico. Io 
penso che non furono le donne greche a 
stabilire la bellezza di Elena nò i letterati 
il genio di Dante, La somiglianza che oc- 
corre per fur bene comprendere un'opera 
a chi la riguarda non è somiglianza di con- 
dizione ma d'anima. Chi sa quante sognanti 
e sensibili creature avranno compresa la 
poesia delle Piramidi assai più dei dotti 
orientalisti che si applicarono a decifrarne 
i geroglifici. 

Che seducente visione per un artista co- 
desta possibilità di farsi intendere dai più 
lontani fratelli, di richiamarli da sponde op- 
poste, da terre sconosciute, da schiavitù 
terribili e misteriose e di sentire il palpito 
dei loro cuori che si commuovono, l'eco 
delle loro voci che rispondono e nella di- 
vina e pur crudele solitudine in cui l’arti- 
sta vive, vedere apparire come improvviso 
bagliore la gentilezza di un sorriso, la sim- 
patia di una lagrima! È questo che si deve 
invidiare all'artista, non altro perchè è 
questo che lo pone al disopra degli altri 
uomini. Non è per lui che La Bruyere ha 
scritto « Les hommes ne se gortent qua 
peine les uns les autres, n'ont quiune faible 
pente à sapprouver réciproquement, Ils sub- 
stituent à la place de cequon leur dit ce qu'ils 
auraient fait eur memes en paveille conjone 
cture, ce qu'ils penseraient ou ce qu'ils deri- 
raient sur un tel sujet et ils sont si pleins de 
leurs idèes quil n°) a plus de place powr 
celles dautrui », 

L'artista è l'eroe antico, è il semidio; 
egli non feconda solamente i corpi come 
gli altri uomini, egli sforza le anime a 
riceverlo e quando le anime soggiogate e 
innamorate non sono più drappelli ma le- 
gioni, l'artista è grande. 

Lasciamo dunque il più largo campo 
alla critica, Sia l’arte simile alla casa del 
giusto che ha le pareti di cristallo perchò 
ognuno possa guardarvi dentro e impa- 
rare, 

È forse ragionando con tali criteri che 
il Comitato per la seconda Esposizione 
d'arte a Venezia, che già tanto gentilmente 
(e questo molto a proposito) aveva faci- 
litato ai critici il mezzo di recarvisi, pensò 
di invogliarli con tre premi destinati alle 
migliori critiche — e della intenzione e 
della generosità dobbiamo essergli grati 
— ma veramente che c'entra il premio 
colla critica? Già io vorrei che i premi li 
lasciassero alle corse dei cavalli. Invinci- 
bile aristocratica, penso che il denaro è 
una cosa sporca, che nessun premio in de- 
naro ha mai giovato all'ingegno, anzi... 

Poi mi domando con terrore chi mai 
rinuncerà a scrivere, se a questa invadente 
frenesia invece di opporre argini si pre- 
stano corde e scale, Nella mia oramai non 
più breve esperienza ho avuto occasione 
di chiedere molte volte « Perchè lei 
scrive? » ed anche senza chiederlo parec- 
chi mi confessarono spontaneamente che 
scrivono: Per farsi un po' di nome tra i 
compagni: Per ingannare le ore d'ozio : 
Per curiosità di vedere se riescono: Per 
guadagnare qualche cosa, Nessuno — pare 
impossibile — disse la sola ragione che 
autorizza a scrivere: Perchè non ho po- 
tuto farne a meno! Ma lasciamo andare 
l'omissione di quest'unica ragione e la- 
sciamo andare anche tutte le altre, in 
verità troppo meschino o che nessuno si 
incarica di incoraggiare, Vediamo l'ultima 
che si presenta in attitudine così pietosa: 
per guadagnare qualche cosa, 

Io so purtroppo che a molti sembrerà 
questa una ragione giustissima e diranno 
che solo una persona senza cuore può 


contestarla a un maestro o ad una mae- 
strina carichi di famiglia, a un impiegato 
delle poste, delle ferrovie o del banco del 
lotto a corto di quattrini per stipendio in- 
sufficente; che scrivendo infine non si fa 
male a nessuno e che bisogna bene in- 
gegnarsi quando non si è ricchi. Come si 
potrebbe parlare a costoro della dignità 
dell’arte, della sua santità, della sua in- 
violabilità? Tutt'al più si può debolmente 
insinuare che i guadagni della penna sono 
illusorî, che per venti scrittori che in Ita- 
lia guadagnino un po’ di zucchero da met- 
tere nella loro acqua ve ne sono quat- 
trocento che sciupano carta, inchiostro, 
tempo, illusioni e francobolli — tutta roba 
che potrebbe essere meglio impiegata — 
ma anche questo è inutile. Il pesce che 
sì trova sulle bragie si persuade facil- 
mente che nella padella ci si debba star 
meglio; non fa certo il lavoro di rifles- 
sione retrospettiva che, essendo nato pesce, 
il suo solo interesse era quello di non la- 
sciarsi cogliere fuori dall'acqua, Tutto ciò 
è così logico che non fa una grinza. La 
grinza è altrove; è dove si vuole atti- 
rare il pesce lungi dal suo elemento. 

Carità di prossimo e amore della bel- 
lezza, coscienza umana e coscienza arti- 
stica ci fanno un dovere di ripetere que- 
sto verbo così duro alle orecchie dei più. 
E non è ai poveretti illusi che giova ri- 
peterlo; essi, meschini di cervello o me- 
schini d'animo, non ascoltano. 

Certo il Comitato dell'Esposizione ve- 
neta si ispirò a un concetto elevato che 
in apparenza di modernità rinnova le 
belle tradizioni del Rinascimento, affratel- 
lando la penna al pennello, spingendo gli 
scrittori a riconoscere gli ideali dei pittori 
e questi a interessarsi del lavoro di quelli; 
ma non eredo che tale nobilissimo intento 
possa essere raggiunto per mezzo del de- 
naro che troppe basse cupidigie solleva 
troppa concorrenza di inettitudine e di vol- 
garità, contribuendo ad accrescere la con- 
fusione che si fa già in modo così deplore- 
vole fra arte e mestiere, fra ispirazione e 
tornaconto, Gli scrittori io credo, serbando 
viva riconoscenza al Comitato faranno voti 
perchè altri e ben diversi impulsi ven- 
gano a destare l’arte ed il pubblico dal- 
l’attuale languore, infondendo nell'organi- 
smo dell’arte nuova il sangue vitale dei 
cuori. 


NEERA. 


LA CREAZIONE 


LEGGENDA INDIANA 


I 


Lampeggia il fulmine tra le oscure nebbie 
dell’Imalaja: ed ai suoi piedi le fluttuanti 
nuvole opaline versano rugiada di perle sulla 
distesa delle pianure. 

Il fiore simbolico del loto si culla sull'onda 
pura del Gange, ed il coccodrillo, verde come 
lo foglie aquatiche che lo nascondono al vian- 
dante, aspetta fermo la sua preda, 

Nelle selve dell’Indostano i rami degli al- 
beri giganteschi porgono asilo al pellegrino; 
e sotto altre fronde trovano l'ombra letale 
che più non lo abbandona dal sonno alla morte, 

L'amore, è un caos di luce e di tenebre; 
la donna, un insieme di spergiuri e di amore; 
l’uomo, un abisso di meschinità e di grandezze; 
la vita, paragonabile agli anelli d’una lunga 
catena di ferro è d’oro. 


II. 


Il mondo è un assurdo animato e rotolante 
nel vuoto a stupore dei suoi abitatori, 

Non ne cercate la spiegazione nei Veda, 
tostimoni delle pazzie dei nostri maggiori, 
nò tra i Purana, in cui, sotto gli splendori fa- 
stosi della poesia, si accumulano gli spropo- 
siti sulla sua origine. 

Udite la storia della creazione tale e quale 
fa rivelata a un devoto bramino, dopo un di- 
giuno di tre mesi, ed essere rimasto immo- 


. 


bile nella contemplazione di sè stesso, coi 


due indici delle mani appuntati verso il fir- 
mamento, 


Il, 


Brahma è il punto della circonferenza: da 
lui tutto wi diparte, 0 a lui tutto converge. 
Non ha avuto principio nè avrà fine, 

Allorquando non esisteva nè lo spazio nè 
il tempo, In Maya fluttuava intorno a lui come 
un vapore confuso; 6 perchè assorto nella 
contempiavione di sò stesso, non l'aveva fo- 
condata cvi suoi desideri. 

Siccome tutto ci stanca, Brahma si stancò 
di contemplare; levò gli occhi dall'uno dei 
suoi quattro volti 0 vide sè stesso; aprì adi- 
rato quelli d'un altro, e tornò n rivedersi, 
perchè egli era il tutto è il tutto ocenpava. 

Quando la donna bella forbisco la lastra 
d'acciaio è vi contempla la propria immagine, 
si compiace di sò stessa; ma poi, finisce per 
cercare in altri gli occhi dove fissare i pro- 
pri: è se non li trova s'annoia 

Brahma non è vanitoso come la donna, per- 
chè perfetto. 

Figuratevi come si doveva annoinre nel 
trovarsi solo, solo nel bel mezzo all'eternità 
e con quattro paia d'occhi per guardarsi ! 

IV. 

Brahma desiderò per la prima volta; ed il 
suo desiderio fecondando la erentrice Maya di 
oni s'era invaghito, feco scaturire dal grembo 
di lei milioni di punti luminosi, simili agli 
atomi microscopici candenti e natanti nel 
raggio del sole per entro le chiome degli 
alberi 

Quel polverio d'oro riempi il vuoto, e com- 
movendosi, produsse miriadi d'esseri desti- 
nati n cantaro inni di gloria al loro creatore. 

I grandharvas, 0 cantori celesti con volti bel- 
lissimi elo ali di mille colori, con il loro chiasso 
sonoro e gli scherzi infantili, strapparono a 
Brahma il primo sorriso e né nacque l'Eden. 
L'Eden coi suoi otto cerchi, sorretto da te- 
stuggini e elefanti, ed il santuario sulla cu- 
spide, 

V. 


I rognzzi furono 0 saranno sempre ragazzi: 
rumorosi, birbe 6 incorreggibili: da prima sono 
carini ma poi diventano insopportabili, e fi- 
niscono por annoiare. Un fatto simile deve 
essere nccnduto n Brahma; infatti nllorchè 
sceso dal gigantesco cigno — che come nn ca- 
vallo di neve lo portava n spasso per il cielo - 
lasciò quella turba di grandharvas nei cer- 
chi inferiori, è si ritrasse in fondo all'altis- 
simo snntunrio, 

LA, dovenon giunge nemmeno un'eco stanca 
nè sj percepisco il più lieve rumore, regna 
l'angneto silenzio della solitudine, e ]n pro- 
fonda tranquillità concilia In meditazione: 
lA Prahma, corenndo un divago per ammnz: 
sure la sempitorna noia, si chiuse a doppin 
mandata, 0 si detto allo manipolazioni del. 
l'alchimia, 


VI, 


I snpgi della torra che passano la vita chi- 
nati sullo antiche pergameno, tra mille nr- 
nesi misteriosi, che conoscono le strano virth 
dello pietro prezione, dei motalli 0 delle pa- 
role onbalistiche, operano per mozzo di coto. 
ta scienza delle trasformazioni maraviglione, 
1} carbone convertono in diamante, l'argilla 
in oro; decompongono l'acqua è l'aria, analiz= 
nano la finmima, è strappano nl fuoco il ne- 
groto della luco 6 dolla vita, 

Ne tutto questo è conseguibilo dai inisera 
bili mortali al lume della loro woienza, figu- 
entovi, per un momento, quello che fece Brahma, 
il principio d'ogni noienza! 


VII, 


D'un tratto oreò i quattro olemonti, 0, an- 
ehe, 5 loro onstodi: Agnia, lo spirito delle 
finmme; Vagone, she uinla inforonto noll'ura» 
gono; Varunar, che si rotola nogli abiuni del- 
l'Oconno; è /'rithierl cononcitore di tutto lo one 
verno solitarie dei mondi, che vive nel grombo 
dolla orenzione, 

Pol ohiuso nello anfore trasparenti è d'una 
sostanza mai non vista | gormi di cono im» 
matoriali è intangibili; passioni, desideri, 
vito; 1 principî del dolore è del pincoro, della 


morto 0 della vita, del bone o del malo, L'atto 
suddiviso in olamslficò con aqui» 


IL MARZOCCO 


sita"diligenza, è pose un cartellino ad ogni 
barattolo. 


VII. 


La turba dei monelli che a furia di stre- 
piti 0 chiassato metteva sottosopra i cerchi 
del paradiso, si nocorse dell'assenza del loro 
signore, 

— Dove sarà ? — esclamarono gli uni. 

— Che farà ? — dissero gli altri. 

Le colonno di fumo nero sorgenti in spire 
immense dal laboratorio di Brahma, ed i pal- 
loni di fuoco, che dallo stesso punto si ele- 
vavano girando per il vuoto in ronda lumi- 
nosa è magnifica, aumentavano la loro sma- 
nia di curiosità, 


IX, 


L'immaginaziono dei ragazzi è paragona- 
bilo al cavallo; e la loro curiosità, allo spe- 
rone che pungendolo lo spinge contro i più 
ardui ostacoli, 

1 cantori microscopici, provocati, incomin- 
ciarono nd arrampicarsi per le gambe degli 
olefanti, sostegni dei cerchi celesti; e l'uno 
in coda all'altro finirono per salire in vetta 
al mistorioso recinto dove Brahma era ancora 
assorto nello sue speculazioni scientifiche, 

Una volta in cima, i più sfacciati si accal- 
carono sulla porta; e gli uni, per il buco 
della chiave, gli altri, per le sconnottiture 
del legno smosso, penetrarono con lo sguardo 
nell'interno dell'immenso laboratorio, oggetto 
per loro di tanta curiosità. 

Lo spettacolo che si aprì alla vista dei ra- 
gazzi non potè a meno di maravigliarli, 


Xx, 


Lì dentro vi erano disseminati, senza re- 
gola nè ordine, vasi 6 storte colossali d'ogni 
forma e colore; scheletri di mondi, embrioni 
d'astri e frammenti di lune giacevano con- 
fusi insieme con uomini a mezzo modellati ; 
esomplari d'animali mostruosi senza finire, per- 
gamone oscure, libri in-folio e utensili stranis- 
simi. Le pareti erano coperte di figure geo- 
metriche, di segni cabalistici e formule ma- 
giche; ed in mezzo della stanza, in unA pen» 
tolona monumentale posta sopra una fiamma 
inestinguibile, bollivano con sordo borboglio, 
mille è mille ingredienti senza nome, dalla 
combinazione dei quali dovevano uscir fuori 
le creazioni perfette. 


XI. 


Brahma, a cuni non bastavano le otto brac- 
cin è le sedici mani per tappare e stappare 
i vasi, mescolare i liquidi, sbattere misture, 
prendeva alle volte un gran tubo, a foggia di 
cerbottana, e nello stesso modo che i ragazzi 
gonfiano le bolle di sapone con le pagliuzze 
secche di grano, egli lo immergeva nel li- 
quido, si chinava sugli abissi del sielo, sof- 
fiava in una delle ostremità, e dall'altra ne 
usciva un pallone di fuoco; il quale, stacca= 
towi, incominciava n girare su sò stesso, 0 an- 
dava in uguale misura con quelli che già na- 
vigavano per lo spazio. 


XII 


Affacciato all'abisso senza fondo, il crea» 
tore li seguiva con sguardo di compiacenza; 
© quei mondi luminosi o perfetti, popolati di 
ogsori folici è bellissimi senza confronto, — 
sono gli antri somiglianti ni soli cho vediamo 
nelle notti serone — ochegginvano d'inni giu- 
livi al loro Dio, è giravano intorno ni propri 
nuni di dinmanto 0 oro in cadenza maestosa 
0 solenne, 

I piccoli grundharvas, peritandoni di fiataro, 
ni guardavano tra loro tonti e impauriti di- 
nanzi a quello spettacolo grandioso, 


XII, 


Stanco Brahma di furo esperimenti uso 
dal Inboratorio dopo nverlo chiuso; riposo la 
ohiavo in tasca, 0 tornò na onvalenre il cigno 
por prendero una bocenta d'aria, Ma quale 
non fu la sua inquietudine, quando, Lui che 
tutto vode è na, ni nocorno cho per astrazione 
aveva ohinso male la porta, — All'irrequieto 
branco di ragazzi però non sfuggì la dimenti» 
canza è alla lontana gli tennero d'occhio, è, 
quando si oredettero nl sicuro, uno di ensi 
spinse adagio adagio il battente della porta; 


un altro, mise il capo dentro la stanza; un 
terzo, il piede; e finalmente tutti irruppero 
dentro il laboratorio e pochi minuti dopo, vi 
si ritrovavano come in casa loro. 


XIV. 


Dipingere quella scena sarebbe impossibile! 

Prima d'ogni altra cosa esaminarono uno 
per uno gli oggetti con la più grande mara- 
viglia; poi ardirono toccarli, e finalmente 
— se fossero stati figurine di gesso non ne 
avrebbero lasciata una con la testa — tutto 
andò alle birbe! — Gettarono le pergamene 
nel fuoco per rattizzarlo: stapparono le storte 
o non senza incrinarle; smossero i recipienti, 
rovesciandone il contenuto; e dopo di aver 
fiutato, assaggiato e brancicato ogni cosa, gli 
uni si attaccavano ai soli e alle stelle, ancora 
sospesi alla volta nd asciugare; gli altri sali- 
vano per gli scheletri degli animali gigante» 
schi, di cui le forme non piacevano al loro 
creatore, Strapparono le pagine de’libri per 
farsi delle mitrie, fecero a cavalluccio con 
le aste delle enormi seste; ruppero le verghe 
misteriose trattandole come lancie, per ischer- 
mire tra loro. Finalmente stanchi dei ma- 
lestri, vollero fare un mondo a similitudine 
di quello che avevano visto gonfiare a Brahma. 

XV. 

Qui incominciò la confusione, il chiasso ed 
il gran baccano! 

Il pignattono era in bollore, Uno di essi 
ci versò un certo liquido: sbuffò alta una co- 
lonna di fumo, Poi un’altro vi gettò sopra un 
elisir misterioso riposto in una storta così 
grande, che il minutino rimise il fiato per po- 
terla abboccare al vasto orlo del recipiente. 
Ad ogni nuovo ingrediente che dentro cadeva, 
si alzavano delle fiammate azzurre e rosse; 


e l’allegra brigata le salutava con giubilo e 
interminabili risate, 


XVI. 


In quel magno recipiente essi mescolarono 
tutti gli elementi del bene e del male; il 
dolore e l'allegria, la bruttezza e la bellezza, 
l’abnegazione e l’egoismo; confusero i germi 
Anaghiaocio destinati ai mondi fatti in modo 
che il freddo procurasse un gaudio delizioso 
agli abitatori; e quelli del calore, preparati 
per le sfere nelle quali gli abitanti dovevano 
bearsi tra lo fiamme; scambiarono i principî 
della divinità, lo spirito con la materia gros- 
solana, l'argilla col fango, mischiarono insieme 
l'impotenza ed i desiderî, la grandezza e la 
piccolezza, ln vita e la morte, amalgamarono, 
e ne fecero un solo beverone innominabile. 
Quegli elementi così contrari si combattevano 
nel trovarsi uniti nel fondo della enorme 
pentola. 


XVII, 


Compiuta quella manipolazione, uno dei pio» 
colini si strappò una penna dall’ala, le mozzò 
le barbe coi denti e bagnando una estremità 
del cannello nel liquido, soffid dentro l’altra, 
dopo essersi messo sull'orlo dell'abisso. Ap» 
parve un mondo rachitico, opaco, schiacciato 
nei poli, girante a sghembo, con monti nevosi, 
o deserti torridi; inonndescente nelle viscere, 
allagato dai mari alla superficie, popolato di 
ossori fragili e prosuntuosi, con aspirazioni 
da Dei 6 deboli come la creta, Il principio 
di morte aveva distrutto quanto esisteva, è 
quello di vita, nei snoi conati, era tornato a 
riedificarlo con le rovine è ne era risultato 
un mondo puradossale, assurdo, inconcepibile: 
in somma, il nostro! 

‘i monelli che l'avevano formato, nel ve- 

derlo rotolare nel vuoto in un modo tanto 

grottesco, lo salutarono con una risata im- 

mensa che risonò negli otto cerchi dell'Eden, 
XVIII. 

Brahma allo stropito tornò in sò è vide 
quello che accadeva è di tutto si rese no- 
corto. La collera divampò nelle sue pupille e 
la tonante voce rimbombò nol cielo ed i ra- 
guzzi impauriti disperse n furia di solenni 
podate 0 appena alzava la minacciosa destra, 
por distruggore quella orenziono mostruosa — 
0 subitamento seguiva la momoranda cata- 
strofo del diluvio — uno dei grandharvas, il 
più birbo, e naturalmente il più onrino, si 
gottò ni suoi piedi o singhiozzando gli disse: 

— Signoro, signore, non ci rompere il no» 
stro balooco | 


\ 
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XIX. 


Brahma austero, qual Dio, dovè fare un 
grandissimo sforzo per non scoppiare dal ri- 
dere; ma si tradì negli occhi a quelle parole: 
si ricompose e gridò : 

— Andate via, turba inumana e incorreg- 
gibile, andate e che più non rivegga nò voi 
nè la vostra grottesca creazione, Cotesto mondo 
vostro non deve, non può esistere; in esso 
anche gli atomi sono in guerra contro gli a-' 
tomi: via! La mia sola speranza è, che nelle 
vostre mani durerà poco. 

Tacque Brahma, ed i monelli sciamando, 
ridendo e urlando come ossessi, si precipita- 
rono a spintoni dietro il nostro pianeta, ti- 
randolo chi d’una parte e chi dall'altra, 

A disperazione degli abitatori della loro 
opera e a stupore di quelli degli altri mondi, 
i monelli giravano per il cielo accompagnando 
il nostro tragiogato mondo. 

Per fortuna nostra Brahma, lo ha detto, e 
così avverrà. Nulla di più delicato e di più 
temibile ad un tempo che le mani dei ra- 
gazzi : nelle loro il balocco durerà poco. 


G. A, BECQUER. 


Tradusione di LUIGI SURER. 


MAGGIO 


O profumi di zagare e di rose 
che dagli orti lontani il vento porta, 
quai nel palpito vostro, in sospirose 
voci, parlan memorie or nella morta 
anima, mentre dormono le cose 
entro il mistero della notte oscura ? 


Entro il mistero della notte oscura 
par che palpiti un vivo alito umano : 
i fior’ tutti, che bevvero alla pura 
serenità del sole, in un arcano 
soffio, spandon segreti alla ventura, 
segreti di profumi e di parole. 
Segreti di profumi e di parole 


elio rivervan dell'anima le vie; 

che di sorrisi avvivano le aiuole 

della memoria, e tendono malie 

luminose di fascini di sole 

al cor che anela oltre il sognato azzurro 
Al cor che anela oltre il sognato azzurro 

grata è questa tranquilla ora serena: 

ogni suono, ogni voce, ogni susurro 

stringe di dolci sogni una catena, 

finchè di rose il trionfato azzurro 

languidamente cingerà l’Aurora. 


Languidamente spargerà l’Aurora 
entro l’anima come una soave 
malinconia. Nel fascino dell'ora 
prima, ogni segno una mistica e grave 
parola parla, mentre blandi ancora 
nella serenità vagano i sogni. 


Nella serenità vagano i sogni, 
ali di bianche e fulgido farfalle, 
mentre che il sole già penetra in ogni 
cosa, 0 si desta la quieta valle 
e al lavoro ed all'opre ed ai bisogni 
fugaci dell'amore e della vita. 


All’opro dell'amore e della vita 
tende l’anima umana ogni virti, 
pria che s' inchini come inaridita 
la rosa della prima gioventù 
e languisca il desio, foglia fuggita 
dall'albero del Sogno e del Piacere. 


Sull’albero del Sogno e del Piacere 
sboccia all'aurora il fior della speranza: 
cantano in note languide e leggere 
lo foglie al vento, 0 sorge una baldanza 
nova nel core, e allegra ogni pensiero, 
quando sorge su’ monti alti l’Aurora, 


Quando sorge su’ monti alti l’Aurora, 
o Maggio, e piovon petali di rosa, 
come vivo nel cor nostro colora 
la speme ogni desio! come ogni cosa 
parla soave all'anima, nell'ora 
sonve, 0 Maggio, della bionda aurora! 


G. PAGLIARA, 


La 


Cronaca Drammatica 


Sanatino Lorez, Destino, Compagnia Pasta- 
Di Lorenzo, Arena Nazionale. 


Questa nuova commedia del Lopez è il ri- 
flesso impercettibile d'un atomo di Casa pa- 
terna, 

Alda Savelli, nna povera ragazza, s'inna- 
mora d'un giovane, tipo comune del seduttore, 

Non sanpondo come fare a resistergli 6 pur 
volendo rimanere onesta, por fuggir lui ab- 
bandona la madre e si fa attrice. 

Però sul palcosconico non trova la salvezza, 
È troppo carina; veste troppo benino e ha 
costumi troppo rigidi, Quindi l'avversione di 
tutte le compagne, che l'invidiano, o di tutti 
i compagni, che la desiderano. 

Fino a che un giorno a una prova quel- 
l'avversiono scoppia in forma di onlunnia, 
Alda, a detta d'un comico, sarebbe l'amante, 
è peggio, di quel tal seduttore, che aveva 
voluto fuggire, 

Ne segue uno scandalo: Alda, che ha udito 
lo parole del comico, gli dA del vigliacco, 
Tutti gli altri attori 6 tutte lo altre attrici 
s'immischiano nella contesa e ne approfittano 
per piantare in asso il capocomico, il quale 
forse, tra parentesi, li pagava male. 

Costui per ritenorli non ha altro mozzo di 
scelta: o Alda chiede scusn ni compagni, 0, 
per quanto gli voglia bene, so no va, 

Ed essa, che non sa umiliarsi — non per 
nulla la chiamavano la garibaldina — se no 
va, E proprio per darsi in preda al suo de- 
stino, mentre tutto forse la consigliava a tor- 
naro da sun madre, 0, se puro, n cercare 
qualche altro palcoscenico men fecondo di on- 
lunnie, picchia alla porta di quel tal sodut- 
tore; il quale la riceve, fa il fatto sno e po- 
che ore dopo le dimostra d'averne assai, 

Scioglimento: pianti, imprecazioni e questa 
frase finale: — Forse sarò ancora di uno!... 
potrò esser di cento!.., ma di te più, mail — 
E parto... non si sa, se per cadere in mano 
di quell'uno, o di quei cento, 

Ho detto, che in questa commedia è un 
lontanissimo ricordo di Casa paterna. Infatti 
dentro all'anima d'Alda Savelli l’autore deve 
pura avere scorto qualche .impate-di ribgl- 
lione occulta e dove essergli parso di svol» 
goro il suo carattere incoerente secondo una 
leggo nmanamente logica. 

Però, così come appare, è ingiustificata e 
per tutto quello che fa non ci sono gli estremi, 
né quando abbandona la madre, nè quando 
abbandona il palcoscenico, nd quando va « 
rifugiarsi presso tin ospite tanto pericoloso. 

In fin de'conti, ne é la passione, che vo 
la spinge, è un caso della vita come un al- 
tro è il destino con tutti gli attori e tutte lo 
attrici può lavarseno le mani. 

Ma poi è proprio vero, che questi attori e 
queste attrici non siano un po' calunniati 6 
ché sul palcoscenico in nessun modo possa 
trovar posto la bella innocenza ? 

Jo non lo ceredo, E come In commedia del 
Lopez non mipira nd altro pregio che a quello 
lella semplice è pura verità, warebbo assai 
interomsante stabilire questo particolare. 

Dol resto, non parve, che avessero un si- 
mil dubbio gli eccellenti mori della compa» 
gnia Paeta-Di Lorenzo è fecero del lor meglio 

por far risaltaro certe buone doti di dialogo 
è d'agilità soonion, cho sono nel Destino, 
Von la DI Lorenzo foce rilevare l'effiencia, che 
è in aleuno scono, 0 il Borti esegui la sa 
parto con misura, 


E. 0, 


MARGINA.LIA 


* Bottololdo, — Per ana volta tanto diamo {hero 
sfogo alla grafo-podantesco=mania del signor Par 
menio Mottoli, giacchè ve no proga. 


Prodantoria. 


Ubiavianimo spuor Mnvico Corradini, 


Ria ha tutto Je ragioni di questo mondo; fo sono un 
pedante (1), Cona vuole? lo uredo che, a seconda del pro 
prio punto di vista (È, un ringino di pelanteria ciascuno 
no l'abbia, 00 KIln ntonen, montro anca tanto dal gangheri 
contro di mo, dh prova di possederne una Ainoreta done, 
alloreho, profiftando di un erroruzo tipografico, 11 quale 
ha posto un ar in Inogo di un è' (9), viano n tacciarmi 
dI agrammationiara, 

Ma questo e) la hon poro # fare (4) con la questione, 

Vila, pedanteggiando (b) alla sua volta, perehò, a pro» 
posto dal romanzo, ho eltato 11 Vanfani e 1 noutllet, 


IL MARZOCCO 


sentenzia che mi sono fatto forte « della parola contro 
l'idea », Non mi sembra, chiarissimo signore Ciò che, 
mol caso specifico, ella chiama: l'idea, potrebb'essere {1 
contenuto, mentre ciò che olla chiama: la parola, sa- 
rebbe, Invece, il contenente, Ed fo, per pedanteria, non 
mi sono mai potuto adattare a bere 11 vino del Reno in 
un bicchiere non verde (0) @ lo Selampagna in una tazza 
da onto. Mi eplogo? Secondo mo, fl romanzo, pur va» 
riando all'infinito, ha da essere romanzo; non diventare, 
por farnotico (7) di nuovo, cosa affatto diversa, ln quale, 
(li quello, non abbia nò 11 carattere, nò L requisiti, nò 
l'intento. E, a dimostrazione del concetto mio, non mi 
sono mien Ilmitato, com'Ella, poco cearitatovolmente , 
lascia eredero ... ni gonzi, a citaro Il Boulllet e il Fan- 
fani; ma ho soggiunto che, Anll'origino, dnl ciclo de'ro- 
manzi cavallereschi, venondo sino, per dare un esempio, 
M Misteri di Parigi 6 n1l' Ebreo errante Ai Kugonio Sue ; 
Il romanzo, a malgrado (8) le successive auo trasforma + 
sioni, sl è sempre mantenuto liglo (9) alla propria ori» 
ginaria ossonza : essenza che, da taluni, oggi, non si vuole 
soltanto modifienre di nuovo, ma distruggere affatto. 

Nd ella, ripeto, ha perfettamente ragione nell'affermare 
che, po rehò così penso è così serivo, sono un pedante. 

Dove consen di aver ragione, scusi! è quando mi sii 
di lasciare « che 1 giovani Invorino secondo il torm ento 
delle anime loro 6 che facciano bone e che facciano 
malo», È come può mai nrgomentare che questo « pro» 
totipo dol forravecchio »; questa miserabile « formica, la 
qualo s'arrampien o zampetta tra gli umili germogli, che 
sorgono dalle radici della pianta»; questo affetto dalla 
«mania incoerelbile di dire spropositi »; questo ram pollo 
nato «d'un pedante è d'una profien» ch'Ella tanto di- 
Nprozza; possa nvero facoltà d'impodire n' giovani di la- 
vornre come meglio loro talenta ? 

Ella, via, mi fa troppo onore! 

D'altro canto, siccome pedante sono, egli è ben natu - 
ralo 0 logico che, montr'essi, 1 giovani, sono liberissimi 
(i far bono 0 di far male; jo puro sia libero di censu- 
rarli 0 lodarti, n seconda che, nel mio debolissimo erl « 
torio di pedante, giudichi abbiano fatto male, od abbiano 
fatto bene 

Be no persundo ? 

Ella crederà forse di avermi offeso con lo aggrogarmi 
Alla famiglia del /eudatores temporis acti, Ma si disinganiti ! 
To, anzi, me ne tengo, è vivamente la ringrazio! Quello 
che Ella, con leggiadea ennzonatura, si compiace chia 
maro il tempo, che fu mio, era tanto migliore, sott'ogni 
riguardo, del prosento, che sarei un bel pozzo d'ingrato 
so non lo lodassi , 

Quanto nl teatro, Inscinmo stare, perchè, modestia n 
parte, credo saperne un pochino più di Lol (10). Rammenti 
solo che, in tentro, non e'è soltanto, « oltre il brillante, 
il primo attore severo, il flebile amoroso e il truce ti- 
ranno »; ma e'è anche f1,.., mamo (11), 

Por altro, senza rancore; prova no sla che io le mando 
la min fotografta (12), con viva preghiera di favorirmi 
la sua (13), tanto per aver {1 piucere d'impararlo a co- 
noscero quasi personalmente è di fare uno studio sulla 
differenza del... tipi, 


Mi creda, intanto ’ 
| Suo dew.mot®* 


Panwkntio Bert, 


Glossa, 

(1) Stabilito, 

(4) Non betta, 

(9) Veda, signor Parmento Bettòti} n' puicologi è più er 
rovusno,... tipografico che ni psicologi, Perctò Ella non ha 
soltanto nemico il proto, ma anche il segretario. Cambi ! 
Cambi 1 

(4) Non bello, 

(6) Ohi pratica lo soppo.... 

(0) Averne, cavo nignor Purmento Bettòli 1,,, Not ne bove: 
remmo anche in ctotote di legno ! 

(7) Non botto, 

(A! Non hello, 

(0) Nom bello. 

(10) Qui apro il mio Mowittet, 0 il mio Fanfunt è leggo : 
Ammanso di piecole chiacchiere, a cui è sovitto: Opore dram» 
mattoho di Parmento Mettòti, DI questo teatro il signor Pars 
mento Mottòli ne n'intende artiattcamente anni più di me, 

(11) 4 querto, per chi non avesse appurata l'acuttastma 
nrgueta det nignor Purmento Mettòti, nono t0, 

(12) Perchè non mandarmi anche la Quanetta Ai Bergumo, 
fn cui mi proclama « il suo detrattore ? » 

(18) Volentieri, con quenta dedica: Al ve det pedanti vena 


prammatica, $1 nottoneritto, 
Kwnico Comnanini, 


# Nuovo pubblicazioni. — Prossimamente presso 
Chiesa 6 Guindani di Milano il nostro collaboratore 
Ugo Ojetti pubblicherà un suo nuovo romanzo, 77 
Vecchio, in cui, per quanto ci consta, sono rigida- 
monte applicati i nuovi metodi idealistioi, 

— Irouso i Treves uscirà quanto prima il nuovo 
romanzo di Gemma Ferruggia, 77 fascino, giù pub» 
blfonto nel Corriere della nera, E della stessa serite 
trico xi darà molto probabilmente una commedia, 
Il benefizio, al Manzoni di Milano, 


* Piodigrotta, —- Ln tradizionale festa di Pidtt** 


grotta ha dato anche quest'anno copiosa messe di 
canzonette napoletano che vivranno forse dodici 
moni, cioè fino alla raccolta ventura, Pure, per quanto 
ne sin brove la vita in generale, la canzonetta 
napoletana, birichina ne' moi nottinteni, graziona 
no' frizzi anche meno delicati, scorrevole nella pa» 
rola 6 nella nota sun particolare, è la sola che in 
Italin abbia veramente merito d'onsoro gustata è 
ragione di piacere, 

Il Fortunio pabblica nell'ultimo suo numero le 
quattro canzonette premiato al concorso delle va» 
rietà ; 6 0, Ioordi in un numero unico intitolato: 
Piedigrotta-Ricordi, finissimo per incisioni, nitido 
por caratteri, pubbliontra lo altro la molanconica 2 
tunata di 8, DI Giacomo 6 la birichina M0,., Miu» 
di Nordinando Ruwto, E anche vi leggiamo un wo- 
netto pleno di sentimento, Wenesta oscura è una 
sconneduotto piena di... vita, "O levamacchie, di Roe 
berto Branco, E poi; Addimdnnela a mammà, versi 
di I, Bracco 0 muslon di P, Mario Conta; Chitarra 


mia versi di G, Capurro, musica di E, di Capua ; 
Campagnola, versi di 8. Di Giacomo, musica di 
S. Gambardella ; ’0 campaniello, versi di S, Di 
Giacomo, musica di V. Valente; A misturella, versi 
di G. Capurro, musica di E. di Capua ; *0 pissaiuolo 
nuovo, tarantella di S. Gambardella, 

Anche La tavota rotonda ha due numeri doppi 
del 7 e dell’8-15 settembre consacrati a Piedigrotta. 


# Il Garibaldi di Raffaello Romanelli esposto in 
questi giorni al pubblico, ha, pur tra le invide 
critiche solitarie, confermato il giudizio che già 
nel giornale nostro ne demmo, 

Un popolano diceva: — C'è poesia qui! — Un 
grasso mercante: — Ecco una statua equestre dove 
c'è della vita; ed altri ed altri giudizi grossolani 
e veraci è sinceri. 

Così non ci ingannammo, quando da noi fu detto 
della grandezza dell'impressione che l'artista ha 
provata e resa, del pittorico insieme delle linee, della 
verità non veristica dei particolari. 

Kd ora l'augurio nostro segue l'equestre colosso 
bronzeo fino a che, dalla base granitica, al cadere 
della tela, apparirà slanciato e solenne e il cava- 
liere dell'umanità sembrerà volgere un appello sacro 
alle legioni del futuro, 


* Sorgerà dunque, a Firenze, un istituto d’Arte 
germanico. Notiamo con piacere, tra coloro che 
hanno aderito, il nostro antico collaboratore della 
Vita Nnova, prof. Augasto Schmarsow. In que 
sto istituto, con rettissimo criterio, a noi scono- 
sciuto fin ora, sarà dato il campo principale alla 
Storia dell'Arte: unico mezzo oggi rimasto a chi 
voglia dare a questa nuovo splendore. i 

La conoscenza delle perfettissime forme alle quali, 
nel passato soltanto, i nostri pittori, i nostri scul- 
tori, i nostri architetti assorsero, sembra affatto 
bandita da quegli androni di via Ricasoli, dove 
molta materia cerebrale ammollisde, E pur troppo 
l’istitazione di questa nuova scuola di così sani 
criteri è ancora un' umiliazione per noi. 


#* Per quanto non sempre nè tutto ci possa pia- 
cere, misurata alla stregua dei nostri concetti arti- 
stici, la nostra opera buffa, pur tuttavia ci duole 
vederla trascinata sulle tavole d'un caffè concerto 
giù battute dalle chanteuses più barbaramente stril- 
lanti. 

Specie quando essa porta il nome di Donizzetti 0 
di Rossini, segnatamente quando si tratta del Bar- 
biere di Siviglia ad esempio, ci pare che al- 
l’Alambra si commetta nn obbrobrio a cui nè gli 
editori nè il pubblico si dovrebbero, per pudore, 
prestare, 


BIBLIOGRAFIE 


SALVATORE FARINA. — Che dirà il mondo? — Ro- 
manzo, — Milano, Galli, Chiesa, Omodei, Guindani 
(ce n'è più ?); 1896, 

Prima riassumiamo. 

Ugo, primogenito dei marchesi di Rocca Mala, da 
un amore con una donna altrui ha un figlinolo, che 
vien chiamato Innocente, Il marito ingannato in- 
tenta una causa per adulterio. Questo non viene pro- 
vato, ma Emilia, l’infedele, dopo l'assoluzione im- 
pazzisce, Mentr'ella vien chiusa in una casa di sa- 
lute, il marito muore d'apoplessia sopra un palco- 
scenico, nel corteggiare una ballerina. 

Ugo di Rocca Mala prende seco Innocente, e lo 
ama con tenerezza infinita. Il rigido nonno, aristo- 
cratico nell'ossa, cede, vinto da uguale affezione. 

Un oruccio continuo tormenta i due vecchi mar- 
chesi. Come potrà Innocente portare legittimamente 
il nome di famiglia? Intanto Ugo ha presa, per 
curare il piccino, una onesta 6 mite orfana: Gian- 
nina, Questa disimpegna con abnegazione straordi» 
maria l'uffoio di madre, Infine i vecchi pensano n 
lei, per legittimare Innocente. Dopo molte dubbiezze, 
Ugo la sposa, ed ella accetta che innanzi al mondo 
il bambino passi come frutto promaturo del suo 
amore, 

Ma Ugo di Rocca Mala non ama la dolce crea» 
tura che si è anoriflcata così por abnegazione, non 
por ambizione, La povera pazza occupa sempre il 
suo cuore, anche dopo ch'è morta, 

Giannina intanto, vinta da vergogna di sè, si 
provvede secretamente d'una corta cultura 6 l'affetto 
suo per Innocente anmenta ogni giorno. 

Ugo prende finalmente ad amare la fancialla che 
egli, sonza toccarla, ha tenuta tre anni al fianco; 
Ma i wuoi primi tentativi di possesso vengono, giu- 
Mtamente, accolti tutt'altro che bene. Infine amore 
vinoe tutto: è paro, all'ultimo, che la graziona do- 
manda d'Innocente ai genitori tornanti da Casale: 
— Mo l’avoto comprata la sorellina? — possa venire 
osmudita, 

Heco tutto, Bi framminohiano a questa semplice 
azione un originale avvocato Zitto 6 un Possenti, 
onorevole fallito, colla maestrina astuta che g'è fatta 
san moglio. 


L'azione è condotta con rapidità. Troppo nuda, 
però, troppo spoglia di episodi e manchevole nella de- 
scrizione degli ambienti. C'è lo schema, di rado c'è 
la suggestione. Anche gli affetti sono trattati senza 
svolgimento psicologico. Un tentativo informe d'a- 
nalisi non offre materia alla critica. 

Chie dire dello stile? Dio mio, c'è qualche velleità 
d'umorivmo: ma è barlume lontano di splendide luci 
straniere, Quel che non va davvero è la lingua. Al 
Fogazzaro (di cui qualcosa qui pallidamente si imita) 
questa colpa si perdona, per l' idealità potente, per 
la penetrazione profonda del mistero della vita. Ma 
qui i dialettalismi, le storture sintattiche l’ortogra- 
fia, originale talvolta quasi quanto quella di Parme- 
nio Bettòli, non si bilanciano con altrettanta ge- 
nialità. 

Il libro, con tutto questo, si legge assai volentieri. 
Se arte non c'è, c'è schiettezza che a molte menti 
ed a molte anime basta. Anche, c'è un garbo onesto 
che piace. Non però, s'io fossi pedagogista per gio- 
vinette, o direttrice di certi giornali, lo raccoman- 
derei alle lettrici ed allieve. Perchè farle fantasti- 
care su certi imbrogli della vita? Abbastanza.... 

Ep. C. 


GIUSEPPE ORTOLANI. — 1 Canti morituri. — Feltre, 
tip. Panfilo Castaldi, 1896. 


Sono discreti. Si vede che a volta a volta il Car- 
ducci e il D'Annunzio hanno agito sull’indole ar- 
tistica dell'A. Non è male: ma il periodo nel quale 
un giovane poeta si libera del tutto dai lacci del- 
l'esperimento imitativo e prova quello che di nuovo 
ha in sè stesso trovato, non ci sembra ancora ve- 
nuto. Nè dubitiamo che non verrà: intanto (pur 
mettendo in guardia contro Afrodite, maligna an- 
che nell’arte), riportiamo, scegliendo a caso: 


INVOCAZIONE 


Amore, accendi tutte le tue faci 

sovra il mio cuore che non ama ancora, 
regga in curve ghirlande le procaci 
rose divinamente oggi l’Aurora 


Venere idalia, dimmi tutti i baci, 
mostrami le carezze che anco ignora 

la mano : 0 tu, che in gran piacere ginci, 
i gigli puri intorno a me disfiora, 


Qual bocca premerà questa mia bocca ? 
quale femmineo petto a la mia faccia, 
pallida un poco, s'offrirà tra i veli 


al sogno aurato? quale mai non tocca 
donna il corpo mio vergine pei cieli 
Solleverà su le marmoree braccia ? 


Un consiglio, sig. Ortolani: qui c'è delicatezza, 
ma nel pubblico — creda — non c'è. Quindi certe 
cose dell'intimo noi è meglio non profanarle, sia 
pure involontariamente. Eb, C. 


Alla Luce - Agli Uccelli. — Canti di F., Turris. — 

Firenze, Franceschini, 1896. 

Sono due canzoni petrarchesche, dove il vecchio 
cielo romantico ripresenta spesso i suoi angeli e 
tutti gli accessorì. Non brutte, nè belle. 

Eppure, pensando ai bei tempi nei quali era su- 
premo studio dei nostri buoni vecchi pescar le 
frasi più tornite e più eteree, gli emistichi più colo- 
riti e sonanti di Dante, del Petrarca e del l'asso, 
ai bei tempi che il Marchetti, il Capellina, il Be- 
nedetti, il Cagnoli, per tacer d'altri, ciò facendo 
acquistavano lode; quando i seminari tenevano quelle 
accademie, ove la lettura di almeno tre canzoni pe- 
trarchesche o di un capitolo in terza rima o di an 
paio di sermoni in isciolti era obbligatoria, e nelle 
classi di 
esametri è pentametri era occupazione quotidiana 
rifriggere in cento salse il Chiare, fresche e dolci 
acque; ana certa tenerezza ci prende per quei giuo- 
chi infantili e pensiamo a quelli dei nostri giorni 
che non son certo migliori. 

Oggi ogni scolaruccio di Liceo si sente in ob- 
bligo di rimaneggiare in mille sconce forme la 
maniera speciale dei Poeti di Valdicastello, di Sa- 
vignano, di Pescara, e chi fa i giochetti più 
strani e le torricelle di legnetti più curiose, crede 
in buona fede di riuscire un originale poeta, 

Ma che siamo andati avanti davvero ? 


umanità e rettorica oltre che sciorinare 


D. D. 


Vita di Vittorio Emanuele narrata da un maestro di 
souola è publicata (sic) da Isara Gion; 2,1 edi» 
zione illustr, Milano, Agnelli, 1840, 

Bah! se è vero che il ‘patriottismo ora sta per ri- 
nascere, questo libretto dovrebbe e può far fortuna. 
Storicamente son le solite cose. Aneddoti, oh, se 
ne volete, deliziatevi | Critica, nemmen per sogno. 
Arte? Uhm! non ne abbiamo trovata. Passiamo 

il volume ai muostri elementari. D. D. 


È riservata la proprietà artistica 6 letteraria di 
tutto olò che si pubblica nel MARZOCCO, 
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UN FRANCESE IN UMBRIA 


Una mattina al principio di Maggio 
entrò nel mio eremo un amico dotto che 
la precisa scienza archeologica fa più acuta 
e più agile temprandola a un gran fuoco 
l'amore per l'arte. E con lui entrò un 
prete, un prete francese, magro, olivastro, 
nervoso che tormentava con le due mani 
un suo cappello nero tondo a cencio quasi 
il.suo compito su le terra fosse di dare 
a quel cappello ad ogni minuto una forma 
novella per via di prestidigitazione; por- 
tava a tracolla sopra una spalla un bi- 
nocolo, su l'altra una macchina fotogra» 
fica; aveva gli occhiali, e gli occhi non 
erano fissi come quelli di uno studioso 
miope ma vivaci, neri, curiosi, mobili s- 
MINI, 

Monsieur l'abbé Bronssolle! mi 
dligse l'amico mio, Giuseppe Sordini, 

Da poco io avevo comperato a Roma 
un suo libro Peldrinages Ombriens (1) 6 
appena avevo cominciato a sfogliarlo, a 
illustra» 
zioni, Così alla curiosità un po' diflidente 
con cui noi eremiti riceviamo i rari vi- 
sitatori suecedette subito un'effusione sin- 
cera verso un collega, 0 un fitto conver- 


vederne le molte e molto belle 


UITTLIA 

Un vomo moderno, intendo un uomo 
versatile ansiosnmente rivolto verso ogni 
forma d'arte prima per goderla tutta egoi- 
sticamente, voluttuosamente con gli occhi 
lucidi, le mani tremule, le labbra aperte 
n raro esclamazioni intense, vibranti come 
seongiuri; poi, soltanto poi, per renderla 
più 0 meno bellamente, più o meno in- 
teramente in un articolo, in un discorso, 
in nn libro atto a comunicare Ja sacra 
emozione agli altri attorno, lettori o udi- 
tori, 

L'abbé Mroussolle depose finalmente il 
suo cappello in terra, depose il binocolo, 
depose la maechina ; si dette tutto al col- 
loquio, Kgli parlando, rispondendo, ram- 
montando, criticando, frugava pur sempre 
ion gli occhi gli senffali carichi di libri, 
le tavole enriche di libri, lo serittoio ca- 
rieo di enrto, Je paroti cariche di quadri 
o di fotografio, 

Vol amate Rosny? Tutti i volumi 
clel Ronny? No, no, troppo, sa troppo è 
lo ostenta troppo, E France? Ah ecco 
Franco; Lo Jardin d’Epicwre, Jo sono un 
epieurso, sì, signore, Un dilettante, ciò è 


(1) Pare, Librairio l'ischbaehor, 1800, 


y 


un epicureo, Non vi spaventate, Intende- 
temi. Io odio l'erudizione, adoro l'arte, 
in ginocchio, io vi dico, in ginocchio, Oh 
France! 

E si fermava davanti a certi aquarelli 
o a certi studii architettonici dalla chiesa 
di San Silvestro a Bevagna che reca la 


tura umbra; non Giotto e i giotteschi, Gli 
esiliati senesi, in Umbria: Taddeo di Bar- 
tolo, Domenico di Bartolo, Le due sale sene- 
si alla Pinacoteca Perugina! Lì, è la chiave, 

- Sì, ma quando vennero, chi modi- 
ficarono essi col loro esempio? chi li 
imitò? qualche umbro dipingeva già nella 


| FIORE D'ACANTO 


A Egisto Cecchi, 


n . 2a “ 
Frork di carta rigida, dentato 
i petali di fini aghi, che snello 
sorgi dal cespo, comd serpg alato, 
Lo Y 


ba î 
da in capitello; 


fiore che ringhi dai diritti scapi 
con bocche tue di piccoli ippogrifi, 
fior del Poeta! industria te d'api 


schifa, e tu schifi. 


L'ape te sdegna piccola e regale; 
ma spesso io vidi l'ape legnaiola 


celare il corpo, che riluce quale 


ie Lat i e 


nera viola, 


dentro il tuo duro calice, e rapirti 
non so che buono che da te pur viene, 
come le viti di tra i sassi e i mirti 


di tra le arene. 


(Hinsti di Livorno. 


data del 1195 Zurico imperatore regnante, 
o si rivolgeva a Sordini l'archeologo: 
Questa lapido è strana, nuova, Hineltus, 
Chi è questo Hinellus? Potrei fotografare 
questi studi vostri? — domandava a me, 
Guardava la fotografia di due santi di 
Simone Memmi, dalla chiesa inferiore di 
San Francesco, nd Assisi: 
= 1 Senesi, | Senesi, Questi si devono 
Studiare per studiare lo fonti della pit- 


Lo sa la figlia del pastor, che vuoto 
un legno fende, e lieta pasce quanto 
miele le giova; il tuo nettare ignoto, 


fiore d’acanto, 


(GIOVANNI PASCOLI. 


Dalla quarta edizione di Myricae che sarà pubblionta il 2 novembre prossimo coi tipi 


sua terra liberamente sorto dalla scuola 
dei miniatori, prima dei senesi, Conoscete 
il quadro del Beato Egidio, nella prima 
sala della Pinacoteca ? 

- SÌ, avete ragione, chi li accolse 
quando vennero in Umbria? L'Umbria do- 
veva avero artisti paesani, già, Je Vai bien 
dit dans mon bouquin, Est-o0 que vous avez 
mon bowquin ? 

lo gli mostrai, sorridendo, il suo libro, 
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son bouquin, come egli diceva con affet- 
tuoso disdegno. Ed egli fu contento. Il suo 
amore per quella parola bonariamente di- 
Spregiativa era tale, che gli avveniva di 
designare con essa anche libri altra i, anche 
libri miei. E allora erano effusioni di scuse 
e risa franche giovenili. 

Il Perugino? Io lavoro pel Perugino. 
Anche voi, lo so, Che fate? Studiar Va- 
nima del Perugino? Dove? Quale è la sua 
anima? L'aveva? — e io sorridevo. 
Non mi fraintendete, Io sono un prete, 
un cattolico, fo dico: era sincero? 

- Qui sta la ricerca: fin a quandoil 
Perugino sia stato sincero. 

— Giustissimo, bene, Vedo che i nostri 
studii non si toccano, Già, poi il terreno 
è vergine, Pubblicherete presto questo stu- 
clio? No? E perchè? Temete gli eruditi? 1 
tedeschi? Non ve ne importa niente? Oh 
che pena, che iva, che disgusto mi fanno 
gli eruditi, Lo nertg veduto uno lavora, 
dentro San Francesco in maniche di cami- 
cia, sudando, scrivendo, scrivendo, seri- 
vendo : calvo grosso, miope. Jai dit ca 
dans mon bouquin, L'avete letto ? 


Una contadina passava cantando, Egli 
tacque e ascoltò, 

Est-co qu'il y a un piano ici ? Nous 
allons faire de la musique, 

E, al pianoforte, ci suonò con molta 
maestria un pezzo del 7annAduser, l'inno 
dli Garibaldi, una romanza di Grieg. 

Con lui andammo un altro giorno al 
Clitunno, verso il tramonto. L'erba allora 
era alta su la ripa tremulis  cireumdata 
cannis:e il sole basso dietro i pioppi incen- 
diava l'acqua, la faceva più Inminosa del 
cielo; i raggi eran tagliati dalle ombre lun- 
ghe dei pioppi a ventaglio su i prati, su i 
giunchi, su l'acque fin sotto il monte donde 
singhiozzavanò le sorgenti appena nate. 


gio dove le immani 
quercie contorte, recline, avevano una 
chioma ancora tenue e chiara, stavano 
immobili tante sottili lunghe nuvolette 
traverse splendide per l'opposto tramonto, 
una pioggia di mille spade lucenti, 

E il francese camminava celere pel 
prato alto, agitando la sottana nera, sal- 
tando i fossatelli dalle ripe fiorite di bianco 
e di rosso, cercando di stabilire salda- 
mente i tre piedi della sua bella mac- 
china fotografica, bene in fuoco contro 
quel popolo di roveri virili e di pioppi e 
di salici feminei, Ci narrava che, era stato 
militare per molti anni, che aveva stu- 
diato a Saini-Cyr, 

Io che anche nei libri di critica sono 
curioso di ritrovar l'autore e i gusti e i 
gesti dell'autore, lessi in quei giorni il 
suo libro Pelèrinages ombriens, L'uomo vi 
era tutto, Peccato che talvolta vi fosse 
poco d'altro, 

Qualche prova, 


Sul monte roccioso gr 


LI 

LI 
Il primo capitolo del libro era intito- 
lato Benedetto Bonfigli. Ne cominciai la 


lettura con ansia, Qualche imbecille molti 
anni fa aveva fatto del Bonfigli niente- 
meno che il maestro, il precursore del 
Perugino, L'amico Rroussolle narrava con 
arguzia questi errori, fino a quello d'un 
tal canonico Guidarelli che lo aveva fatto 
discepolo di Pietro! Poi parlando delle 
architetture che egli ama disporre in fondo 
ui suoi quadri dice: Cest un gone qui lui 
vient de Piero della Francesca, sinon de 
fihirlandajo. Come? Egli stesso, non cono» 
scendo 0 almeno non rammentando un 
documento pubblicato venti anni fa dal 
professor Rossi (Giornale di Erudizione 
storica, Perugia, VI, pag. 265), nel quale 
si legge che dal 18 Gennaio 1450 gli fu- 
rono a Roma dal papa pagati mensilmente 
sette ducati per i suoi lavori in Vaticano, 
dà, come primo documento noto nella vita 
cli Benedetto, il contratto del 2 Decem- 
bro 1454 per le pitture del Palazzo pub» 
blico, e, notando che per ottener tale in- 
carico doveva giù essere assai noto è aver 
molto dipinto (perbacco, aveva dipinto in 
Vaticano!) stabilisce verso il 1425 la data 
dalla sua nascita, Ora nel 1454, quando 
il Monfigli era già maturo è aveva una 
sua maniera fissa, forse anche troppo fissa 
tanto che riappare tale è quale nol gon- 
falone di santa Maria Nuova a Perugia 
nel 1490, Domenico Ghirlandajo aveva 

so non erro cingue anni, 

li, poche pagine dopo, dice che quello 
povere leggende della vita di Sant'Erco- 
lano è di San Ludovico dipinte dopo il 
1454 nel Palazzo pubblico di Perugia dal 
Bonfigli sono « an point de vne de la 
peinture dramatique le sen]  monument 
d'importance que les peintrees ombriens 
nous anient laissò », Gli esempii, contro 
(quest nssorzione avventata mi soccorrono 
in folla, Rammento solo, prima del 1500, 
la piccola cappella dei 'lrinei a Foligno 
dipinta sonvemente da Ottaviano Nelli 
nel 1423, è lo cappella di Sant'Antonio 
ig vio Superba gd Assisi dipinta. con pan- 
rosn intensità di sentimento da Pieranto- 
nio di Foligno poco prima del 1470; dopo 
il 1500 rammento le due Inminose leg- 
gende di San Giacomo di Compostella di- 
pinte dallo Spagna nel 1527 proprio nella 
chiesa di ficcia a quest'eremo mio, 6 le 
storie di San Francesco dipinte nel 1548 
da Tiberio d'Assisi nella: Cappella delle 
Rose n Santa Maria degli Angeli è ripe» 
tuta a San Fortunato di Montefalco, Oc 
correndo, posso citare altri cento dlipinti, 
cento volte più drammatici 6 vivaci di 
quelli del Bonfigli, Basta pensare alle pro» 
delle dei quadri di Niccolò di Liberatore, 
Al il dilettantismo, nella storia d'arte! 

Andiamo avanti, 

lo non voglio insevire sopra un goniale 
entusiasta dei nostri ignoratissimi umbri, 
tanto più ehe egli dichiara con sempli» 
cità che In perfetta: critica. d'arte sarà 
quand don histoivea commenceroni et find» 
ront pur ce goi vefraini Chi lo sa? 

Ma, dato che l'erudizione anche quella 
nocessarissima è per lui una nebbia è 
non una luce, jo avrei voluto che almeno 
nella descrizione dei paesaggi umbri egli 
avesse alle molte. nitidissime fotografie 
aggiunto qualele nota seritta più precisa 
o più intensa, Invece anche quì cadiamo 
In quel solito Inogo comune « degli olivi 
pallidi » cho giù fece il ritornello mono» 
tono del Bourget quando nelle sue pove- 
rigsime sensatione d'Halle venno in Um: 
bria per lodar l'Albergo Brufani di Porvgia 
o sentenziare cho Pietro Vannucci non ha 
mai sputo comporre un quadro, 

Il Broussolle confessa che non riesco n 
trovare una parola che definisea questo 
nostro paesaggio, E Ja confessione, por 
un'artista, è penosa, Così per giustificarla 
egli dd alla vallo del Marroggia (che non 
è davvero tutta l'Umbria) una variabilità 
d'aspetto per la quale (uesto paesaggio 
mito 0 umanissimo paro omesso da una 
vicenda comica noiosa « Ly pipertes char 


IL MARZOCCO — 


mantes de ce soleil d' Ombrie », E altrove 
afferma che la comune frase di Umbria 
verde deriva dai molti olivi dei nostri 
colli. Oh gli alberi lunari che hanno il 
freddo color della selce! Oh la chioma 
porlacea sul capo di questi vegetali nani 
gozzuti, la bella chioma perenne che, 
quando soffia su le coste lo scirocco basso, 
si accende al sole di settembre, splende 
con mille scintille argentee elettriche! 
Quali occhi o quali occhiali avevan mai 
osato darle questo definito lussuoso co- 
lore verde? Certo son quelli stessi che, 
vedendo alcune dimesse donne umbre al- 
lontanarsi da una fonte con le lor broc- 
che di terra, hanno creduto vedere nien- 
temeno che la teoria delle Coefore nelle 
Panatenee, } 


wa 


La costanza, la costanza, la lunga amo- 
rosa costanza fa l'artista degno di inten- 
dere e di rendere l’arte, Nò in amore, 
monsieur Labbé, nd in arte i dilettanti 
hanno fortuna, Non so se nelle altre oc- 
cupazioni ne abbiano: non val la pena 
di addarsene, 

Certo anche in questo libro mancato 
dove un'agile anima prontamente entu- 
siasta di ogni più fine e sottile ospres- 
sione del bello cerca invano di farci sen- 
tiro quel ch' essa certamente ha sentito, 
io ho trovato un esempio e un monito 
alla pazienza nel lavoro, E avendo chiuso 
su l'ultima pagina il verso della coper- 
tina figurata, e pensando con tristezza a 
quel che poteva essere 6 non era stato, 
lo veduto un piccolo disegno che aveva 
un valore allegorico, Sotto una vite e un 
olmo frondosi stanno due vendemmia- 
tori 6 appoggiano all'olmo le scale e 
hanno, infilati nelle braccia, i canestri 
per l'uva, Non insegnano quei due, pronti 
sotto l'albero carico, che anche i frutti 
intellettuali devono essere colti quando 
la maturanza li abbia fatti e sani @ belli?) 
Il Broussolle ha vendetmiato l'uvd acom 
ba, e mal glien' è incolto, 

Come vorrei se non fosse sacrilego, fare 
a vantaggio dei miei amici di Siena una 
transposizione in quella terzina dell'In- 
forno : 

«+ fu giammai 


Gente sì vana come la sanese ? 
Certo non la francesca sì d'assai, 


Uso Oyerti. 


I delinquenti nell'arte 


DI 


ENRICO FERRI 


Enrico Ferri, che tra gli psicologi è 
senza dubbio il più colto è il più geniale 
ed è forsanehe più tempra di letterato 
che di psicologo ha pubblicato ora, rim- 
polpandola 6 in parte rifacendola, la con- 
ferenza da lui tenuta nel '92 a Pisa e, in 
francese, nel '95, a Bruxelles, 

Noi che più d'una volta sulle colonne 
nostre abbiamo a tutto potere combattute 
le invasioni di questo nuovo genere di 
scienziati provocando, anche in seno alla 
redazione nostra, discussioni fecondo è vi 
vaci, siamo lieti di poter faro questa volta 
un'eccezione, 

Il libro del Ferri non è una demoli. 
zione irom e sguaiata di nessun nome 
vonerto; non è In dimostrazione della 
pazzia di un qualche grande poeta che più 
volte abbia fatta palpitare Ja profonda 
anima nostra; è qualcosa di più modesto, 
di più razionale, di più solido, 

Lo psicologo esamina in questo volume 
i tipi di delinquenti 6 di pazzi che, nello 
opere dei più insigni letterati d'ogni 
tempo in Europa, si muovono è lottano 0 
soffrono, trascinando le menti, sul teatro è 
nei romanzi in ispecie, por i meandri della 
psiche loro complessa 6 anormale, 


(1) Genova, Libreria oditrico Ligure, 1890, 


Parte egli da un postulato chiaro e si- 
curo: « L'arte sola, perchè più vicina alla 
realtà e da essa più direttamente sugge- 
stionata, doveva compiere e compiva... 
l'analisi umana del delitto nel delinquente, 
precorrendo così, massime nella parte psi- 
cologica e talvolta colla chiaroveggenza 
del genio, la fase ultima e nuova della 
scienza, che in Italia, da non più di venti 
anni, ha iniziata la descrizione organica 
e psichica dell'uomo delinquente per le 
opere di Cesare Lombroso e della senola 
criminale positiva. » (pag. 15), 

È questa una delle rare volte che uno 
scenziato rende giustizia alla grande arte 
immortale, E tutto il libro è inteso a di- 
mostrare questa bella verità. 

L'arte, nelle intuizioni sue più divine, 
ha creato personaggi che non morranno 
6 li ha saputi cogliere oltre che nei più 
suggestivi e potenti momenti dell'amore, 
dell'odio, della gioia, del dolore, della 
morte anche in quelli più foschi e ma- 
cabri della follia e della degenerazione, 

Dopo aver lucidamente richiamati alla 
memoria dei lettori i caratteri più salienti 
del delinquente nato — che il Ferri de- 
finì pel primo nel 1881 — e accennato 
come l'arte popolare soglia riprodurre di 
preferenza azioni criminose, intraprende 
una rapida corsa nella Storia della lette- 
ratura universale. Se qualche volta le no- 
tizie sono un po’ scarse e le analisi un 
po' monche, ciò non di meno si conosce 
alla prima l'uomo che ha molto letto è 
felicemente capito. 

La Divina Commedia interessa soltanto 
i criminalisti della scuola classi xa, che 
si occupano dei delitti più che dei delin- 
quenti. La tragedia e il dramma danno 
assai più ampia mòsse di osservazioni. 

E rifacendosi dalla tragedia greca che 
si svolge quasi tutta fra l'omicidio e l'in 
cesto e dove l'ate del delitto insegue l'una 
dopo l'altra le generazioni, venendo poi 
al Mapeth di Shakespeare, delinquente 
nato, dd Amleto, delinquente pazzo, a 
Otello, delinquente per passione, nei quali 
personaggi rileva le intuizioni psicologi- 
che potentissime, ribattendo qualche ipo- 
tesi interpretativa molto superficiale, ana- 
lizza poi lungamente i Masnadieri di Schil- 
ler. L'analisi è fatta specialmente intorno 
a Carlo Moor colle parole di lui mede- 
simo, raggruppate in modo da illuminarne 
la fisonomia criminale chiaramente, 

Tra i lavori italiani si ferma special- 
mente sul Corrado della Morte Civile, de- 
linquente per passione, 

Lungamente elaborato è l'esame che 
egli passa a fare del romanzo giudiziario 
francese del Gaboriean; dopo di che, rile- 
vata l'artificiosità colla quale anche inge- 
gni sommi come Victor Hugo concepirono 
lo stato psichico dei condannati a morte 
narra con ischietta efficacia un'esecuzione 
di cui fu testimonio egli stesso a Parigi, 

Venendo all'arte moderna, ecco un suo 
‘equo giudizio sul famoso Degenerazione : 
«mentre l'applicazione dei dati o criteri 
psico-patologici fatta da Max Nordau è 
giusta, originale, feconda nel giudizio dei 
minori imitatori e contraffattori aberranti, 
pazzeschi, è sbagliata invece quando egli 
l'adopera tal quale a proposito di Wagner 
o di Zola, di Ibsen o di ‘folstoi, e non 
vede che se quelli sono uomini degene- 
rati senza potenza di genio, malgrado qual- 
che scintilla Inminosa, questi invece sono 
uomini di genio per quanto non immuni 
— appunto perchè tali — da stigmate e 
segni di degenerazione, » (Pag. 109.) 

Negli ultimi tro anzi ogli trova Jo ripro- 
duzioni più vere ed efficaci della erimi- 
nalità quale si manifesta nella vita, Così 
dall'esame della Yeresa Raguin, delle Bete 
Ihonaine, del Germinat gli risulta che lo 
Hola « portò per la prima volta in arte la 
figura patologica del delinquente nato 6 
la sostituì ai tipi oramai abusati de) delin- 
quente pazzo 0 per passione, » (pag. 125). 


i si 
RR CRITERI 


Il,Bourget poi. nel Cosmopotis, nell'An- 
dré Cornelis e nel Disciple « spiega otti- 
mamente — secondo il Ferri — in modo 
scientificamente umano » l'operato dei suoi 
personaggi (pag. 126). A_ proposito dell’ul- 
timo lavoro non basta allo scienziato, pur 
troppo, notare che il Bourget fa della psi- 
cologia descrittiva e non genetica ; gli è ne- 
cessario col Richet rimproverare al roman- 
ziere ancora una volta quella sua famosa 
asserzione contro la scienza, 

Un pseudo-delinquente uomo normale 
vede il Ferri nel Le bon crime del Coppée. 
Mentre, venendo all'Italia, a giudizio suo 
« L'Innocente è nell'opera di Gabriele d'An- 
nunzio il saggio migliore della sua seconda 
fase di artistica evoluzione... il Giovanni 
Episcopo una specie di perizia psicologica 
un po’ secca e angolosa sopra un omicida 
d'occasione, nevrastenico morale — certo 
in gran parte copiato dal vero come Tul- 
lio Hermil; il Trionfo della Morte è un po 
la caricatura del genere... dove il prota- 
gonista Giorgio Aurispa.... degenerato su- 
periore — .... non trova una precisa clas- 
sificazione antropologica fra i tipi di de- 
linquenti veri, se non forse quella della 
perizia abortiva » (pag. 152). 

E così prosegue egli il suo studio su 
Ibsen, su Dostojewski, su Tolstoi. Se, come 
tutti gli psichiatri anch'egli troppo spesso 
e troppo a lungo cita e riporta, 0 dà giu- 
dizi un po' unilaterali 0 mostra l'avver- 
sione sua verso gli ultimi desiderata dalla 
scuola idealista, tutte queste son mende 
che non tolgono al libro d'essere utile è 
ben fatto è non male scritto. Tutto ciò, da 
leali avversari, riconosciamo francamente. 


IL Manzocco. 


LA CALMA 
NOVELLA 


La pioggia continuava a scrosciare, anmen- 
tando, a tratti, di violenza. La pendola do- 
rata di Sassonia ammoni di snl camminetto, 
ove poca cenere rosseggiava, che le nove eran 
già. Livia si scosse e s'alzò. 

Non aveva pensato che quell'ora verrebbe : 
e le pareva che le piombasse addosso improv- 
visa, terribilmente affrettata dal Destino. Pure, 
perchè esitare? Bisognava che quel ch'ella 
aveva stabilito si compisse. Non era la sna 
volontà potente quanto il Destino? O non 
aveva ella il Destino dentro di sé? 

Si slacciò la veste violacea, guardando fissa 
a terra: indossò lentamente il semplice abito 
cinereo che aveva prescelto; si mise il breve 
cappellino oscuro, senza nastri nè fiori: si 
gettò sulle spalle la morbida pelliccia leggera. 
Stette odorandola un po' sulla Spalla destra: 
la pendola intanto rinnovò l’'ammonimento 
inesorabile. 

Attraversò furtiva ln sala da pranzo: nes- 
suno: passò nel salottino d'entrata: nessuno, 
Neppur la lampada avevano acceso, 

Apri senza romore, con la piccola chiave e 
richiuse. Poi stette ascoltando: nessuno de’ 
servi nocorreva. Allora scese, trepidando, al- 
l'oscuro, du 

S'era dimenticata che pioveva, pur mentre 
lo scroscio crescente le cullava i pensieri, e 
non aveva con che ripararsi. Che doveva fare ? 
Pensò, poi decise, 

Uscì sulla strada, guardandosi attorno fur- 
tiva, Voltò sulla piazza, ove una sola vettura 
chiusa restava sotto la pioggia, mentre, in 
quell’istante, il vettarino bestemmiando scen- 
deva; poichè il vento sollevava una, meschina 
coperta di sul dorso all'animale che, col muso 
n terra, stava immobile. Ella attraversò fret- 
tolona è disse all'uomo un po’ sorpreso quella 
piazza 6 quel numero. Aperse da sò lo spor- 
tello 6 la maniglia, assai dura, premendole 
sopra l'anulare le impresse nella carne qual- 
cosa, con uno schianto leggero, Sedè, richiuse 
tremando, Quando il primo fanale vicino ruotò 
dentro il legno un fascio di raggi rossicci, 
ella vide, tremando, ciò che aveva già ospito: 
il sottilissimo anellino della madre morta 
s'era spezzato. 


À, le 
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0 'ATETRAPALIZI ZAN STR PROSA III 
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Ranuocio Melzi attendeva, cercando inutil- 
mente di sottrarsi a un pensiero. In ginocchio 
dinanzi al focolare, con un mucchio di legna 
n sinistra, un fascio di lettere a destra, alter- 
nava nel fuoco lettere è legna, distratto, con 
gli occhi fissi sopra una lunga finnma che si 
divincolava in ispire, ondeggiava tremolando 
sulla cima, strisciava lambendo con angoli 
inaspettati le pareti di terracotta, poi si scor- 
civa improvvisa, poi balzava su rompendosi 
in fiammelle minori che sparivano una dietro 
all'altra su nell'oscuro. Un raggito sommesso, 
curiosnmente periodato, s'udiva. 

Ranuocio alla fine, bruciata l’ultima lettera, 
collocato l’ultimo ciocco, s'alzò, Sempre guar- 
dando la fiamma eloquente s'avviò verso una 
poltrona e sedette, Pensava sempre. — Per- 
chè dunque aveva soritto? Sarebbe venuta ? 

Una mano piccola è morbida si posò sulla 
sua sinistra; ed egli, spaventato, s'alzò, Sulla 
poltrona accanto a lui Livia sedeva, Le bril- 
lavano gli occhi; piangeva ? 

- Quant'è che sei venuta ? Non t'ho sen- 

tita ontraro, 

È vero: eri assorto, Di chi eran quelle 
lettore ? 

Eran le tuo, 

— Le mio? Perchè? Non è vero, 

Guarda, — E lo mostrava un laccio di 
neta che aveva nella sinistra, Ella stupita, 
afflitta, pensò un poco, poi chiese: 

È perchè le hai bruciate? 

Porchè.... Perchè ?,., Livia..., mia è molto 
che io te lo volevo dire... — E tacque, 

Kbbene f... 

Livia, amore mio, non ti volevo amare 
così, Questo segreto, queste ansie, questi ri- 
pieghi... Io non penso più a te como nvrei 
voluto pensare... Non ti vedo più quale ti 
avrei voluta vedere... Tu sei ora per me come 
un'amante furtiva, mentre tu sai quale io t'ho 
sempre sognata è voluta, 

Livia nbbussò In testa arrossendo. Ranuccio 
si penti delle troppo pronte parole, La finmma 
irrequieta si protendeva ora verso la stanza 
con guigzi insolitamente vivaci, Egli vedeva 
sul volto di Livia nna dubbiosa afflizione, 
Uno seroscio di pioggia più forte si udi, con 
un più minaccioso rombare del vento, La 
finnma si dibatteva agfpuntando con volute 
disperato la sua lingua, a tratti forcuta, verso 
le due poltrone, Disse infine Ranuccio : 

Livia, perdonami, Dovrei empire 6 seu- 
sure, ima non sempre ragiono, Tu non hai 
colpa, Sé tuo padre,,,, 

Kanuocio! 

Non temere: non dico nulla che possa 
spincerti. Insomma se in altro modo tu non 
puoi, accettiamo il Destino, Ma perchè piangi ? 
Che è avvenuto?... Ti ha parlato forse ?.., Si ?.., 
dimmi, dimmi tutto.... vien qua, senti, 

La prese sulle sue ginocchia, con tenerezza 
fraterna, le nsciugò gli occhi, Ella appoggiò 
la testa al suo petto, 

Dopo qualche minuto parlò, Disse tutto: il 
suo colloquio col padre, in quella stessa gior- 
nata, e le amare parole di lui; lo nue Inorime 
lunghe, tutto il giorno, nella cmnera chiusa 
ed oscura: una lettera dell'ufficiale fidanzato 
che Ja rimproverava ancora del lungo wilen- 
sio. Com'era stanon, com'era triste, com'era 
disperata!.,, Perchè non morire? 

Livia! ed io? Puoi lognarti di mo? 

No, non poteva, Nensuno mni poteva amarla 
con tanta fede nb con tanta purezza, Li ave» 
vano promessi bambini, Eran cresciuti, i moi 
onpelli biondi, l'amore suo, Ia paterna for: 
tuna, DI Jui era oresciuto soltanto l'ingegno, 
L questo il vecchio Tommaso trovava che non 
ni poteva negoziare, Ma si AMAVANO; erano 
stati promossi! Eh! cose d'altri tempi: la 
nouola romantien non andava più: tutti i Jet. 

ternti lo dicevano, Pensano un po', lei, conì 
carina, con quella sua dote, so quel nobilue- 
vio sognatore poteva esser por lei, E di suo 
onpo, l'aveva fidanzata; 0, n meglio dire, 
l'aveva negoziata, Piero De Mola ora un par. 
tito mirnbile; giovano, colto, mondano ; ora 
un valore, Pensano a trovarlo simpatico: del 
resto era fatta: doveva andare con), 

Livia pensava a tutto questo è piangeva, 
Benchè il padre non avesso avuto pietà, non 
l'odiava; ora troppo mite ella per l'odio, Non 
mpova ribollarai, 0 neppure sapeva doporro 
quel ano gentile amore, 

Avova lottato con nò stessa : aveva taciuto 
" lungo: Ranuooio aveva duramente sofferto 
por l'ostontuta freddensa di loi, Pol la pas 
gione, sottile è continua, l'aveva vinte 6 il 
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pallido viso di Ranuccio le dava, incontran- 
dolo, un urto al cnore sempre più doloroso. 
Aveva risposto infine alle lettere che con fine 
industria egli le faceva pervenire, Quanto 
s'era pentita dapprima! A poco a poco la 
paura taceva è nulla le turbava la dolcezza 
continua che la teneva tutta. 

Il vecchio Tommaso Zerri, voglioso di af- 
frettare gli sponsali, la sollecitava sempre più 
di frequente. Livia in mille maniere indu- 
giava, sentendosi umiliata per quella guerra 
meschina, Non avrebbe ceduto, ma neppur 
Bapeva penetrare, coi fulgidi occhi piangenti, 
nel buio del futuro. 

Quel giorno finalmente, dopo una scena più 
odiosa del solito, aveva scritto. Poi dopo 
qualche ora di lotta fra la vergogna e la di- 
sperazione, era, come aveva promesso, ve- 
nuta, 


Ranuccio, sempre stringendola a sè, la guar- 
dava, Quanti sogni sereni aveva fatti intorno 
a quella bionda testina ! Vederla, sua, sedere 
come regina contenta, nella casa sua, egli 
tornando stanco, baciarla sulla viva bocca 
socchiusa, e deporre poi le vesti polverose o 
bagnate, sedere a mensa in faccia a lei, com- 
primendo, fuor che nello sguardo, la tene- 
rezza che gli gonfiava il cuore; poi allo serit- 
toio, nel tacito studio, serivere fumando fino 
alle prime ore tepide della sera, mentr'ella 
rienmava seduta presso n Ini.... E poi fuori, 
stretti a braccio l'un l’altro, per lo vie più 
sole, pei viali più verdi e più queti con lei, 
sempre con lei, la buona, )a contenta, la de- 
siderata sposira | 

Livia gli leggeva sul volto i pensieri e muta 
soffriva; mentre l'ora del dubbio angoscioso 
gravava su lui, Eppure eg'i soltanto le aveva 
strappata la promessa di quella fuga. Pure 
ella intendeva che il consenso lo aveva af- 
flitto. Ma nella pura anima di lei nessun 
dubbio insorgeva. Perchè giudicava egli così 
presto? Perchè si nrrestava afflitto dinanzi 
all'opera sua ? Ranuccio a sua volta comprese 
quel che ella‘ pensava, 

—— Senti, Livia, Non la tua mite obbedienza 
a un comando d'amore; non la tua venuta mi 


attrista: io so bene che non sei per ciò meno nd 


pura, Ma la bassa idea che si farannofdi noi 
molte basse anime sola mi tormenta. Da che 
la colpa nostra non è irreparabile è tuo padre 
certo concederà per coonestarla il suo nome, 
divanno che tu ed io ci siamo appresi al ri- 
atto, « Cosa fatta capo ha,.,, » Così crede- 
ranno che abbiamo pensato e loderanno la 
nostra malizia, Ma ln schiettezza snera del 
nostro amore chi vi sarà cho la creda ? 

Livia che piangeva ancora, si alzò. 

La pioggia era cossata. Un'altra. pendola 
ammoni che un'altra ora era passata ed in- 
vano per l'amore e pel dolore, Ella ora sen- 
tiva freddo ed un gran vuoto nel cnore, Di- 
nanzi all'amante che troppo le pareva più 
puro di lei senti vergogna, e benchè sapesse 
quanto male farebbe, parlò più calma che non 
volesse, con gli occhi n terra, montre si sen- 
tiva morire: 

— Ranuccio, tu parli assai bene; ed hai 
molto più sevno di me, Forse perchè ami 6 
soffri ausni meno, La tun fede nel Beno che 
vincerà nel futuro, perdonami, ancora non 
l'ho, Tu hai umilinta l'anima mia, Lo ti trovo 
crudele ma giusto, con te e con me, Se così 
ti pince, aspettinmo, Non vedo tuttavia chi 
vorrà lottare per noi col Destino, Addio, Ra- 
nucelo, 

Senza romore, mentr'egli annientato col onpo 
tra le mani taceva, ella scomparve, La fiamma 
rimpiccolita, violncen, N'accovacciava ora sul 
tizzo divenuto d'un rosso influto: qualche punta 
lucida come oro correva talora dalla superficie 
accesa alla cima che tromolando n'alzava e w'ab- 
bassava, D'improvviso la passione irrompente 
lo prese ed egli wi gottò, in un convulso pianto 
nul tappeto, imprecando all'ora sonve ch'egli 
folle, aveva perduta, alla gioia, ch'era forno per 
sempre fuggita: 0 sonti amaramente quanto 
fono troppo mito il segno ch'ogli aveva po- 
sto; quanto Insufficiente n colpirvi il so de- 
niderio è il pensiero. 

Pianse n lungo perdutamente: poi lo ri. 
prono Ja Paco, Quella Paco ogli portava nom- 
pre son nè: ogli che in nulla nveva mai offesi 
gli umani, ogli che sapeva di valore molto 
più di molti di loro, non per Ja mente vi- 
vida è pronta, non per la coltora varia è 
gontile è nemmeno por l'anima incolpevole 
chè anch'egli era uomo; ma perchò nessuno 


aveva, volendo, fatto piangere mai; e perchè 


pel male degli altri nessuno aveva pianto 
di più. 


Livia tornò desolata nella sua cameretta, 
senza che nessuno conoscesse che n'era uscita, 
L’alba la trovò seduta, immobile. Un'oscura 
lotta le aveva tutta la notte lacerata l’anima. 
Così ln ribellione era stata inutile: e un'ombra 
di colpa aveva scemata purezza all'amore, Ella 
non vedeva rimedio al fiotto della sventura 
che tutta l’avvolgeva: o lasciarsi trasportare 
o lasciarsi cadere, O cedere agli avvenimenti 
o morire, 

— Livia! Livia! Si può? — chiese comi- 
camente una voce infantile. E l’uscio si aperse, 
Ada, la sorella di Livia, entrò cautamente. Era 
una graziosa creatura. Poteva aver quindici 
anni, ma ne dimostrava di più per la snella 
Statura e per le curve gentili della persona, 
Bionda, rosea, con gli occhi azzurri ora ri- 
denti ora fissi, ma lucidi e vivi sempre, in 
un abito d'un celeste chiaro, sottile, dalle 
infinite pieghe, stretto alla vita da una cin- 
tura di lustrini d'acciaio, portava nella ca- 
mera della pensosa una fresca letizia, Livia 
l’attirò sulle sue gmocchia e la baciò, Poi lo 
ravviò dietro le orecchie i biondi capelli, 

— Alsolito: li porti sciolti; perchè? 

Ada si adagiò alquanto sopra uno dei brac- 
cioli della poltrona e socchiuse gli ocelu. Poi 
protendendo il mento e il collo bianchissimo : 
— Perchè? perchè ?... mi fa tanto piacere, 

Poi dopo alcuni guizzi irrequieti che le 
correvano improvvisi per la vita sottile e per 
le spalle mobilissime strinse il collo di Livia 
da soffocarla e cominciò a coprirle il viso di 
buoi fitti e impetuosi. Livia, cogli occhi in 
lacrime, sorrideva; l’altra, tutta rosea sostava, 
la guardava un momento, indi ricominciava 
con furia maggiore. 

— Amore, amore,... sii buona, 

Finalmente Ada cessò, Si alzò lenta, con 
un molle ondulamento della sua vita di vespa, 
andò innanzi a uno specchio. Arrovesciò la 
testina giovanile e si preso a due mani la 
massa morbida dei capelli. Socchiuse un po’ 
gli occhi e vi passò le tenui dita, come ab- 
bpgliata, Infine si gettò seduta sopra un di- 

no, cdn le braedia allargate. Livia la guar 
dava sempre. Quella sorrise, con uno scintillio 
degli occhi. Aveva, per tutta la persona, una 
mollezza contenta, una vivacità lieta, a tratti 
pensosa, 

— Ada — le chiese Livia andandole ac- 
canto — che hai? — Quella con uno scatto 
volgendosi: 

— Nulla, 

— Sei innamorata ? 

— Un momento d’esitazione: poi con una 
risata schietta 6 sonora Ada abbracciò la so- 
rella quasi violentemente e, con un fruscio 
d’uccello sparì. 

Livia, cogli occhi che un po' le dolevano, 
stette pensando. Ada non era innamorata: 
ma nel rigoglio di quella bellezza e nel pro- 
fumo di quella gioventù si mesceva certo 
qualcosa di nuovo e d’insolito. La giovinetta 
ora presa, ormai, senza saperlo, in quel tu- 
multo di sensazioni inquiete e fuggevoli che 
dànno un periodo breve di bentitudine in 
un'adolescenza incorrotta, Il mistero dello vita 
ormai le parlava ed era un bisbiglio conti. 
nuo, sommesso, dolcissimo. Ada era felice, La 
tenerezza dell'indole sun esuberava ora con 
abbandono non febbrile: ella amava tutti è 
tutto obbedendo all'ignoto genio che le ma- 
turava l'avvenire, Livia pensava con rim- 
pianto a quell'estasi che anch'essa aveva nei 
medesimi anni provata, ‘l'utto più bianco, più 
lucido; tutto più odoroso è più nuovo: tutti 
buoni, tutti affettuosi; e una voglia strug- 
gonte di fnre a tutti del bone, Livia ricor- 
dava 6 sospirò, 

Però, quella fatalità così dolce, che s'era 
volta in amarezza per lei, le diede una calma 
che non avrebbe sporata, Sentì che qualche 
coma di più alto che non il suo desiderio e 
il suo volere dava a quello ed a questo una 
formozza nobile 6 buona, E mentre chiamava 
la cameriera che la aiutasso n vestirsi per 
andaro alla chiesa (era Domenion) deliberò, 

Avrebbe, quando sarebbe nel pieno domi» 
nio di nò, riparlato a' suo padre. Semplice» 
mente, pinnamente, gli avrebbe detto ancora 
cho quel matrimonio non si poteva fare, L'ira 
già ben conosciuta, poi i ragionamenti lun- 
ghi, insinnanti, pieni di calcoli, appena ve- 
Inti di sollecitudine per la felicità di lei nel 


futuro « quand’egli avrebbe chiusi gli oc. 
chi », poi le lacrime, le consuete lacrime pa- 
terne, alle quali è tradizione piegare : tutto 
già rivedeva. A tutto avrebbe opposta la se- 
renità dignitosa del proposito onesto 6 sin- 
cero, 

Infine, il babbo la amava. A modo suo, è 
vero: persuaso sempre che il benessere della 
figlia fosse, in massima, affar di moneta; ma 
l’amava. Avrebbe piegato e si sarebbe sciolto 
quel fidanzamento, di cui tutti, del resto, co- 
noscevan la vera natura. Sarebbe tornata a 
vagheggiare il suo alto amore antico, aspet- 
tando, con la fiducia serena di chi sa i te- 
sori del proprio cuore e non può pensarli 
perduti ed aspetta di offrirli, per qualche 
gran fine del futuro, 


Ottone Linari era, come dicevano, un bel- 
l'originale. Alto, magro, con una faccia an- 
golosa ed ovale, dagli zigomi sporgenti e dal 
naso prominente e sottile, sempre all’aria 
nelle affermazioni paradossali, nelle dispute 
nebulose o nelle fantasticherie mute, attirava 
la simpatia, Questa cresceva poi dinanzi alla 
bontà che dagli occhi neri, dalla bocca sen- 
suale e carnosa, dai gesti larghi delle brac- 
cia, dalla voce sonora, d'un timbro caldo e 
persuadente, traspariva, 

Sognatore perpetuo, traduceva in imagini 
vive per le quali si Appassionava di poi, 
tutta la vasta cultura che dai lunghi studi, 
dai suoi proprii individuali in ispecie, aveva 
ritratta, I più non capivano, 0 poco, le sue 
tirate: Ranuccio solo, pur sorridendo, gli te- 
neva testa, confortato, spesso, di potersi le- 
vare, con lui, nella immateriata speculazione, 

Quella mattina aveva attaccato « un pezzo 
suo favorito ». Ranuccio, avviandosi lento 
verso la chiesa ove sapeva che l'avrebbe ve- 
duta e forse un po’ più triste del solito, sen- 
tiva calmare l'interno rammarico, nel chiac- 
chierlo geniale dell'amico. 

— Ma scusa — questi perorava — come 
puoi sostenermi che col metodo sperimentale, 
bellissima scoperta del resto, noi potremo 
giungere a risolvere questi problemi che ci 
tormentano? 

— E perchè no? 

— Ma no, figliuolo. Il metodo sperimen- 
tale ha chiuso la via a infinite ricerche. È 
un metodo maraviglioso per dirci le qualità 
esterne delle cose: per tutto quel che è nu- 
mero, peso, misura, superficie, composizione ; 
va bene, Ma della natura intima degli esseri 
che cosa ti dice? 

Ranuccio guardò l'amico nei grandi occhi 
neri spalancati. E Ottone imperterrito: 

— Bisognerà tu convenga che quando vuoi 
saperne di più, quando ti vuoi Spiegare per- 
chè una cosa non è identica per natura ad 
un’altra, e perchè tutto nasce, si muta, si 
dissolve, precipiti nell’ignoto, E allora i fatti 
della materia ti 8° imbrancano con quelli del- 
l’idea: e questa ti si trascolora in sentimento, 
e questo è incerto, confuso, ma immenso : tu 
sei dinanzi a mille cose oscure, inesplicabili, 
potenti,... Dove vai ? 

— In chiesa, Tu sai... 

— SÌ si, va bene, Aspetta un momento. Ne 
convieni? Quante volte tu stesso sei conve- 
nuto che più della metà delle cose anche ma- 
teriali è per noi nn mistero ? E quante volte 
il mistero non s'è presentato immateriale 
nonchè alla tua intelligenza ma perfino ai 
tuoi sensi? "Tu senti l'unità di tutto ; eppure 
la scienza ti dà il mondo in frammenti... E 
ora, caro, addio, Là dentro non vengo. Con 
tutto il mio misticismo voglio esser libero, 
So troppo bene che dovrei o combattere di 
forza o sottomettermi intero, 

Rannocio gli strinse la mano e gli guardò 
dietro, commosso, 


Livia era al solito posto, immobile, col 
capo piegato sul libro di preghiere, tutta ve- 
stita di nero, Accanto a lei ln vecchia go- 
vernante con un tremolio quasi endenzato del 
onpo canuto, moveva le labbra. Ranuccio si 
pose dietro uno dei grandi pilastri all'oscuro. 

La chiesa archincuta, solenne e severa, ora 
poco popolata, Molte donne 6 un gran silen- 
zio interrotto solo da qualche colpetto di tonse, 
da qualche muover di sedie, Un sottile odore 
dl’ incenso 6 di mortella (c'era esposizione) 
vagava per l’aria, Da una bifora entrava con 
una retta grandiosa, un vivo fascio di luce 
multicolore, 

Ranuccio guardava la soave creatura, in- 
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ginocchiata dove la prima volta l'aveva ve- 
duta, E come quella volta gli batteva il cuore. 
Non più ombra di tristezza, Sentiva un di» 
vino silenzio: dintorno eran tutti scomparsi 
por lui. Egli è Livia soltanto eran lè in 
quel tempio sonoro ed immenso, dove su per 
le svelte ogive salivano con snella purifica» 
gione i pensiori. 

Oh l'ascensione in gloria della fanciulla 
tanto amata è con tanta purezza voluta |! Ella 
era l'eletta, che soltanto nella immacolata 
anima chiudeva la voluttà consolatrice. Per 
lei sempre, per lei tutta 6 sempre la fiori. 
tura dei profondi pensieri, dei generosi pro- 
positi, delle ignorato estasi di suorificio, Per 
lei passare tra gli nomini 6 sollevarli ben al- 
trimenti che il filantropo acolamato inten- 
deva; per lei l'arte è il onlto della bellezza, 
e le candide primo aspirazioni alla gloria; 
per lei tutta la vita! 

Il sacerdote sollevava il calice sull'altare; 
un campanello argentinamente squillava. Tutte 
lo teste piegavansi. Ranuccio si sentiva più 
forte, più intero, più sereno che non avosse 
desiderato mai: tutta l'anima sua levavasi 
in alto, E così stette ancora, trasognato © 
felice, 

La messa terminò ed egli s'avviò verso le 
porte del fondo, fra lo sonlpicclo della folla. 
Livia, coi neri occhi che le brillavano dietro 
il velo, seguita dalla governante passò ac- 
canto a lui, Si salutarono, Ed egli in silen- 
zio la segui, senza parola, 

Sulla gradinata esterna si parlarono. 

— Perdonami — disse Rannecio, 

— No, ti sono grata 0 per sempre. È ve- 
nuta finalmente la calma, E tn mi vuoi bene ? 

— "Ti adoro. Ho la stessa tua calma ; oggi 
mi sento più vicino a te che non mai. 

Si dettero la mano e guardarono ambedue 
verso la piazza, Quanta gente passava, fret- 
tolosa e s' incontrava 6 si disperdeva, incro- 
ciandosi, con sollecitudine inquieta, nei festivi 
abiti osenri, A_Ranuccio venne in mente Lu- 
orezio : 

—— Nonve, mentre nel vasto mare i venti 
scompiglian le onde, mirar da terra gli al- 
tri nel grande travaglio... veder qua e là 
gli umani errare, ceronre tutto lo nperto vie 
della vita : contendere coll’ ingegno, lottare 
per la gloria; sforzarsi di 6 notte con insi- 
gui fatiche, salire al potere, alla ricchezza, 
conquistare,,,, 

Anch'essi sopra le ambizioni e le cnpidigio 
e le collere è gli sconforti è le gioie meschino 
tenevano una specola eccelsa, Si stringevano 
la mano e nulla era più confortante di quella 
fiduciosa stretta virile, 

Qualche cosn passava su loro, Qualche cosa 
che sentivano e indovinavano: qualcosa che 
si rivelava a loro soli. E la serena fiducia 
che teneva i loro cuori aveva, anche nell'ad- 
dio, nia dolcezza composta, come d'un fato 
immutabile contro evi nulla avrebbero mai 
potuto né ln volontà degli umani nò il Male, 


Epoarno Cori, 


Cronaca Drammatica 


ParLuinox, Cabotins, Compagnia Pasta-Di 
Lorenzo, Arena Nazionale, 


L'ultima commedia dell'autore del Mondo 
della noia è onduta miseramente alla nostra 
Arena una di queste sero, 

Dico miseramente non tanto per il valore 
della commedia, quanto perché tutto cooperò 
all'osito sfavorevole; dal pubblico anche più 
nervoso del solito, agli attori che nombrarono 
un po' fincchi, alle pioggia, che dalle primo 
scono sino allo nitime non cesmò mai di fla» 
ollare il totto sonsibiliavimo dell'Arena, Slo- 
ohé il dialogo s'udiva malo è a pezzi. 

Do) resto furo una orition del Cabotina è 
porfettamento inutile, 

Pailleron, come Sardou, come Dumas, avanti 
che morinno, è alla fine della nua carriera ton- 
tralo; quindi tutto quel che produse, so ha 
pur qualche pregio, ha però un difetto enor- 
mo: quello di mostrare tutti i segni della 
deondenza, I Cabotine nono per Pailleron quello 
che la Marcella è por Bardou, morse di liqui- 
daglone 0 non nitro, Quindi, come marebbe ine 
giunto stabilire il valore dei duo autori frane 
coni da questo loro duo opore nenili, conì è al» 
trottanto superfluo trattenorviai nopra a lango, 

Tutt'al più, avranno qualche importanza per 
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la storia letteraria dell'avvenire, come docu- 
menti dell'estrema esplicazione, « cui perven- 
nero certe qualità essenziali dell'uno e del- 
l’altro commediografo. A_ noi non giungono 
che come ripetizioni alquanto stuechevoli di 


cose già udite è visto, 
R. 0. 


Le ultime due recite della CompagniaPysra- 

Dr Lonenzo. 

Martedì sera la signorina Di Lorenzo dette 
la sun serata d’onore con Battaglia di dame è 
Fuoco al convento, 

Mai una folla simile s'era vista all'Arena, 
Dallo sette tutti i posti eran presi. La gente 
riempivala strada innanzi alla porta del teatro, 
faceva ressn nel vestibolo per entrare, mal 
contenuta dalle guardie di città. 

Lo spettacolo finamente eseguito fu un bel 
trionfo per Tina di Lorenzo. Alla fine della 
prima commedia le furono offerti magnifici 
fiori 6 regali. ì 

‘lutto ciò che Firenze ha di più eletto era 
accorso a rendere omaggio di sua presenza e 
dei suoi applausi alla venustà, alla grazia, alla 
gentilezza della giovanissima attrice, 

Mercoledì, ultima recita della Compagnia, 
la stessa folla, gli stessi applausi, lo stesso 
ontusiasmo. Nella Dionisia, nella scena della 
confessione del ILI atto, l’unica che sia vera- 
mente importante di tutto il lavoro, Tina di 
Lorenzo ebbe dei momenti di commozione pro- 
fonda è delle delicatezze squisite. 

Alla fine dello spettacolo l'addio del pub- 
blico fu solenne, 

Mentre però la signorina Di Lorenzo era 
evoenta non ci ricordiamo che numero straor- 
dinario di volte alla ribalta, alcuni pensavano 
a Francesco Pasta, il quale, per quanto si 
dice ora, non tornerà più nella città nostra, 
nò come capocomico, nè come attore. 

Il Pasta con la prossima quaresima si ritira 
dall'arte; ed è grave danno, Perchè com'egli 
fu sempre un attore egregio, così fu anche 
un capocomico di nna grande serietà e d’una 
grande valentia. 

Sta per cessare una delle ditte più impor- 
tanti del tentro di prosa, 


MARGINALIA. 


#* La revue blanche del 15 Settembre, consacra 
un articolo di Paterno Berrichon Powr Verlaine 
alla difesa della memoria dell'aator di Hites  ga- 
lanter, 

Il vibratissimo articolo è stato scritto per di- 
struggror le mensonges diffumatoives et les pudi» 
honderien malseantes con le quali il signor Henry 
Founquier ha creduto protestare contro l'innalzamento 
d'una statua al morto poeta, 

Naturalmente, queste mensonges riguardano la vita 
dlel Verlaine, compromettendola. 

Ma se l'infamia non è perfida invenzione del 
signor Fonquier, di dove viene? 

Dove egli ha scoperto che il Verlaine nveva ten- 
tato spezzar contro il muro la testa del suo figlio» 
letto? Chi lo conosceva non ci orede, poichè troppo 
deve ricordare ln tenerezza infinita, la squisita de- 
licatozza più che paterna; materna, divina, del 
poeta, Chi non lo conosce legga soltanto i versi 


Kt J'ai rovu l'onfant unique .,., ., . 


d'entenas encore, je vola oncoro! Lol du devolr 

MI douce! Enfin, Jo anis do qu'est ontendro et volr, 
d'ontende, jo vola toujouret Volx den bonnes pennées, 
Innocence, aveniri Sage ot milencieux, 

Quo Jo valsa vous aimor, vous un instant presséon 
Nolles potites maina qui formerog mon yeux + 


E come enumera, il signor Fonquier, i rapporti 
dlel poeta con la Giustizia ? Ah! pur d'accnsar, dice 
il Berrichon, voi trovereste identità fra Arthur 
Rimbaud è il Ministro della Istrazione Pubblica 
Rambaud, nolo perchè i due nomi si confondono 
nella pronunzia, come 4 due, Cazot 6 Cazenux. 

E per dimostrare quanto sia falsa l'annerzione del» 
l'acousatore, l'articolista all'accusa che 11 Verlaine 
abbia inglariato Grandmaison che lo curava dal 
delirio nlcoolico nello spedale, risponde somplice- 
mento che Girmndmaison,., non era suo modico è lo 
ha curato Invece fl dottor Chauffart, amico suo fe- 
fodeliusimo! E questa & com n tutti nota, 

Dopo tali prove, il Berriohon non esita a chiamar 
l'alto sentimento che ha spinto il Fouquier n nori 
voro, risentimento de concierge, par telle denoncia» 
tion potimibre, de commergant dont on a diaqua- 
Liflé la mavehandine, per tely Apren ddbate, de badaud 
Jalousant 00 qui choque na vulgarité, pur tel appel 
de nen nemblablen è la confuration, 

DI fatto non pochi reportera al sono uniti all'ae- 
oustore ed hanno rovistato da por tutto; interro- 
gando editori, questara, Ministero d'istruzione pube 
Dlion ; ma l'indignazione del veri serittori contro 


questa borghesia scrittrice, soffocherà tali accuse ed 
inuneon la memoria di Paul Verlaine, poeta perso- 
nale, si onorerà l’opera di lui, sublime perchè anche 
la vita ne fu sublime. 

# Un nuovo studio di psicologia criminale di 
Lino Ferriani, verrà pubblicato tra breve col titolo 
di Delinquenti scaltri e fortunati, dalla libreria 
editrice Comasca V. Omarini ed R. Longatti. 


BIBLIOGRAFIE 
OPUSCOLI. 


È doloroso per un critico dover osservare come 
tra i non pochi opuscoli pervenutici ultimamente, 
e vari d’indole, di sentimento, di forma, troppi 
sieno quelli che restano molto al di sotto della me- 
dliocrità. 

Ho sott'occhio dei versi. Un meschinissimo ribol- 
limento poetico africano ha dettato al signor Sal» 
vatore Capalbo Z nostri eroi d'Africa, è al signor 
G. Lanzalone La sconfitta. L'Africa è a dirittura 
nefasta in tutto all'Italia; anche pei versi che 
ispira. I pochi canti lirici del signor Capalbo trat- 
tano Dogali, ‘l'oselli, Galliano, Da Bormida e Ari- 
mondi molto peggio di quel che non abbiano fatto 
i nostri nemici. Il signor Lanzalone invece ha pen- 
sato di cantare anche il vivo eroe de la sconfitta 
nostra, forse per colmare la lacuna lasciata dal Ca- 
palbo è vi è riuscito degnamente. Oh! se non si 
trattasse d’una cosa triste così per noi, crederei 
che i due poeti scherzassero, 

Degno di qualche considerazione è il carme di 
Achille Dina A Duomo di Milano, e lodevole per 
maggiore accuratezza di ritmo e di stilela Llegia 
invernale di Ildebrando Cocconi, 

E il teatro? Già non so, se si possano coscienzio- 
samente classificar per lavori teatrali il monologo 
Mamma, perdonami di Silvio Pedon, un lavoro 
semplicemente impossibile, o l'altro monologo del 
signor Consiglio Rispoli Un impresario, che forse 
vorrebbe esser brillante, Non so se debbo, in co- 
scienza, chiamar lavoro teatrale la Separazione dis. 
Un attor de la vita (8 atti) 0 lo scherzo (anche 
troppo scherzo, e spiacevole) del signor Emanuele 
Yaeslin, svizzero, Libri rossi e verdi. Una cosa sola, 
80, Che mi hanno persuaso a non dirne nulla 
Non voglio che i lettori perdano il loro tempo. 

A quanti si riducono dunque i buoni fascicoli? 
Allo scritto KWucazione classica di Giovanni Gen- 
tile, al discorso funebre pronunciato In morte di 
Narcisg Feliciano Pelosini del Prof. Callisto Dal 
Pino, e\ad un gentile libricciuolo microscopico per 
bambini, il Quaderno di Carluecio di Michele Ma- 
stropaolo. V. 8 


PALMERINI, Gomitoli. — Bemporad, Firenze, 1896, 

È il titolo un po’ curioso d'una cosa assai comune: 
una raccolta di novelle. 

To conoscevo il Palmerini per alcuni versi, letti 
qua è la sui giornali letterarî, d'una ispirazione 
mite e di fattura garbata. Gli stessi pregi e gli 
stessi difetti noto nel suo volume di prosa. 

Certo il Palmerini non mostra, almeno per ora, 
un ingegno veramente originale e caratteristico. Ma 
appare nei Gomitoli uno scrittore studioso di dir 
le cose bene, convenientemente, se non sempre cor- 
rettamente, un po' sentimentale, simpatico. 


I Gomitoli si leggono con piacere. E. C. 


IL NOSTRO CONCORSO 


Continuiamo a dar l'elenco dei lavori 
che al primo esame resultarono affatto 
scadenti per concetto o per forma o per 
l'una è l'altra cosa, ed assegnati perciò 
alla 

Categoria B, 


41. — Come l’edera. Motto esterno : Quo- 
modo ? 

42, — Storia e cenere. Motto esterno: 
Kennst du das alte Liedchen ? 

48, — Veglia. Motto esterno: Non è di- 
lettevole cosa che non ha svarianza, 

46. — Il sogno di un'ora, Motto esterno : 
Multa renascentur, 

46. — Due famiglie, Motto esterno : La 
speranza è il pane dell'illuso. 

40, — L’accetta del vecchio boscaiolo. 
Motto esterno: Der Schatsgriber. 

60, — In mezzo alle discordie. Motto 
esterno: Vismaro i fiori 0 l'erbe, 

59. — Nò celibe, nò coniugato, nò ve- 
dovo. Motto esterno: Non lo dir neppure al 
DONO, 

lid, — Follìa. Motto esterno: Arte è vita. 

bb, — L'Infedele. Motto esterno: Facie ad 
Ffaclem, 


50, — La salvazione. Motto esterno: 


Un'ora può significare una vita, 


57. — L’amica. Motto esterno: Consum- 
matum est, 

60. — Tra un bicchiere e l’altro. Motto 
esterno: « Di pensier in pensier di monte in 
monte... » 

62. — Memorie d’una bicicletta. Motto 
esterno: 03365... Eppur si muove. 

64, — Ommessa consegna. Motto esterno: 
« Non negare il bene a quelli a cui è dovuto, 
eee, » 

67. — 0 Amore! Motto esterno: « J'ai 
perdu ma force et ma vie.... » 

69. — Lontan dagli occhi.... 
sterno: Morto d'Africa. 

70. — Un fidanzato. Motto esterno: Spes, 
ultima dea, 

71. — La marchesana ed il prete. 
Motto esterno: Rispecchi la novella il proprio 
paese. 

73. — La visione della contessa. Motto 
esterno: Iyslain auf der Lieder. 

74, — I drammi della vita. Motto e- 
sterno: Frangar non flectar. 

75. — Contrasti. Motto esterno: Agere, 
non loqui. 

76. — Duello fatale. Motto esterno: Sm- 
pre sorelle furono Fortuna e gioventù. 

78. — Un idillio. Motto esterno : Se su- 
ranno rose fioriranno, 

79. — Sassaiola di oro. Motto esterno: 
Proletarius seriptor, 

80. — La fotografia. Motto esterno: Mens 
agitat molem. 

83. — Povero gobbo!Motto esterno: Ars 
et labor. 

86. — La giustizia degli nomini. Motto 
esternò: QOhacun pour ce que lui manque, ecc. 

87. — Tra le viti. Motto esterno: Nel 
piunto l’ebbrezza, 

88. — Smarrire e trovare. Motto e- 
sterno : Il riso aggiunge un filo alla trama 
della vita, 

89, — Iddio non paga il Sabato. Motto 
esterno : « Vedo, s0, comprendo. Ho un pa- 
drone il quale è Dio! ho un dominio che è la 
terra! ho un mezzo che è il lavoro ! ho uno 
scopo che è il bene! ko una promessa che è il 
cielo! ho un fratello che è l'uomo ! ho un aiuto 
che è la donna ! camminiamo! Ecco il grido 
dell'uomo fatto cristiano ». Dumas. 

90. — Novella orientale. Motto esterno: 
Fides, 

91. — Nella notte. Motto esterno: Orz 
e sempre. 

92. — Nobile rivincita. Motto esterno : 
Nihil est in intelleettu quin prius fuerit in 
sensilus, 

983, — Fratelli nel dolore. Motto ester- 
no: ...lascierai ogni cosa diletta — Più ca- 
ramente, 

95. — Il dramma della Psiche. Motto 
esterno: Mwucko y poco, 

98. — Vicit Mors. Motto esterno: Orbe 
facto, spes illesa. 

99, — Il Peccato. Motto esterno: Morte 
bella parea nel suo bel viso ! 


Motto e- 


(iontinueremo l'elenco di questa cate- 
goria nei numeri seguenti, 
IL Manzocco, 


È risorvata la proprietà artistica © letteraria di 
tutto ciò che si pubblica nel MARZO0CO, 


Tonra Orari, Gerente Responsabile, 
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Il 15 Ottobre saranno messi in vendita 
i seguenti volumi della Biblioteca « Multe 
Renascentur », 

Domenico Tumrati, Prate Angelico 

Giumo Braoi, Un'Wtèra Romana 
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PER LA LETTERATURA 
E PER L'ARTE 


In generale i giornali lette 


ui non sono 
altro se non una raccolta d'articoli messi 
insieme più o meno alla cieca, Si giudici 
qualche libro; si discute su qualche que- 
stione astratta, Pochi obbediscono a un 
programma prestabilito, 

Il Morsocco sin dal primo numero for- 
mulò il suo con parole, che a qualeuno 
sembrarono 0 ridicole, 0. pretonsiose, od 
osenre; ma che pure erano l'espressione 
di principî giusti ed evidenti, 

Ora noi, sgombratoci alquanto il cam- 
mino, vogliamo svolgere quel programma 
più praticamente e dimostrarne più chia- 
ramente il pregio e l'utilità; prendendo 
iu studiare le condizioni morali e mate- 
riali, in cui vivono in Italia la letteratura 
e l'arte, 

Sarà una specie d'inchiesta, che il Mar- 
sommo promoverà intorno ai rapporti del- 
l'una è dell'altra col 
vita nazionale, 


resto della nostra 

Noi, per esempio, mereò il concorso di 
riovelle, che bandimmo, abbiamo avuto 
modo di raccogliere una quantità consi- 
molto significa» 
tivi, Porquesti, senza far rivelazioni prima 


derevole di documenti 
del tempo, possiamo sin d'ora affermare, 
che in Italia l'abitudine dello serivere è 
altrettanto quanto ingiustificata, 
non così per deficienza d'ingegno, come 


diffusa 


per mancanza d'ogni più necessaria cul- 
Lura, 

Inutile dire, ehe ciò non può conside» 
rari como un fenomeno isolato e che i due» 
cento ignoti, | quali hanno preso parte al 
NORLro CONCORSO, DO Mappresentano migliaia; 
migliaia di giovani dai diciotto ni venti- 
cinque anni, che frequentano 0 hanno fre» 
quentato le scuole pubbliche è fanno le 
prime prove intellettuali senza alcuna co- 
seienza delle loro forze è del loro intento, 

Di colpa loro soltanto, o anche è l'of. 
fotto di tutto un complesso di cause de- 
plorevoli ? 

Noi el proponiamo questo problema, Gioò 
ci proponiamo di rispondere n questo do- 
mando; Cho ppsto hanno la letteratura è 
l'arto nello nostre scuole pubbliche, spe» 
cialmento superiori? Che importanza si 
muol loro attribulro nell'organismo dello 
Mato? Che concetto 6 che stima ne ha il 
pubblico? 

Le risposto son fuelli, JI pubblico ha 
scarsa stima della letteratura è dell'arto 
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e un concetto falso; lo stato in più d'una 
occasione, nei concorsi, per esempio, a cat- 
tedre d'insegnamento, non dà loro alcuna 
importanza; nelle scuole, nell'università, 
nelle facoltà di lettere, se c'è una cosa 
completamente trascurata, sono appunto 
le attitudini artistiche, 

Queste cose in Italia si sanno da tutti, 
Noi avremo il merito di discuterle fra 
i primi serenamente, ma francamente, 

IL Manzocco, 


L'OPERA DI ENRICO NENCIONI 


LI: 


PROSH D'ARTE 


L'anima del Nencioni che si commo- 
veva ad ogni più nobile manifestazione 
della bellezza, indusse naturalmente lo 
scrittore ad essere più ehe altro, un eri- 
tico, Questa via che egli scelse, pur avendo 
doti così grandi di vero poeta, non è 
senza ragione: è una grande testimonianza 
del suo disinteresse: il bisogno di rive» 
lare agli altri tutto quello che di meravi- 
glioso egli ritrovava nelle letterature stra- 
niere, specie nell'inglese, così poco fa- 
migliare agl'italiani di parecchi anni 
addietro, faceva in lui tacere ogni altro 
desiderio di comunicare egli stesso, per 
mezzo dei suoi versi o delle sue prose, 
una impressione artistica originale ai 
suoi lettori, L'entusiasmo che si nc- 
cendeva in quel cuore era più forte di 
ogni sentimento egoistico, ed egli oc- 
cupò quasi tutte le facoltà del suo in- 
gegno a studiare e ritrarre (come dice 
egli stesso) il carattere e la fisonomia 
artistica dei più notevoli scrittori mo- 
derni stranieri, Ed esercitò così un grande 
influsso sugl'ingegni più alti dei suoi 
giovani anni, e Giosuò Carducci ricono- 
sceva che molto egli doveva al fraterno 
ingegno di Enrico Nencioni cho gli fu 
« sin dai primi anni eccitatore coll'ardor 
suo 6 coll'esempio al culto di tutto ciò 
che è bello in ogni forma », 

Ma in quell'opora gli fu grato riposo e 
sollievo, ogni tanto, il fermarsi o a di- 
segnare un profilo 0 a colorire un ritratto 
di donna, 

Frutto di questi suoi riposi sono i Me- 
daglioni, vna prima serio dei quali pub- 
blicò il Sommaruga nel 1884 in un vo- 
lumetto che ora è divenuto raro, Sono 
dieci di questi ritratti dei quali l'antore 
stesso nella prefazione parlava così: « Dalla 
nobile è casta figura di sposa della signora 
Carlyle alla grazia birichina di Sofia Ar- 
nould dall'entusiasmo lirico di Elisn= 
botta Barrett Browning ai capricci galanti 
della Du Barry — dalla passione incura- 
bile della Lespinasso ni freddi calcoli 
della Pompadonr +— dall' atteggiamento 
tragico della Rachel alla schietta natura» 
lezza della contessa Guiccioli questa 


piccola collana di Medaglioni offre alcuni 
dei tipi femminili più caratteristici e per- 
ciò più degni di attenzione e di studio », 

Nè il veder raccolte insieme (queste 
così varie manifestazioni della natura 
femminile può far provare quel curioso 
sentimento dal quale l’autore stesso sem- 
brava posseduto, cioò quasi sentire che 
tutte quelle donne si lamentassero di tro- 
varsi insieme riunite come in un me- 
dlesimo salotto da un padron di casa im- 
prudente 0 malizioso... No, Esse possono 
essere state nella vita diversissime per 
educazione, per ingegno, per nobiltà d’a- 
nimo; ma hanno tutte qualche cosa che 
le accomuna: l'impronta di una tragica 
morte, Istintivamente il Nencioni era col- 
pito da quelle donne che il fato avea toc- 
cate con la sinistra sua mano, e le vedeva 
in una dolorosa morte, in una lunga ago- 
nia sotto una luce che imbiancandole dava 
long-sam aspetto piano di venerazione e 
di mistero, 


Egli si compiace dei grandi contrasti. 
Alla vita tutta di trionfi della Marchesa 
di Pompadour, che squallido contrasto 
quella sua lenta agonia quotidiana per 
cinque anni! 

E come ci riempie di tristezza quel suo 
funebre trasporto in fretta, tra l'acqua @ 
il fango, da Versailles a 
ci resta sinistra nella memoria l'ombra 
di quel vecchio inetto e torvo re, che da 
una finestra di Versailles senza versare 
una lagrima, pronuncia quelle ciniche 
parole: « La Marquise  n'aura pas beau 
temps ponr son voyage », 

Altro contrasto più stridente è nella 
povera Du Barry. Alla sua vita nella 
reggia « sogno insensato di stravaganze 
di lusso » succede l'esilio, in cui sce- 
mano a un tratto e si ecclissano tutti i 
suoi difetti, Diventa benefica, umana, prova 
per la prima volta in vita sua una vera 
passione, « Forse la morte vicina, e qual 
morte! illuminava di un raggio antici- 
pato questa giù ridente figura, e le dava 
un carattero di presaga malinconia », E 
la morto è veramente delle più tragicho 
0 il ritrattista sa con una mirabile so- 
brietà farci provare tutti i sussulti © gli 
strazi supremi di quell'anima che non 
voleva dividersi dal corpo, Quella don- 
na che durante il processo era stata 
calma è nobile, che aveva tentato di sal- 
vare una sua amica, egualmente condan- 
nata, « fu ad un tratto assalita da una 
paura di bambina e come se allora per 
la prima volta avesse sentito parlar di 
morto è di ghigliottina, cominciò a urlar 
disperata... Non voleva morire! Messa a 
forza sulla carretta fatalo, ossa implorava 
la folla insultatrice per via », Poi parve 
calmarsi, « Ma salendo il palco fu ripresa 
dla nuove convulsioni di terrore, Urlava, 
supplicava, si dibatteva: Zncore une mi 
mute, monsieur le bowrreau, encore une mi- 
mute! o sotto il ferro stesso della ghigliot- 
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MULTA RENASCENTUR.... 


e) 


(Conto corrente con la Posta), 


tina: è moi, è moi! come donna assas- 
sinata che chiede aiuto... » 

In Giulia Lespinasse, una stupenda e 
meravigliosa acquaforte, il Nencioni ha 
fatta una delle sue più grandi prove di 
quello che valeva il suo mirabile senso 
d'artista nel riprodurre lo stato di una 
di quelle animo devastate dalla passione, 
La storia, l’analisi di quel cnore altis- 
simo, in cui all'amore per un uomo di 
merito straordinario e che pareva desti- 
nato al più glorioso avvenire, il signor 
De Mora, subentra tumultuosa, pervadi- 
ipice la passione furiosa per il giovine 
colonnello Guibert, un fortunato ambi- 
zioso, un uomo di immensa vanità e di 
mediocre ingegno, è fatta con una forza 
e con una penetrazione così acuta che 
quelle pagine rimangono un modello in- 
superato d'arte e di passione. 

Bisognerebbe riprodurre qui tutto il 
medaglione, bisognerebbe che la parola, 
la frase stessa del Nencioni, così viva e 
così comprensiva, in brevi tratti, ridices- 
sero i tumulti di quel cuore che il ri- 
Inorso non risparmiava, che l’amore con- 
sumava, che il tradimento uccideva. —- 
E come lentamente ! 

« La sera di una Dburrascosa giornata 
di Novembre, a Roma, nell’ora del tra- 
monto, io vidi dall'orto di Sant'Onofrio 
sul Gianicolo uno spettacolo che non po- 
trò dimenticar mai, La città tra il bar- 
lume crepuscolare e la nebbia pareva una 
enorme Pompei sotto la cenere. Il cielo 
era spaventoso, Blocchi giganteschi di nu- 
vole color di 


affollavano verso 
oriente: a occidente, una immensa tenda 
di fuoco, candescente come una fornace 
dove il mantice soffi continuo, Qua è là, 
immani forme di mostri apocalittici, tiz - 
zoni fumanti, strisce di sangue, rovine 
babiloniche, confusi avanzi di enormi 
naufragi... E tutto era immobile, peso, 
senza un alito di vento, Solo in fondo 
all'orizzonte, verso Albano, si vedeva un 
pezzo di cielo turchino, un piccolo trian- 
golo di un azzurro ineffabilmente tenero 
o profondo, un occhio di paradiso su 
quella babele di nuvoli minacciosi... 

« La storia della passione di Giulia Le- 
spinasse a me pare che rassomigli a quel 
sinistro cielo crepuscolare, — È una scena 
d'orrore, consolata solo da un lembo di 
azzurro, da nn breve sorriso di pace, 

« Fu il primo e l'ultimo, Un letargo di 
duo giorni procedò la morte di lei, 
Quando riuscirono a farla tornare in sò, 
disse con accento di dolore e di spavento: 
« Dunque son sempre viva ?,., » Sperava 
che l'orvibile palpito fosse finito: la vita 
le faceva terrore, 

« Ma la morte, la consolatrice, venne: è 
posò le sue fredde mani sulla fronte ar- 
dente, sul petto in sussulto dell’ infeli- 
ce... 6 il cuore e il cervello di Giulia Le- 
spinasso si acquietarono finalmente, » Così 
con una immagine vista da quel suo lim- 


rame si 


pido occhio interiore al quale si mani- 
festavano tutti i significati più riposti 
che gli uomini 6 le cose hanno rac» 
chiusi dentro di sò, egli imprime in noi 
tutta una figura in modo indimenticabile : 
o più indimenticabile ancora per quelle 
tra queste figure che vna fiamma interiore 
come « fuoco dietro ad alabastro » illu- 
mina misteriosamente, 

Così non muore più nella memoria di 
coloro che hanno letto le pagine su Eli- 
sabetta Darrett Browning | immagine 
della dolce poetessa, una di quelle anime 
delicate che stanno su questa terra come 
in una buia prigione, in un luogo di tor- 
ture quotidiane, Anime divinamente ge- 
mebonde di cui Tecla, la Génévibve è 
Amelia sono i tipi ideali ed Elisabetta 
Barrett Browning il tipo reale sopra la 
terra; nè alenno dimenticherà mai la im- 
magine della signora Carlyle, di questa 
donna che fu l'angelo tutelare di quel ti- 
tanico ingegno il quale non temperato amo- 
revolmente sempre, avrebbe forse finito 
per cedere ni mali del corpo o alla forza 
sua stessa disordinata, Ma la moglie gli 
è sempre accanto, devota, amante, inge- 
nuamente inconseia di tutto il sacrifizio 
che ella fa di sò stessa a quel grande, 
ma qualche volta intrattabile uomo, È 
un profilo questo che ha una grazia sem- 
plice e seducente, ma che ha intorno una 
oscura macchia sulla quale spicca anche 
più puro, Anche questa donna porta nel- 
l'animo un destino doloroso, e muore 
lentamente con la paura continua d'im- 
pazzare è di essere chiusa in un mani- 
COMIO,,,, 

Questi Medaglioni sono insomma più 
che semplici profili o ritratti. — Essi 
hanno a mio credere un valore simbolico 
grande, poichè in tutti il poeta ti mostra 
quel fato che domina in ciascuno: egli 
ha il segreto di queste chiare visioni del- 
l'anima è sa como ziprodurle plastica» 
mente, Non indarno ama la Browning, 
autrice di Aurora Leigh, non invano è ri- 
masto pensoso sulle pagine del Carlyle, 
lo serittore del Culto degli Eroi, (è nel 
cuore di Enrico Nencioni una corda che 
freme per tutto ciò che lo fa discendere 
nelle più oscure profondità del pensiero 
e dell'anima, e questo fremito egli sa co- 
municare ai lettori, e addita loro la fonte 
dei più puri e dei più alti godimenti, 

(i, S. (ianGÀNO, 


MEZZA ESTATE 


Riposo delle wnide valli 
nolcate da funi lucenti 
a lunghi intervalli passavano i venti 
mi boschi, più lievi di un lieve sospir, 


Anemoni bianchi cd assurri 
Mellavan le vive dei fossi ; 
oscuri sugurti corvevan tra i fOR8Ì,.,, 


Oh dote né l'ombra soave dormir! 


Chi dunque nei mesi vicini 
l'autunno vedrà quelle cono? 
chi dentro d giardini deserti le vose 
Mai un poco appassite per noi coglierà? 


Chi mat sveglierà lo wilente 
dimorat Quali occhi vedranno 
net bosco frondente la morte dell'anno?., 
Tu no! Questo è un sogno lontano di giù! 


Dieoo ANORLI, 


RARO! 


Prondevamo Il t6 in onsa di una signora 
amion nostra; è mi discorreva d'uno di quei 
drammi sociali che ni svolgono negli arcani 
del mondo, e di cui abbiamo sconosolati i pro» 
tagoninti, quando non lo siamo stati noi ntesni 
In nlouno delle loro soeno, 

"l'en le molte porsono presenti, ricordo una 
raganzinn bionda, bianon, snella, da parago» 
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narsi all’Ofelia di Shakespeare, se in vece 
di tenere accovacciato tra le larghe pieghe 
del vestito un cucciolo cispellino e uggiolante, 
avesse portata una corona di rose intorno al 
capo. l'anto erano puri il bianco della sua 
fronte ed il celeste dei suoi occhi, 

Dritto, con una mano appoggiata ad una 
causeuse di velluto turchino, dove era seduta la 
giovinetta bionda; e accarezzando, con l'altra, 
i ciondolini preziosi della sua catena d’oro, 
discorreva con lei un giovine singolare per 
l'affettata pronunzia; nella quale si notava un 
leggero nccento forestiero, benchè l’aria ed il 
tipo fossero di spagnuolo al pari di quelli 
del Cid o di Bernardo del Carpio. 

Un signore, d'una certa età, alto, asciutto, 
di nobili modi e affabili, che pareva seria 
mente intento nd indolcire a punto la sua 
tazza di tè, completava il gruppo delle per- 
sone più accosto al camino; ed io, tra loro, "mi 
ero seduto per godere della fiamma e como- 
damente raccontare questa storia: storia che 
pare una novella e che pure non è. Con 
essa si potrebbe scrivere un libro; ed io l'ho 
seritto più d'una volta mentalmente, Nono- 
stante, la riferivò in poche parole; 6, forse, 
saranno anche troppe per chi la voglia ca- 
pire, 
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Andrea, così si chiamava l'eroe della min 
narrazione, era uno di quegli uomini in eni 
esuberano il sentimento, perchè non lo hanno 
mai speso, e l'affetto, perchè non possono 
effonderlo pienamente in altri.Orfano, quasi dal 
nascere, fu tenuto in custodia da alcuni pa- 
renti. Ignoro i particolari della sua infanzia; 
solamente posso dire che quando gliene par- 
lavano, diveniva cupo ed esclamava sospirando: 
« Oramai non se ne parli più! » 

Quasi tutti diciamo così nel ricordare me- 
stumente le contentezze del passato. Però era 
forse questo il senso della sua esclamazione? 
Ripeto di non saperlo; ma temo di no, 

(tiovanotto fatto, si dette alle frequenze 
mondane, Non si creda por questo che io vo- 
glia calunniarlo: la verità è, che il mondo 
per i poveri, e specialmente per una certa 
classe di poveri, non è un paradiso, nè, qual- 
cos di molto' meno bello. “g 

Andrea era, come si dico solitamente, di 
quelli che si alzano quasi ogni giorno con 
ventiquattro ore di più sulle spalle: giudichino, 
dunque, da questo i miei lettori quale doveva 
essero lo stato d'un’anima tutta idenlità, tutta 
amore, studiosa della difficile e prosnica cura 
di guadagnarsi il pano cotidiano, 

Nullameno, qualche volta, seduto sulla 
sponda del suo letto solitario, coi gomiti sulle 
ginocchia e le tempie tra le mani, si diceva: 

— Be io avessi qualcheduno a cui volor 
bene con tutta l’anima! Una donna un ca- 
vallo, un cane almeno! 

Siccome non nveva il becco d'un quattrino, 
non gli ora dato di possedere qualchecosa per 
soddisfare la sua fame d'amore, 6 questo lo 
esnsperava a tal segno che, in certe crisi, per 
mancanza d'altro si affozioniva nl bugigat- 
tolo dove abitava, ni trespoli che gli servi 
vano di mobili 6, perfino, alla padrona di 
casal,,, vero genio del male per lui, Non c'è 
da maravigliarsone: Josefo riferisco, che du» 
rante l'assedio di Gerusslemmoe fu tale la famo, 
che lo madri si mangiarono i figlinoli. 

Un giorno, Andrea, potò mettere insieme 
pochissimo, ma tanto da vivacchiare, Nella 
notte di quel giorno, nel tornare a cam 6 at- 
traversando un vicolo, udi como dei Inmenti, 
dei pianti d'una crentura appena finta: è 
fatti alouni passi dopo nvero sentito finoi go- 
miti, diano, fermandosi : 

+ Diamine, che sarà ? 

Incompicò colla punta del piede in una 
cons morbida che si moveva o sonti un gn 
gnolio debolissimo, 

Era uno di quei onnini cho si sogliono got- 
taro nella spazzatura, appona nati, da chi vuol 
dinfarsono, 

— La Provvidenza l'ha messo mulla mia 
ntrada!,,, — ni disno Andrea, raccogliendolo è 
soprendolo con la falda del nuo soprabito: è no 
lo portò alla sun stanzuoola, j 

— Como mai 1,,, + rimbrontolò In padrona 
nol vederlo tornare n ona con In bostiolina 
— Non ci manonva altro che cotesto impio- 
gio! Subito subito Jo riporti dove l'ha trovato, 
o domani si cerchi altrovo dovo stare, 

Il giorno dopo Andren usci di quella cana, 
0, nel corso di due o tro mesi, no mutò più di 


cento altre per la medesima ragione, Però 
tutte queste noie ed altre mille, che sarebbe 
inutile particolareggiare, erano compensate 
ad usura dalla intelligenza e dall’affezione 
del cane, che lo svagava come una per- 
sona nelle eterne ore di solitudine e di tedio. 
Mangiavano e dormivano insieme; e insieme 
giravano la Ronda, o andavano a spasso lungo 
lo stradone dei Carabancheles, 

Conversazioni, passeggiate, teatri, caffè, tutti 
i luoghi dove non fosse permesso o dessero 
incomodo i cani, erano chiusi al nostro eroe: 
il quale, con tutta l’effusione della sua anima, 
e come rispondendo alle carezze di quella 
del suo fido amico, diceva: 

— Povera bestiola! non gli manca che la 
parola. 
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Sarebbe noioso lo spiegare il come, però 
importa notare che Andrea migliorò in con- 
dizione; e che trovandosi qualche soldo da 
parte, disse : 

— Se prendessi moglie! Ma per prendere 
moglie occorre molto, Gli nomini come me, 
prima di sceglierla, desiderano un paradiso 
da offrirle, e il fare di Madrid un para- 
diso costa un occhio... Se potessi, almeno, 
comprare un cavallo! Un cavallo! non e' è 
un animale più nobile nè più bello! E poi, 
como gli vorrebbe bene il mio cane e quanto 
allegramente ruzzerebbero l'uno con l’altro... 
ed io, con tutti e due, all... 

Un dopo pranzo andò alla giostra de’ tori; 
e prima che incominciasse lo spettacolo, si 
avviò macchinalmente verso il cortile dove 
aspettano i cavalli già sellati e preparati per 
la partita, la giostra. 

Ignoro se i miei lettori abbiano soddisfatta 
la curiosità di vedere quelle cavalcature. Per 
parte mia, senza credermi sensibile come il 
protagonista di questa storia, confesserò d'a- 
vere desiderato d’acquistarle tutte, tale fu la 
compassione che mi destarono quelle povere 
bestie condannate al martirio, 

Andrea non potè esimersi dal provare un 
senso penosissimo nel trovarsi in quel luogo. 
Si vedevano gli uni, col capo dimesso, e smunti 
fino alla pelle e l’ossa, con la criniera lercia 
e arruffata, aspettando immobili il loro turno, 
quasi presentissero la straziante fine della 
loro vita trascinata e miseranda; .gli altri, 
quasi ciechi, cercavano, musando, la mangia- 
toia e biasciavano o annaspavano la terra cogli 
zoccoli, sbuffando; 0 si arrovellavano per scio- 
gliorsi e scampare al pericolo fiutato con or- 
rore, E tutti cotesti animali erano stati gio- 
vani e belli! Quante mani aristocratiche ave- 
vano lisciati i loro colli! Quante voci pre- 
murose li avevano incoraggiati nelle corse! 
e ora non c'erano per loro che giuri da 
una parte e bastonate dall'altra; e, per ul- 
timo, si avviavano a morte orribile tra i mot- 
teggi ed i fischi! 

— Be quei poveri decaduti pensano — di» 
ceva Andrea — quali saranno i loro pensieri 
nel mistero della loro intelligenza, allorchè in 
merzo alla lizzn mordendosi la lingua, spire- 
ranno, contraendosi paurosamente ? La ingra- 
titudine dell'uomo, non e' è che dire, è tal- 
volta inconcepibile | 

Lo trasse da queste meditazioni la voce, 
rauca per l'acquavite, d'uno dei butteri della 
giostra, picadores ; il quale bestemmiava dando 
di punta al muro col pungetto, per provare 
le gambe del suo cavallo, L'animale non pa- 
reva da scartarsi; dunque doveva essere pazzo 
o avere una tara mortale, 

Andren volle acquistarlo, non poteva valer 


“che pocho lire: ma bisognava mantenerlo : è 


come? — Il picador confiocò lo sprone nel- 
l’inguine al onvallo 0 ni preparò ad uscire. 
Il nostro giovane, dopo un momento di titu- 
banza, lo fermò, Como foce non saprei: ma 
porò gli riuscì di convincere il cavaliere a 
cederglielo; cercò dol fornitore, contrattò 6 
condunso via la povera bestia, bento 6 con» 
tento, 

Non occorre dire cho Andrea, non vide la 
corrida, 

Voramente il cavallo ora matto. 

+ Poon biada — gli suggéri un vetori» 
nario, 

— Molto lognato — nn. intelligente. 

Il onvallo ora sui tredici anni, 

— Bah! — disse Andrea: diamogli da man- 
giare, 6 lasciamolo fare a modo suo. 

Il cavallo non era poi tanto vecchio; in» 
cominciò a ingrassaro ed a indocilire, È vero 


che di tanto in tanto aveva dei capricci e 
che solamente poteva mutarlo Andrea; ma 
questi si dava pace dicendo : 

— Così non me lo chiederanno in prestito, 
In quanto alle bizzarrie ne ho anch'io. A poco 
alla volta, ci abitneremo reciprocamente e 
anderemo d’accordo. — Finirono per inten- 
dersi in tal modo, che Andrea accorgevasi di 
quello che il cavallo aveva voglia di fare; e 
al cavallo bastava la voce del padrone, per 
saltare, fermarsi o prendere la carriera come 
un fulmine. 

Non discorriamo del cane: divenne così 
familiare col compagno che non uscivano 
nemmeno a bere l'uno senza l’altro. E quando 
il cavallo di corsa montato da Andrea spariva 
in una nube di polvere per la strada dei Cara- 
bancheles, ed il cane lo seguiva a salti, o gli 
passava avanti per poi tornargli vicino, o lo 
rilasciava passare per poi corrergli dietro 
da capo, Andrea gioiva, si credeva l’uomo 
più felice di questo mondo! 
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Corse del tempo; il nostro giovane era di- 
ventato ricco, o quasi. 

Un giorno, dopo avere molto girato, stanco 
scese di sella e si riposò all'ombra d'un al- 
bero, 

Era una giornata di primavera, luminosa e 
azzurra; di quelle in cui si respira con vo- 
luttà una atmosfera tiepida e satura di de- 
siderî; in cui si percepiscono le carezze del- 
l’aria come armonie lontane, e gli orizzonti 
lindi si disegnano con linee d’oro; e flut- 
tuano dinanzi agli occhi atomi lucenti, insi- 
gnificabili; atomi somiglianti a delle forme 
trasparenti che ci seguono, ci attorniano e ci 
inebbriano di mestizia e di felicità insieme, 

— Voglio molto bene a queste due bestiole 
— si disse Andrea, dopo essersi seduto, e 
accarezzando il cane con una mano e por- 
gendo una manciata d’erba al cavallo — molto 
bene! Però c'è ancora un vuoto nel mio cuore; 
c'è ancora in me una affettività maggiore, 
più santa, più pura da esaurire. Ho assolu- 
tamente bisogno di moglie. 

In quel punto passava per la strada una 
ragazza con una brocca sul capo, Andrea, 
benchè non avesse sote, le chiese dell’acqua. 
La ragazza si fermò a dargliela; e lo fece 
con tanto garbo, che il nostro giovine si 
spiegò lucidamente uno degli episodi più pa- 
triarcali della Bibbia, 

— Come ti chiami? — le dimandò dopo 
avere bevuto. 

— Placidia, 

— E che fai? 

— Son figlinola d'un mercante, morto ro- 
vinato e perseguito per ragioni politiche. 
Dopo la sua morte, mia madre ed io ci riti- 
rammo in questo paosetto, dove strappiamo la 
vita molto male con una piccola pensione di 
tre reali e senza altri gnadagni. Mia madre è 
inferma 6 a me tocca fare ogni cosa.... sola. 

— E come mai non hai trovato marito ? 

— Non lo so: nel paese dicono che non 
gono buona a nulla, troppo delicata... come 
una signorina, 

La ragazza si allontanò dopo avere salu- 
tato. 

Andrea rimase pensoso guardandola andar 
via; e quando la perse d’occhio, si disse con 
la soddisfazione di chi scioglie un problema: 

— Fa per me, 

Risali a cavallo e, seguito dal cane, si av- 
viò verso il pnese, Subito conobbe la madre 
o prestissimo #8’ innamorò perdutamente della 
figlinola. Quando dopo alcuni mesi, questa 
rimase orfana, la sposò; e gli parve di go- 
dere della folicità più grande di questo mondo 
nel voler bone a sua moglie. 

Ammogliarsi e stabilirsi in una villa ame- 
nissima, nel luogo più pittoresco del proprio 
paese dove era situata, fu cosa di alcuni 
giorni; 6 nel vedersi ricco, accasato, col cane 
ed il onvallo, si stropicciò gli occhi, ore- 
dendo di sognare!,.. Così felice, così com- 
pletamento folico si sentiva il povero Andren, 
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Visse per alcuni anni contento quanto Dio 
volle; ma una notte gli parve di sentiro 
dei passi intorno alla villa; e un’ altra volta, 

rese un uomo che improntava sulla cera 
l'occhio della serratura all'uscio dol giardino, 

— Abbiamo i ladri intorno a casa — disse, 
e volle avvisare i due soli carabinieri di 
stazione nel vicino villaggio, 
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— Dove vai? — gli domandò la moglie, 

— Al paose, 

— A che fare? 

— Ad avvisare le guardie; sospetto che 
qualenno giri intorno alla villa con cattive 
intenzioni, 

La moglie impallidi lievemente: e lui, dan» 
dole un bacio, prosegui : 

-— Vado via a piedi, perchè c'è poca strada, 
Addio! a questa sera, 

Nell'attraveranro il cortile per uscire di 
casa, entrò un momento nella scuderia; ed 
accnrezzando il cavallo, gli disse: 

-—- Addio, poverino, addio: oggi ti ripose- 
rai della batosta di ieri; fu bella! 

ll cavallo avvezzo ad uscire tutti i giorni 
col suo padrone, mandò un certo nitrito me- 
sto nel vederlo allontanare, 

Quando Andrea era per andarsene il cane, 
al solito, incominciò a saltargli addosso, 

No, non venire — gli diceva, parlando- 
gli come se avesse potuto capirlo — Quando 
ini nocompagni al paese, abbai ai ragazzi © 
dài dietro nlle galline; e un bel giorno ti ba» 
stoneranno in modo da fartene passare la vo- 
glia per sempre, Tienlo chiuso, finchè io sia 
andato via — disso al servitore, 

Andrea aveva già voltata la strada, ed il 
cane non smetteva d'uggiolare, 

Arrivò al prese; fece il suo referto ; 6 dopo 
orsorsi trattenuto col sindaco sul più ed il 
meno, se ne ritornò alla villa. 

Quando giunse alle vicinanze di casa, si 
maravigliò di non vedere il cane corrergli 
in contro, come altre volte, fino n mezza 
strada, quasi indovinasse il momento del suo 
ritorno... fischiò,... Nulla! — Entra nel giar- 
dino; non vede nemmeno il servitore! — 
Che diamine è suocesso ! — pensò, — Si av- 
vin verso la cnen, Ln prima cosa che vide 
nel cortile fu il enne, disteso sull'uscio della 
souderia, in un lago di sangue; dei bran- 
delli di panni sparsi per terra; delle filaccie, 
intrise di spuma rossicoia  appigliato alle 
zanne del povero animale, Le ferite di cui 
era crivollato nttestavano ch'era caduto av- 
ventandosi e difendendosi, 

Andrea lo chiamò col suo nome; il cane 
moribondo schiuso appena gli occhi; fece uno 
sforzo inutile per drizzarsi, dimenò lievemente 
la coda, leccò la mano carezzevole del pa- 
drone, e morì. 

— Il mio cavallo, dov'è il mio cavallo ? — 
gridò con voce soffocnta dalla commozione, 
nol vedere deserta In posta è tagliato il onpe- 
stro, — Esco fuori come un pazzo; chiama la 
moglie; nessuno gli risponde ;, disperato gira 
tutta la casa.,.., Sola, abbandonata! Ritorna 
sulla strada, vede le pestate dello zoccolo 
d'un cavallo, del suo envallo, del suo ani. 
male favorito, ben conosciute da lui, Non gli 
rimase più alcun dubbio, 0 disse: 

- Mi spiego tutto! — E come illuminato 
da una iden subitanon: —I Indri npprofittando 
della min assenza hanno fatto il loro colpo; 
ni sono portati via min moglie per impormi 
un rientto, Il nio denaro ? ma il mio sangue 
darei per rinverla! Povero il mio cane 1... Di- 
sperato, seguendone lo tracce, corse, corso 
senza prendere fiato, un'ora, due, domandando 
n chi trovava; 

Aveto visto un uomo fuggire, a cavallo, 
con ina donna in groppa ? 

— Si — gli rispondevano, 

+ Dove, vorso dove andavano ? 

Da quella parto, 

K Andrea senza respirare riprendeva la corsa, 

Incominolava nd imbrunire : allo medesimo 
suo domande altri davano eguali risposte, Così 
corso, finoohè travide un paosello; vi giunse; 
all'ingresso, al piede d'una oroco cho segnava 
il punto in eni la strada si biforonva, vide 
un attroppamento di contadini, vecchi, ra- 
uussi, formi, chp enrionamente guardavano 
qualche cosa ; che cosa ora ?,,, Ancora non po 
tova distinguere, Appena arrivato sul posto 
rivolso ni ovriomi In stenin interrogazione, è 
gli rinposero : 

— SI, abbiamo visto cotosta coppia, Per 
moglio nocertarvi guardate,,,. il envallo, è qui 
enduto, qui, scoppinto di fatica, 

Andrea volse gli occhi nel senso indicato» 
gli è vide offettivamento il suo cavallo, 41 ano 

onto onvallo giacente,.,, Alonni nomini del 
puosollo erano in furia di soortienrlo por von= 
derno la pollo, 

Andren appena potò reggore a quella vinta, 
a quella sensagione : però, lo sontonno la smu 
nin per la sposa, 
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— Perchè non soccorreste quella infelice 
donna ? — disse con impeto straziante. 

— 0 che non l’abbiamo soccorsa? Perchè 
potessero proseguire il viaggio con tutta la 
fretta che mostravano, io ho venduto nd essi 
un cavallo, 

— Quella donna è stata rapita; quell'uomo 
è un bandito, che senza badare alle lagrime 
o ascoltare i lamenti di lei, chi sa dove la 
porterà | 

I villani, maliziosi, si guardarono tra loro 
o si scambiarono un sorriso di compatimento 
ironico. 

— Via, signorino |... Che storia ci viene a 
contare? Rubata ?... Ma se lei si struggeva 
più di lui di scappare, e gli diceva : « Presto, 
presto !... fuggiamo da questi luoghi, non sarò 
tranquilla che quando non li vedrò più per 
sOMpre ». 

Andren capì tutto. Una nube di sangue gli 
passò dinanzi agli occhi: non versò una la- 
grima,.., cadde per terra come fulminato... 
Era impazzito !... Pochi giorni dopo morì. 


— Gli fu fatta l'autopsia: non trovarono 
alouna lesione organica, Però se si potesse 
fare la dissezione dell'anima, quante morti 
simili alla sua si spiegherebbero | 

— Infatti, morì di dolore — disse il gio- 
vane elegante, quando feci punto. Poi conti- 
nuò a gingillarsi coi ninnoli dell'orologio. 

Io lo guardai come per dirgli: Vi sembra 
poco ? — Egli riprese con una certa aria di 
profondità ; 

— È raro! — Io non so che cosa sia sof- 
friro, Quando nelle ultime corse la mia Er- 
minia inciampò, si ruppe un gamba e rimase 
morto il fantino, per la disgrazia di quella 
cavalla, ebbi dispiacere ma, francamente, poi 
non tanto.... non tanto,..! 

Continuavo guardandolo come stupidito.... 
quando mi giunse all'orecchio una voce ar- 
moniosa 6 un tantino velata; la vocina della 
fanciulla dagli occhi celesti. 

— È raro davvero! — Voglio molto bene 
al mio Medoro — diceva, dando un bacio sul 
musino al malaticcio e cisposo cagnolino, il 
quale mugolò sordamente — però se morisse 
0 l’uccidessero, non credo che diverrei pazza.... 

La mia meraviglia rasontava lo stupore: 
quelle buone persone non mi avevano capito, 
o non volevano capire, 

Finalmente mi rivolsi al signore, che pren- 
deva il tè: gli anni almeno dovevano averlo 
reso più ragionevole, 

— È voi, che ne dite? 

— Vi dirò.... Io sono ammogliato : volevo 
bene a mia moglie, e ancora mi pare di sti. 
marla,.. mi pare, Tempo fa nacque tra noi 
un piccolo incidente... domestico; la sun pub- 
blioità m' imponeva di esigere una riparazione. 
Vi fu un duello; ebbi la fortuna di ferire il 
mio avversario; un eccellente giovane, bel 
parlatore, è anche brioso e arguto al pari di 
chiunque altro..., Prendo spesso con lui il caffè, 
la sera, all'Iberin, D'allora in poi cessai di 
condurre vita comune con mia moglie; e mi 
detti n viaggiare..,, Quando torno a Madrid 
abito con lei; ma somplicomente, come due 
amici; e mi riesco senza il monomo sforzo, 
nò grandi commozioni, senza soffrirne..., mio 
Dio |... straordinariamente. 

Dopo questo leggero pennellate sul mio 
naturale 6 In mia vita, cho posso dirvi ? Ciò 
che mi nvete raccontato è molto raro | 

Mentre il mio interlocutore parlava, la 
favciulla bionda ed il giovane, che con lei 
faceva all'amore, sfogliavano un album di cn 
ricature di Gavarni, 

Pochi minuti dopo aver finito, il signore 
sorbiva con deliziona fruizione una terza tazza 
di té, 

KA io ripensando che, dopo nacoltato lo ncio- 

limento della min storia, avevano detto : — 

raro |, — dissi a mo stesso... — È na- 


turale | x 
Gusravo A, Broquer. 


traduzione di Luror Suso. 


Una pubblicazione bibliografica internazionale 


A Firenze nello ncorso mettembre il Con- 
gromo nazionale degli editori, librai e biblio- 
toonri ha trattato un problema di grande im- 
portanza: so convonga all'Italia cooperare nl 
Repertorio universale bibliografico che l' Tatituto 
Internazionale belga vien compilando coll’aiuto 
di varie nazioni, Lavoro immenso, mostruoso, 


inutile, dice taluno. E certo il registrare 6 
classificare in ordine sistematico tutto quanto 
è stato scritto e continua a seriversi sopra 
ogni ramo dello scibile umano costituisce tal 
lavoro che quasi spaventa. Ma forse, per que- 
sto, si ha da abbandonare il problema di una 
Bibliografia universale? P dovrà sempre l’e- 
rudito, il letterato accingersi con pochi aiuti 
alla ingrata ricerca dei materiali di studio ? 
Ci rispondono, lo sappiamo, che i cataloghi 
speciali bastano allo scopo: al matematico i 
cataloghi matematici, al botanico quelli di 
botanica, e via discorrendo. Come se la serie 
delle Bibliografie speciali potesse già dirsi 
completa, e, anche ciò ammesso, esse offrissero, 
così separate, le utilità che presentano nell’or- 
ganismo di un Repertorio universale sistema- 
tico. In questa è l'aggruppamento delle scienze 
affini quello che più giova ai ricercatori; e nes- 
suna forma di Bibliografia potrà mai tenerne il 
luogo, 

Oggi l’Istituto internazionale belga ha in- 
trapreso coraggiosamente il sno Repertorio 
bibliografico metodico. Oecorreva adottare un 
sistema di classazione chiaro e dei più diffusi. 
1 Belgi si sono attenuti al così detto ordina- 
mento decimale, proposto, or sono venti anni 
circa, in America dal Sig. Melvill Dewey. 
Naturalmente i confratelli dell'audace ame- 
ricano da vent'anni appunto lo combattono 
Senza tregua, scoprendo a gara vizî e lacune 
nello schema da lui ideato; ma invece l’idea 
fondamentale del Dewey, l’idea di indicare 
con gruppi di cifre (indi la classazione è no- 
minata decimale) le classi principali e tutte 
le suddivisioni dallo maggiori alle minime, 


‘non a torto fu detta geniale, Il sistema è 


per eccellenza elastico, permettendo sempre di 
dividere e suddividere, colla formazione di 
nuovi numeri e senza rovesciare l'ordinamento 
fondamentale fisso. Z'elefono, p. es., è voce 
rappresentata dalle cifre 654, 6: accanto a 
questo gruppo, con poche aggiunte (654, 60 
ovvero 654, 61 ecc.) e con meccanismo sem- 
plicissimo, quante invenzioni affini al telefono 
non possono catalogarsi | Le cifre costituiscono 
un linguaggio universale, ecco una delle ra- 
gioni per cui, liberi dall'incubo della termi- 
nologia indicatrice di classi e sotto-classi, 
schenziati illustri come il Targioni Tozzetti, 
e società dotte aderiscono di buon grado a un 
ordinamento che ha per base le cifre, e per 
di più si riscontra suscettibile di ampliamenti 
continui. Noi ci auguriamo che le ostilità mo- 
strato al Iepertorio belga da una parte dei 
bibliotecari italiani cessino in breve; e che 
il nostro paese ricco di glorie negli studi bi- 
bliografici, accordi liberalmente la sua coope- 
razione all'impresa grandiosa del Belgio. 
B. TELONI. 


MARGINALIA 


# Mario Duplessis. — Al teatro della Renais- 
sance Sarah Bornardt celebra la millesima rap- 
presentazione della Dame au camelias ; è la fi- 
gura della Duplessis, la poetica traviata, che 
ispirò il più conosciuto romanzo 6 il più applau- 
dito dramma di Alexandre Dumas figlio e per 
riflesso uno dei più potenti capolavori della mu- 
sica italiana, è per un momento più luminosa nella 
idenlità dell'arto. 

A furia di ricercare, se n'è ricostruita, a brani, 
su documenti, quasi tutta l’esistenza; 6 tale ricerca, 
appagando forso la piccola curiosità, stabilisco 
l'identità di Alfonsina Duplessis con Maria Du- 
plossis e con Margherita Gauthier, 

I giornali francesi né riportano l'atto di na» 
noita, 

“ L'an mil huit cont vingt-quatro, le vendredi 
soizo Janvier, d neuf henres du matin, par devant 
nous, Jacques-Samuel Nossey, mairo officier de 
l'état civil do la commune de Nonant, départe- 
ment de l'Orno, est comparu Marin Plossis, mar- 
chand, Agé de trente-cing ans, domeurant dans 
ce bourg: loquel nous a présenté un enfant du 
soxo féminin, né d'hier, A huit heures du soir, do 
lui déclarant et do Mario Doshayes, son cpouse, 
demourant avec lui, auquel il a déclaré vouloir 
donner lo prénom d'Alphoncino (sic), Les dites dd- 
claratione et présontatione faites en présenco des 
sioure Augusto-Jonn Cornot marchand, fgé de 
tronto=quatre ans, et Louis Pignel, boulanger, 
figé de quaranto-sopt ans, tous deux demourants 
on co bourg, et ont, le témoins ninsi que lo 
pòro, signé avec nous le présent ncte de nais- 
nanco, apròs lecture faito, , 


Firmato: Vosuoy, mairo de Nonant. , 


Como pol questa giovinetta passasse nel gran 
mondo, si sa appena, Si dice, cho fosse smarrita 


dalla madre, la quale poco si dolse di tale smarri- 
mento: e che appunto il cambiamento di nome e 
di cognome indicasse tutto il disprezzo per i poco 
amorosi genitori. Celebre nel mondo elegante, 
Alfonsina Plessis divenne Maria Duplessis. 

Afferma lo stesso Dumas, che delle patetiche 
avventure di Margherita Gauthier Maria non visse 
se non quelle, sulle quali son formati i primi 
due atti del dramma; ma che non sacrificò 
= ad Armando, solo perchè Armando non 

(2) 

Ecco pertanto la lettera colla quale è vero 
Armando Duval, sempre a testimonianza di Ale- 
xandre Dumas, non volle accettare tali sacrifici : 


“ Ma chère Marie, 


“ Je ne suis ni assez riche pour vous aimer 
come je le voudrais, ni assez pauvre pour étre 
aimé comme vous le voudriez. Oublions donc tous 
deux, vous, un nom qui doit étre à peu près in- 
différent, et moi un bonheur qui me devient im- 
possible. 

“ Il est inutile de vous dire combien je suis 
triste, puisque vous savez déjà combien je vous 
aime. Adieu done. Vous avez trop de cceur pour 
ne pas comprendre la cause de ma lettre et trop 
d’esprit pour ne pas me la pardonner. 

“ Mille souvenirs, 

#80 aodt, minuit, ,, Foe Ae 

Questa lettera, ingiallita dagli anni è quasi te- 
stualmente riprodotta nel dramma, e Alexandre 
Dumas Ja offrì in dono a Sarah Bernardt 18 
aprile 1884 dopo il successo della reprise della 
Dame aux camelias. 

Ma forse l’amore dell'artista, che ora l'ha resa 
immortale, aveva ravvivato quel cuore non nato 
per il fango; certo, gli aveva fatto sentire tutto 
il rimpianto d’un affetto mai provato... 

Un altro documento appare a breve intervallo 
dalla lettera precedente. 

Nel registro dello stato civile di Londra a pa- 
gina 58 si legge: 

“ 1846. Mariage solemnized at the Register 
Office in the District of.... in the County of Mid- 
dlesex, , 

Seguono i nomi degli sposi, l'età, la condi- 
zione, la residenza del padre dello sposo e della 
sposa : 

# N 106; 

“ Twenty first February 1846. 

“ Edward de Perre 29 years ecc. 

“ Alphonsine Plessis 22 years ecc. , 

Maria Duplessis sposa. Soltanto, al padre d’Ed- 
ward non piaceva tale unione. Presentatosi alla 
nuora le dichiarò, che avrebbe fatto annullare il 
matrimonio col figlio suo: 

— Il vostro matrimonio non è regolare! Vi 
farò mettere in carcere... Ho degli amici poten- 
tissimi. 

— Anch'io per la mia antica professione ho 
delle grandi relazioni: ma non mettiamo sotto- 
sopra tanta gente. Da domani io ritorno Maria 
Duplessis. 

E Maria Duplessis cessò di vivere sola, abban- 
donata da tutti un anno dopo La piange Dumas, 
in Péchés de jeunesse : 

« Puuvre fille! On m'a dit qu'à votre lheure dernière 

Un seul homme était là pour vous fermer les yeux 

Et que'sur le chemin qui mène au cimetière 

* Vos amis d'autrefois ctajent réduits h deux. 

« Eh bien! soyez bénis vons deux qui, tàte nue 

Méprisant le conseila de ce monde insolent 


Avez jusques nu bout de la fille connue 
En vous donnant la main, mené le convol blane, » 


"Tale la vita, qual risulta dai documenti. Ar- 
mand Duval ed Eward de Perre si fondono in 
un essere solo nel dramma del Dumas, Quale dei 
due abbia gettato in quella tormentata anima la 
disperazione che ne affrettò la morte, ella solo 
lo seppe: quale amore potente essa scolpisse nel 
cuore del primo amante, co lo attesta l’opera 
di lui, 

T'heophile Gauthier aveva scritto della misera: 

“ Un artiste, s'il l’avait connue, en eùt fait sa 
Fornarina, et oùt fixé sur sa toilo cette téte 
charmante, à jamais disparue, Comment se fait-il 
qu'aucun de ces jeunes magnifiques, qui obstru- 
aiont son boudoir de si riches coffrets, de vases 
si procioux, n'ait cu l’idée de répandre une poi. 
gnéo d'or devant un statuaire, et d’éterniser dans 
lo Carrare ou le Paros cette beauté qui fut la 
gloiro ot In honte de Marie Duplessis ? Au moins 
sa vio perduo cdt servi è quelque chose ! Phryné 
a laissé une statuo, et los sidcles l'absolvent. 

Aloxandre Dumas rispose alle parole del Gau- 
thier, purificando l'anima di Maria Duplessis da 
tutti i poccati col softio dell’arte: il mondo ha 
perdonato a lei, che molto amò. Un artista, dipin= 
gondone o acolpendone la téte charmante, avrebbe 
dato quel cho di lei era materiale e contaminato; 
il Dumas ci ha dato invece quel che era puro in 
loi: l'anima. 

Frine, sensuale ricordo di passione, si assolve: 
por Maria Duplessis, idealizzata dal sacrificio di 
Margherita Gauthier, si piange. 


# Un libro francese sopra S. Bernardino da Siena. 
Paul Thureau-Dangin pubblicando ultimamente il 
suo libro dal titolo: Un predicateur  populaire 


dans l'Italie de la Renaissance, Saint Bernardin 
dle Sienne, ha certamente dovuto affrontare una delle 
più difficili epoche della vita italiana, sia per lo 
svolgimento storico, sia per quello letterario. E ben 
dico Philippe Monnier, in un suo elaborato articolo 
sulla Ztibliothèque muniversellte dell'ottobre 1896: 
« M. Thmreau-Dangin a fait ce quil pouvait 
faire ». 

La figura di questo umile fraticello ha nelle vi- 
cende della sua vita tratti grandiosi. Alla sempli- 
cità del santo d'Assisi unisce la violenza oratoria 
del Savonarola: Frequentara non gli momini soli, 
ma i fanciulli, gli alberi, le bestie, gli mocelli, e 
tutte le cose ch'egli amava da buon discepolo di 
8. Francesco, è godeva la sincera ammirazione dei 
principali umanisti del tempo : il Poggio, il Filelfo, 
Rinen Silvio, il Pontano, il Sabellico. 

E predicando per le piazze è volgarizzando nelle 
parole più familiari, negli usi più comuni, le stesse 
parnbole di Cristo, otteneva la pacificazione dei par- 
titi che si dilaniavan fra loro, Poi dalla satira pan- 
gronte, inenìzante, sall'esagerazione delle mode delle 
donne, che portavano altissimi tacchi e maniche 
larghe tanto da rivestirne parecchi poveri passava 
nd elevare il grido terribile: — Premete gli abiti 
vostri, che costano cinquantamila lire, è ne uscirà 
sangue del povero. Quegli abiti li han guadagnati 
coloro che muoiono dal freddo } 

Quindi ritornava alle dolcezze della parola, della 
immagine, alla semplicità dell'idea, poichè tutti 
lo dovevan comprendere, i più piccoli, i più inetti: 
Dio non è come il maestro che percnote; è come la 
madre che per intimorire il figlioletto dice: Oh 
ne mi alto i0.., 0h! se mi alto! Così non contra- 
riando violentemente i costumi del suo tempo, ma 
seguennoli, mischiandovisi, è pungendo ora, ora do- 
cilmente ammonendo, l'umil fraticello di Massa passò 
in mesro nd una nazione in preda alle inimicizie più 
tristi, alle ambizioni più wmodate, alle corrazioni 
più folli, trionfalmente. È la sua figura, la più 
grande figura religioni del quattrocento palpita nella 
anpientissima ricostrazione del T'hurenu Dangin è 
del Monnier, assurgendo in qualche punto nd un'al- 
tezzn veramente poetica, potentemente umana. 


* Lettore a Viotor Hugo. — All'annanzio della pub- 
blionzione dellacorrispondenza inedita di Victor Hugo, 
il Gautoia pubblien aloune lettere dirette al grande 
poeta da molti noi contemporanei, nelle quali potrà 
molto trovare l'istoriografo, che vorrà un giorno seri» 
ver la vita polition di lui, Queste lettere fanno parte 
d'una raccolta del signor Dawey di Londra; e, 
tranne poche, sono state diretté n Victor Hugo 
nel tempo del suo esilio n Jersey e Guerseney. Due 
delle lettere citate dal Gauloin sono del barone 
Taylor, una di Emile Sonvestre (9 maggio 1850) 
eh'è nn grido d'allarme contro la inevitabile re- 
ataurazione dell'Impero; un'altra d'Ippolito Carnot, 
padre del presidente della Repubblica, che, giovi» 
netto allora, ora dorme nel Pantheon non lontano 
dalla tomba del poeta. Delle due del Taylor la prima 
(12 luglio 1848) esorta caldamente lo serittore a sal- 
vare uma delle più intelligenti nazioni minacciata 
dalle dottrine antisociali, è conclude: C'est par la 
force des armes que Bonaparte retablit l'ordre en 
France: encdoutes m mianion divine par la force 
de lu parole, La seconda lettera (18 luglio 1848) 
parla dei tentri, sui quali l'autore dell'Z/ernani do- 
veva, in quel giorno, proporre alcune leggi all'Ag- 
semblen Nazionale: O'ert è Paria que se trouvent 
lea gramiden uninea dea idéen theatralea, qui nortent 
agua lea difflrenten formen de tragedies, dramen, c0- 
midion et vanderilieni le jour ou nona naurona 
faire den traitén dama l'interti de notre litterature, 
len dvoita d'amtenr rapporteroni è non hommes de 
lettrea, v'entomatire di la WPrance, amtant de milliona 
que ten plua richen produita de non mamufnotrren, 
gann dire oblige d'acheter è V'etranger ancune ma- 
tibre promidne, 

La lettera prosegue dando allo serittore tutti quei 
consigli ed ammonimenti credati necessari dal T'ay- 
lor por premanire l'amico suo contro 4 probabili 
attacchi, che gli potevan fare gli oppositori. 


* La poosia del Montenegro. — Nella Nuova Ans 
tologia dello scorso mese, D. Cihmpoli pubblicò uno 
studio malla pornia del Montenegro, che j1 momento 
politico rende ninni interessante, 

I) Cikmpoli nota come la poesia del Montenegro 
non nia nel libri, 1 Montenegrini del caratteri tipo» 
grafici qualche volta han fabbricato palle da fuotlo, 
Morta dunque dalle armi è tramandata viva per la 
hocen del popolo Ja poesia ha carattere epico è l'eroe ne 
è appunto Il popolo, Questa poesia si sente nel elima, 
regna tra i dirupi è nel costumi, regge 11 codioo 
onvalloresco è s'inpira nd atti di valore è all'odio 
contro Il Turco, DI fatto tranne un poema Ze- 
mitba Makwima Crnojevica (Le Nosse di Musmimo 
de' Nert) è duo leggende, tutto lo poorio è leggende 
che il Cfhmpoli cita, riamume o traduco, nono sine 
tetiuato nella strofa di una canzone: Le pianure 
hanno sete d'acqua, le montagne di neve, gli npare 
pori d'uocetti, i Montenegrini di Turehi, Di la mole 
teplioità delle orengioni poetiche, e la differenza delle 
Sapirazioni che pamano da La rierienta delle vergini 
ni Tonori del Nemanja, o all'episodio della Donna 

Hiroioa non sono altro no non forti canti, nel quali 
mieto all'inpirazione della indipedenza vibra nome 
pro l'odio por l'oppremore, Il l'arco. 


vili : bad nie (NI NP CAO (Mia Ù 
ITMPIRPITTE FRAN ET PREGIO: SERIE 7 1a AENONBR IRAN TOMASI DIES RAC 


alora 


IL MARZOCCO E 


# La trilogia di Sudermann. — Il nuovo lavoro 
del Sudermann, rappresentato a Berlino in questa 
settimana, ha ottenuto un successo artistico com- 
ploto, 

Il lavoro, che ha per titolo generale Morituri, 
ad ogni atto ha un titolo particolare, Zeya, Prite- 
schen, L'eterno mascolino, essendo appunto compo- 
sto di tre produzioni teatrali differenti, riunite 
soltanto ‘dall'idea, che informa l'opera. Il primo 
atto è un dramma: la storin d'un re barbaro, il 
quale sul punto di morire sente l'amor potentissimo 
per In vita e per la moglie, che deve lasciare. Il 
secondo è pure un dramma: l'avventura d'un gio- 
vino uficiale, che muore in duello al principio della 
sua vita militare. Il terzo, ricco di dialogo finissimo, 
termina meno lugubremente. Due adoratori d'una 
regina lusingatrice e vana simulano un duello per 
iscrutarne i sentimenti e si accorgono, che essa non 
ha cuore. 

L'attore Kainz è l'attrice Sorma hanno interpre- 
tato con arte grande i varì caratteri di Morituri. 


# Il « Perdono » del Lemaitre. — La compagnia 
Vacconi all'Alfieri di "l'orino ha rappresentato con 
mediocre fortuna il Perdono di J. Lemaitre, lo 
squisito artista e acuto critico francese. 

Nono tre atti ingegnosamente, anzi artificialmente 
combinati, e tre personaggi, Giorgio, Susanna, sua 
moglie, e l'eresa, amica d’entrambi, 

Susanna ha tradito il marito; ma questi per le 
esortazioni di Teresa le perdona. l'utto sarà obliato. 

Però l'oblio è ben più difficile cosa del perdono. 
Tant'è vero, che i due coniugi nel secondo atto vi- 
vono una vita aspra di ricordi, 

Quando, ad attutir questi ricordi, sorge in Giorgio 
una nuova passione, un amore violento per Teresa, 
ln bontà e il senno femminile personificati. 

Susanna arriva a conoscere l'animo del marito, 
n'è profondamente angosciata 6 vuole andarsene 
via. Mentre però sta scrivendo la lettera d'addio a 
Giorgio, questi sopraggiunge ed innanzi al dolore 
profondo di lei è preso da un benefico pentimento. 
‘lutti 6 due son colpevoli ora: tutti e due potranno 
più facilmente obliare, 

Questa commedia del Lemaitro è stata giudicata 
assni pregevole per ncutezza psicologica, ma scarsa 
d'efficacia drammatica. 


TEATRI 


* Manon Lescaut ,, e ‘La Bohème ,, al teatro Pa- 
gliano. — "T'rn breve sarà riaperto il nostro tea» 
tro Pagliano con le due opere del maestro 
Puccini. Il valore degli esecutori principàti, 
Adelina Stehle è Edoardo Garbin, e del di- 
rettore Leopoldo Mugnone ci fanno sperare, 
che della delicatissima ed elaborata musica 
del giovine compositore toscano verrano fatte 
guetaro tutte le più squisite finezze o tutta 
la dolcezza della ispirazione, 


BIBLIOGRAFIE 


Vaine Rencontre par Hrnny Ranusson — Calmann 

Livy. 

Vi è in questa fine di secolo una categoria di 
fanciulle, le quali, vivendo in ambienti mondani 
d'una vocessiva libertà, si credono più decadenti di 
quel che in realtà non sieno, è capaci anche di 
esoguir freddamente vore infamie, mentre la istin- 
tiva onestà femminile, ch'esse non hanno ancora 
messa alla prova, si ribella al primo contatto della 
realtà, 

La seducente Lily d'Ignicourt, l'eroina di Vaine 
Rencontre, appartiene a questa categoria. Pesa ama 
un uomo ammogliato, col quale stabilisce tranquil- 
lamonto un piano più che mostruoso: quello di 
faro un matrimonio di convenienza, che le per- 
metta poi di abbandonarsi liberamente alla sua pas- 
sione, Ma nl momento d'eseguir questo piano un 
improvviso enmbiamento avviene nel cuore della 
giovine donna. S'allontana con orrore dall'uomo 
perverso, che oredeva d'amare 6 accetta ninceramente 
la parte di sposa divota è fedele. In questo romanzo, 
d'indole prettamente parigina, il Rabuason ha po- 
sto tutta l'anima sua d'artista è la profonda cono» 
noonza della vita, che ha ritratta. 


Roolt de belle humour par ARMAND SILVERTRA — 

Librairio fllumtréo 

Giacché fl pubblico legge con tanta avidità le 
atorio gnio d'Armand Kilyostre, credinmo che questi 
hen faccia n non cesare di rnocontarlo. E il pub 
blico ha moltinimo ragioni per divertirvisi, poi» 
chè non so ne powsono trovare delle più nmone. 
Paro, che l'autore ogni anno vi metta una fantanta 
più Joggora è più fino, 


Por di più ne rvconti suol, anche più bixiohind, si 


manifonta sempre il poota: 6 non è, in fin de'conti, 
merito piccolo naper mescolare conì maestrevol- 
mento l'omuberanto Mrismo alla più gaia gautoi» 
novto, 


Triompho do In Roso, pur Maximk Nonmony, aveo 
uno lottro de Jose-Maria de Horedin — Lomorre, 
Jome dice il signor de Heredia nella lettera» 

profazione, tutti i poeti han cantato la Mosa: ma 


» 


la Rosa cantata da Formont, si distingue dalle so- 
relle sue, perchè possiede voce, sorriso, mani, un 
abito bianco ed uno nero, ed un censcino, che il 
giovine poeta le Ria offerto accompagnato da un so- 
netto. lutti infatti questi piccoli poemi sono gra- 
ziosi, pieni d'immagini delicate e d'una musica 
dolce. Inoltre vi si può notare un certo carattere 
di purezza essenzialmente classica. 


Idealità Leopardiane — EMMA BogHEN-CONIGLIANI 

— ‘Torino, Clausen, 

Questo piccolo volume della gentile serittrice 
Emma Boghen-Conigliani studia nel poeta la me- 
lanconica ispirazione anche nelle più delicate cose, 
l’amore di patria, l'amore per la gloria è l'amore 
per la donna. E una ricerca ben fatta per sponta- 


neità di criterio, per acume d' investigazione. 


Alcune lettere della Marchesa di Pompadour  — 
Luior MARINI — Lovere, 'l'ipografia Luigi Fi- 
lippi, 1896, 

L'A. non pretende che il critico assegni un va- 
lore intrinseco al suo libro, e ha ragione. Essendo 
ormai troppo noto ogni più piccolo aneddoto della 
vita della Poisson, egli ci offre un saggio di tra- 
duzione e poichè non solo la traduzione è ben fatta, 
ma anche l'insieme del volume è bene ordinato, 
questo libro si può classificare tra i buoni. 


Appunti su Leonardo Giustiniani, con l'appendice di 
ventiquattro nuovi strambotti. — ‘l'uLLio Orto» 
LANI — Feltre, Tipografia Panfilo Castaldi, 1896. 
Un accurato studio critico sulle opere di messer 

Leonardo Giustiniani precede l'esposizione di ven- 

tiquattro strambotti delicatissimi del poeta vene- 

ziano, Il signor Tullio Ortolani ben fece a racco 
glierli e pubblicarli. 


La serata di Don Pasquale — Luroi ANTONIO Vin- 
LARI — Acerra, l'ipografia Francesco Fiore 1896, 
È una novella piena di brio, scritta con spiglia» 

tezza, con mordace acutezza satirica, 


IL NOSTRO CONCORSO 


Continuiamo a dar l'elenco dei lavori 
che al primo esame resultarono affatto 
scadenti per concetto 0 per forma o per 
luna e l'altra cosa, ed assegnati perciò 
alla 

Categoria .B. 


44, — Riconoscenza ed amore. Motto 
osterno: Lasciate ogni speranta, voi ch'entrate, 

47. — Favola triste. Motto esterno: 72 
mio sognò è un sogno di gloria. 

48. — L'’espiazione. Motto esterno: Mieuls 
est de ris, que de larmes escrire, 

101, — La Chimera. Motto esterno: Arte, 
o tremenda, noi ti sognammo in vano ! 

102, — Le anime si richiamano. Motto 
esterno: Le anime si richiamano, 

108, — I balocco della signorina. 
Motto esterno: Ut agam-ago. 
104, — Fior di siepe. 

Contessa di Montauro, 

105. — Il delitto. Motto esterno: Non 
sempre il premio tocca a chi veramente lo 
merita, 

106, — Il racconto del pazzo. Motto 
estorno : /te Lear della stoppa. 

107. — Santi. Motto esterno: Me lumen 
vos umbra regit. î 

108, — Sventurati. Motto esterno: %- 
delweis, 


110, — Il Ricntto. Motto esterno : Momo 
8UM 

121, — Sempreviva. ntotto «sterno: Nos 
evaequat Victoria coelo, 

122. — Ripugnanza. Motto esterno: O%i 
non rigica non rosica, 

125, — Il romanzo d’una Istitutrice. 
Motto esterno: Amor che a nullo amato,.., 

127, — Mater. Motto esterno: Zl tanto so» 
spira. 

128, — Caratteri. Motto esterno: Le der- 
nidre, 

120, — Idillio. Motto esterno: Zxpecto, 

150, — Foglia d’edera. Motto esterno : 
Era di maggio... 

188, — Alla macchia! Motto esterno: 
Perchè ardire 0 franchessa non hai 7 

184, — Nell’ombra. Motto esterno : Fide- 
litas, 

197, — Amore è gratitudine. Motto e- 
storno: Amor condusse noi ad una morte, 

198, — Fatalità. Motto esterno : ZZabent 
fata libotti. 

189, — La Den della caccia. Motto e- 
storno: Atien sana peine, 


Motto esterno: 


STA AR IRON Per PATIRE RON PRC 


151. — Serraiola. Motto esterno: ....0 non 
quardiava,,., 

154. — Vecchi tempi. Motto esterno: 
Post fata resurgo. 

155. — Disonorata!!! Motto esterno: Cai- 
na attende chi’in vita ci spense. 

158. — L'episodio. Motto esterno: .... C4e 
restar debba il maleficio occulto, 

159. — La fuga. Motto esterno: omo. 

160. — Il veleno. Motto esterno: « Me 
lumen vos umbra regit » dal Libro di G. D'An- 
nunzio, 

173. — Spensieratezza e amore. Motto 
esterno: « Bella, immortal, benefica — Fede 
ai trionfi avvezza, — scrivi ancor questa... » 

174. — Il fantasma. Motto esterno: Amo- 
re è vita! 

177. — Il pazzo d’Africa. Motto esterno: 
Audaces fortuna juvat. 

178. — Battaglia dell'anima. Motto e- 
sterno: Z'ayon, 

180. — Treno diretto. Motto esterno: 
Tardi ma in tempo. 

184. — Odio. Motto esterno: Naducodo- 
NOSON, 

185. — Una predica muta. Motto esterno: 
Alpenstock. 

186. — Suor Anna. Motto esterno : X. 

188. — Taglio neutro. Motto esterno : 
Meglio tardi che mai ? 

189. — Un infelice. Motto esterno: 44 
astri, 

190. — Distrutta. Motto esterno: Non 
semper imbres, 

191. — L'ideale. Motto esterno: Omnia 
vincit umor, 

192. — Il voto. Motto esterno: A correr 
miglior acqua alza le vele, 

198. — Distruzione. Motto esterno: Luisa 
mia è per me il simbolo della Bellezza ; s'io 
sarò premiato offrirò alla Bellezza — in un 
blocco d'oro — il premio che voi mi darete... 

194. — La quiete. Motto esterno: « Stude 
ergo cor tuum ab amore visibilium abstrahere 
et ad invisibilia te transferre » De Imit, Chr. 
do ded, 

195. — In trappola!... Motto esterno : 
Tenui labor. 

196. — Veritas! Motto esterno: Per te, 
Lilia. 


197. — Il medico dei bambini. Motto 
esterno: Cave canem. 


Intorno a una trentina di novelle è 
ancora incerto il giudizio. Termineremo 
la Categoria 8 nel prossimo numero. Da- 
remo indi l’elenco della Categoria €, nella 
quale dopo un nuovo esame saranno scelte 
la novella da premiare e le novelle pub- 
blicabili, 

Ir Manzocco, 


ERRATVM CORRIGE 


Nel numero 36, della scorsa settimana, 
nella Novella di Epoanno Cor sfuggì un 
errore, Nella terza pagina, alla colonna 
seconda, linea 19," contando dal basso, 
invece che « d'un rosso infiuto » devo leg- 
gersi « d'un rosso intenso, » 


È riservata la proprietà artistioa è letteraria di 
tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO, 


Tonra Cirri, Gerente Responsabile. 
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OSSERVAZIONI ELEMENTARI 


Come tutte le cose elementari, sono 
molto semplici: e molto facili a faro, 

A parto un salutare risveglio, che si 
manifesta in alcuni giovani, e di cui si 
tiene ben poco conto, il novanta per cento 
dei libri, che si pubblicano in Italia, 
hanno, se si vuole, tutte le buone qua- 
lità, meno quella di essere seritti bene, 

k non parliamo della solita enorme, 
spaventosa produzione d'oscuri, di tutti 
gli esordienti, di tutti gl' impreparati, di 
tutti gl'illusi; ma bensì di quella  d'au- 
tori già noti e che spesso vanno per la 
maggiore, 

Hasta aprire una rivista, un volume di 
critica storica, di critica estetica, di ro- 
manzo, ascoltare una commedia, una con- 
ferenza, perchè ci si palesi subito la grande 
sproporzione tra lo scarso valore reale di 
quanto si legge e la stima, che di quella 
rivista, di quei critici, di quei roman- 
zieri, di quei commediografi, di quei con- 
ferenzieri, si suole avere dal pubblico per 
l'imbarbarimento d'ogni buon gusto è il 
pervertimento d'ogni buon criterio lotte 
rario, 

Noi potremmo citar pagine e pagine, 
addurre esempi sopra esempi e per 
qualche serittore qui è stato già fatto 
dal più umile manuale scolastico al più 
alto componimento d'arte; è più d'una 
chiaro rinomanza ne soffrirebbe assai, 

In Italia si serive male; spesso anzi ci 
ni compiace di serivor male; 6 ogni cura 
di lingua, di stile, è considerata come 
una perdita di tempo, Un vocabolario 
inesnttissimo, poverissimo, da cronache di 

iornali, che non ha la veemente vigoria 
della parola pariata, nè la composta ele- 
ganza della parola seritta, infarcito d'inu- 
Lili neologismi, d'inutili barbarismi, di 
voei dialettali, che non posseggono alcuna 
oflicacin maggiore di quella dolla lingua 
comune, una greammatica anche Ja 
graminatien | vacillanto 6 talvolta, 80 
non materialmente, certo concettualmente 
errata; una elocuzione seiatta, che vuol 

mror naturale, nuda, senza nervi, senza 
Dea RONZA BUONO 0 si dico semplice! 
volgarissima : ecco i pessimi istrumenti, 
con evi in Italia dai più si erede in co- 
nelonza, che si possano rivelare altroi | 
propri pensiori, 

SÌ fanno delle traduzioni di grandi 
© gg straniere? Sono delle profanazioni | 
SÌ parla con quelli tra il pubblico, che 
hanno fama di cultura è leggono volentieri 
coso letterario @ ne discutono? In questi 
lottori, scelti, diciamo così, si ritrova in 
qualche modo la giustificazione degli serit= 
tori: tanto lo loro esigenze, in /gonorale, 
nono grossolano 0 primitive! Si ascolta, 
ni leggo un dramma? Qui, ciò che altrovo 
è ignoranza, o negligenza, divgnta osten= 
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tazione e vanto, Col pretesto della verità 
necessaria al dialogo, dell'efficacia tea- 
trale; con l'opinione diffusa, che l'arte 
drammatica è una letteratura a parte, 
anzi non più letteratura; qui la volgar 
la sciatteria, l'uso d'uria dizione barba- 
rica, la scorrettezza grammaticale non 
hanno più limiti, non hanno più freni. 

Nò certo l'importanza del contenuto, 
nel teatro, nel romanzo, nella critica, ci 
consola di tanta miseria formale; perchè 
chi non si cura di esprimer bene il pro- 
prio pensiero, vuol dive che lo sprezza, 0 
non lo vede lucidamente, nò lo comprende 
profondamente, 

E quando uno squisito artista francese, 
il Flaubert, che è pure un martire della 
forma, in una delle sue lettere dichiara, 
che in generale i grandi autori serivono 
male, ci pare o che scherzi, o che abbia 
momentaneamente dello stile un concetto 
assai meschino, Da Dante a Manzoni tutti 
i nostri grandi, pooti e prosatori, hanno 
saputo seriver bene, E il Manzoni, che 
sente il bisogno di venire a risciacquare 
i suoi cenci in Arno, è per anni e anni 
corregge ospressioni, parole, dal suo me- 
raviglioso romanzo, egli, il creatore di 
tanti caratteri umani, lo scrittore che ha 
saputo in un'opera sola elevarsi alla uni- 
versalità, è un alto ammonimento! 

Nè certo imitando quel sommo nella 
sua riverenza per la parola, imitandolo 
con concetti larghi, si vuol cooperare alla 
compilazione del vocabolario della Crusca! 

Perchè il determinare la purezza d'una 
lingua viva secondo l'uso che ne face- 
vano gli antichi, in mezzo all'incessante 
tumulto dell'idee e delle cose, che si tra- 
sformano, si rinnovellano, si moltiplicano, 
è fare opera utile soltanto storicamente. 
Mentre i pazienti nella loro accademia 
cercano sui volumi polverosi, fuori le pa- 
role volano innumerevoli come gli atomi 
de' raggi solari, Nè certo noi, che per di- 
sgrazia nostra siamo costretti ad accettare 
dagli stranieri tanti oggetti, tante indu- 
strie, tante forme del costume, tante opere 
materiali e morali, potremmo impune- 
mente respingerne i vocaboli, I vocaboli 
vengono con le cose, Quando i prodotti 
delle nostre vecchio città passavano i 
mari o i monti d'Italia 6 artefici è sa- 
pienti diffondevano per il mondo un gaudio 
di spirito qui ritrovato o creato, allora 
corrompevamo noi le favelle d'altri po- 
poli e la nostra era intatta, )ggi son mu- 
tate le sorti, E oggi, per di più, non si 
può in fatto di lingua avere un criterio 
di ristrettezza municipale, mentre per tutti 
gli altri aspetti della vita mille nuovi 
vincoli tendono a unire le nazioni come 
in una sola famiglia, 

fon tutto questo, lo scrittore, l'artista 
in special modo, ha più obbligo di fare 
opera di coscienza, Prenda il suo bene 
dove lo trova; dai dialetti, dalle lingue 
ostero; trasformi, rinnovelli, crei anche! 
ma soltanto perchè il suo pensiero, tutto 
quanto il suo pensiero, apparisca agli altri 
in perfetta lucidità e in piena forza, È 
nocossario, che l'artista moderno abbia Ja 
massima libertà 6 la massima cautela nel. 
l'adoprare lo strumento dell'espressione, 
Nessun vocabolario può dettar legge nl- 
l'idea; ma tutti, anche quelli scolastici 
son buoni per chiuder la bocca all'igno» 
ranza ed alta negligenza, 

Così la forma, sin come si vuole, purchò 
sia forma, sia stile, sia i) enrattoro d'uno spi- 
rito rivelantesi nobilmente ad altri spiriti, 

Molti per forma intendono il resultato 


d’uno studio fatto per mettere insieme pa 
role e frasi in modo da ottenerne un or- 
dine gradevole; intendono cioè una certa 
virtuosità verbale adoperata a nascondere 
la deficienza del pensiero e del sentimento. 
Di qui lo sprezzo, 

Noi al contrario vorremmo intendere la 
completa possessione e la completa rive- 
lazione d'un’idea e concederle infinita 
rarietà, Così se pensiamo all'opera di Dante 
ci par di vedere come un’ immane roceia, 
che abbia tutte le asprezze della pietra e 
luminosità, di sole e orrori di fenditure 
profonde. È lo stile. E se pensiamo al- 
l'Ariosto, ci par d'udire come qualcosa, 
che perennemente fluisca e dia suono di 
riso, E i Promessi Sposi del Manzoni ci 
danno immagine come d'un lago chiaro, 
appena mosso, in cui si riflettano tutti gli 
aspetti d'un cielo mutevole, Sono altri 
stili, 

A traverso a questi, per i grandi e per 
i piccoli scrittori, c'è tutta una gradazione 
diversa, 

Un nobile poeta spagnolo, poco noto in 
Italia e la cui opera noi tentiamo in parte 
#i fondere, il Becquer, diceva: — A me 
basta, che la mia idea sia vestita in modo 
da presentarsi decentemente al mondo, 

Questa decenza è lo stile, Chi, serivendo, 
non si sforza di farlo bene, non ha ri- 
spetto nè al suo proprio spirito, nè a quello 
degli altri. 


IL Manzocco, 


PICCOLI MOTIVI POETICI 


I, 
Il filo d’argento, 


Cora una vasca di marmo in mezzo al 
giardino fiorito, e nella vasca un solo sam 
pillo d’acqua, uno solo, sottile e brillante 
come un filo Vargento, che saliva in alto 
in alto nel cielo, 

Un giorno soffid impetuoso il vento, è lv 
sampillo sottile è brillante come un pre- 
sioso filo piegava a destra e a sinistra in 
sua baba, 

Egli disse: « Vedi come è gaia oggi la fone 
tana, e come si abbandona follemente al 
soffio che la culla? Vedi, rifulge al sole 
come non mai, 0 il suo mormorio inter 
rotto pare un fresco riso fra il giuoco ine 
NOCEMlO,,,, » 
illa guardava 0 pensava: « Anche una 
vita sampillò così fragile e limpida, e venne 
fuorviata du un influenza violenta, che a 
suo capriccio ora la governa @ la piega, 
mentre essa, incapace di cedere 0 di resi 
steve, inquieta è stanca, amela al riposo 
HO CONCESSO Mib,,,, » 


Il, 
Il viale, 


Il vialo era breve, diritto, fiancheggiato 
da cespugli d'un fresco verde, le cui fronde 
N'intrecciavano fitte è si congiungevano in 
alto nascondendo terva è cielo, lasciando 
apparire net fondo intenso, liquido as- 
suo del mare, 

Egli diceva » « Dolce andare così per la 
via Ombrosa tra il riposo e Voblo fino al- 
l'oceano è sognare di proseguire come spi- 
riti sugli sconfinati piani equorei, e per» 


vi 


w 


dersi nell’ infinito, sempre con la tua mano 
nella mia mano! » 

Ella pensò: « Anch'io un giorno per 
una via di sogno, immemore è raccolta, 
camminai verso un limite azzurro VerSO 
una plaga ideale, che affondò appena vi 
posi il piede e che si distese come un su- 
dario su tutte le mie speranze 


e 


III, 
Il fiore eterno. 


Nell’angolo più appartato del giardino 
era allignato un fiore strano: un fiore 
dai petali d'un fosco carminio, che  sboce- 
ciava al mattino e apprissiva la sera vin 
novandosi ogni giorno perpetuamente, 

Egli disse: « Oh poter assistere ogni 
giorno così allo schiudersi di qualche nuova 
corolla di sogno, che facesse della vita una 
continua primavera I... » 

Ma Ella pensava a un divino fiore di 
sogno, che shocciasse una sola volta per du- 
rare eterno, 


IV. 
L'Àncora. 


In quel punto del lito sabbioso, in cui 
non erano case nè capanne, dove nessuna 
voce sudiva fuorchè quella solenne è mo- 
notona dell’oceuno, che si allargava all'oriz- 
sonte nelle sfumate tinte di madreperla vi- 
fiesse dal roseo tramonto, trovarono una 
piccola e armugginita ancora, 

Egli disse: « Dove saranno le mani cal- 
lose, fra cui è scorsa tante volte la catena 
di questàncora ? Riposano forse nel fondo 
del mare? Scorrono lungo la catena d'una 
ancora nuova ? Per la vecchiessa 0 per la 
morte questa è diventata inutile avanzo di 
naufragio? » 

Ella pensava: « Anche uni speranza, 
che fu per lungo tempo una salvezza e una 
fede, giace ora su qualche avido lido abban- 
donata così! » 


Vi 
La pagina, 


Passeggiavano insieme leggendo lungo il 
mare mel pomeriggio mubiloso, IL mare gon- 
fio d’onde, fremente come una grande anima 
in lotta, aveva una fosca tinta plumbea vi- 
schiarata dal bianco spumeggiare a tratti 
lunghi e regolari rinnovantisi di continuo 
su tutta la vasta e liquida superficie, AL 
lembo estremo, verso nord, Vacqua assumeva 
un chiarissimo color perde metallico è strana 
serenità ipormeniolili 

IL vento li avvolgeva alle spalle è arrie- 
ciava le trine dell'abito di lei, e torceva le 
morbide piume del suo cappetto, 

Figli leggeva armoniosamente un canto 
all'infinito, quando un brutale soffio. bis- 
samo inviato dal mare strappò al libro la 
pagina 0 la portò sulle orute, 

Invano la tenue pagina lottò per ri 
tornare al lido; invano lo sfiorò una, due, 
tre volte sempre più fradicia, sempre più 
logora, sempre più accartocciata, come esa 
sta: il gran mare nella sua collera  dolo- 
rosa pareva sfogare sul fragile oggetto dove 
la mente dell'uomo aveva osato gareggiare 
COM 880 forse laveva vinto! — un 
istinto di cruiteltà, 

Egli disse: « Eeco che questo atomo d’in- 
finito imprigionato dal genio in un briciolo 
di spazio è riassorbito dal gran Tutto, da 
cui si disgiunse, Dolce morte e degma! » 


dn "I" 


Ma Tei, che sentiva le angosce della pic- 
cola pagina strappata alle carezze della 
mano è dello squardo; e sapeva che mor- 
rebbe lacerata dai bassi flutti rabbiosi della 
riva; pensava in cuor suo a un'altra pa- 
gina, che conteneva per essa un lembo d'in- 
finito, strappata violentemente dalla sua 
anima per naufragare nell’'ignoto..., una 
celeste pagina, che essa non leggerebbe più! 


VI, 
L'ombrellino spezzato. 


Ella agitava dalla riva con un largo € 
vivace gesto l'ombrellino aperto saluto 
o richiamo verso una barca, che s'al= 
lontanova, L'ombrettino eva fragile è pre 
ziowo e il vento gagliardo lo spezzò, AL pic» 
colo pediglione di merletto candido si abbattò 
sulla spioggio come uni vela ammainata, 
o un cigno ferito, Il manico di corallo rosa 
incvostato d'argento era troncato senza ri: 
medio, Ela gli diede un triste sguardo, ma 
il cuore le desse intanto; « Ben altro 80. 
sfegno roseo, fragile e prezioso si spezzò — 
mell'angoscia di un saluto è 
raccolse, che 


ricordi ? 
Mun vichiamo, ché 
nessuno Udi, » 


IICRNTIIO 


VII, 
Il sogno. 


lu piccolo barca dal pudiglione azzurro 
e dallo velo candide si staccò dalla sponde 
e inoltrò verso il largo fra il vasto inere= 
spomento di cobalto cosparso di scintillii, 
gutto tu luminosa serenità del mattino estivo, 
All'ombra del pudiglione assurto stava 
Ella solo con Luni solo, 

1nisura che si allontanavano dalla terva 
e che saddensava intorno ad essi il silene 
zio è l'assunto è l'aria si purificava, cre» 
seevo la finza è la dominazione dello spi- 
rito loro, e de loro voci si facevano più 
gravi e le pavole più profonde, Quando fu 
rono circondati dal silenzio assotuto, e non 
videro più ch'i ussurio intorno è non ve- 
spivavono più che un fuido purissimo, dis- 
sero dei versi è partirono d'infinito è 
il immortalità, 

Ma la barca dovette poi ritornare, è l'aria 
divenne meno leggiera, è il turchino meno 
intenzo, è udirono i rumori della terra, 
Poi la barca si riaccostò, è scesero è si tro- 
varono ancora sulla sabbia ovida è br 
ciante in mezzo agli nomini, 

Fra la loro storia, Una veleggiata in un'ora 
serena fra Vassurro e il silenzio fino nd 
un innocente estasi in un completo obbo; 
inili il ritorno, il risveglio, da 1eVYI,.. 


YOLANDA, 


“ SOPRA LE FORZE, 
di Bjbrnstjerne Bjirnson ‘ 
I 


Bjornstjorne Bjbrnson, dopo Ibsen il più 
rande e popolare sorittore norvegese, h visto 
entamente ma sicuramente crescore Ja sun 
fama oltre i confini della patria, Lo suo opero, 
anche quelle che risalgono a parecchi anni fa 
vengono tradotte 6 discusse in Germania ed 
in Francia è cominciano ad esser conosciute 
almeno di nome anche in Italia, Ugo Oletti 
dopo aver pubblicato nel ‘95 una traduzione 
del drmoma di cui noi vogliamo qui occu- 
parci h noritto di recente un] nostro periodico 
un interessante articolo, nel qualo a proposito 
di un manifesto letterario dol Bjornson (2) in 
risposte ad una oritica del Lemaltre, richiama 
n larghi tratti lo svolgimento della moderna 
letterutura norvegese è lo sno carattoristicho 
di fronte alle nitro letterature europeo, trattog» 
iando specialmente l'evoluzione del dramma 
dell'Ibsen è del Bjbrnson, 1 vunturalismo di 
questi due grandi norittori, egli nota, è inti- 
momento diverso dal naturalismo franceno, 
come gih fl loro primo idealinmo recava in 
nò altro impronte da quelle del romanticismo 
imperanto nella letteratara enropen: i duo 
norvegesi hnno studiato in modo più profondo 
la società è In natura ma son rimasti onsen- 
sinlmento idenliati nel songo che ogni loro 
aforso di onservazione è diretto n ncopriro è 
n disbrigaro dalla rote dei fenomeni l'idea, ed 
ogni loro produzione nrtintion è subordinata 
nd una convezione idealiatica, DI qui deriva 
la importanza di giorno in giorno maggiore 
delle loro opere nel movimento letterario con- 
tomporanso che si è decisamente orizzontato 
verso l'Idea dopo nvoro n lungo velegginto 
nell’ ta direzione, L'influenza esoroltata 
dall'Ibnon sulla letteratura specialmente dram. 
mation degli altri paosi è troppo nota porchè 


(1) Jo mi valgo della recente è buona tradusione toe 
devon dI I, Panargo, Lolpsig, PhITIpp Moelam, 
(M) N, n0. ° 


IL MARZOCCO 


io mi ci debba trattonere ; è d’altra parte avrò 
occasione di riparlarne quando io venga a di- 
scorrere di alcune moderne produzioni del 
teatro tedesco, Ma anche quella del guo grande 
emulo, per quanto assai minore, è tutt'altro 
che scarsa, I lavori nuovi e vecchi del Bjorn» 
son, come è premesso, so vengono studiati © 
discussi dappertutto è danno origine a vivaci 
polemiche, in Germania sopratutto — sia 
pe l'affinità di razza è di lingua come per 
a vicinanza — destano il più vivo inte- 
ressamento ed esorcitano più immediatamente 
la loro influenza, Non è senza significato il 
notare che di quasi ogni sua opera esiste più 
d'una traduzione tedesca, ed anche il fatto 
che editori popolari come il Reclam e lo Hiin- 
del inno potuto impadronirsene per la man- 
canza di speciali convenzioni letterario colla 
ponga, lì giovato immensamente a difton- 
derne Ìn fama e ad acorescorne l'efficacia presso 
gli sorittori come presso il pubblico, 

Noterò ancora come fatto caratteristico che 
Fischer di Berlino, l'editore ufficiale di Haupt. 
mann è di tanti altri giovani scrittori tedé- 
schi, à pubblicato 6 pubblica continnamente 
traduzioni dalle letteratare scandinave 6 spo. 
cialmente di autori norvegesi b danesi. In 
quest'anno ad esempio, mentre vivevo in Ger- 
mania, eran venuti di moda addirittura i libri 
di un giovane scrittore danese Peter Nansen 


| sui quali nella critica con raro accordo è sorto 


un coro di elogi quale avrebbe sospirato di 
ottenere il più ambizioso dei giovani autori 
che si disputano attualmente il favore dei 
pubblici tedeschi. Il Bjòrnson è inoltro le- 
gato da stretti vincoli personali alla Ger- 
mania perchè è maritato una sun figlinola ad 
\tin giovane ed intraprendentissimo editore di 
\Munaco che pubblica ora, tra l’altro cose, un 
periodico illustrato /ugend (Gioventù) il quale 
raccoglie gli sforzi dei giovanissimi e dov'è no- 
tevole sopratutto il contributo dei disegnatori. 
Il più illustre dei ritrattisti viventi della 
Germania ne à fatto il ritratto che figurava 
bellamente nella sala destinata apposta alle 
opere del Lembach nell'Esposizione annuale 
di pittura al Palazzo di cristallo, Una assai 
pr cd assai bella gentildonna di Monaco 
li cui mi è dolce ricordare l'ospitalità squi- 
Bita, mi raccontava cose molto interessanti 
gul carattere, le abitudini, la socievolezza 
del grande scrittore suo amico in confronto 
e in contrapposto alle caratteristiche morali 
ed intellettuali dell'Ibsen; cose che dipoi 
vidi confermate in duo Appendici curiose 
del Berliner Y'ageblatt. L'Ibsen pessimista 
i vaumanie un solitario, un individualista 
ad oltranza nella vita quale si rivela in 
thtta quanta la sun opera: non frequenta la 
società, si muove di rudo e chi vuol parlar- 
gli a vederlo è inutile lo corahi in cum dovw'à 
aksorto nel lavoro, rimane invisibile per ‘tutti 
i] è quasi un miracolo il forzar la consegna. 
Il Bjornson è invece quasi ottimista, ama as- 
sai di trovarsi in piacevoli conversazioni 0 
ricevimenti dove bellezza 0 intelligenza pro- 
fondono omaggi alle sue poderose chiome ca- 
nute, e assai spesso abbandona la patria por 
il cielo germanico o per quello d'Italia, 
Un ultimo tratto a me sembra assai caratte» 
ristico,... Mentre l'Ibsen si è mostrato piuttosto 
freddo di fronte ai grandiosi festeggiamenti 
con cui In Norvegia à onorato il felice ritorno 
di Nansen dalla spedizione polare, Bjòrnson 
di accettato di comporre 6 di pronunziare a 
nome del popolo norvegese il dica per il 
solenne ricevimento che aveva assunto un ca- 
rittero spiccatamente nazionale. 
| Promesse tutte questo cose che lumeggiano 
l'importanza dello sorittore 6 dell'uomo fne- 
giamoci ora nd analizzare una dello sue più 
originali o caratteristiche opere, il dramma : 
Sopra le forse, 
| wu 
Siamo in un montano villaggio della Nor- 
vokia, nella meschina abitazione del pastore 
Sang, la cui moglio Clara langue da tempo 
inferma per lento esanrimi@to, Nella prima 
scena ella giace a letto augfiitita dalla sorella 
Hanna venuta apposta dall'America por se- 
greto richiamo di Rabol, In sun nipotina 
(Clara da sò non si sarebbe mni decisa a 
chiamarla), { piovuto la notte è l'inferma 
avverte i più impercettibili odori dello piante 
6 la sorella racconta come il conduttore abbia 
espresso il timore di una valanga che minne- 
corobbo In chiesn nddowsnta nl muro del gine 
dino e che Clara n porte 6 finestre aperto 
può scorgere dal suo letto ascoltando i canti 
del marito all'altare. Hanna racconta come 
mul battello abbia riconosciuto i dne nipoti 
Rahol od Elias ngli oochi ed ni gosti; è poi 
® poso a poco con affettuosi rimpruveri o con 
insistenti domande induce )n sorella n par 
larlo della sua malattia mintoriona 0 delle 
onuso di essa, L'inferma quasi non na 0 me- 
lio non vorrebbe spiogarmi chiaramente, ma 
finteso per confonsaro ch'ella ni è ridotta in 
quello condizioni per esmurimento di forze 
nolla lotta sogrota per snlvaro In cawa, i) ma- 
rito è i figli nopratutto dalla rovina mate» 
riale a oul vanno fatalmente incontro por la 
amoluta inonpaoità di Sang, il marito, di com- 
prondoro il Into ronlo dell'osintenza, Egli è 
un santo 6 non opera che il beno, disposto 
sompre a saorifionre la nua vita 0 i suoi averi 
n pro del prossimo, Ama puro la moglie è i 
i ma songa ascorgorsono li muorificn con 

nò por l'idenle, la fodo a cni ni è votato è 
por cui respira. Clara nella sua adorazione 


per il marito, sebbene non ne partecipi la 
fede cieca ed assoluta non à neppur mai ten- 
tato di ribellarsi al sacrifizio; è procurato 
soltanto con miracoli di energia e colla sua 
avvedutezza pratica di salvare Sang e i suoi 
figli e fino ad un certo punto vi è riuscita 
ma a prezzo della sua vita. Ora ella è agli 
estremi e nessuna forza umana è in grado 
di salvarla, Suo marito soltanto esercita an- 
cora sopra di lei un'efficacia meravigliosa : 
quand’egli è lontano ella soffre, non dorme 
e i nervi contratti la fanno Spasimare; appena 
egli ritorna le convulsioni spariscono ed ella 
può anche un poco dormire, 

Poichè Sang dotato di potenza sopranna- 
turale è dal popolo venerato come un santo, 
poichè egli fa miracoli continuamente e a 
quanti infermi che con lui intensamente ab- 
biau pregato à già ridonata Ja salute! E a 
tutti il miracolo sembra così ovvio in quella 
natura così straordinaria in cui tutti i feno- 
meni di giorno e di notte assumono i più 
solenni e fantastici aspetti oltrepassando ogni 
confine! Soltanto quando il marito espone sé 
stesso o i figli, Clara uell'angoscia perde la 
fede nel miracolo e cerca con tutte le forze 
che le rimangono di stornare il pericolo. Af- 
faticata dal lungo clialogo ella è li per avere 
un nuovo accesso del male, ma al rientrare 
del marito i suoi nervi si distendono, Sang 
non le è portato questa volta i fiori campe- 
stri el'ella predilige sebliene la recente piog- 
gia invece di valanghe abbia questa volta 
prodotto la più inaudita pompa di erbe e 
fiori che il suo piede non è osato calpestare 
e la sua mano di toccare por tema di offen- 
dere delle individualità vegetali, In compenso 
le annunzia che oggi tenterà di schindere 
anch'egli il fiore della grazia, di far per lei 
quello che per tanti altri gli è già riuscito, 
Egli ed i figli l'avvolgeranno di una catena 
di preghiere fincl' ella si addormenti, e poi 
ancora finch’ella sorga in piedi e di nuovo 
tra loro cammini,... I figli al sentir la pro- 
posta — egli racconta — eran rimasti pallidi 
e muti dalla commozione e poi s'eran ritirati... 
certo per apparecchiarsi al grande momento. 
Clara chiude gli occhi e Sang interpreta che 
anch'ella voglia rimaner sola. — Son già ol- 
tre le sette (n Sang pare impossibile) senza 
che i figli siano a posto ed Hanna va'a chia- 
mrli. Sang solo colla moglie s'inginocchia 
al letto di lei e con tenere parole le parla 
del suo amore tanto più grande in quanto 
ella gli si è abbandonata tutta pur non par- 
tecipando interamente alla sua fede ed A sa- 

uto accanto a lui conservare Ja sincerità e 
a verità pur sacrificandogli la vita. Egli, 
non ostante le dolci proteste dolla moglie, 
confessa di non aver saputo risparmiarla,... Ma 
oggi è il gran giorno... ed egli la bacia con 
la tenerezza del primissimo giorno, 

Hanna torna a confermare che è più tardi 
delle sette e che i ragazzi dopo due giorni 
che quasi non avevano dormito, erano ancora 
addormentati. Sang esce per chiamarli egli 
stesso 0 in questo frattempo le due sorelle si 
comunienno la loro intima persuasione: i fi- 
gli devono aver perduta la fede del padre 
che pure adorano più di ogni altra cosa al 
mondo, a prezzo di chissà quali tormenti in- 
teriori | 

Sopraggiunge il figlio Elias il quale si 
butta in ginvechio, coprendosi il viso colle 
mani davanti al letto della mamma, in tacita 
confessione... 

— Come è potuto acendore tutto ciò? — 
chiede l'inferma, 

— Che noi abbiamo perduto la fede del 
padre? 5 

La madre ripete questa domanda che il pa- 
dre odo rientrando, Sang colpito fa per in- 
terrogare il figlio, ma deve accorrere al ca- 
pezzalo della moglie che per l'ansia è colta 
da un accesso del male, Egli è di nuovo 
calmo e sereno e disposto al perdono... Se i 
figli di retta coscienza hn perduto In fede, 
ciò doveva avvenire... Ma questo sarà forse 
il principio di una nuova fede più salda..., IL 
figlio non è in colpa 

Entra timidamente anche la figlia Rahel 
cho si butta in ginocchio davanti al padre 
che appona dette poche parole di rammarico 
la rialza 6 la stringo fra lo braccia 6 pro. 
mette che non parlerà più di ciò, ma prima 
vuol sapere come sin andata la cosa. Elias 
spiega come Rahel ed egli non avovan tro 
vato che i Cristiani fossero como ogli aveva 
loro insegnato. Essi avevan visto un solo vero 
oristinno, il padre, Il cristianesimo degli al- 
tri eran ossenzialmente diverso perchè noco- 
moclato allo istituzioni, ni pregiudizi, agli usi, 
alle circostanze è relazioni wociali del pre- 
sento; montre egli ne rintracciava il nucleo 
ideale 6 a quello conformava la sua vita, è 
tutti soguondo la propria natura, Sull'ossenza 
del orintinnesimo parlano padre è figli. Elias 
ne dh una così bella definizione che il padre 
ingenuamente va dietro al sogno che il figlio 
nvesso potuto diventare... Dunque i cristiani 
o accomodano ln Joro fede alle proprie esi. 
gonzo, 0, no si sforzano di soguir l'ideale si 
rovinano, Questi puri ideali adunque poichè 
sono incompatibili colle naturali tendenze @ 
relazioni umane ponsono bene non derivare 
dall’Onnipotente — aveva finito per dire un 
giorno Rahel al fratello, tanto più che essi 
nono stati nugni prima proclamati dai sogna» 
tori dell'Oriente è dolla Grecia. Il padre ri- 
sponde che il nuovo Regno non cessa di es- 
sore una verità anche se sia stato prima un 


antichissimo sogno orientale. Non è la dot- 
trina debole; deboli sono i suoi banditori; il 
Cristianesimo non è l'impossibile; son gli 
uomini che non osano sobbarcarvisi. Nulla è 
impossibile alla Fede, e ciascuno deve tentar 
quello ch’egii à tentato, sorretto dalla Grazia 
divina che appunto l’à abbandonato per aver 
egli ritenuto impossibile di salvar da solo 
l’inferma, ed è permesso che i figli smarris- 
sero la fede per mostrar quindi a tutti, per 
mezzo di lui, tutta la sua potenza! 

Ora egli tenterà da solo, quello per cui 
sente il comando di Dio alla cui potenza 
nulla è impossibile: egli andrà solo, nella 
chiesa e pregherà finchè egli abbia impetrato 
il sonno per l’inferma e dopo il sonno la 
salute, sinchè ella possa di nuovo sorgere e 
camminar fra loro, Egli la bacia ed esce, 
seguito dal figlio il quale vuol osservarlo di 
fuori. Poco dopo si odono j rintocchi della 
campana che segnano il cominciamento delle 
preghiere 6 Clara s'addormenta come un bam- 
bino. A un tratto si ode un fracasso che va 
Spaventosamente crescendo, frammisto a grida 
di terrore: è una valanga che cade minac- 
ciando la chiesa ed il pastore. I figli e la 
zia atterriti attendevano la catastrofe.... Ma 
la valanga vicino alla chiesa è deviato; la 
chiesa è intatta ed egli seguita a sonar la 
campana mentre Clara dorme placidamente. 

Con questa scena termina l'atto primo. 


Dikgo GarogLIO, 


L'’INCINTA 


Non mai luce invernale fu più pura, 
Aperto ha le finestre dell’oscura 
stanza la giovin donna, in otto tardo, 


AL sole, come nell'aprile mite, 
ella dona le mani scolorite, 


e al cielo volge eupido lo sguardo, 


l'iovir le siepi e i prati rinverdive, 
me bei mattini dolci comti udire! 
L’Incinta sogna primavera in cuore, 


Ella già vede nel mese sereno 

un biondo capo pendere al suo SONO, 

uni boccuccia aprirsi come fiore, 
TULLIO OntoLANI. 


UNA MOGLIE 


NOVELLA 


Ansando per la lunga corsa, Elisa entrò 
rapidamente sotto il portone; con un salto 
leggero fu sul primo scalino. Quivi s’arrestò, 
tenendosi con una mano alla ringhiera, con 
l’altra comprimendosi il petto. Quando l’af- 
fanno le si fu alquanto calmato, ella prese a 
salire lentamente, rialzandosi davanti la ve- 
ste con le braccia abbandonate, stanche. 

Nella penombra vaga delle scale giunge- 
vano confusi, come da una gran lontananza, 
i rumori della via: qualche grido un po’ velato, 
qualche rombo di carrozze; un po’ più risen- 
tito qualche scoppio di frusta, Elisa sul primo 
pianerottolo si arrestò, appoggiò i gomiti al 
parapetto 6 si strinso le tempie fra le mani. 
Sentiva un ronzio vorticoso ; un tremolio sot- 
tile le prendeva i ginocchi. Guardò un poco 
in basso, poi riprese a salire, 

Osservava ora, con una curiosità nuova, le 
pareti, lo sbocco della luce, i trafori della 
ringhiera, i campanelli, lo piccole lastre re- 
canti il nome dei casigliani, le maniglie d'ot- 
tone, "l'utto le pareva nuovo, Il rumore della 
via pareva sempre più scemare come si per- 
desse in un abisso, 

Sentiva ad ora nd ora dolersi leggermente, 
por un attimo, ma con acuto sussulto, lo brae- 
cia, il petto, le tempie: le pareva che lo gi- 
nocchia le si dovessero piegare. Un immenso 
soonforto ern in fondo all'anima aua, 

Finalmento ln salita finì, 

S'arrestò con una mano sul bottone del 
campanello, con la fronte appoggiata sul brac- 
cio, guardando la punta dell’ombrellino. Un 
brivido le corse dal collo giù per le spalle, 
por tutta la persona. Uno scoppio di suoni 
di campano si udì: ella vedova tutto osceu- 
rarsi, sentiva serrarsi lo tompie, Come fu finito 
ella suonò. — Mamma! mamma! — grida» 
rono squillando due piccole voci; poi un ae- 
correre di piedini che si misero a batter nel- 
l'uscio, Poco dopo fu aperto. 


Dopo la colazione, a cui Elisa aveva preso 
parte come trasognata, mentre il marito af- 


flitto osservava quella bianon fronte abbas- 
sata, cho una ruga sottile diritta fra lo ciglia 
pareva per la prima volta dividere, e lo of- 
fiiva i cibi invano, con nna muta carezza, 
montro i figli armoggiando sulla tovaglia coi 
gomiti grassotti, tirandosi i riccioli neri è 
sgranando gli occhi verso di lei, non vole- 
vano neppure essi mangiare; ella sedeva ora 
nel salottino tepido sul sofà, mentre Adolfo 
leggeva il giornale. 

I piccini sulla pelliccia stesa appiò della 


tonda di trina, dinanzi alla finestra, scherza- | 


vano, Luigino, il maggiore, che aveva poco 
più di sei anni, dal mento roseo premuto in 
fitto meditativo sul piccolo collo rotondo e i 
neri capelli spioventi che lasciavano scoperto, 
per profilo, soltanto il naso roseo, pretendeva 
faro entrare un cavallo di legno in una certa 
stalla, per la cui porta n mala pena il muso 
passava, L'altro, inginocchiato 0 appoggiato 
sui braccini, poco persuaso, guardava serol= 
lando la testa. Poi risolutamente impreso an» 
ch'egli un lavoro. Aveva un piccolo treno: 
una vaporiera è duo vagoni. Lo caricd di 
soldatini di piombo, poi trovando che i piedi 
del padre, che aveva incrociate le gambe, 
posti in continuità formavano un pendio pra- 
tienbile, ne fece senz'altro un binnrio e per 
quello foco scivolare il treno sul tappeto, 

Ma sopravvenno nn incidente. Uno dei sol- 
dati endde da una vettura dentro una pan- 
tofola dell'avvocato, tuttora assorto nella Per 
nev'eranna, 

La piccola testa si volse in su: spuntarono 
«lalla capelliera due occhietti Incenti, un na- 
setto arricciato, un pezzetto di lingua por- 
plessa, Come fare ? disturbare il babbo ? No. 
E come ripescare il soldato ? Corrado comin- 
ciò nua serie di attueci felini, ora proten= 
dendo, ora ritirando il braccio, ora allungando 
orn incurvando due ditini con silenziosa co- 
stanza, Il piede, solleticato, s'agita un po' su 
e giù. Finalmente il soldato, uno «pari, af- 
ferrato per la baionetta, salta fuori è va n 
cudere nello scollo dell'abito di Lnigino. Il 
freddo del piombo sulla morbida pelle lo fa 
sussultare è strillare. L'altro si rotola sul 
tappeto con sontti di risa ora soffocate ora 
nente, 

' 

Elisa, guardando Wwenza vedere, ripensava 
un passato recente 0 pur già molto lontano, 
Vedeva un passeggio affollato, lungo l'Arno, 
in una tepida sera d'ottobre: quanto era tri- 
te por lei quella sera! A lei uscita da un 
istituto monneale, ovo della vita w'era fatta 
una superstiziona paura, una visione di cose 
vietate è pur belle, una speranza di contra- 
sti, nn desiderio di lotte, un'ncuta curionità 
dei pericoli, l'amore calmo e profondo di quel- 
l'uomo che giovinetta l'aveva chiesta 6 che 
olln tranquillamente aveva accettato, aveva 
recato più disinganni che gioie, La fantasia 
cho s'era scnldata n' repressi fuochi del nenso, 
In naturale vivacità ch'era stata tanti anni 
combattita, le idee cho lo avevano insinuato 
sempre sul carattere peccaminoso, quasi dia- 
boliso, dell'amore umano, non avevano trovato 
quella oruda opposizione è sanzione insieme 
che dalla ronltà Elien aspettava, E pur noi 
primi moni felici ella eredeva intuire che di 
lh da quell'affetto, dietro quella calma tene» 
rezza, qualcosa di passionale è violento apun- 
terobbe: ampettava Ja tentazione, col propowito 
dli tenerlo testa, ma col desiderio nrdente e 
nogroto di provarla, I dolce pauroso ignoto 
non si rivelava, Tutto, dintorno a lei, nei 
volti, nei discorsi, nello enrezzo, negli nuguri 
perfino, appariva sotto un velo di casta pu 
rogza, poco mono monacale di quella che nelle 
fronti basse, nei passi nilonzioni, nei bisbigli 
interrotti solo dal sottile strepito delle corone 
cintolari già in convento le aveva oppromn 
o novita insieme la sensunlità forse ingenita 
della stirpe, La nuova sposa era folico è scon- 
tenta, 


Luigino 6 Corrado attendevano ora n una 
impresa Inhorios è pazionto, Avevan trovato 
certo onrte da giuoco 6 costruivano con quelle 
una torre, Tutto andava beno, Il padre guar- 
dava, col braccio è il giornale ponzoloni, 
quella spoole di ounpido gotica sorridendo, I 
duo piooini, in ginocohio sul tappeto l'uno 
di fronte all'altro, piogavano, incurvando le 
spalle, £ onrtonoini mottili; poi tenendo il re- 
piro, colla hocon nemiohiuna, coi piccoli 00» 
chi intenti li equilibravano uno sull'altro, Un 
visitatoro irrequieto vonno n turbaro il la» 


IL MARZOCCO 


voro. Un grosso moscone coperto di lucidis- 
simi peli verdi cominciò a ronzare intorno 
alla fabbrica, esplorando, col va è vieni d'un 
nriote, i meati del culmine: poi scomparve 
in uno di quelli, Le due testine chiomate 
S'accostarono e si protesero, girando poi din- 
torno alla guglia, con moti quasi spirali e 
interrotti: l’animale esplorava le vie dell’in- 
terno, Cominciò una caccia guardinga. 


Elisa rivedeva il volto pallido e desideroso 
dell'amante in quella prima sera, Egli la se- 
guiva, solo, dall'altra parte del passeggio, 
non vedendo che lei. Ella pensava, nel suo 
sconforto oscuro, alla giovinezza sua che chie- 
deva di avvampare in un tratto, con altis- 
sima finmma, non di consumarsi così lenta, 
con rosseggiamenti pacati. Rivedeva quel 
ballo: sentiva quelle prime frasi così adorne, 
così carezzevoli: ricordava un silenzioso sa- 
lottino : un lungo guanto che due mani ari- 
stocratiche non sapevano abbottonare e tre- 
mavano: ricordava un profumo penetrante 6 
i primi discorsi non comuni, Oh quanto si 
diceva eccelsa 0 pura quell'adorazione secreta! 
Lei vedeva egli alta sopra ogni pensiero, lei 
beata come fra nimbi di incenso, sopra tutte 
le imagini che dal sangue giovane gli pullu- 
lavano. Dinanzi a lei piegava la testa, umi- 
liato, devoto ; ella era l’inaccessibile, la forma 
eterea della bellezza; por lei si sentiva rin- 
novellato: lei ceronva in ogni cosa sonve: 
avrebbe sempre lottato, lavorato, scritto per 
lei. Ella era l'ideale: era la candida, l'unica; 
ora la mistica madonna marmorea sulla cu- 
spido d'una cattedrale lucente, dove tutti i 
ricordi e i desiderî cantavano un coro reli- 
gioso; diritta fra le nubi o sul limpido cielo, 
sorridente, benedicente, E le anime loro do- 
vevano amarsi così: toccarsi colle cime: me- 
scero nell'aria vivida l'aroma che esalavano 
al cielo, come gli abeti a piò delle nevi al- 
pine, come le palme in un tramonto di fuoco 
in mezzo al deserto, 

Elisn sorrideva a sò stessa con amarezza 
infinita. Un'oppressura atroce la soffocava, 


La guglia era stata abbattuta fra colpi ed 
urli di gioia, ed ora sui ruderi cominciava 
l'inseguimento. L’alato appariva e spariva con 
piccoli salti e luecichii dorati qua e là: forse 
era ferito, Quand'ecco un ausiliare si offerse 
ni bambini, Un gattino bianco, morbido, agili 
simo venne a mescere ni loro i anoi scambietti, 
Adolfo aveva attirata Elisa sul divano e la 
teneva per lo mani 6 lo passava un braccio 
attorno alla vita è le accnrezzava i capelli. 
Poi, baciatala sotto ambedue gli occhi, come 
nell’ intima dolcezza, le doman4ò trattenendo 
le labbra aperte sulla pelle mollissima e can- 
dida: +- Elisa, ti senti male ? 

Ed ella, lottando con la sofferenza ore 
scentg: — No, 

— (E allora, perchè hai gli occhi così umidi 
è la pri conì accosa ? : 
Ella non rispose, e vincendo la ripugnanza 
che /lo serrava la gola si raccolse tutta nol. 
l'anjplesso del marito, Non le pareva di es- 
nord stata mai, da lui, abbracciata così, Quella 
corona di tenorozza, quella rete di voluttà 
chb dall'intrico delle braccia le si insinuava 
per tutta la persona era cosa nuova por lei. 
Ern il.piacere lungamente cercato, il deside- 
fio dei lunghi 6 pur sì pochi anni della vita 
[coniugale, La passione del marito, già così 
timida 0 segreta, ora dunque cresciuta è si 
mostrava ora quando ella ne aveva maggiore 
bisogno; nel dolore. E le tornava n mette 
la colpa, 


Quanto lettero lo aveva soritto Alessandro! 
E sempro olevato, spirituali, Pur tuttavia se- 
guivano un andamento del quale Elisa ora 


soltanto comprendeva il metodo e il fine, 


Egli lo diceva da prima di saperle è vo- 
lorle reonro il conforto che solo fra i molti 
hon rende il male più gravo, Ngli vodeva 
nell'anima di lei uno specchio tersiswimo, che 
Îl dolore di tanto in tanto appannava: è de- 
nidernva solamente di tergerlo con quella cau- 
téla dolcissima che rondo nl oristallo il gno 
primo splendore, Ella w'era conì compinoluta 
Abll'imegine, cho gli avova rivelato molto di 

confidato molti dei suoi desideri indefi» 
niti, dello mperanze confuso, delle delusioni 
Ineffubili, E Alessandro le parlava allora della 
rinpondenza seoreta cho attraverso lo spazio 
è Il tempo era tra lo anime loro, Ella doveva 
sentir nella propria anima la voce di lui, che 


di e notte mandava a lei l’effluvio più delicato 
e più puro della sua vita interiore : come egli 
Aveva continua e vivente in mezzo all'anima 
la figura dolorosa di lei e in ogni suo detto, 
in ogni suo atto, studiavasi di recare uno 
spirituale conforto alla mesta divinità che 
gli si era rifugiata nel cuore. Elisa aveva più 
volte risposto, convinta, che questa compene- 
trazione arcana delle loro due vite la teneva 
in una durevole estasi dolcissima: che spe- 
rava di penare così molti anni ancora 6 mo- 
rire consolata nell'ultima ora dal pensiero 
della forte e gentile sua sopravvivenza nel- 
l'anima di lui, 

È l'amante allora la rimproverò, con gen- 
tilezza di parole profonda, che ella non vo- 
lesse alimentare quella così candida passione 
con qualche innocente diletto. Potevano qual. 
che valta vedersi. Dagli occhi lacrimosi e 
lucenti quanto ardore di sacrifizio, quanta 
promessa di fede, quanta voluttà dolorosa si 
sarebbero scambiato lo anime loro! E il 
tocco semplice e franco delle mani quanto 
vigore avrebbe aggiunto al forte proposito! 
quanta fermezza contro l'oscuro avvenire! E, 
s0 l'ora incombesse sacra su loro, e giungesse 
fioco e lontano il romore degli uomini fati» 
canti e colpevoli, quanto soave, nella gioia di 
sentirsi padroni di sè, scambiare un bacio 
fraterno,....... 


Ora soltanto Elisa capiva la tortuosissima 
insidia. E si sentiva serrare le tempie, dove 
lo arterie pulsavano con violenza : aspettava 
di sentire qualcosa di viscido e freddo arre- 
stare quell’ardore e quel moto disordinato. 
L'avvocato rassettava ora un piccolo carro sul 
quale i piccini intendevano di trascinare trion- 
falmente certi loro fantocci. La testa virile e 
già un po’ calva s'inchinava, nel puerile la- 
voro, tra le due piccole teste chiomate dei 
bimbi che premevano i corpi gentili alle gi. 
nocchia del babbo, Il più piccolo gli appog- 
giava il morbido braccio sul collo. Elisa guar 
dava e la prostrazione le vinceva le membra, 
Il terribile ronzio nelle orecchie tornava, Ella 
temeva di non potersi ormai più alzare per 
andare almeno a deporre sul letto le sue po- 
vere membra gelide e stanche. 

+4 

Oh quanto amore, quanta tristezza nel bre- 
vissimo invito | 

— Vieni; almeno una volta: la prima e l’ul- 
tima, l'i dirò tutto quello che la penna non 
può dire: ti aprirò la segreta anima mia, Ci 
lasceremo dopo, #6 tu vorrai, per sempre. E 
vivremo, soffrendo e lottando, disgiunti, Jon- 
tani: ma dopo che ci saremo l’ultima volta 
confortati nell’ammonimento del reciproco do- 
vere; dopo che avremo scambiata la parola 
potente che ci sostenga per tutta la vita, 
Elisa, verrai? 

I due bimbi ora le erano saltati al collo, 
Volevano che ella guardasse l’opera bella del 
babbo, Ora il carro andava e sarebbe andato 
chi sa quanto ancora, conducendo in trionfo 
il buon pulcinella è il pierrot malinconico e 
la bambola ormai posposta ni fantocci ma- 


schili; puro affratellata con essi nella scar-. 


rozzuta imminente attraverso le stanze, ove 
stava per svegliarsi l’eco di molte grida gio- 
ioso, J la traevano collo belle braccia tornite, 
con lo giulive facce riverso indietro, Tremava 
un lucido riso negli occhi: avevano le piccole 
persone, nel sollevarsi 6 nel protendersi alla 
madre, un palpito intenso di vita innocente 
0 folico, E la povera madre colpevole, presa 
giù dalla febbro, non rideva, non si piegava, 
non sembrava nemmeno vedere, 

Il marito, curvo sul tappeto, con un ginoc- 
chio a"Tefrn, nccomodava il piccolo carro di 
nuovo. Perchè, se era sembrato, prima, che 
andrebbe innanzi molto senza intoppi nè danni, 
n’ primi movimenti una ruota era uscita, 


Elisa ora andata al convegno, L'Tsido sn- 
ora lungamento venerata s'ora sooporta, ed 
olla innanzi alla turpe apparenza del voro era 
agghinociata d’orrore, Perchò l'amante, poi 
che l'aveva in casa sua, stimando forse che 
il tempo troppo prosto fugge 6 troppo rara 
monte é dato godere, l'aveva presa, Ed ella 
rammontava, con lucidezza inésorabile, l'igno- 
minia, 

Lo uvova tenuto il consueto linguaggio dap- 
prima; poi il timbro della sua voce s'ora fatto 
nompro più musicale, più sommesso, più caldo; 
lo sue parolo uscivano dalle labbra con una 
lentezza insinuante, con una mollezza inva- 


ditrice, con un sottil sapore di segreto mi- 
stero che riavvicinava i corpi inconsciamente. 
Poi l’abbraccio e il bacio invocato, più lungo 
e meno fraterno che l’amore da lei voluto 
non chiedesse; poi le mille carezze sempre 
più audaci che le ottenebravan la vista e at- 
tutivano tutti i sensi di lei in un'onda di 
vibrazioni ignote e sempre più languide, im- 
mergendole l’anima in un torpore come di 
vita che fugge.... Ed ella vinta, acconsentiva; 
finchè un impeto di brutalità erompente, da 
lei subito e veduto come in un sogno, l'aveva 
inabissata nella colpa. 

Elisa s’alzò e barcollando uscì. L'avvocato 
non trovava ancor modo che il veicolo pro- 
cedesse senza arrestarsi, 


L'avvocato trovò la moglie nella camera 
nuziale, seduta accanto al letto, colla fac- 
cia e le mani abbandonate sulla coltre, sve- 
nuta, 

Spaventato e addolorato chiamò la came- 
riera e con essa spogliò la giovane e l’ada- 
giò, con infinita cura, sul letto; mentre i 
bimbi, che a nessun patto volevano allonta- 
narsi, gridavano e piangevano, Il medico, 
mandato subito a chiamare, trovò una rilas- 
satezza generale e un principio, forse, di con- 
gestione: forse la signora aveva camminato 
troppo al sole.... Quello che più lo impen- 
sieriva era l’ostinato deliquio. Questo dopo 
tentativi diversi, cessò. Elisa aprì gli occhi 
e vide il medico che seduto alla toeletta seri- 
veva. Il marito gli stava accanto in piedi 
Senza staccare gli occhi da lei; con un muto 
struggimento di timore e d'affetto sul volto, 
Vedutala volgersi, con un piccolo grido e con 
un sorriso si slanciò verso di lei e presale la 
testa fra le palme cominciò a baciarla sugli 
occhi con furia, Il medico, grosso 6 rubicondo, 
raggiustandosi gli occhiali e fregandosi poi 
le mani, si avvicinava. La penombra tepida 
della camera elegante era piena d'un odore 
d'etere sottilissimo e acuto. 

Ella si sentiva di nuovo mancare: né ggio- 
vavano a lenirle il male, che nulla al mondo 
avrebbe sanato, le lacrime che lente e cocen- 
tissime ella sentiva sgorgare. I due uomini 
parlavano: essa non intendeva: vedeva solo 
il viso ansioso e Appassionato del marito. bgli 
dunque, egli la amava! E non sapeva !.... 

La moglie colpevole sentì un brivido vio- 
lento salirle su dalle estremità.... cedò rasse- 
gnata e chiuse di nuovo i sensi al silenzio 
ed all'ombra. 

Delirò tutta la sera. Nè il marito nè la 
madre, accorsa poche ore dopo, la lasciarono 
mai, 

Il giorno dopo, all'alba si riebbe. Senti sul 
capezzale accanto a sè l’alito un po’ affrettato 
del marito; nella stanza accanto i figli pian- 
gevano e gridavano, mentre la voce grave e 
velata dell'ava cercava calmarli: volevano 
vedere la mamma, 

Elisa chiese di vederli. Il marito, felice 
che ella finalmente parlasse, non osò contra- 
starle, Luigino e Corrado si attaccarono alle 
coperte tentando di arrampicarsi, L'ava e il 
padre li sollevarono, E quelli, con grida 
scomposte e parole tronche e violente mosse 
del onpo, pazzi di gioia, sorridendo con gli 
occhi lacrimosi, buttarono le braccia: al collo 
della madre, applicarono furiosamente le lab- 
bra sulle guance di lei, Il marito 0 l’ava esta- 
tici guardavano, Ella chiudeva gli occhi, cin- 
gondoli colle braccia, per un momento felice. 

Poi, tra proteste e pianti, furono condotti 
via, Rimase Adolfo ad accostar le coperte in- 
torno al collo di lei, dopo averle poste sotto 
il lenzuolo le braccia, cingendola tutta nei 
lini morbidi e candidi, chindendo con meti- 
colosa cura ogni adito all'aria. Poi con le 
braccia aperte è il volto un po’ piegato in- 
dietro si fermò a guardarla, Poi le disse sot» 
tovoce infinite coso che ella, che lo guardava 
son occhi sbarrati, non udiva; e nulla era 
più appassionato del muovere delle suo lab- 
bra è dello sue ciglia. Poi dopo molte vane 
domande, baciatala con lentezza quasi reli- 
giosa, e con ui lungo sospiro, sulla fronte, 
afflitto 0 tacito uscì, Il silenzio rimase s0- 
vrano nella penombra tepida, 

E la giovane moglie in mezzo a tanto amore 
dei suoi cominciò a piegar In mente verso 
un'immensa idea tranquilla ed oscura: la 
Morte, 


EpoArpo Coli. 


MARGINALIA 


* il monumento a Dante Alighieri in Tronto. — 
E così finalmente, com'era nei voti d'ogni ita» 
liano, l'effigie del Vate italico si leva a Trento bron- 
nea ed augurale sal fondo agzarro infinito e solenne 
delle Alpi nostre. 

Il monumento è bellissimo e Cesare Zocchi può 
tenersi altamente felice, Nuova, indovinata, fedele 
la figura del Poeta, in un panneggiamento magi» 
stralmente severo, Svelta e bene monumentale la 
linea dell'ingiome. Ammirabile, ci dicono, l'oscen- 
gione dei bassorilievi, (e noi lo crediamo), e della 
figura di Minosse collocata alla base. 

Soltanto non crediamo riuscita, come principio, 
la rappresentazione dei tro regni danteschi, Quello 
che da questi è stato riprodotto con plastica fedeltà 
è soverchiato da quel che vi è stato introdotto di 
arbitrario: il mostro su cui siede Minosse, (il quale 
è, poi, poco infernale e troppo somiglia il Mosè) 
l'anima che dal Purgatorio si leva a volo, i nove 
angeli a fianco di Beatrice e, di questa, la figura 
troppo determinata è reale. Ma queste discordanze 
dal testo dantesco non poteva forse l'egregio scul- 
tore, appunto per le esigenze di quell'arte, evitare, 


"1 discorsi a Trento. — Nobilmente elevate e nella 
franchezza loro efficaci è serene le parole, che dinanzi 
al monamento di Dante han pronunziate, a Trento, 
il dott. Ranzi, presidente del Comitato, e il podestà, 
Noi,che le ricordiamo è ricorderemo lungamente an- 
cora, ci associamo coi voti, nella tranquilla fiducia, 
che dà In fermezza d'ana speranza, a cni non potrà, 
crediamo, contrastare il destino. 


# Hi “ XINl Sottombro MOCCXXI ,, — Un commenta» 
tore a tempo avanzato ci scrive: « ....Sto rileggendo 
le terzine cnrducciane per il bel monumento del no- 
stro Cesare Zocchi, 


Subito scosso de le membra suo 
Lo spirito volò: sovr'esso il mare, 
Oltre la terra, ni sacro monte fue, 


O sbaglio, 0 questo Dante, così legittimamente 
frettoloso, ha letto il Bassville del Monti. E di 
questo c'è anche la forma. 


A traverso 1 baglior crepuscolare 
(un verso troppo lungo e troppo moderno). 


Vide, o gli parve riveder, la porta 
DI ann l'ietro nel monto vanoggiare 


L'immagine non è cattiva: ma l'abbaglio di 
Dante è un po' grosso, 


— Aprite, — diaso — Coscienza porta 
1ì mio volere 


Dantesco abbastanza, nella seconda parte, non 
nella prima. 


è tra i superbi vegno, 
Benchè la stanza min qui sarà corta, 


È questo è ancora un po' più, Ma !'imitazione 
ora «i fa troppo palese, 


k passerò nel benedetto regno 
A riveder le note forme santo, 
Ché Dio è il eanto mio me ne fa degno 


Omm la concezione diventa un po' strana. 


Voce da l'alto gii rispose : — Dante, 
CIO ehe vedesti fu è non è; vanio 
Con la tua vision, 


ecco una Iungiggine non dantesca e non chiara ; 


mondo raggiante 
Nogl' inni umani de la vostra Olio: 


seco nina com semplice e buona ! 


Dal profondo universo nnico regna 
V aclitario sopra i fati Dio, 


Bondente quel che seguo, forse por quel consegna 


Itatia Dio in tun balla consegna 
Verehé tu vegli apirito eu lei 


ora un buon verso : 
Mentre perfezion di tempi vegna 
e due non buoni | 


Va, miti, enccin tutti falsi det 
Vin ehe Dio seco ti riehiami in alto 


ed uno oscuriasimo i 
A eio che nuovo paradiso eret 
Hd or la stretta ini sembra guastata da quol 
ben cinquecento, mentro l'ultimo verso fa buona 
improssione : 


om di tempi e genti In vario assnito 
Dante si apazia da ben cinquecento 
Anni de V'AIpi sul tremendo spalto, 

Ra or n'è fermo è par ehe anpetti, a Trento 


Ù fermo,» aspetta... ma, per baoco, è dA bronzo ! 
D allora, povero Dante-Iwsvi}le, come ha fatto n 
passoggiar cinquecento anni sullo Alpi? Morse {1 


solo gli ha data In rigidità del metallo ? » 


All'assiduo autore della lettera rispondiamo che, 
so qualeho sua erition è giusta, 1 tono un po' troppo 
Imrlevole è anche un po' irriverente. 11 Carduoci no 
questa volta non ha fatta un'ottima poonia, ha noritto 
certamente cosa migliore che l'ode alla Guerra è 


quella Alla città di Ferrara. 


V d'altra parte porohè ineletere ancora nel faoile 
scherno contro uno del migliori nostri poeti ? Ci 
paro cho dovrebbe omero venuto Sl tempo ormai 
anche per Inf dell'encomio non servo dopo tanto 


(ahi quanto!) codardo oltraggio. 


* Una lettera di G. Bovio. — Giovanni Bovio per 
medesima occasione ha scritto ai Trentini resi- 
nti in Roma una lettera, che riporta la Zribunv 
domenica scorsa, 

Noi innanzi n nome così illustre, a scienza così 
erosa, ad autorità così indiscussa ci prostriamo 
umilmente. 

Però, chi sa perchè, tutte le volte che ci capita 
di leggere qualche cosa del filosofo napoletano, 0 
su pagina di libro, o un frammento di discorso 


alla Camera, o una semplice lettera agli elettori, 
che ha l'andatura solenne d'una epistola apostolica 


ai fedeli, ci sentiamo come gelare, come opprimere . 


da un peso insostenibile. E più d'una questione, di 
chi egli si occupa, ci diventa incresciosa. 

Così ora, se non ci sostenesse il lungo amore, 

tremmo provare un certo animo ostile anche con- 
tro Dante e le sue divinazioni politico-umanitarie. 

Non foss'altro, perchè il sommo poeta fornisce 
Il' illustre filosofo un'occasione di più di parlarci 
ncora del governo degli impuri e degli imtempe- 
anti è del sacrificio di Oberdan e della curia pa- 
pale venditrice di Cristo. 

I temi soliti, obbligatorî, i tre o quattro temi, 
li cui da anni e anni ascoltiamo la ripetizione in- 

ariata, ci son tutti nella lettera sopraddetta, Ci 
Mon tutte le frasi solite, obbligatorie, le tre o quat- 
tro frasi, in cui per molti in Italia sembra che 
[sia raccolto il senso sostanziale dell'universo. 
| Così per Giovanni Bovio, Trento più che il 
| poeta onora in Dante il filosofo, che protestò e di- 
vinò: protestò contro quanto è umanamente possi- 
| bile protestare, divinò quanto il genio d'ogni età 
‘0 d'ogni specie, se vuole esser tale, è in obbligo di 
divinare, quanto ora e sempre e ovunque v'è d'im- 
portante per il benessere morale e materiale degli 
nomini: Zo stato laico, la nazione sino ai termini 
naturali, e sopra le nasioni l'umanità una, Per 
questo soprattutto, se non soltanto per questo, Dante 
Alighieri è degno d'esser celebrato. 

E Giovanni Bovio finisce la sua lettera così : Se 
io avessi la lingua di Dante, farei a Moma arri 
vare il pensiero di Trento e passare tra’ profumi 
dell'Kliseo un alito della Siberia, 

O se, dato il caso, pensasse semplicemente a fare 
an canto simile a quello della Hrancesca da Ri- 
mini, non sarebbe meglio ? 


# Versi di Dante riveduti e sorretti. — Vorremmo 
dare un amichevole consiglio al signor Giuseppe 
Marcotti della Nazione. Sarebbe quello di leggere 
attentamente i versi di Dante prima di citarli. Per- 
chè nel numero 284-285, nell'articolo suo sul mo- 
numento dello Zocchi a ‘l'rento, non è scolaro di li- 
000 mediocremente intelligente che non possa rile» 
vare con stupore poco benevolo le alterazioni arbi- 
trarie che in quei pochi versi citati si riscontrano. 

| Quasi quasi non fanno di peggio i francesi. 


* Poesia russofila. — In Francia, nell'occasione 
| delle feste in onore dello zar, anche la letteratura ha 
fatto parte del programma ufficiale. Letterati e ar- 
tisti illustri sono stati chiamati all'opera; e mentre 
i fiorai preparavano le rose di carta destinate ad 
infiorare i rami nudi dei castagni ; ed i pirotecnici 
| gi affuticavano a trovare nuove combinazioni di fuo- 
chi artificiali ; ed i proprietari delle case cucivano 
le bandiere ed i festoni; e tutto un esercito di 
operni lavorava giorno e notte a dare a Parigi l'a- 
spetto d'un colossale villaggio in giubbilo per la so- 
lennità del santo patrono: tre poeti, chiusi nel loro 
studio, invocavano la musa repubblicana per averne 
canzoni ed inni in onore dell'Ospite imperiale, 

Disgraziatamente però la poesia ha fatto una ben 
misera figura. 

In quei versi d'apoteosi, il contrasto tra il so- 
lennissimo tono di glorificazione e la povertà del 
pongioro è d'una comicità irresistibile ; è una prova 
di più di quanto possa fare l'arte costretta a in- 
terpretaro l'anima concitata della moltitudine. 

Perciò ora che il forvido dolirio è cessato ; l'eco 
delle formidabili accelamazioni, che hanno scosso 
l' Europa, si è spenta ; i pennoni sono scomparsi ; le 
impalcature sono stato smontate, lo bandiere riposte, 
i festoni stracciati; i fiori di carta sono caduti ad 
uno ad uno melanconicamente ; ora dell'opera dei 
tro posti, Coppée, Horadia, Claretio, non rimane che 
la parafrani di un verso celebrej « C'est du Nord 
« aujourd'hmi que noun vient l'operang,?» 

Per il vivaco patriottiemo francese ciò può ba 
stare: ma per l'arto... ufficialo da vero è troppo 
powo | 


* GU artieti straniori alla nostra Esposizione. — 
Com'era da prevedere, all'invito molto opportu» 
numente fatto dal Comitato por la Nesta dell'Arte 
6 (del Fiori molti artisti ntranfori han risposto, Ve- 
dremo se la famona union sala loro ansegnata potrà 
contenerli, 

f nomi splendidi, dei quali ben poohi tra i no- 
peri pittoretli di campanile sanno qualcona, figure 
ratino nocanto a molti che troppo abbiamo strom- 

to, Imparerarino qualcom | giovani ingegni 
ché Immisorirono nelle nostre Accademie ? 

anno risposto i pittori francesi: Léon Bonnat, 
Bonjamin-Constant, Casin, Gervox, Gdrome, Dagnan» 
Pohveret, Claude Monnet, Lhermitte, noto illustra» 
tore del Figaro, Madeleine Lemaire, Puviu de Chavane 
nos, presidente della Socidtd Nationale den Boa 
Arto, Bruton Rivioro; gli inglevi: Wuttw, Poynter 
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Swan, Ochardson, e il genialissimo Edward Burne- 
Jones; gli olandesi: Willem Mesdag e il maestro 
suo Alma l'adema, l’evocatore potente. della lieta 
vita pagana. fi 

Su alcuni di questi artisti abbiam “vedati dei 
Medaglioni garbatissimi nel periodico Fiorentino 
La Settimana. 


# Contro i barbari. — Sotto questo titolo giusto 
ed efficace Ugo Oietti ha pubblicato nella Zribuna 
un articolo pieno di rivelazioni gravissime sulla 


trascuratezza con cui sono tenuti in alcuni paesi ‘ 


dell’ Umbria, non pochi monumenti artistici d' ine- 
stimabile valore. 


Queste rivelazioni dell'egregio nostro collabora- ‘ 


tore ci serviranno di documento nella discussione 
intorno all'importanza che si dà all'arte in Italia. 

Ora ci contenteremo di prenderne breve nota. 

L'autore incomincia... e anche finisce il suo ar- 
ticolo manifestando la sfiducia di essere ascoltato, 
Pur non di meno denunzia i fatti con il giusto 
sdegno dell'artista ferito nei suoi sentimenti più 
nobili. 

I barbari, cioè i parroci che hanno in consegna 
opere insigni d’antichi maestri, o non apprezzano 
il tesoro affidato loro e lo abbandonano, quando 
non lo deturpano ; o lo apprezzano nell'unico modo 
che sanno e si studiano di conoscerne prudente- 
mente il valore, per venderlo allorquando si pre- 
senti l'occasione favorevole; oppure, quando sono 
eraditi, a tempo perso, fra l'ora della siesta è 
quella del vespro, grattano i muri, raschiano le 
colonne, danno di spugna ai polittici per trovare 
del « quattrocento » e del « cinquecento » e tanto 
grattano e tanto raschiano, e tanto lavano che non 
rimane più nulla di quello che e'è.... 0 quasi, 

lutto ciò sembrerebbe inverosimile, se l'Oietti 
non avesse cura nel suo scritto di precisare i luo- 
ghi, ove egli ha potuto constatare de visw tali fatti, 

Egli scrive. « A Bastia, a mezz'ora di ferrovia 
«ea un'ora di legno da Perugia, un polittico di 
« Nicolò da Foligno è coperto da una tenda pesante, 
< per alzar la quale il sacrestano o chi per lui 
adopera una canna: ogni volta che la tenda ri- 
cade, la canna va a battere contro la preziosa 
tavola. Ciò avviene da anni. Io invano da quat. 
tro mesi invito l'ufficio a scrivere un biglietto 
al parroco e spendere dieci soldi per togliere la 
tenda. A Castel Ribaldi, ai primi di Luglio, sco- 
prii in una cappella tutta murata tracce di affre- 
schi perugineschi : la cappella fu scoperta tutta, 
vi lessi la firma di ‘l'iberio d'Assisi; gli affre- 
schi dall’amidità passando al caldo di quel mese 
si polverizzavano ; occorrevano provvedimenti ur- 
genti; dopo quindici giorni per un telegramma 
del ministro, venne quassù tatto l'ufficio regio- 
nale in massa, Ebbene le riparazioni sono co- 
« minciate ieri, dopo tre mesi giusti, dopo che 
< gran parte dei dipinti era andata in malora »- 
E le citazioni si possono moltiplicare. A_8, Gio» 
vanni d'Eggi un Cristo dipinto dallo Spagna è 
maculato, macchiato, perduto irreparabilmente a 
causa dell'umidità, della mota portata da una piena 
fin dentro la cappella abbandonata. A 8, Giacomo 
di Spoleto un altare affrescato da Angeluzzo da Me- 
rale è stato coperto di carta turchina da una ven- 
tina di anni; a Terza della Piavo è stata comple» 
tamente intonacata la facciata della chiesa costruita 
in bella pietra rossa del secolo XIII 0 XIV; la 
chiesa di S. Felice a Bastia, che ha due altari 
progevolissimi affrescati da Pierantonio da Fo» 
ligno, e da Andrea l'Ingegno, è ridotta metà a 
magazzino di legname. Alle Picciche sotto Trevi, 
a Castel Ritaldi sotto Monfalco, i parroci hanno 
tlemolito, ricostruito, manomesso, asportato, tutto 
ciò che loro pareva, o piaceva ; è quanto rimane è 
uno sconcio, A Camara l'archivio della chiesa aperto 
al pubblico è stato saccheggiato ; presso il Clitunno 
tn tempietto romano purissimo è stato detarpato 
da uno stemma e due lapidi in onore di an mon- 
signore qualunque; a S. Barnaba presso Ceselli in 
una cappellina dipinta da un peruginesco la Nara 
monta per duo o tre volte all'anno fin sopra all'al- 
taro; la chiesa tonda di Spello è ndoprata da quei 
contadini come un comodo magazzino di generi |... 

L'Ojetti a ragione si scandalizza di tutto ciò e 
propone dei rimedi, 

Or che direbbe l'ogregio amico nostro, se qui in 
l'irenze avenso vista, come qualonno di noi, la casa 
di Danto Alighieri in uno utato di nettozza presso 
a poco nimile n quello di una classe di scuole ele» 
mentari dopo l'ugcita degli scolari ? 


a 


= A A A A A A A A RA A 


# + L'incantesimo ,, di E. A. Butti. — Ln Nuova 
Antologia ha cominciato la pubblicazione d'un nuovo 
romanzo di E, A, Batti, L'incantesimo. 

Dal primo saggio noi abbiamo tratta la convine 
zione, che l'opera compiuta sarà degna del nobile 
ingegno del giovano nerittore lombardo, uno dei 
pochi, che comprendono l'arte in tutta la sua se- 
rietà o nanno con sapienza di stile rappresentare il 
ponsioro moderno. 


‘A 8, Franolooo,,. — È una scena drammatica 
di Salvatoro di Giacomo, musicata dal maestro Seba- 
stiani, la qualo ha avuto al Mercadante di Napoli un 
suocenso incontrastato, Il soggetto popolare, già vol- 
gariziato da un poemetto del medesimo autore; ed 
il comonto effionce della musica, contribuirono in 
ogual misura ad ansicnrarno il trionfo, 


. * La Duse in Italia. — Eleonora Duse ha stabilito 
di fare un giro artistico in Italia durante i mesi di 
novembre e dicembre, 

1 repertorio sarà questo: Signora delle Cumelie, 
Locandiera, Casa Paterna di Sudermann, Diritti 
dell'anima di Giacosa, la Seconda moglie di Pi- 
nero, Le Tenaglie di Paul Hervien. 

* È assai probabile che la celebre attrice incominci 


il suo giro da Napoli. Per le altre città niente an- 
cora è stato stabilito. 


* Una lodevole impresa giornalistica. — Un buono - 


slancio di vita ha preso la fiorentina Fiammetta. 
Sempre eleganti e non di rado artisticamente fini 
i disegni a colori. Ricordiamo alcuni nudi origi- 
nali del Signorini, si/louettes vivaci e delicate del 
Kienerk e del Micheli, caricatare ben riuscite dello 
Scarselli ; il quale ultimo, che trae sovente buon 
pagtito dei due o tre colori concessigli, segnata- 
mente del rosso, trova modo talora di metter in 
calce alle sue figure qualche arguzia d'una fioren- 
tinità schietta e di buona lega. Non egualmente ci 
pare che riesca nei ritratti. 

Anche il testo migliora assai rapidamente. Molti 
nomi ben noti nel campo delle buone lettere si veg» 
gono a mano a mano attirati nel cerchio di quella 
collaborazione. Citiamo di volo e in fascio Guido 
Mazzoni, Luigi Capuana, Ugo Ojetti, Diego Angeli, 
Giovanni Marradi, e molti altri. Ha promesso — 
dicesi — di collaborare anche Gabriele D'Annunzio, 
Così noi crediamo che non possa mancare a questo 
periodico, che acquista sempre maggior favore, la 
meritata fortuna. 


# Strascichi miserandi. — Il Congresso frenetico 
sembra aver contribuito ad accrescer la funesta mania 
dei Congressi, Ogni giorno la nostra bella Firenze 
ne vede spuntare uno o due, 

Brava gente che mangia, beve, grida, passeggia 
con burbanza, fa scampagnate e scarrozzate è fini- 
sce... col nominare una Commissione,... che defe- 
rirà le più vitali questioni... al prossimo Congresso 
futuro. 


#* Articoli di periodici. — Nell'ultimo numero del» 
l'Emporium un articolo di Vittorio Pica su Panl 
Verlaine, illastrato in modo assai interessante. 

Nell'ultimo della Vita Italiana un bell'articolo 
di Giovanni Pascoli sulla questione del greco. 


# Nuove pubblicazioni. — Si dice, che Edoardo Scar- 
foglio stia scrivendo un romanzo politico : 77 regno 
di Cilicia, nel quale sono adombrati aleuni ultimi 
fatti della nostra vita nazionale. 

#Il nostro egregio collaboratore Ugo Ojetti sta 
dando l'ultima mano a un dramma: 2’ inutilità 
del male, o iniziando uno studio sui minori peru- 
gineschi,, 

# Prossimamente la casa Voghera di Roma pub- 
blicherà un volume di J. La Bolina: Ricordi d'un 
luogotenente di vascello, 

Il nome dell'autore assicura dell'importanza del- 
l'opera. 

#* Lo stesso solertissimo editore romano inizia la 
pubblicazione d'una biblioteca a una lira (tipo Guil- 
laume), con i seguenti volumi : 

E. DE AMicis, — In America. 

E. ScarpoGLIO, — Il cristiano errante. 

C. PASCARELLA, — La psicologia del manichino. 

M. Serao, — Donna Paola. 

U. Oserti, — L'onesta viltà. 

A. G. BARRILI, — Una notte d'estate. 

E. pe' Rossi, — Le due colpe. 

V. Bensezio, — La parola della morta. 

E. PanzaccHI. — La stanza dimenticata, 
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ALLO SPOSO 


Per TE la gioia presente sia imperi- 
tura! 

Né giammai dai nostri cuori verso di 
te era salito prima aleun moto d’amore, 
nè d'odio. E forse tanto avevamo noi le- 
vati verso di te i nostri occhi; quanto 
tu potevi avere su noi inchinati i tuoi, 
dall'alto tuo cocchio per la via frequente 
di popolo. 

Oggi sentiamo il bisogno di farti que- 
sto augurio: Per TE la gioia presente sia 
imperitura! 

k lo sentimmo, sin da quando tu an- 
dasti per la prima volta oltre il mare e 
oltre il monte, silenzioso cercando la bel- 
lezza. E ci parve a un tratto, che tu 
fossi destinato a rappresentare sul trono 
il pensiero, come il tuo avo l’azione, come 
tuo padre la remissione, E ci parve, che 
un segreto vincolo fraterno unisse con 
te altissimo noi umili. 

Così sin d’allora ti seguimmo con le 
pupille delle anime nostre. E ti vedemmo 
salpare dal nostro lido e specchiare il 
tuo sogno di felicità nel puro azzurro, 
che varcavi, e approdare, guadagnar le 
alture sotto un cielo, che doveva sem» 
brarti più bello di quello della patria, e 
giungere è offrire 6 chiedere amore a 
Corsi, che già amavi, 

Poi immemore del ritorno volesti co- 
gliere tutte le pure delizie della nuova 
promessa, ospite di Colei, che ti inebriava, 
della sua famiglia, che ti benediceva, del 
suo popolo, che ti glorificava. E tanta 
forza ebbe il gaudio, che tu fra quel pic- 


colo popolo scendesti e ti confondesti, come 
fra tanti compagni di Lei, come fra tanti 
nuovi amici, obliando nel fervore del tuo 
essere umano la tua dignità regale. 

Ma forse un qualche più ineffabile 
momento potesti godere, se di sopra una 
roccia lontano dagli altri, tu solo con Lei, 
vedesti a un tratto dominatrice nel se- 
reno passare un'aquila! di repente tutta 
la fierezza millenaria della tua stirpe Vin- 
vase e ti ricordò la tua corona e il tuo 
destino e tu provasti un violento impeto 
verso la gloria, mentre nella tua destra 
tremava concorde la destra della tua fi- 
danzata! 

Per l’amore e per la gloria forse ti 
sentisti allora fidanzato! 

Ora su nave propizia tu lPhai con- 
dotta alla nostra terra, alla tua reggia, 
come una dolce preda, 

Per TE la gioia presente sia imperi 
tura! 

E non i vessilli spiegati, non le armi 
‘accolte, non la festa di quelli, che trag- 
gono dal trono dignità e potere, nè della 
folla, che notturna s'aduna sotto i tuoi 
balconi luminosi, possono esprimere tanto 
sentimento d’augurio, e quasi di bene- 
dizione, quanto ne contengono le anime 
occulte di coloro, a cui parve, che an- 
che tu venerassi un puro ideale, impal- 
mando la semplice bellezza, tu nato a 
portare una grande corona. 

Certo per te, consapevole 0 ignaro, su 
le nostre miserie, sui nostri dolori, su le 
nostre colpe presenti, si risvegliò uno spi- 


c- 


rito antico. E suscitava un tempo i poeti 
e profondeva con munificenza trionfale 
tra le meraviglie della natura le mera- 
viglie dell’arte e urgeva tutto il popolo 
italico a cercare, a creare le sue'più su- 
perbe visioni nel sogno. 


Questo spirito forse a te pure si ri- 


E quando la solitudine non fu-più 
cara alla tua gioventù, forse innanzi al 
tuo pensiero ti costruisti un esemplare 
di Colei, che doveva essere la tua com- 
pagna, immaginando improvvise appa- 
parizioni d'una femminea bellezza, viva, 
tra le forme della bellezza, immutabili, 
che i secoli cumularono nelle tue regge. 

E quando l’ammonimento degii anni 
ti dette Ja prima visione di nuovi rami 
vigorosi per te aggiunti al grande al- 
bero millenario della tua famiglia, forse 
anche meditavi quali suè misteriose com- 
piacenze avrebbe chieste al volto della 
sua futura regina l’anima d’un popolo, 
che in tua madre ama la grazia. 

E innanzi al tuo pensiero il poeta d’Ita- 
lia, tremando un’altra volta nel profondo 
cuore per la meraviglia della nuova gen- 
tilezza, dimandava alla tua sposa, come 
già a tua madre: « Donde venisti? » 

E tu al cospetto dei tuoi sudditi, che 
ti benedicevano per l’amore delle cose 
belle, ponesti il diadema su le nere chio- 
me d’ ELENA; e anche il tuo volto ne 
trasse una nuova luce nobile. 

Per TE sia imperitura la\ gioia pre- 
sente! IL Marzocco. 
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L'ARTE DI STATO 


d'at irowe dama le mur de toile 


une fendire 
Marntanmi 


Una sera, ai primi di Marzo, accorso 
da Pesaro a Roma subito dopo la scon- 
fitta d'Adua, ero con alcuni artisti, da 
Aragno, discutendo gli ultimi avvenimenti 
e il principio dello sfacelo. Un poeta in- 
terruppe: 

- Hanno anche nominato lacovacei di- 
rettore della Galleria d'arte moderna, 

Un giornalista politico rise : 

— Ebbene? Che rapporto c'è...? Perchè 
dici anche? 

E il poeta, seriamente : 

— Le stesse cause hanno prodotto quel 
disastro sanguigoso e questa nomina ri- 
dicola, 

In quelle parole, era tutto un sole di 
verità, La stessa insipienza, la stessa ne- 
gligenza, la stessa forma di governo a 
clientele pagate, potrei quasi dire le stesso 
persone avevano dato quei due effetti, in 
apparenza lontanissimi l'uno dall'altro, in 
realtà gemelli, Questo fungo era 1' indizio 
di quell'uragano omicida, 

Non so se a quelli che non vivono a 
Roma e a Roma non vivono nelle vici- 
nanze poco odorifere di piazza della Mi- 
nerva (oh irrisione della mitologia!) que- 
sta che io chiamo Arte di Stato appaia 
chiaramente in tutta Ja sua senile nudità, 
In genere tutti noi axtist i italigni che cer- 
chiamo, spesso invarfo, di mantenetci puri 
e liberi dai suoi vezzi smorfiosi, finiamo 
per non ocenparcene mai, è il nostro si- 
lenzio diciamo disdegno, mentre certa» 
mente è indolenza, Perchè ella intanto 
coi suoi belletti, coi suoi orpelli, col suo 
danaro e con le sue decorazioni abbranca 
furbamente molti dei migliori fra noi, 
dirigo ammantata d'autorità la miserella 
opinione pubblica, e ride in faccia ai ri- 
belli, eredendoli ormai impotenti, perchè 
soli e perchè pochi, 

Ore noi, sebbene pochi, dobbiamo ve- 
nire raggruppando le nostre voci e le 
nostre armi, dalla ironia fino alla pub» 
bljen accusa, e, guardando a tutte le altre 
ondate di mota erassa che minano il pa- 
lazzo di quella vecchia ]ussuriosa, pos- 
siamo sperare in una vittoria vicina, 

Intanto, fuori di metafora, guardiamo 
perchè ella sia oggi così dannosamente 
potente, 

Lo Stato borghese italiano è inabile a 
qualungue funzione estetica, Questo ozmai 
eredo sin un assioma, 

Vorrei che quei due 0 tre uomini fini 
o colti posti per caso 6 per pochi mesi 
dalle vicende parlamentari a capo del- 
l'istruzione pubblica, — da Ruggero Bon- 
ghi a Ferdinando Martini e anehe ad 
Emanuele Gianturco — avessero scritto 0 
sorivorsero le memorie di quel loro tempo» 
runco martirio, Tantali annegantisi nella 
gori della burocrazia con | loro rosei so- 
gni sospesi sul capo ancora non calvo, 
essi non riescirono a here un sorso d'ae- 
qua puri o a gustare un morso delle 

helle poma, Se per un attimo credettero 
di essoro riosciti ad nddentaro qualeho 
così, un voto della Camera li depose, ed 
onsi videro | successori demolire con furia 
puorile |l castolluecio di carte innalzato 


dalle Joro mani speranzoso, 


Tuntalua ent KIlio, et eiroum stagna, ned acrem 
Jam Jam poturi danorit unda nitim, 
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La burocrazia è il solo potere dispotico: 
una rete in cui anche le aquile s' invi- 
schiano. Bisognava sentir parlare il povero 
Bonghi 6 vedere gli strali d'ironia che 
egli lanciava ahimè, senza danno di quella 
istituzione corrotta che nell’ organismo 
dello Stato italiano mi rammenta quel 
che è nell'organismo politico europeo la 
Turchia, E vi sono ancora i giannizzeri 
e gli eunuchi. 

Cercar di rimediare a queste magagne, 
di curar queste malattie costituzionali’ 
(senza doppio senso) è un'illusione; anzi 
vedemmo di quanto la loro virulenza si 
aumentasse quando un medico celebre, 
l'onorevole Guido Baccelli romano, fu in- 
caricato dal Parlamento di assumerne la 
cura, Parce sepulto, Lo stato attuale sent 
tutta la sua temporaneità, è pauroso di 
ogni novità, rigido come un uomo su 
l'orlo di un precipizio, 0 torpido come 
l'acqua che sta per gelarsi 6 che si ge- 
lerà tutta in un attimo appena una mano 
violenta vi gitterà una pietra. 

La borghesia italiana è intellettual- 
mente la più meschina e la più illusa 
delle borghesie latine oggi al potere, 
Mentre la spagnola fa sforzi ereulei per 
reggersi dritta, mentre la francese abil- 
mente tenta di rinnovarsi perchò non la 
si accusi di agonizzare, la nostra ha 
quello sguardo velato e quell’ equilibrio 
instabile che è proprio dei burocratici 
ventruti e miopi, arroganti cogli uscieri, 
pieghevoli come guttaperca galvanizzata, 
davanti ni superiori favoriti, Fatta di due 
generazioni, quella rivoluzionaria incolta 
e inadatta a ogni lavoro intellettuale, 
quella dipoi esausta ed esangue come 
nata da un opsigamo, essa in pittura è 
al Podesti, in letteratura all'Aleardi, in 
musica alla 7raviata, Il Carducci è un 
ribelle: l'ultima novità scapigliata e pe- 
ricolosissima è Lorenzo Stecchetti, che 
figura cristianamente nei ruoli della bu- 
roerazia, sotto il nome di Olindo (ineggini . 
bibliotecario. Rappresentante di queste 
duo generazioni di vecchi e di fiacchi, 
(intendo fiacchi fisicamente, intellettual- 
mente e sopratutto moralmente) legitti- 
missimo raepresentante è il Parlamento 
italiano dove Felice Cavallotti è conside- 
rato il fior fiore dell’italica poesia 6 Bovio 
l'ideale oratore, dove Ferdinando Martini 
è un giovane che promette bene ma ha 
fatto un po' di danno a questi suoi belli 
inizii accettando di essere ministro con 
Giolitti. Ed organo legittimo delle loro 
intelligenze è quel ministero che dicevo 
più su, dove le inchieste muoiono in ar- 
chivio soffocate dalle paperasses, dove i 
professori in provineia ad ogni parola be- 
stemmiano contro l'uflicio centrale, dove 
quegli che deve dirigere tutta la tutela 
dell'arte antica è un vecchio commedio» 
grafo sfortunato, il commendator Costetti 
che sa di storia d'arte — salute a noi! — 
quanto io so dei costumi degli abitanti 
del pianeta Marte, 

Tutto «questo, messa quella classe è 
quelle due generazioni al potere, doveva 
avvenire fatalmente, Ma, dato che per for- 
tuna quelle due generazioni cominciano 
Oa morire 0 a precipitar dal governo 
malconcio, tutto questo è tempo che non 
avvenga più, 

E come? Non certo con una legge 0 
con un decreto 0 con in ministero nuovo, 


Se ci fosse un emetico che ad ogni ar- 
lista giovano facesse gittar fuori questo 
oreditario veleno della buroeratomania io 
credo che basterebbe faro un po' di ré 
clame al nuovo specifico per risolvere il 
problema. Ma, poichò questo manca bi- 
sogna almeno predicar ]'orrore di quel 
veleno, con lo zelo di una lega antial- 
coolica, 

E la predicazione dovrebbe avere due 
scopi: uno negativo, uno positivo, E lo 
scopo negativo dovrebbe essere: mostrare, 


al confronto di fissi e moderni e lucidi 
canoni estetici, la volgarità di ogni atto 
dellostato presente verso l’Arte, dall’acqui- 
sto dei quadri nelle esposizioni alla scelta 
dei libri di testo, dalla decorazione della 
chiesa dove sposa il principe di Napoli 
fino ai saggi di oratoria che gli uomini 
del governo ci dànno nelle pubbliche as- 
semblee, dagli ignobili contratti di favo- 
ritismo e di nepotismo fino ai sollazzevoli 
ajuti prestati al risorgente teatro nazionale 
dalla prosa delle circolari ai maestri fino 
ai vandalismi di certi uffici regionali per 
la conservazione dei monumenti, dalle ina- 
nità degli sforzi dei pochissimi buoni or- 
mai chiusi nella bolgia fino alla potenza 
immediata dei moltissimi furbi che sanno 
usar la simonìa e il peculato. 

E lo scopo positivo di questa predica- 
zione dovrebbe essere un abile eccitamento 
della individualità di questi ‘artisti gio- 
vani, un continuo ripetere loro i trionfi 
di quelli che hanno saputo far da loro, 
lavorando con speranza e con zelo Severo, 
da Gabriele d'Annunzio a Cesare Laurenti, 
da Francesco Michetti a Giacomo Puccini, 
da Aristide Sartorio a Roberto Bracco, Noi 
in Italia in piena forza dell'età e dell’ in- 
gegno siamo spesso bimbi paurosi che non 
sappiamo camminare se non appoggiati a 
un muro, tentennando, colpiti da agoro- 
fobia appena vogliamo per un momento 
traversar da soli senz'appoggi sicuri, uno 
spazio di cinque metri, A vent'anni, a ven- 
ticinque anni, un pittore o uno scrittore 
che esce alla vita nella armatura nuova 
e splendida della sua giovinezza non pensa 
a combattere, ma ad intrigare, non a gri- 
dare una sfida ma a biascicare un’adula- 
zione, non a scendere in campo ma a de- 
porre nell’anticamere del ministero quelle 
sue armi per essere ammesso, nudo e tre- 
mulo come un pioppo di novembre, a far 
la vigilia d'armi o l'allenamento verso 
l’idiozia burocratica in una camera di 
dicci metri quadrati, davanti a un tavolo 
coperto d'incerato nero, sopra una sedia 
logora or ora abbandonata da un fortunato 
che ha avuto una croce e un avanzamento. 

Questa parte della predicazione dovrebbe 
essere la più importante perchò è spesso 
inutile insevire su gente che sa di far 
male è non si cura della pubblica accusa 
di far male, ma soltanto si affretta a farsi 
perdonare dal superiore diretto i falli di 
cui è accusata, Noi dovremmo dire: 

— Voi credete di appoggiarvi a una mu- 
raglia soda, credete, rinnegando l'arte di 
aver almeno da vivere in sicurezza con 
uno stipendio di mille duecento 0 anche 
di duemila e quattrocento? Ma no, no, no, 
La muraglia cui vi appoggiate è di carta 
pesta, e a giorni cadrà, Quelli ai quali vi 
inchinate son fantocci camuffati cogli oe- 
chiali opachi e i favoriti grigi. Sentite! 
Se li battiamo, sentiamo subito il legno 
delle loro teste, Guardate! Se percuotiamo 
la muraglia anche con la punta della no- 
stra penna, essa si fòra 6 subito un rag- 
gio di sole, «li vero sole, v'entra per gli 
occhi nel cuore, Coraggio! fate da voi, 
Lontano dagli impieghi è dalla mensile 
locazione della vostra opera manuale è 
mentale, ciascuno di voi lavori o nella 
scienza 0 nell'arto con tenacia, sperando 
anche quando tutto è nero intorno 6 su la 
mensa manca il pane e nessuna donna si 
indugia a sospirarvi una parola d'amore, 
late da voi, dritti su le vostre gambe, che 
la vittoria vera è per gli uomini e non 
por gli schiavi, » 

Questo noi dovremmo dire, e con l'esem- 
pio mostrare, Io penso, perdio, che al com- 
mendator Costetti o al commendator Jaco» 
vacci sia preferibile Camillo Antona-Tra- 
versi, Almeno soffre 6 lavora, è un'ora 
di quiete se la paga con un anno di tra- 


vagli, 


Insomma io credo che nell'ora in cui 
siamo, in quest'ora di passaggio fra la 
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notte e il giorno, tutti i migliori debbano 
allontanarsi dalla burocrazia come da una 
contaminazione, allontanarsi dalla palude 
burocratica per entrar nel campo sodo della 
lotta quotidiana avendo la coscienza salda 
di tutte le proprie forze. Di là stanno i 
barbari. Noi siamo da quest'altra parte, 
in armi. 

Perchè — anche questo ormai non mi 
par più dubbioso — noi artisti non pos- 
siamo più astenerci dalla lotta politica. 
D'Annunzio e Le Vergini delle Rocce infor- 
mino. Non dico lotta politica, nel gretto 
pettegolo senso di lotta parlamentare, in 
favore 0 contro questo o quell'uomo; ma 
lotta politica nel gran senso greco, nel 
senso vivo aleibiadico, lotta in favore, 
contro questa 0 quella idea. 

Io penso, infine, che di faccia allo Stato 
presente e all'arte che chiaramente è sua 
ogni artista debba essere ed affermarsi 
un rivoluzionario. 

Ugo OyerTI. 


Il concetto dell’arte in un Comune 


Non si tratta, come il titolo potrebbe far 
credere, di un comune del Medio Evo.... Dio 
mi guardi che io voglia rubare il mestiere 
agli storici ed eruditi di professione! Intendo 
di parlare di uno degli ottomila e tanti co- 
muni, nei quali è amministrativamente ripar- 
tita l’Italia... È un comune dell'alta Italia, 
dove secondo le statistiche minore è il nu- 
mero degli analfabeti; un comune fiorente di 
commerci se non d’industrie e ricco di ogni 
prodotto del suolo e i cui abitanti naturalmente 
svegli d’ingegno e per nulla avversi alle no- 
vità, vivono in continui rapporti con piccole, 
e con una grandissima città, favoriti da tutti 
i mezzi possibili di locomozione, ferrovie, tram- 
vai, carrozze, corrieri.... e biciclette, Il capo- 
luogo, un borgo con alcune migliaia di abi- 
tanti, è ricercato soggiorno di villeggiature 
d'estate e d'autunno e può dirsi complessiva- 
mente agiato, perchè senza parlare di ecce- 
zionali fortune, conta numerose famiglie, che 
sono in grado di mantenere i loro figli in col- 
legio ed all’Università, Tutti frequentano le 
scuole elementari e non manca neppure una 
scuola per gli adulti di buona volontà, e la 
lettura dei giornali è poi talmente diffusa da 
tenere in vita un'agenzia giornalistica,... Si 
tratta dunque di un comune quasi modello; 
certo infinitamente superiore alla media ri- 
spetto alla prosperità materiale ed alla cul- 
tura, che sono elementi essenziali per lo svi- 
luppo dell’arte e soprattutto del senso dell’arte. 
To ò avuto più volte occasione di studiarlo in 
tutti i ceti sotto codesto riguardo; ed ora co- 
municherò ai lettori i poco allegri risultati 
della mia fisiologia comunale, come contributo 
a quell’inchiesta, che il Marzocco à promosso 
sulle attuali condizioni dell’arte in Italia, 

Un'altra volta parlerò dell’arte nei concorsi 
alle cattedre di scuole superiori è secondarie, 
e in un terzo articolino dirò qualche cosa di 
quello che ò avuto occasione di esaminare in 
proposito nel mio recente viaggio in Ger- 
mania, 

L'arte è adunque in codesto paeso tenuta 
da quasi tutti in nessuno o in minimo conto; 
o il concetto, che se ne ù, è completamente er- 
roneo 0 tale da faro moravigliare, che gl'Ita- 
liani siano considerati come un popolo na- 
tura]monte proclive all’arte so non ci confor- 
preb ca le glorie del passato. Gli atudenti, 
i laureati salvo qualche eccezione più rara delle 
mosche bianche, i notabili del paese non leg- 
gono nessuna rivista letteraria straniera o ita- 
liana.... neppure la Nuova Antologia! A. cagion 
dello idee soltanto è possibile di racenpezzare 
in tutto il borgo una copia della Civiltà Cat- 
tolica,... presso il parroco; della Rassegna Na- 
sionale presso un antiquario e della Critica 
sociale presso il presidente di un circolo: pe- 
riodici, che naturalmente appena appena ven- 
gono letti dai relativi proprietari, Di giornali 
puramente letterart o artistici neppurl'ombra,... 
Un caffò d l'Z//ustrazione italiana 6 no altro 
l Illustrazione popolare; qualche privato com- 
pra la Gaazetta del popolo della Domenica.... 
o, forse la Pseudo Letteraria,.,, e tutto è ll. 
Per quanto possa dispiacere al coraggioso edi- 
tore del Marzocco, pure dirò francamente che 


. 


MG 


i £——P__ — 


un'unica copia del nostro giornale arriva ad una 
signora, che si è decisa ad associarsi, non certo 
per ontusinsmi estetici, ma per stima personale 
verso qualche redattore, e non legge poi altro 
che.... le novelle, Mentre moltissimi si appas- 
sionano della questione sociale, non ò mai 
sentito in molti anni alcuno dei tanti gio- 
vnni è vecchi, che frequentano i caffè, o lo 
conversazioni, occuparsi di una questione arti» 
stien, d'una nuova opera d'arte, che potessero 
richiamare l'attenzione; non è mani sentito se 
non tre argomenti : cose locali, la politica è ,.. 
la bicicletta, 

E le signore, che pur sono le naturali di- 
vulgatrici dello novità almeno letterario per 
il maggior agio, che esso Anno, di consacrarsi 
alla lettura, so non altro per ammazzare il 
tempo? Le signore, o le giovinette, general- 
mente di poesia non ne leggono affatto; quelle 
più colte sono entusiaste di Ada Negri e ti 
guardano n bocca nperta, come se tu parlassi 
di un nmutore chinese, quando tu insinui il 
nome di Giovanni Pascoli, o di Giovanni Mar- 
radi, Qualche cosa vien letto di Edmondo Do 
Amicis; e del Carducci e del D'Annunzio (se 
n'è parlato tanto su tutti i giornali!) si co- 
noscono i nomi... a parte, sempre qualche 
fenomenale eccezione, 

E di musion? 

1 giovanotti non ne studiano affatto (salvo 
ggli operai che vogliono appartenere alla banda) 
o le giovinette smettono quando Anno impa- 
rato na strimpollare qualche ballabile., . La 
musion classica, e peggio la tedesca, è scono» 
sciuta, o fa intorno a sò il deserto, Un valente 
musicista, non del paese, con mille sacrifizî 
all'amor proprio ed al buon gusto è riuscito 
in tanti anni a far accettare qualche notturno 
o valzer di Chopin, che gli vongon perdonati 
soltanto in grazia della compiacenza nel so- 
nar poi a ballo, Che studi pittura, scultura, 
architettura o almeno mostri d'interessar- 
sono,... neanche un'anima! E ripeto non manca, 
io eredo, il naturale ingegno; non mancano, 
anzi abbondano i contatti colla metropoli, È 
il ninn conto, che dell'arte fanno tutte le masse; 
è il falso 0 inadeguato concetto, che se no 
noequista nelle scuole; è il dispregio, in cui 
conan è tenuta praticamente da chi dispone 
della potenza, o delle ricchezze, e in alto da 
chi governa; forro nn po' di esaurimento 
di razza; certo anche In preoccnpazione sociale, 
che assorbe n preferenza le attività del pen- 
siero: ecco lo molteplici cause di un feno» 
meno doloroso ed innegabile, che è di X come 
di mille altri comuni di questa nostra Italia, 
che gli stranieri chiamano la terra dell'arte | 
Ma nel quattro 6 nel cinquecento fo credo, che 
uniche gli operai ed anche i contadini aves- 
sero un più intimo sentimento è quasi la ne- 
cessità del bello, perchè sopra il suolo da loro 
fecondato, abbiano potuto germinare e svi. 
lupparsi le piante vigoroso del genio ! 

Mo nel comune di X chiedi ml un giovane, 
o wl una signora perchè leggono ed ammirano 
in nuovo romanzo, una poesia, comprendi sgu- 
bito, che ciò, per cui essi ammirano è mpesso 
ostranco ni fini dell'arto. È In emozione pecca- 
ininosa, 0 la predion morale, 0 sociale, che de- 
terminano | Joro gindizi, le simpatio 0 le an- 
tipatio per gli artisti, Il criterio estetico, 0 
manca nssolutamente, 0 non è mai stato di- 
rosato è onltivato, 

Ki giornali? 1 giornali per la massima 
parto non Anno servito, non servono, che an 
rendere irreparabile il Annno per un mal in- 
tuno è peggio praticnto eclottismo nelle poche 
rivisto decenti; 0 per l'avsenza completa di 
ogni senso d'arte pura ed alta negli innumere» 
voli giornali quotidiani 6 settimanali, che pul- 
Julano nel « bol pioso » e eredono di sepfilero 
nervigio all'arte, nitaconndo velenosnmento i 
pochi nobili artisti, che lavorano solitari è 

imperturbati; nocogliendo nelle loro colonne 
lo enoroitazioni sentimentali, o triviali degli 
adolescenti incerti nella sintausi, come nella 

motrion, o le presunte disquisizioni paicologi» 
che è sociali di Immntori norittorelli, cho inno 
per l'oscagiono inzafardato i) viso di una su- 
porficinlianima tinta di pwichiatrin o di no 
olologia, E quando contro tutti sontoro, che 
inno sulla coscienza gran parte della  pro- 
sonto vergognona depravazione del senso ente» 
tioo, il qualo dette un tempo la, più invidia» 
bile gloria all'Italia, si grida sdegnonamente 
da pochi: Indietro i barbari! Vogliamo an- 
sora la forma 6 la bollegza! +— 0000 da tanto 
parti opposte d'Italia | politloanti n° rim» 
proveraroi i — Ma vol non wnapete far della 
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politica ! Voi non siete patriotti ! — e i mestie- 
ranti ammonirei : — Ma voi non sapete crear 
l'articolo: Bocconi buoni per tutti i gusti e per 
tutte le borse! — 6 gli eruditi risentirsi: — Voi 
ci attaccate come cacciatori di quisquiglie senza 
valore! e infine — più doloroso di tutti — 
gli artisti stessi, che si raggruppano intorno 
ad un glorioso poota, la cui potenza creativa 
volge al tramonto dopo un fo'gorante me- 
riggio, rammaricarsi ingiustamente: — Voi non 
siete interamente con noi; quindi siete contro di 
noi! Voi guardate troppo fuori d'Italia! ed 
inoltre badate più alle aurore degli artisti 
che non ai tramonti! 

Como se il giornale, che impugna una ban- 
diera e intorno a sè tenta di raggruppare gli 
animosi, i giovani, dovesse aver l'occhio ri- 
volto sempre indietro e mai avanti dov'è lo 
stimolo del camminare, la certezza del com- 
battimento e la speranza della vittoria ! Come 
se la letteratura italiana dovesse affogar tutta 
nella congerie dei documenti d’archivio ! Come 
se noi invidiassimo ni commercianti il loro 
mestiere e como se il patriottismo e la poli- 
tica bastassaro a crear dei nomi Danti e dei 
nomi Michelangeli | 

Era ora perdio ! che da Firenze, dalla culla 
dell'arte nostra, partisso il grido di riscossa 
all’ intollerabile giogo dei nuovi Vandali più 
o meno verniciati e diploruati; dei livella- 
tori universali sulla base dei nani e degl'im- 
potenti ! 

Amici e campagni di lotte, giovani, che 
simpatizzate, non con noi, personalmente, ma 
colla nobilissima causa nostra, il comune di 
X, che vi ò descritto, non è che il simbolo di 
tutti quanti i nostri ottomila comuni per ver- 
gogna dell’Italia nostra ! Dove non è così, è 
assai peggio e il sacrilegio prende allora il 
posto del peccato]... 

Chi ama e vuole veramente la grandezza 
della patria nostra, che riposa per noi essen- 
zialmente in quella dell’arte, si unisca a noi 
nella santa impresa di affinare il senso e di 
avvivare l'amore del bello e non disperi an- 
cora dell'avvenire, La razza latina non può 
aver detto l'ultima sun parola; mille energie 
latenti si sprigioneranno in vigorose fiamme, 
che saliranno al cielo è illumineranno la strada 
intorno 6 avanti... 

Se invece il mio, il nostro non fosse che 
un bel sogno; se veramonto il comune di X 
dovesse rimaner l'ideale dei comuni italiani 
è la produzione dell'arto subordinarsi ad in- 
teressi è fini commerciali; seguitiamo ancora 
a combattere per il nostro bel sogno contro 
la realtà brutta... 0 gli altri apparecchino al- 
legramente il sepolero all'arte italiana 6 can- 
tino il deprofundis sulla sun anima agoniz- 


zanto ! 
Dipgo GAROGLIO, 


LE FOGLIE SECCHE 


(LEGGENDA) 


Era tramontato il solo: passavano le nubi 
a lembi sulla mia testa od ivano nd accumu- 
larsi Je uno sulle altre nell'orizzonte lontano, 
1) vento freddo delle sero d'autunno, frallava 
le foglie secché sulla terra, 

Jo ero seduto sul ciglio d'una strada; e da 
quella strada i più passavano, i meno torna» 
vano. 

Non so a che pensavo nè so voramente pon- 
mavo a qualche cos, La min anima tremava 
gul punto di librarsi nello spazio, come l'uc- 
collo trema ed agita leggermonto le ali prima 
di staccare il volo, 

Vi sono momenti in cui lo spirito circon= 
dotto da una sorio di astrazioni, sottratto a 
quanto l'attornin 6 raccolto in sè stesso, 
soruta 0 vede intti insiemo i minterioni fe» 
nomoni della vita interiore dell'uomo, 

In altri momenti, liberato dalla enrno, perde 
la sun individualità, si confonde con gli ele» 
monti della natura, si pono in relazione col 
modo d'onsero di questa, è no esprimo l'in» 
comprensibile verbo, 

lo mi trovavo in uno di questi ultimi mo- 
menti quando, in mezzo nd una sgombra pia» 
nura, udif mormorare non lontano da mo, 

brano duo foglie secche in intimo fuvellio; 
o questo, dnl più nl meno, ora il loro dia» 
0go, 

ro Donde vieni, sorella ? 

— Nono tornata dopo avore girato, von al» 
tro compagno nontre ravvolte dal turbine in 
un fmi di polvoro, in lungo è largo questa 
sterminato pianura, È tu? 

+ Io ho seguito la corrente dol fiume fin 
dal momento in cui la tramontana mi portò 
nia dalla mota, dove giacevo, tra i saloi Hola 
riva, 


ci È big dove si 

— Non lo so: che forse lo sa il vento? 

— Ahimè! chi avrebbe potuto dirci che 

saremmo finite così gialle, secche e strascinan- 
doci sulla terra, noi vissute tino allora nel co- 
lore e la luce oscillando nell’aria? 
. 7, Ricordi i giorni belli in cui spuntammo; 
il placido mattino in cui, rompendo il tumido 
grumo della nostra culla, ci dispiegammo al 
bacio tiepido del sole, come un ventaglio di 
smeraldi ? 

— Oh! come era dolce il sentirci altale- 
nate dagli zeffiri su quelle cime, assorbere 
rd i pori l’aria pura e risplendere di 
u 

— Oh! come era bello il vedere scorrere 
l’acqua del fiume lambente le ricontorte barbe 
del nostro annoso tronco! Quell’ acqua limpida 
e trasparente copiava come uno specchio l’az- 
zurro cielo, e ci pareva d’essere sospese tra 
due abissi stellati, e vivere! 

— Con quanto piacere ci affacciavamo dalla 
punta dei verdi rami per vederci efligiate 
nella tremolante corrente ! 

— Come cantavamo tutte in coro imitando 
il rumore della brezza e seguendo il ritmo 
delle onde! I 

— (ili insetti risplendenti volitavano in- 
torno a noi con le loro ali veline, 

— È le farfalle bianche e le libellule az- 
zurre, girando per l'aria in circoli strani, si 
fermavano un momento sui nostri orli den- 
tellati; 6 tra loro si raccontavano i segreti 
del misterioso amore che durava un attimo 
eppure esauriva la loro vita. 

— Ognuna di noi era una nota nel concerto 
dei boschi! ' 

-- Ognuna un tono nell’armonia del colore 
di tutte, 

— Nelle notti lunari, quando l’argentale 
luce sfiorava la cima dei monti, ti ricordi il 
nostro chiacchiericcio sommesso nel folto del- 
l'ombra diafana ? 

— ci riferivamo con soave bisbiglio la 
storia dei Silfi pendolanti dai fili d’oro che il 
ragno appunta tra un albero e l'altro, 

— E soltanto cessava il nostro favellio mo- 
notono per ascoltare, estasiate, i lui dell’ugi- 
gnolo quando, per elezione, veniva a posarsi 
sui nostri rami, 

— E come erano tristi e sonvi i suoi la- 
menti! tali, che inebbriate; di gaudio nel 
l’udirlo, il giorno ci trovava piangendo, 

— 0h! quanto erano dolci quelle lagrime 
a noi prestate dalla rugiada notturna e ri- 
splendenti di tutti i colori dell’iride al primo 
chiaror dell'aurora | 

— Poi veniva l’allegro stuolo dei fringuelli 
a riempire di moto e di rumori il bosco, col 
chiassoso e confuso tumulto dei loro canti, 

— E una coppia d’innamorati canterini 
Sosggwo vicino a noi il suo nido di reste 6 
di piume, 

-— Noi servivamo ai pigolanti di riparo 
coutro le goccie moleste della pioggia nelle 
burrasche d'estate. 

— E diombrello contro gl' importuni raggi 
del sole, 

— La nostra vita era un sogno d'oro; non 
credevamo di svegliarei mai! 

— ln una bella sera, tutto parova sorri- 
derci d’ intorno; il sole cadente accendeva l’oc- 
caso imporporandone le nuvole; e dalla terra 
lievemento umida si levavano energie di vita, 
profumi di fiori; quando due amanti si fer- 
marono sull'orlo dell’acqua ed al piò dell’al- 
bero nostro. 

— Mni si cancellerà cotesto ricordo dalla 
mia memoria! Lei era giovane, quasi bam- 
bina, bella è pallida, Lui le diceva con .te- 
nerezza | 

— Perchè piangi? 

Ella rispose, asciugandoni unn lagrima : 

— Perdonami questo involontario senti» 
mento d’egoismo: piango per me. Piango la 
vita che mi fugge, quando il cielo si corona 
di raggi di luco e la terra si ammanta di 
verdura e di fiori, ed il vento ci porta gli 
aromi, i canti degli nugelli, le armonio lon- 
tane... che si ama 6 ci sentinmo amati, Ah! 
como è buona la vita! 

—  perchò non dovresti vivere? — in. 
sfatò Lui commosso e stringendole le mani, 

— Perchè è impossibile! Quando cadranno 
secche quelle foglie mormorevoli sulle nostre 
teste, anch'io morrò, ed il vento porterà via 
la loro polvere e la mia, chi sa dove! 

— "Tu ed io l’udimmo; e tremanti tacemmo, 

vevamo morire ed essere trascinato dalle 

fiche del vento! Mute 60 piene di terrore 
rimnnemmo lì fino al endere della notte, Oh! 
cho notte orribile! 

+ Fu anche la prima in cui non tornò 
l'usignolo che tutte le deliziava con i suoi 
sonpiri, 

— Dopo poco, volarono gli altri necelli, è 
con Joro i piccolini vestiti di penne: e ne ri. 
maso il nido deserto, cullandosi mestamente 
como la zanna d'un bambino morto, 

+ E lo farfallo bianche e le libellule nz- 
anrro lanciando il posto agl' insetti oscuri di. 
voratori delle nostre fibrille 0 che deponevano 
nol nostro seno le loro ripugnanti larvo, 

— Oh! come ci sootemmo, rattrappite è go- 
lido nl contatto della brina! 

— Pordommo il colore 0 la freschezza. 

+ Perdommo la morbidezza 6 le forme, ed 
il nostro contatto che dava come un mormorio 
di baci, come un bisbiglio d'innamorati, d’al- 
ra poi si mutò in aspro, secco @ triste 


— È staccate, finimmo per volare ! 

.— Conculcata dal piede del viandante in- 
differente, senza posa trascinata: da un punto 
all’altro semprè nella polvere e nel fango, mi 


credevo felice quando potevo riposare un 
istante nella profonda rotaia d’una strada. 

— Io ho girato continuamente trascinata 
dalle limacciose correnti, e nella mia lunga 
pellegrinazione vidi solo, abbrunato e cupo, 
con lo sguardo smarrito sulle acque, o fisso 
sulle foglie secche in movenza conforme alla 
corrente, l’uno dei due innamorati: le sue 
parole ci fecero presentire la morte. 

.— Anche Lei si staccò dall'albero della 
vita e forse dormirà dentro una fossa recente, 
sulla quale mi fermai un istante! 


— Ahi! Ella dorme e riposa finalmente; 
ma noi, quando finiremo questo lungo viag- 
io 


— Mai!... Già il vento che ci lasciò ripo- 
sare, torna a pesare: e già mi sento scossa 
per essere sollevata dalla terra e seguirlo. 
Addio, Sorella! piani 

— Addio!. . 


Fischiò il vento che per poco era rimasto 
muto: e le foglie si levarono mulinando con- 
fusamente, e si spersero in lontananza, tra le 
tenebre della notte. 


Ed io pensai qualche cosa che non posso 
ricordare, e che anco ricordandola, mi man- 
cherebbero le parole per esprimerla. 

Gustavo A. BECQUER. 
traduzione di LuIGI SUNER. 
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# Principio di secolo. — L'antitesi certamente 
meditata del titolo dell'ultimo dramma del Ro- 
vetta con il motto fin de sigele — che nella sua 
strana vacuità ha acquistato tale vasta e profonda 
significazione da esprimere tutto quanto presen- 
temente è il resultato palese di tendenze miste- 
riose, di vaghe aspirazioni, di sgomenti indefini- 
bili — indurrebbe a credere, che il commediografo 
lombardo avesse voluto rappresentare in una sin- 
tesi vigorosa la fisonomia caratteristica di questo 
principio di secolo. 

Nel primo atto, infatti, lo studio dell’epoca e 
dell'ambiente è assai efficace. 

Siamo nel 1814 in un'osteria nelle vicinanze 
di Milano. I vari personaggi del dramma sono 
colà riuniti dal caso, avendo una piena improv- 
visa del Lura travolto un ponte ed interrotta la 
strada. 

L'allegra comitiva attende, che si costruisca un 
nuovo ponte, i barche; e intanto chiacchiera, 
scherza, ride e congiura. Una lotta avvenuta poco 
prima tra doganieri e contrabbandieri offre loro 
il destro di lagnarsi dei tempi e dell'abborrito 
governo francese, incarnato nel ministro Giuseppe 
Prina. Maria Teresa Freganesi austriacante, la 
quale insieme a sua nipote Ippolita si trova tra la 
comitiva, è la più ostile al Prina, 

La congiura contro costui è ordita. Il Gamba- 
rana austriacante, il Fagnani puro Italico, ne fa- 
ranno parte. Il concorso del generale Pino verrà 
assicurato dalla malizia del conte Ghislieri, acer- 
rimo nemico di Napoleone, Il Ghislieri si trova là 
per spiare, travestito da prestigiatore francese, 

La scena, in cui questi si svela al generale 
Pino e tentando la sun ambizione vuole indurlo 
al tradimento, è delle migliori del lavoro; non 
superata in questo atto, se non da quella, in cui il 
Prina rifugiatosi nell’osteria per lo stesso motivo 
degli altri s'incontra con Ippolita di Arco, con 
la quale è stato legato tre anni prima da una 
relaziono intima. 

Gelosio ed intrighi di donne hanno divisi i due 
amanti, che nel rivedersi, nel parlarsi, si sentono 
accesi dell’antico amore. 

Questo è l'episodio romantico, che il comme- 
diografo ha innestato all'episodio storico. "l'utto 
il resto è strettamente storico e, per esempio, nel- 
l'ultima orrida scena del lavoro anche troppo. 

La figura d'Ippolita d'Arco, Vunica uscita dalla 
fantasia del commediografo, è certo quella, che 
omorgo più nettamente, la più organica, la più 
completa di tutte. 

Essa vuol difendero il suo amante, il padre 
délla sua bambina, colui cho nella fredda tenacia 
del dovere, pur sapendosi perseguitato dall'odio 
cieco del popolo, minacciato nella vita da potenti 
nemici, rimano impassibile al suo posto, incontro 
a tutte lo ire. 

Il socondo ed il terzo atto sono vivificati da 
questa passione dolorosa © ansiosa, cho cresce 
con il crescere doi poricoli, 

Prina va in casa della sua acerrima nemica 
Maria Torosa Froganesi per chiederle la mano 
della nipote. La l'roganesi finalmente ncconsente; 
poi con una frase crudele rivela ad Ippolita, che 
è troppo tardi: il Prina è condannato. 

Si ode il romore della sommossa popolare; il 
poricolo è imminente. Ippolita vuole accorrere ad 
avvisarno l'amante; la Freganesi tenta impedirla, 
ma Ippolita riesce a fuggire. 

Il quarto atto è atroce, Ippolita è arrivata nella 
casa del Prina 6 lo ha dopo molte preghiere per- 
suaso a nascondersi, proprio quando la folla ebra 
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d'odio è di cradle edi le porte, invado le 
stanze, 0 fruga per tutto rovesciando, devastando, 
saccheggiando. 

È una caccia all'uomo. E quando il Prina è 
scoperto, trascinato sulla scena, insultato, massa- 
cerato è gettato dalla finestra sulla folla urlante, 
nessuno può difendersi da un senso di orrore. 

Quando cala il sipario, l'impressione provata è 
quella di un gran sollievo, 

Ad ogni modo questa ultima opera del Rovetta 
è importante come un ritorno del teatro alle ga- 
gliardo aspirazioni storiche. , 


* William Morris. — Nel mondo artistico è letto- 
rario inglese, molti eletti ingegni sono di recente 
scomparsi : il celebre prof. Huekley, il noto pit» 
tore Sir Frederick Leighton, il ritrattista Millais ; 
ed ora pure William Morris una delle più strane, 
gentali figure del nostro tempo. 

Ebbe addirittura prodigiose l'originalità e la 
versatilità ; e le sue opere resteranno come un mo- 
numento «delle febbrili energie del secolo. 

Poeta potente è soave, può rivaleggiare col l'en- 
nyson, col Rossetti, con Jo Swinburne, Il suo Zar- 
thly Paradise fa una rivolazione per sonorità ar- 
moniosa di verso, ricchezza orientale di concetti, 
creazione di caratteri, 

Eppure, quando egli sorse, eran morte ormai le 
gloriose tradizioni del Byron, dello Shelley è di 
Kenta; e la poesia in Inghilterra sonnecchiava. 

William Morris è «tato denominato da alcuni 
suoi ammiratori un uomo medioerale, appunto per» 
ché riuniva in sè molte è svariatissime facoltà, 

Proteo intellettuale, era insieme poeta 0 roman- 
ziere, pittore ed architetto, esperto industriale ed 
eloquente politico, e in tutte queste diverse cose 
ei rese celebre, 

Del resto, uno solo di quei suoi mirabili libri : 
The carthly Paradise, Volsung, News from nowhere 
eto, sarobbe bastato per immortalarlo. Pure egli si 
reso forse ancor più celebre per l' immensa influenza, 
che esercitò sul gusto estetico dei suoi compatriotti, 
in totti i rami dell'arto, 

Difatti dalla pittura alla poesia, dall'architet- 
tura delle case è la loro decorazione ai colori ed 
alla foggia delle vesti muliebri, alle fantastiche 
rilegatare dei libri, tutto oggidi, nell' Inghilterra 
moderna, porta quale marca di fabbrica, Vim- 
pronta dell'originale ingegno del Morris ; è si può 
considerarlo quasi un apostolo dell'arte in questo 
secolo, come Winckelmann in quello scorso. 

Per ben capire la benefica opera del Morris, bi- 
sogna anzitutto ricordarci di ciò che ern il gusto 
popolare circa quarant'anni fa in Inghilterra, Mal- 
grado le nuove idee pre-raffnellisto, iniziate da 
Burne-Jones, Rometti, Holman Hant, Hughes ed 
altri, il sentimento estetico era quasi scomparso da 
tutte le grandi è piccole cose, Era il tempo della 
pesante mobilia di noce 6 di magogano; delle carte 
murali a oradi colori ed a disegni barbari ; dei figa- 
rini di moda, che deformavano Je donne con le enor- 
mi orinoline e con gli immensi cappelli nd imbuto... 

Quando apparve il mago geniale e trasformò 
tutto; le gofle vesti femminili in grazioni panno g- 
giamenti n sonvi tinte; le brutto case prosniche in 
pittoreschi edifizi di stile gotico, 0 di Queen Anne, 
arredati è decorati con mobili è carte murali, che 
ermno vere opere d'arte. Ln ensa industriale  Mor- 
riv è celebre in Inghilterra, ? 

Non contento di questo, cooperò alla restaura= 
gione estetica nella letteratura con 1' inimitabile Pa» 
ter, con Jo Swinburne, con Itobert Prowning ed 
alcuni altri, | quali seppero togliere la povera lin- 
gun inglese dalle pastoio, in coi da tempo giaceva 
è ndoprarla in una forma nuova, pittoresca, vi. 
brante, Per ossi risorsero nella prosa 6 nel verso 
molti antichi vocnboli caduti in disuso, ma già 
usati dal Chanoer, dallo Bpenfer è dall' immortale 
Mhakapeare; voenboli, cho per energico verismo 
sd eftienve erudezza, offendevano talvolta le pudi- 
bonde orecchie inglesi, armnefatto ormai 4) clansico 
fiamario dell'ottimo dottore Johnson è compagnia. 

E per ecoltare maggior vita nella poesia, 1} Mor- 
ris tradusse da antiohi bardi dolla Norvegia leg- 
gonde è miti, Poi n quel tragico corteo di gnomi, 
di streghe è di maghi delle regioni glaciali, op: 
pose, son graziono paganesimo, tutti | vecchi Del 
proci 0 romani, nel loro vero ambiente classico 
uolgorante di luce è di colore, 


Ma chi potrebbe desorivere le splendide ediyioni 
ideato è messe in voga dal Morri? 

Anche l'arte tipografica ebbe in lui un apostolo; 
porohb fu dl primo n rendere ni libri il culto do» 
vuto loro, 

Difutti un Hbro olassico rapprosentava ai oi 
occhi un oggetto suero } 0 voleva che fosse da tutti 

‘considerato come tale; cioò stampato sm carta ape 
positamente fabbrionta, cho ricordamo nello suo 
tinto d'avorio le antiche pergamene ; che fosso ri- 
legato sontuosamente ed ornato d'argento è d'oro; 
o sopratutto {llustrato, miniato, come un codem del 
trecento, da pennelli napionti , 

W si devono appunto al fino guito di William 
Morris quei meravigliosi saggi dell'arte tipogra» 
fion inglese, che nono le edizioni Aelmacott del 
Chanoor, Sponsor ed altri clausioi | opere raro quanto 
perfetto, che per Sl loro presso favoloso sono degne 
di Aguraro nella Mbroria d'una rogina, oppure di 
un bibliofilo milionario, 
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Giunto all'età matnrà, il grande poeta industriale 
pose il suo ingegno ai servigi della causa sociali» 
sta. E questo addolorò i suoi fervidi ammiratori e 
lo rese non troppo ben accetto all’aristocrazia : per 
il che non venne eletto poet-laureate, invece del 
medioorissimo Austen. 

Del resto, rimaso sempre, anche nelle lotte del s0- 
cialismo e della politica, un artista, cercando la 
fraternità di coloro che soffrono, non tanto por ra- 
gioni di parte quanto per edacarli al senso ed al- 
l'amore del bello, per elevarli dalle loro miserie 
in più spirabil nere, 

Infatti fu iniziatore dei Musei popolari di 2et4- 
nall Green è d'altri, delizioso oasi per gli abitanti 
dei luoghi più squallidi. 

Per questo suo spirito di gentile umanità Wil- 
lium Morris era l'idolo della plebe londinese, E 
nei più miserabili quartieri dell'Zast- #4 ben cono- 
scovani la sua alta è tarchiata persona, la sua bella 
testa incoronata da un'aureola di bianchi capelli, il 
suo sorriso aperto ed affuscinante. E spesso yi si 
udiva la sua voce stentorea, sempre pronta a difen- 
dero Ja causa dell'oppresso, oppure quella dell'arte, 
che gli era più cara della vita. 


William Morris spirò placidamento nel suo ca- 
stello medioevale, vera reggia d' incanti, in mezzo 
ui suoi cari libri, il 8 di questo mese, in età di 
62 anni e nella piena vigoria della mente. 


# Una biografia di E. Nenofoni. — Enrico Monte- 
corboli, sempre vigile a raccogliere e diffondere al- 
l'estero per mezzo delle più importanti riviste fran- 
cosi lo manifestazioni della nostra vita intellettuale, 
0 siano queste liete per qualche bella opera, che si 
pubblichi in Italia, o dolorose, per la morte di 
qualche nostro illustre scrittore, ha pubblicato nella 
splendida Itevue encyclopedique di Parigi un breve 
cenno biografico su Enrico Nencioni. 

I'esimio letterato mette in evidenza del Nencioni 
quella che fu l'importanza sua più caratteristica 6 più 
nobile: l'avere, cioè, rinvigorite le nostre lettere, 
facendo conoscere in Italia con articoli e traduzioni 
molti grandi poeti stranieri, che erano ignoti ; è 
l'essere sempre stato largo di consiglio e d'incorag- 
giamento ai giovani d'ingegno, che s'incammina- 
vano per l’aspro sentiero dell’arte. 

Il cenno del Montecorboli esattissimo nella sua 
brevità è illustrato dal ritratto del compianto au- 
toro de' Medaglioni. 


# Giornalisti-artisti. — Sono quelli del Don Ohi- 
sciotte, chi non lo sa? — gli unici d'Italia, pieni 
di spiriti, d’ingegno, d'arguzia, ora amabile, ora 
mordaco, creatori d'una caratteristica forma di sa- 
tira tutta moderna. 

I lottorati sorî, troppo serî, no convengano *polte 
dello loro opere saranno scomparso; forse anche tutte, 
forse anche il Loro nome: è lo studioso dell'avve- 
niro ricercherà ancora tra gl'ingenti comoli di 
corta stampata nel nostro tempo le quattro pagine 
gialline del giornale romano, che porta su la fronte 
l'immagine dello scheletrito cavaliere di Cervantes. 

Gandolin, Vamba e altri sono qualche cosa di 
più che dei giornalisti: sono degli artisti; sono 
nella loro originalità bizzarra interpreti d'una certa 
purto della coscienza popolare contemporanea. 

Chi può dimenticare i tipi, le caricature d'no- 
mini più o meno politici, create dal Gandolin con 
fervidissima immaginazione ; molti sonetti del Vam- 
ba — come quelli di questi ultimi giorni per esem- 
— in cui sotto l'apparente aria di burla è tanta 
forza, tanta amarezza di satira ? 

Questo cose ci venivano in mente — 0 ci piace di 
dirlo in un giornale di letteratura seria, — leggendo 
nel Don Chisciotte di Mercoledì scorso la grazio» 
siseima trovata dei Tre Albuma. 

È una imitazione riuscitissima del fure di molti 
tra i più celebri 6 più carattoristici artisti italiani, 
Di questi s'immaginano riportati pezzi inediti, che 
verranno offerti ni Principi sposi; con tanto di 
firme abilmente imitate, Figurano in questa gra» 
zionienima parodia G, Carducci: (Jo non ci ato/) 
G, D'Annunzio (sette distici Cicaleschi), Di Morelli 
(un apostolo d'un'allampanatura genuina), M. Serao, 
Arrigo Boito, (del quale son quanto mai suggestive 
lo note del Nerone; an da capo troneggianto nel 
vuoto), Mascagni (le note d'un giapponese che nel- 
l'opera nun ni aventrorà), A. Kogazzaro, Monteverde, 
It, Bracco, G. Pascoli (una myrica), M. Praga PI 
finale Verginale) è (riunoitinvima questa) G. RoveTTh, 
Del quale wi riporta il principio d'una pomsibile 
commedia; 7 secolo decimonono, Sulla scena sono 
minietri, commendatori, ambasciatori, consoli, ar- 
tinti, damo, pezzi gromni d'ogni norta, E che cosa 
dicono ? — Come sta? +— Bono, grazio,., — È il 
bimbo ? 


" Por Franoosco Do Sanotia. — A Muria Irpina, 
paosello natio del grande eritico, è stato inaugu» 
rato un modesto monumento In nuo onore, 

Conwiste in una lapideo di marmo, col nome è la 
data dell'anno, sormontata dal busto di bronzo, 
somigliantisimo, opera dello scultore Raffuole Bel» 
IIUZIO 


# Aglavalno ot Séiysotto di Maurizio Mwterlinek 
441 dramma di tro animo travolte in un nolo vor- 
tico di panvione, 

Prima lottano contro il loro destino; poi vi ni 
pioguno rmusegnate; finchè una delle tre, la più pura, 
ni sacrifica vannnento, 


Aglavaine, Za donna che non somiglia a nessuna 
altra, bella di una bellezza, che lascia trasparire 
l’anima senza interromperta, i cui capelli, strani, 
singolarissimi, sembrano miracolosamente vibrare 
dei moti interiori di tutti i suoi pensieri giunge 
nella casa di Méléandro e di Sélysette, sposi felici 
nel loro completo amore. 

Ma Aglavaine porta In sventara, perchè Méléan- 
dre se ne innamora perdutamente; e Sélysette ac- 
cortasene ne concepisce una gelosia da morirne. 
Anche Aglavaine, onesta, ne soffre, perchè sente 
di non poter non corrispondere all’amore di Méléan- 
dre e non vuol rendersi colpevole. 

Pure le tre anime non si chiudono nel muto egoi. 
smo del loro dolore. Ma Aglavaine e Sélysette, da 
buone amiche, si confidano tutta l'angoscia, che 
le dilania, in colloqui profondamente dolci e tristi. 
Entrambe sono stanche di amare e soffrire. 

Meléandre poi all'una ed all'altra descrive quello 
che non è e che potrebbe essere stato : cioè tutto il 
bene che si sarebbero potute fare invece di tutto il 
male che si fanno. 

Ma il loro amore è senza conforto. Non sa - 
ranno felici mai | 

Aglavaine finalmente vuole sottrarsi al destino e 
decide di partire, essa, che è arrivata troppo tardi | 

Ma Sélysette pure ha presa una determinazione, 
che aggiusterà tutto. Sale su la torre del castello e 
si precipita nel vuoto, 

Uno strato morbido di sabbia ritarda la morte 
alcuni momenti; ed ella intanto si sforza di per- 
suadere i superstiti, che è caduta da l'alto per mera 
disgrazia, 

Aglavaine e Méléandre comprendono, che Sélysette 
vnole ingannarli per il bene loro ; ma sentono an- 
che, che il sacrificio della dolce martire è stato inu- 
tile. Non saranno felici mai | 

Orbene : lo schema di questa poco nota opera del 
Mwterlinek non ha una strana, perfettissima somi- 
glianza con quello d'un dramma celebre anche in 
Italia, le Anime Solitarie del Hauptman ? 


# Concorrenza commerciale. — Il signor Ricordi 
ed il signor Sonzogno, che si erano dopo molti anni 
di guerra accanita messi d'accordo, con molta sod- 
disfazione degli nutori, degli artisti, del pubblico 
ed anche degl'impresari, sembra, che vogliano ri- 
tornare da capo. 

Il Ricordi pretenderebbe, che un'impresa teatrale, 
la quale volesse rappresentare qualche opera di sua 
proprietà, si obbligasse per il corso di tutta la sta- 
gione a non rappresentarno alcuna di proprietà 
Sonzogno; questi per rappresaglia imporrebbe le 
medesime condizioni a suo vantaggio. 

Ed alla nobile arte, di cui si dividono il mono- 
polio in Italia, e che pregiudicano con gelosie da 
mercanti ingordi, non pensano dunque punto questi 
due signori? 


# Teatro e Sport. — Libero Pilotto, ritenendo i 
tempi ormai maturi per una commedia ciclistica, 
ha fatto rappresentare dalla propria compagnia al- 
l'Alfieri di Torino una sua bizzaria comica: Bici. 
eletta, 

Il titolo, come reame, poteva andare; ma il la- 
voro così come è stato immaginato, scritto è con- 
dotto, no. 

Il pubblico ha disapprovato e Ja stampa torinese 
unanime gli ha dato ragione. 

Quale doppia fortuna sarebbe per il pubblico, ed 
anche per l'arte, se il signor Pilotto rinunziasse 
dlefinitivamento a scrivere commedie, riunendo tutte 
lo sue facoltà intellettuali per uno scopo non meno 
nobile, quello di diventare un buon artista dram- 
matico | 


# Un certo signor Capone, collaboratore, crediamo, 
della Letteraria, ci sorive una lunghissima lettera, 
tartassando l'articolo di fondo del numero scorso 
sulla questione della lingua. Dice, fra Je tante, che 
noi mostriamo di non comprendere i moderni evo= 
luzionisti. Ora quell'articolo, che afferma, tra le 
altro cose, che la lingua non può nell'incessante 
tumulto delle idee è delle coso costringersi entro 
gli stretti limiti dell'uso classico, dimostra pres 
cisamento il contrario. 

Ul signor Capone poi vorrebbe che nella novella 
di Edourdo Coli, invece che pierrot fosse stato 
soritto Piorotto, Tutti i gusti. 

Foo un saggio dell'evoluzionismo linguistico di 
questo signore, che leggendo onpisco 0 correggo 
tanto bene, È la chinsa della lettera, « To rimasi 
(dinanzi nl piervot) 0 pensai quanto noialtri nori t- 
tori, seribi o seribucchini (prego, si serva) — lon- 
tani dal popolo — siamo poco amimilatori, pronti 
por altro a inghiottire spropowiti grossi © duri e 
indigenti 1 

< Eppure Ja orition dai pittori esigo, che sappino 
(mio, con tanto di finale in0) la gradazione dei co- 
lori soc. » 


Un artioolo sul tentro di prova, — Abbiamo letto 
nol Fanfulla della Domenica, un articolo, in cui 
Annibale Gabbriolli, espone, con molto garbo 6 giu» 
atifionta nmarozza, lo condizioni misorevoli del teatro 
di prova n Roma, 

Noi consentiamo nel rammarico con l'egregio 
pubblicista j molto più porohò tutto quanto egli 
norivo per Roma, potrebbesi adattare a quasi tutti 
| principali tentri di prosa di quasi tutte le princi» 
pali città d'Italia, 


Se a Roma le sorti del teatro drammatico son 


cattive, a Firenze, per esempio, non son liete dav- 
vero | 


* “Carpe diem!,, — Il numero odierno della 
Fiammetta contiene un bozzetto del nostro redattore 
Edoardo Coli: Carpe diem ! 


TEATRI 


La Manon Lescaut ,, di G. Puccini riceve 
al nostro teatro Pagliano una esecuzione ch'è 
delle più perfette. Tre artisti specialmente 
meritano gli elogi entusiastici, che il pubblico 
prodiga loro. Innunzi tutto il maestro Mu- 
gnone, sotto la cui bacchetta l'orchestra fa 

rodigi tanto più ammirabili in un’opera dove 
0 strumentale è tutt'altro che ottimo, La 
Stehele e il Garbin poi, due voci bellissime, 
due intelligenze di finezza non comune met- 
tono nell’interpetrazione uno slancio così pas- 
sionato e pur sì misurato sempre, che vera- 
mente può dirsi, che ora soltanto a Firenze 
si può dare della ,, Manon ,, un giudizio si- 
curo, 

, Buoni tutti gli altri: il coro... potrebbe 
far meglio. Ma le sue mende non sono poi 
troppo gravi, 
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Nell’ irruenza crescente di pubblicazioni per le 
Auguste Nozze questa Canzone si distinguerà 
come una delle cose più riuscite, 

Il concetto di tutta la poesia è significato così: 
“ Ne pre gup di giorni migliori lo spirito de la 
patria oggi si risolleva. , 

Comincia con una visione : 


Torme di genti io vidi in dolor grave 
giacer curve e pensose,... 


E più sotto * 


densa turba vid'io d’itale spose 
d'itale madri, d'itali vegliardi, 
con pupille dogliose 

guatar da i fondi cigli,,. 


Non ribelle, ma gravata da tristezza mortale 
La turba attende e spera. — 
Qui il poeta si volge all'Italia : 


0 de la gloria 
Ama terra augurale, 
0 da { Genti e da'1 80] tutta sorrisa 
forte landa fatale. .,. 


e segue, deplorando che non un canto di vittoria 
allieti più l’ inelito paese. Viene al popolo italico 
dai deserti infocati 
Da '1 campo de la mor e glorioso 
“ come turbo , un canto molto diverso, 
E quel popol ne 1° mbra attende e spera. 
Ed ecco da l'oriente... 
come un pio sogno appare.,,, 
Un gentile amore regale conforta alla speranza 
e anime : 
cura d'amore 
celestiale, incanto de la mente 
uro è protzdo i lievi passi adduce 
e l'altiora Vegnente, 
La forma e il ritmo accompagnan delicatamente 
l'apparizione gentile : 
Di lontano essa vien, da la montagna 
forte, nobile, austera ,, 
PNRA + + Essa da'llido 
suo porta un' Istoria 
Ura e una wloria 
mmacolati,,. 
e ne la fonda 


pupilla impera | 
un mite fuoco di virtù... 
E con trapasso maestrevole il poeta volge alla 
principessa l'augurio ed il voto : 


O bened etta, che il sorriso torni. 


"Tu fioriscei mirabile in nn'orma 
pagina, è tutta nesorta 
nto l'alma d'Italia oggi si ferma 

Come dai versi citati apparisce, qui c'è vera- 
mente forma gentile, entusinsmo schietto, poesia, 
Le attitudini cho già in altri suoi versi appari. 
vano, si sono ora nel Gatteschi affermate. Noi gli 
auguriamo di svolgerle fino n raggiungere il suo 
sogno artistico non piccolo, nè comuno. Nò la 
buona volontà gli manca, nè gli può fallir la for- 
tuna, 

L'edizione di questo fascicolo è d'una eleganza 
semplicissima o fina, Ne va data lode al buon 
Lorenzo Franceschini, il solerte tipografo del 
Marzocco, Ed. €, 


È riservata la propriotà artistica o letteraria di 
tutto ‘oiò che sì pubblion nol -MARZO0C0, 


«Tonia Cart, Gerente Responsabile. 
418-960 — Tip. di L, Franceschini e C.i 


LIBRERIA EDITRICE R. PAGGI 
FIRENZE - Via Tornabuoni, 15 


SSILLSIPIPIILII!IILISLILISISSLI!LI DOLL ASLIIIA 


Di prossima pubblicazione : 
FEDELE ROMANI 


L'AMORE E IL SUO REGNO 


Proverbi Abruzzesi 


Direzione: Piazza Vittorio Emanuele 3 


SA». Tam pi 
ESITA) 


Abbonamento annuo + Italia, 4., 8. histero, d., d, 


Un numero ro Centesimi, 


CONTE UGOLINO 


“ ri ‘ 
Eno a l'Ardenza, sopra la rotonda Ed ecco, dove il conno suo percosse, 


dei bagni, e so che lunga ora guardai la Gorgona erollò, vacillò; poi 
Î un correre, ne l'acqua, onda su onda, salpava l'oternale ancora, è mosso, 


di lampi d'oro; è aleuno parlò: « Sai? » RR la Capraia sericchiolò da' suoi 


l (era il Mare, in un suo grave anolave) scogli divelta, è tra un sottil vapore 


«jo vado seompro e non avanzo mai, veniva, O due rupestri isole, voi 


« Vecchione, » (ma l'oterno Maro 


e E io 


succhiò lo scoglio e scivolò via, forse 


soleavato le bianche acque sonoro, 
la prua volgonglo dove non indarno 


7. piangendo) « è l'uomo avanza, sl? ti pare? » voleva il dity $1 trionfatore, 


i E l'occhio, vago qua e là, mi corso a la foce invisibile do l'Arno. 

la Meloria... Di che mai ragiona, 
| le notti, il tardo guidator de l'Orse 
o III, 

oziando su l'acqua che risuona 

# Ingubro 6 frangesi a la ron scogliera ?,.. AVANZARONO como ombra cho cresca 
È E vidi te, corulea Gorgona : a l'improvviso quando wdii, vicino 
I) î Conte Ugolino do la Gherardesca... 


e più lontana, come, tra loggiora 
PIE Chi parlava di te, Conte Ugolino? 
nebbia, saccennanto verso te, rividi s 1 8 
i Uno fiso nel mare, Oh! tutto in giro, 
l'altra. Jo vedeva la Capraia, ch'era a 
sotto il turchino ciel, mare turchino, 


come una nube, è lineavo i lidi : A 
su cui tromola appena al tuo sospiro 


de la Maremma, e imaginai sonante ‘ : 
un velo vago, tenue! O Capraia, 


un castello di soli aerei stridi, . 
o Giorgona color de lo zattiro, 


in un deserto; è poi to vidi, o Danto, i i 
fermo 10 vi scorsi, come plaustri In ma 
corula, immensa, PA a' miei piedi l'onda 


Il, battoa lo scoglio è risorbia la ghiaia, 


E no la calma Incida e profonda, 


L n] n 
Skbkva sopra un masso di granito, È 3 
nudo sul trampolino, con le braccia 


cielopico, Ponsava, Il suo ponsioro i 
Pr: A arrotondato su li tosta bionda, 
como il mare infinito era infinito, 

era un fanciullo, « Quello » io ehiosi «in faccia 
a noi? » « SÌ quello, » « Il Conte? il Conte 


cho rode il tesohio no l'eterna, ghiaccia ? » 


Lontani, i falehi sopra il cfpo anstoro 
roteavano, Stava la Gorgona, 
come nave che aspetti il suo nocchioro, 
« Foglio d'un ramo, goociole d'un fonte, » 
Egli guardava un tuffolo poscaro 
stridulo; scoswo i ricci de la fronte 


K In Capraia uscia d'una corona 
di nobbia, appena, Or Egli, dritto stanto, 
imporialo sopra la persona, 


| o con un grido si tuffò nel mare, 

tono le mani al polago sonante, 
> 

sì che un'ondata cho suggen le rosso CRIOVAInRI ANGOLI, 


Ha i r ; 
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L'Arte nelle nostre Accademie 


Quando leggiamo di artisti insigni ché 
si formarono da sù, senza passaro per la 
trafila funesta degli studi necademici non 
solo, ma segnondo metodi è criteri a 
quelli affatto diversi, è sentiamo narrare 
dello persecuzioni meschine, nascosto, fe 
roci che le Acendomio fecero ad èessì su 
hire, è vediamo poi quanto giustamente 
la Nomesi storica abbia n codesti ingegni 
indipendenti attribuita per sempre la & 
ria, a quelle il ridicolo, peggiore dell'in 
faumia, ci chiediamo, giustamente, se an 


ctoggi lo coso procedano così, 


glo 


Alimo! oggi non più si eseludono dagli 
Mudi i giovani che dimostrano forti atti 
tudini allo arti figurative, per il fatto cho 
sono un po' troppo agili e pronti d'inge- 
gno è d'indole; oggi non fanno più para 
gl'ingegni balzani, come in altri tempi ; 
oggi tutti si necettano : tutti possono ne 
cingersi a riusciro, con un po' di buona 
volontà, sentori, pittori, architetti, devo» 
ratori. Lo Stato apro le porto dello Acen 
demio n intti coloro, ehe, nell'osaltazione 
d'un'ora, si credettero nati per l'arte, è 
questa forse non ebbe mai tanti eultoti, 

So questo, da una parte, è nn grandis 
simo bono, in quanto ehe è dato a ciasenno, 
noi nuovi tempi, pur non troppo benti, 
di osplicaro, fra molti ninti è conforti, lo 
proprio attitudini; dall'altra dè lecito 0 no 
cossurio chiedersi se a tanto moto di studi 
corrisponda un esito felice, E erediamo 
o vodimno che no, 

Lo Acememio nostro non son più quei 
glaciali covigli della pedantoria cho erano 
uno lompo; ma nemmeno son Paradisi 
torrostri, 

Immaginiamo una città del nostro paoso, 
cho d, tutti sanno, la culla dello arti; 
una città cho abbia dato artisti n tutto il 
mondo ammirabili è cari; ricea di ricordi, 
piona di grazio immortali, vivo è spiranti 
ancora nol marmo, nelle telo, nello ta 
vole, nella pietra levigata o seabra, giù 
da un bol collo discosa, 

Questa città, la più fresca, la più gio» 
vonile, la più lieta del nostro bol paese 
ln un'Accadomia; nella quale insegnano 
uomini molto moritamento famosi, 

Ciò non ostanto i lamenti contro que. 
sta Accadomia sono sullo labbra di tutti; 
sono innumorevoli è gravi, Pochissimi, 
tra i molti suoi scolari si dicono, in enpo 
a pochi anni, contenti dell'insognamento 


avuto, | più si lagnano, e spesso non per 
posa, di avervi miseramente sprecato gli 
anni migliori, 

Vediamo. Dall'Accademia di Belle Arti 
escono dei pittori, È stata loro insegnata 
la pittura? Niente affatto, 

Hanno copiato dei disegni; hanno co- 
piato dal gesso; hanno copiato dal nudo; 
hanno copiato, copiato sempre, soli con 
Dio, la matita, lo sfumino. 

Colori t non ne hanno mai visti. Non 
sanno come si preparano nè come si trat- 
tano: a gran fatica sanno dove li posson 
comprare, 

Fanno dei quadri, Il disegno può andare; 
un po' magro, un po' freddo, un po' stec- 
chito, un po' volgare, ma può andare, 1 
colori,... quanto ni colori li fanno passare 
in più quantità che possono dalla tavo- 
lozza alla tela: e tutto finisce lì, Niente 
impasto, niente rilievo, niente chiaroscuro, 
La tela n olio è per loro un problema 
ch'essi risolvono nelle più stravaganti ma- 
niere; un po' più cotoscono la tempera; 
meglio di tutto il settecentistico pastello. 
La prospettiva poi è un insieme di ns- 
surdì, i panneggiamenti inverosimili 6 
duri si addentrano spesso nei corpi ; il co- 
stime, l'« ambiente » poi... oh miseri- 
cordin! 

Nessuno ha loro insegnato mai i più 
elementari principî di composizione, 
curato di formare il 
carattere, di educare il loro pensiero, di 
svolgere i germi di sentimento è d'affetto 
che l'anima loro chiudeva, Così nessuna 
delle età morte e' comprendono; nessuna 
grande figura, nessun avvenimento capi» 
tale fan sentir loro mai la sublime poesia 
che V'eterna verità umana fa scaturire dalla 
storia, 

Se qualehe volta dipingono un soggetto 
storico, quello che subito salta agli oc- 
chi sono i cenci teatrali, Se compongono 
un'allegoria, difficile è riconoscere il con- 
cetto' appena necennato da qualche acces: 
sorio meschino, Se fanno un quadro di 
genere oscillano fra il lezioso è il trivinle; 
se dipingono semplicemente uno studio di 
testa, qualche volta vi manca perfino il 
disegno, 

Junorantissimi poi sono della storia del- 
l'arte, Sappiamo d'uno, giù pittore e noto, 
che interrogato della sua opinione intorno 
ad una tela del Tiziano confessò senza ver- 
gogna non solo di non averla veduta ma 
nennehe d'aver messo piede in una gal- 
leria, Anzi il Joro disprezzo per i Maestri è 
immenso, Mentre il grosso pubblico, il 
pubblico fllisteo s'appassiona ogni dì più 
per i Botticelli, per i Vinci, per | Goz- 
soll, per i Del Sarto è via dicendo, que 
sti artistelli appena sbozzati danno di 
frego a cinque secoli di gloria è nulla 
sanno nè delle scuole antiche e neanche, 
mettiamo, del movimento paraffnellita mo- 
dlerno, 

E gli anneronismi che fanno, è | giu: 
dizi strampalati è le confusioni e gli ne- 
cozzi ributtanti 6 ridicoli! E l'oscenità 
priva di lime interiore in eni cadono 
quando trattano il nudo! E i sorrisi iro- 
niel che strappano ni sarti 0 alle modi» 
sto quando presentano nna figura dei no- 
stri giorni! Disprezzano le persone colte 
che potrebbero è vorrebbero loro inso- 
gnare; subordinano alla forma | iden non 
per estetielemo ma perchè è già molto 
ne di quella si sanno alla peggio disime 
pegnare; si buttano sopra una maniera, 
non solo, ma sopra un soggetto è quello 
rivoltano @ sfruttano in mille modi senza 
cambiar mai, senza nessuna molteplicità, 

sempro più unilaterali, sempre più cio» 
chi, Fossero almono pratici della parto 
più materialmente tecnica! Sapossero im- 
bullottare una tela! 

E com, ancho in iscultura che così 
vien fuori? Croto, creto è null'altro, Boz 
ottoni mostruosi, frappo orrende, riddo 
ili scheletri, Meno peggio va quando si 


Nessuno s'è loro 


modella un nudo e a due terzi dell’opera » 
sì pensa a sovrapporvi un concetto. * 

Gli architetti? Libera nos domine dai 
loro edifizi di stucco, di mattoni vuoti e 
di ferro, dove il pian terreno è barocco, 
il primo piano quattrocentistico, il coro- 
namento medioevale. 

I decoratori? Son rimasti al cattivo gu- 
sto chiesastico di due secoli fa, Gl' inci- 
sori? mestieranti. 1 miniatori? copiano 
malamente, Gli orefici ? Son vigiottieri, Il 
rossore ci avvampa la faccia pensando a 
quel che fan gli stranieri dopo aver im- 
parato dai nostri avi, 

Da che proviene tutto ciò? Gli inse 
gnanti sono artisti valenti, E allora di 
chi la colpa se non dei programmi fiat 
metodi ? 

Ad ogni modo è questa una gazzarra 
che trascina l'Arte è il paose a rovina 
perchè qui dove con più fervido rigoglio 
l'Arte fiorì accresce la povertà dell'anime, 
spegne per sempre ogni luce di idealità, 
sprofonda nello scetticismo, nello scon- 
forto, nella viltà. 

Sì! andate a dire a certi, che sap- 
piam noi, che la presente abbiozione po- 
litica in gran parte dipende dallo sfacelo 
dell'arte, Lasciate fare costoro, Intanto il 
greco se ne va dalle scuole, Presto un 
qualche industriale macineràì la Venere 
dei Medici, l'Apollo del Belvedere, la 
Niobe, 

Epoarpo Cori. 


DIVAGAZIONI LETTRRARIE 


IV. 
De Musser-SAND-PAGELLO, 


La stampa francese — riviste e giornali — 
forse per divertire un po' i lettori dal solito 
tema delle feste russe, s'ocenpa ora con ehio 
zelo davvero edificante della relazione in ù 
che ebbe a Venezia In Sand col medisòftà! 
liano Pagello ; la qual relazione fu un grande 
dolore d’Alfred De Musset. 

Già quasi tutti i biografi del poota più o 
mono no avovano parlato, Quando nel giugno 
scorso la rivista Cosmopolis, poi la Revue heb- 
domadaire, in fine la Atevue de Paris pubbli. 
enrono nuovi particolari, 

Fra lo altre cose si scopri, niente di meno, 
che l'eroe di quella non bella avventura, il 
modico Pagello, viveva ancora n Belluno, Su- 
bito un redattore dell'//ebdomadatre a inter 
vistarlo! è il decrepito segunce d'Esculapio a 
schindero impudicamente sotto gli occhi del 
curioso visitatore l'archivio dello sue memorie 
giovanili. 

Keco un po' di storia, Nel gennaio del 1884, 
Alfred De Musset e George Sand, amanti, ven- 
nero a passare qualehe tempo a Venezia, La 
loro relazione era incominciata negli uffici 
della /tevua des dee mondes, 

A Venezia ln Sand attendo infaticabilmente 
alle suo opere è il De Musset visita la città, 
prende delle note, vaga se la Inguna, Quando 
tutti è duo condono malati ; e il dottor Pagello, 
bellissimo giovane, fa la sua prima comparsa, 
Un po' d'acqua di more, venti gocco di lan= 
dano è quindiai d'acqua distillata: non altro 
ordina il buon medico... 6 il poota è perduto ! 

La Sand guarisce; Do Musset continua, per 
sun doppia disgrazia, a star male, L'amante è 
il molto lo curano con sommo affetto; ma un 
giorno con i suoi propri occhi, nella sua pro- 
pria enmera, dorante In onlma d’an delirio feb» 
Billo, vede l'una su le ginocchia dell'altro, 
L'ineanto di Venezia, la sun anima gentile di 
poota, la malattia, l'alto ingegno dell'amica 
non lo avevano snlvato! Da questo dolore 
nacquero la Nuit de mai è la Nuit d'octolue ; 
o por tali poosio qualcosa si può perdonare 
anche nl bel Pagello, che in parté ne fu la 
cnusa materiale, 

Ora ancoltinmo lo stesso Pagello desoriverci 
qualo fosso In sun esistenza con ]a Sand, dopo 
ln guarigione 0 la melanconioa partenza del 
Mumsot, 


Nol nabbundonammo quasi subito L'athergo panteli è 
prondemmo un appartamento n Man Vantino, nol cene 
tro di Vonezia, Mio fratello Hoberto non napeva farei 
una ragione, che lo mi fomn tanto Innamorato detla 
Mand, che n quel tempo era conì dimagrata, Mio sio poi, 
appena conobbe Ja mia relazione, proibi n mio fratello 
di convivere con noi, A ogni modo la nostra vita ora fo» 
Holasima, La fiand Iavorava è non n permattova che uni 
nola distrazione: la rigarotta, Fumava noche sorivendo } 
o ni norviva di tabacco orlentale 0 Wi divertiva a far le 
sigarette da nò stona por sò 6 por me, Vorse questo per 
Joi ora una sorgente d'ispirazione, porohè spesso connva 
di norlvore per sontompinre le nuvole di fumo, che na 
Hvano Anllo me labbra, 

La @nnd (1) Pagello ha dimentionto Ja dolconza del 
nome dell'antion amante, lavorava dallo sei allo otto ore 


IL MARZOCCO 


di seguito în generale di sera. Spesso il lavoro le pren- 


deva gran parte della notte. Scriveva senza pause e senza 
correzioni, 


1 tratti dominanti del suo carattere erano la pazienza 
® In dolcezza; una dolcezza inalterabile : essa non 8' in- 
quietava mai ed era sempre contenta di tutto. 

Quando non mangiavamo fuori, essa stessa preparava 
il pranzo, Era del resto una cuoca eccellente, special- 
cialmente nella confezione delle salse..,. 

Per eccitarsi a) Invoro beveva molto thè, 


Col Pagello la Sand visitò alcune città del- 
l’alta Italia 6 la Svizzera. Giunsero insieme 
a Parigi nei primi giorni d’agosto del 1884. 

Là il Pagello conosce qualche letterato; 
frequenta gli ospedali, va più volte a far vi- 
sita anche a De Musset ed è ricevuto corte- 
semente, ma, sans expansion cordiale... nota 
il buon nomo, 

Dopo torna in Italia e non riceve più, sono 
sue parole, alcuna novella della Sand. 


Sapevo dei suoi successi letterarî dai giornali ed era 
tutto, Ho appresa la sua morte proprio per caso. 


Qui, nell'intervista dell’/Zebdomadaire ca- 
ps in iscena un altro personaggio: il figliolo 

el dottor Pagello, anche lui medico, il quale 
racconta a Cabanòs, 


Ero bambino, quando i giornali dettero la notizia 
della morte della Sand. Mi ricordo, che mio padre sbrigò 
le faccende della sun professione, come per l'ordinario, 
0 che accolse quella notizia con la più grande indif. 
forenza, 


Oh miserie della vita e dell'amore e della 
gloria !... 

Ora di quest'amore così misero, così brutto, 
così meschinamente finito, così sconciamente 
profanato dalla curiosità morbosa d'un ero- 
nista e dalle rivelazioni irriverenti d'un vec- 
chio inconsapevole rimane un documento lu- 
minoso: la lettera, che lo iniziò: la dichia- 
razione della Sand al Pagello. 

In testa a questa lettera è una parola eni- 
gmatica: Zn Morde, Forse Zn Amore ? 

Poi incomincia una serio d’interrogazioni, 
che la donna già violentemente presa rivolge 
all'uomo appena conosciuto : interrogazioni 
squisite, poetiche, rivelanti l’anima letteraria 
della scrittrice in modo quasi da nobilitare, 
un po’ curiosamente invero, l’ardore brutale 
de’ sensi. 


Nuti sotto cieli differenti, noi non abbiamo nè i me- 
desimi pensieri, nè la medesima lingua. Abbinmo noi 
almeno cuori simili? 

Il tepido e nebbioso clima, donde fo vengo, m'ha la- 
sciato delle Impressioni dolci e melanconiche ; 11 gone. 
roso sole, che ha brunito la tun fronte, quali passioni 
ti ha donato ? 

L'ardore dei tuoi sguardi, In stretta violenta delle tue 
braccia, l'audacia del tuoi desiderî, mi tentano e mi 
fanno paura, Son s0 nè combatterli, nè contraccambinrli, 
Nel mio paese non si ama così. To sono presso di to, 
come una pallida statua; fo ti guardo con stupore, con 
desiderio, con inquietudine, 

lo non so, se tu mi ami veramente, Non lo saprò mai, 
Tu pronunzi appena-qualche parola della mia lingua ed 
fo non conosco ubbastanza la tua per farti dimande così 
sottili, Forse mi sarebbe impossibile di farmi compren- 
dere anche quando conoscessi a fondo la lingua, che tu 
parli, 

+. Tu devi Ignorare, o sprezzare, Je mille sofferenze 
leggere, che tormentano mej tu devi ridere di quello, 
che fa pianger mo 

Forse non conosci le Incrime, 

Sarai tu per mo un appoggio 0 un despota? Mi conso- 
leral de' mali, che ho patito avanti d'incontrarti ? Sa- 
prai tu perchè fo sono triste? Che vi è dentro a cote- 
sto maschio petto, In cotesto occhio di Hone, al di 1h 
(I cotesta fronte superba? Vi è in te un pensiero nobile 
0 puro, un sentimento fraterno 6 pietoso ? Quando dormi 
sogni di volare verso il clelo? Quando gli uomini ti 
funno del mne, speri tu in Dio?,,, Quando In tua amante 
s'addormenta tra lo tue braccia, rimani tu svoglio n 
contemplaria, n pregare Dio è n pinngore? 

«TI Mino, senza sapore ne potrò stimarti; ti amo 
perchò mi piaci, Forso tra poco anrò costretta n odiarti, 

Se tu fossi un uomo della min patrin, fo t'interroghe» 
rei e forse mi compranderesti, Ma lo sarel forse sfortit= 
nata, porehò mi Ingannerosti, 

Tu nImeno non m' inganni; non mi farai né delle vane 
promesse, né del vani giuramenti | 

Mimaniamo dunque così; tu non Imparare la mia Un: 
gun; lo non cercherò nella tua Je parole, che dovreb. 
bero rivelarti 4 miei dubbi e le mfe paure, Non vorrei 
neppur sapore fl fuo nome, Celami In tun anima, porehè 
fo ponun semyiro erederia bellat 


Seritte questo pagine, George Sand le con- 
segnò al Pagello, il quale mostrò di non ca- 
ire, che erano indirizzato a lui, Allora la 
and Jo riprovo è vi scrisse sopra: Av stu 
pida Pagelto, © così con l'indirizzo distruggova 
tutta ln poesia incomparabile della lettera : 
la poesia dell'anima, che fu così diversa dai 
costumi della sun vita! 


Non tanto stupido, però, omservava Pagello figlio al 
Unbande, porohò info padre faceva ln commedia | ., 


Povero Do Mussot!... Ed era andato a Vo» 
nozia |,., 

Il curioso ni è +— doloroso piuttosto — che 
della Snnd vive ancora una figlinola 0 qual- 
che altro parente, 

La tigliola, Solange, maritata Qlésingor, s'è 
opposta per via legale, un po' tardi, alla pub» 
blibazione della corrispondenza di sua madre 
con De Musnot, 


— La vita privata di mia madre + ha diohinrato — 
non mpotta nd nleuno 9d è una vera viglinecheria 11 
perseguitare la momoria d'una donna, 

Oho ci ni contenti dunque di rileggroro | Hbri di mia 
madro è ni finison di frugare darne sa table de mute £ 

To non uono sola: ho una nuora 0 dello nipoti mari 
into 0 An maritaro è del nipoti..., Credete voi che tutte 
questo storie nono tali da farmi pincore? 


Sicuramente no. Ma già la Revue hebdo- 
madaire e il Yemps con la lettera della Sand 
a Pagello erano usciti ed il pubblico aveva 
fatto loro una festa insolita. 

Inoltre la Sand con una clausola speciale 
del suo testamento donava piena ed intiera 
autorizzazione di pubblicare le sue lettere al 
signor Emile Aucante, vecchio suo amico, im- 
piegato della libreria Calman Levy. Perciò 
‘ultima parola spetta a questo signore, il 
quale s'è deciso per la pubblicazione, 

Ad ogni modo per la disperazione della 
povera signora Solange Clésinger e famiglia 
resterà sempre il celebre motto di Liszt, 
successore del Pagello: « La connaissance di 
George Sand n'est plus à rechercher depuis 
que sa maison est devenue un omnibus. » 


E come se questo non bastasse, il buon 
pubblico francese ha da curiosare anché in- 
torno a un’altra corrispondenza, quelb.di- 
Victor Hugo, pubblicata da Calman Levy . 
ultimamente. 

Anche qui una triade: Victor Hugo, sua 
moglie e Sainte-Beuve; e anche qui la vittima 
sarebbe il poeta, un poeta ben più grande di 
De Musset, 

Dico sarebbe, perchè le lettere uscite ora 
alla luce non contengono il documento certo, 
irrefragabile. 

Soltanto, leggendo quelle, che si riferiscono 
alle indefinibili relazioni del sommo critico 
con la moglie del sommo poeta, assistiamo a 
uno dei più tristi spettacoli della vita; a ve- 
dere cioè separarsi per sempre e con profon- 
dissimo dolore due anime superiori, come 
quella di Victor Hugo e di Sainte-Beuve, unite | 
prima da nn affetto fraterno, vissute lunga- 
mente in una perfetta intimità d'intelligenza È 
e di cuore. 

Sino a un certo tempo Sainte-Beuve fu 


assiduo in casa Hugo. Poi qualcosa accadde, 
per cui il poeta dovè serivere all'amico così: | 
«. Quando siete lontano, sento in fondo al cuore d'a- I 


marvi come una volta: quando siete qui, è una tortura 
Noi non siamo più aperti l'un coll'altro; non siamo più 
que' due fratelli, che eravamo una volta, Pi 
A duegento leghe l'uno dall'altro, ci si figura, che 
siano le duegento leghe, che ci separano, Per ciò v'ho 
detto: Partite! Non sembra anche a voi questo, Sainte- 
Beuve? di 
«» Cessinmo dunque di vederci in questo momento, 
per poterci rivedere un giorno al più presto possibile e 
per tutta In vita, 
Noi ci ameremo sempre: ci scriveremo, non è vero ? 
Quando e' incontreremo in qualche luogo, sarà una 
vera gioia e ci strigeremo la mano con più tenerezza e 
maggiore effusione che qui, Che cosa ne dite di tutto 
Ciò? Serivetemene tina parola. 
Finisco qui la lettera Y 
Abbiate pietà di tutte queste idee senza nesso, \ 
Questa lettera mi ha fatto molto soffrire, caro amico. 
Bruciatela, che nessuno possa rileggerla; nemmeno voi 
stesso, 
Addio, Vostro amico e fratello 4 
Virronie 


Dial 


P, 8. lo ho fatto vedere questa lettera alla sola per- 
sona, che doveva leggerla prima di vol. 


Così si ha a credere, che quella del Sainte- 
Beuve fosse soltanto una passione non corri- 
sposta, o, tutt'al più, una relazione spirituale 
troncata sul bel principio ? Il suo Livre d'a- 
mour è Suinte-Beuve et ses inconnues farebbero 
supporre il contrario, 

Chi sa! Forse il grande poeta non vide 
abbastanza, 

Il volume uscito ora contiene soltanto la 
prima parte della corrispondenza dal 1815 ? 
al'85 ed è per la letteratura mediocremente 
importante. 


nclccei 


ENRICO CORRADINI. f 


IL MISERERE 


(LEGGENDA) | 


» 


Alcuni mesi or sono, nel visitare la celebre 
nbazia di Fitero e mentre rovistavo alcuni co- 
dici della abbandonata biblioteca, scoprii in 
uno dei cantucci due o tre quinterni di mu- 
sica assai vecchi, coperti di polvere e che già 
i topi avevano incominciato a rosicchiare. 

Pra un Miserere. 

To non so di musica; ma mi piace tanto, 
che anche senza saperla leggere, spesso prendo 
la partitura d'un'opera e passo le ore morte 
sfogliando le pagine, guardando i gruppi di 
note più o meno aggrappolate, i triangoli e 
le diverse spacie di eccetera, chiamate chiavi ; 
0 tutto questo, senza capire un'acca nò ca- 
varne un maledetto profitto, Coerente alla mia 
mania, lu prima cosa che mi formò, scor- 
rondo i quaderni, fu di notare nell'ultima pa- 
gina la parola latina finis — così volgare in 
tutte lo opere, — mentre il Miserere non era 
terminato; la musica non arrivava che fino 
nl decimo versetto, 

intro fu senza dubbio la prima ragione 
della mia curiosità; ma poi, fissatomi alquanto 
sulle pagine della musica, rimasi più colpito 
ancora nel notare che invece delle solite pa- 
role italiane usate comunemente, come: mae 
stoso, allegro, ritardando, più vivo, a piacere, 


vi erano delle linée scritto in carattere mi- 
nutissimo e in tedesco: tra le quali, alenno 
indicavano delle cose difficiliazime a eseguirei 
come questa: Sericchiolano,... seriochiolano le 
orta, è dal loro midollo deve sembrare che ne 
escano dei lamenti; o nn'altra: La corda vluda 
seni atomare ; gli ottoni tuonano senza assore 
dare + così tutto suona è nulla si confonde ; 
ed è l'umanità tutta che singhiozza è geme } 
o, la più singolare di tutte a piò dell'altimo, 
raccomanda: Le note sono ossì coperti di 
carne; lumino inestinguibile, è cieli e la toro 
armonia,» Forza A. forza e dolcesza !,., 

- Sapreste «dirmi che cosa sia questo ? — 
domandai al vecchietto che mi accompagnava, 
appena ebbi tradotto n mozzo quelle righe che 
parevano frasi scritto da un pazzo, 

L'anziano mi raccontò allora questa log» 
genda, 


I, 


Nono già molti anni, in uma notte piovona 
e oscuro, venne alla porta clnustrale di que» 
nia nbmzia uno pellegrino; chiese uno po' di 
fuoco per nscingrarni i panni, un tozzo di pano 
per levarri la famo, 6 un ricovero dove aspot- 
tare il giorno e potere riprendere la sua strada 
alla luce del cola 

La modesta cena, il povero letto ed il fuoco 
offrirono il destro nl fratello n eni erano stati 
chiesti, d'interrogare il viandante, dopo ri- 
imessoni dalla stanchezza, sullo scopo del ano 
pellegrinaggio o sul Inogo verso il quale si av 
vinva, 

la sono Mn musicista, rispone: sotto nato 
molto, molto lontano da qui; e, un giorno, ebbi 
germi nome nella mia patria, Nella min gio» 
venti nai dell'arte mia come d'an'arma pos 
mente di seduzione; è noce tali passioni da 
trancinarmi nl delitto, Nella min vecchiaja, 
voglio veltare al bene le facoltà che ndoperai 
per il molo; voglio redimermi con lo stosso 
mero che avrebbe potuto dannnrmi, 

Questo enigmatiche parole dello svonosciuto 
non furono del tutto ehiare per il fentello chie» 
rico; nuizi, ne svaglinrono un tantino la en 
riosità: 0 da questa intignto continnò le suo 
domando, Così gli rispose il suo interlocutore : 

Piangevo nel fondo dell'anima la colpa 
cho MUOVO COTTA i In nel prov nrmi a chio 
dere misericordia al Signore, non trovavo pa 
role per esprimere degnamente il mio ponti» 
mento: quando nin giorno, per censo, i midi 
osehi mi fisenrono sopra nn libro santo, Apersi 
H Hibro, e in anna delle pagine, trovai il qri- 
panteeco grido d'nnn vera contrizione: il snlmo 
ili David, che incomincia Mixerere mei, Dos 
mine? Da che ebbi letto quelle strofe, il mio 
unico pensiero fu di trovare nina forma musi- 
enle, tanto magnifica, tanto sublime da vspri» 
nero compendionamente il grandioso inno di 
dolore del Ke Profeta, Ancora non l'ho trovata; 
ma se grinngo n potere significare tanto quanto 
mento in enore, odo confinamento nel nio cor 
vello, sonp certo di nerivero un Miserere cow 
marnviggliono che l'ugunle non sarà stato mi 
micoltato dini viventi; con mopragarande, che 
al solo primo tempo gli nrennyeli von sli os 
chi bagnati di Inerime, ni rivolgernnno insieme 
son me al Nignoro por chiedergli; mimericore 
hit end dI Niggnore L'avrà per questa sun pos 
Vem spes tiri 

LI romeo, n questo punto della narrazione, 
incque nn istante; pol, mandando fn sopito 
tornò n riprendere fl filo del discorso, 1 fra- 
tello elerico, nlenmi fiamiglinri dell'abadin è 
ine pastori della tennta del finti, woduti in 
eerekio dinanzi nl comino, niscoltavano son 
profondo silenzio, 

Uontinnd Dopo aver girato intera la Ger 
mumnia, dotto L'Atalio e dn più grano parto 
ali aprioseta Lorem cdmmmion chelli sntimien roligioni, 
ancora non ho ndito nn Miserere da ispirati, 
(TECTITI COLI ITA IU TL ho meptità innti, che po- 
roi diro di nyertì montiti tutti, 

ut? dine allora interrompendo un 
CAPpouosia pecora)o, Nreommetto che non nvete 
mentito ancora 1 A//gnrere della montagna 

II M/sorero sella montagenn ? onclmmò 
I miniebuta marnviglinto, ho com è 60 
desto Misnrere? 

Vedete, mormorò | montanaro è poi 
pronegni con nnn intonnzione mnimterioni: 60 
tento Miserere è quello che sontono moltanto, 
per senno, soloro ehe some me vanno notte è 
giorno dietro le pecore per le mncehle ed | 
dirupi; d tntt'uno storia, una wtoria molto 
vegohini ma tanto vern quanto pare inoredì: 
bilet,,, Bovo di che mi tratta, Nol punto più none 
Iron di queste griogajo, le quali limitano 
l'origronte di questa valle, vi er, nono già 
molti anni, eho dico molti ainif molti sosolt 1 
un monastero famomno ; edifleato n proprio npono 
dia nn Mignore, sol beni she avrebbe Inelnti 
al figlinolo no non V'avonso disoredao prima 
di morire por punirlo dello so onttiverio, 

Putto fin 1 nndò honiasimo; ma ni dette i 
omo che sodento figlinolo, somo ni vedrà poi, 
doveva omero nella pelle d'un demonio, no non 
ora il diavolo in persona, Quando noppe ché 
Il uno patrimonio ern In ponsonno dei frati, sd 
iano cnitello trasformato In una chien, riuni 
un corto numero di banditi, compagni suol di 
pordizione nella vita da ni condotta dlopo la» 
solnta la onna paterna, Un Giovedi Nanto, mons 
tro | monnoi arano in sora è nel punto è L'ora 
in oui dovevano onntnro 0 già cantavano il 
Minerera, | banditi dettoro fuooo nl monnetero, 
saccheggiarono la chien: o ni racconta nie 
cho ohe, tra Il voler nalvare l'uno 6 non 
+ J'altro, non lanciamoro un frate vivo, 


% 
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Dopo avere commesso un tale ecordio, è ban» 


diti ed il loro istigatore, andarono via; dove ? 
non si è saputo mai, forse al profondo del- 
l'inferno, Le fiamme ridussero il monastero 
un monte di ruderi; della chiesa. ancora ri- 
mangono in piedi alenne rovine nel cavo d'un 
gran sasso, è da questo nasce la onsonta che 
saltando di roccia in roccia, poi s' inalven in 
finmiciattolo è bagna lo mura di questa abazia, 

s- Ma — interruppo il mugicista smanioso: 
o il Miserere ? 

— Ampottato — risposo con gran flemma 
Îl pecoraio — ogni cosa a suo tempo — e 
continuo, 

— La gente dei dintorni rimase sbalordita 
del delitto: dai padri ai figlinoli v dai figlivoli 
ni nipoti, nelle fengia voglio si ripeto con or- 
rore cotesta storia; ma quel che no mantiene 
sompio più viva la memoria si è, che ogni 
anno, nella notte ricorvento quella in eni si 
consumò il misfatto, sì vedono brillare dei 
lumi dietro lo finestre rotte della chiesa; si 
ode come una specie di musica strana; molti 
canti lugubri è panrosi si percepiscono n in- 
torvalli tra lo rafficho del vento, 

Neno i monnei, i quali morti senza ossersi 
propiratia presentarsi al Tribunale di Dio 
mondi d'ogni colpa, vengono forse dal purgn. 
torio n impetrar da Lui misericordia, can- 
tando il Miserere, 

Gili astanti si guardarono tra loro son ne- 
gni d'inerudelità: solamente il romeo, viva- 
monto preoccupato, domandò : 

Db divi che svotesto portento si rinnova 
ancora } 

l'ra ciren tro ore incomincerà senza fallo; 
perchè precisamente quenta notte è quella di 
Giovedi Nanto, 6 sono sonate da poso le otto 
all'orologio dell'abaria, 

HB quanto e'ò da qui nl monastero è 

Uni legna 00 moggo senvst.. ina, che 
intenderento di fare? Dove vorresto andare 
con una notte come questa P Che siete fuori 
della gragia di Dio? — oselamarono tutti nel 
vedere il romeo drizzarai dalla noranna, è 
prendere il bordono è muoversi verso luscio, 

Dove vado? Ad udire la meravigliosa 
musica, nd ndire il grando, il vero Miser 
di coloro ehe tornano al mondo dopo morti, 
oosanno che cosa nin morire in peccato, 

E così dicendo, sparì agli sgunedi del chio 
riso è dei enprai non meno impnuriti di lui, 

Il vento fischiava ; atridevano lo porto, some 
Ne una mano potento volesso strapparlo dai 
camini; In pioggia ondeva turbinando, fra- 
stando i vetri dello finestre; e di tanto in 
tanto, In luce del lampo illuminava. istanta» 
nonmento tutto L'orizzonte cho da quelle ora 
dominato, 

Passanto il primo momonto di stupore, i) 
chiierigo dino : 

D pazzo! 
M parzo | ripetorono intti : rimtizza» 
rono Il fuoco e ni strinsero intorno alla fiamma, 


Dopo una o due oro di ntrada il minteriono 
personaggio, preso per pazgo nella abngia, ri 
mnliva In sorrento del finmicinttolo indientoggli 
dal onpraio, è giungeva nl luogo an coni ni le- 
vivano nori e minnocioni i ruderi del monne 
pfoero, 

Ln pioggia eran consta; le nubi in osenre 
frotte ivano in alto, è, tra lo loro radnature, 
trenpolnva no momenti nn furtivo raggio di 
luco pallida ed incerta; il vento, nel por 
ouotero | forti piloni ed irruondo per i el. 
miri domorti, ‘sgh mandnro minintri Inmonti, 
Nulla però di soprannataralo, nulla di spot 
tralo, poteva colpire In fantanin di colui ehe 
avevi dormito più d'anno notto nenzn nitro 
ripiro ehe lo rovine d'ann torre abbandonata 
o quello d'un enstello solitario; che nel sno 
lungo pellegrinaggio nvovn reniatito n conto 
o sonto provello: tutti quei romori non lo ago» 
montavano, La posso d'acqua solanti dagli 
apaoehi degli nrehi rotti, son suono intermit. 
tento come quello del pendolo d'un orologio, 
io bersi del qnfo, rifugiato motto L'anreola gra» 
nition d'anno immagino rimasta nnoora nol 
envo d'un muro; lo strumolaro doi rettili ave- 
plinti dal loro letargo dalla temponta è mbu- 
ennti lo feste doformi dai covi dove dormi. 
vano, o morpogggianti tran gli armorncol è ln 
erbe folte Intorno all'altare, 6 nisendo dallo 
commottiture dello lapidi sopolerati di eul era 
Inmtricnta la chfenni tutti cotegti strani è mi» 
miorioni mormorii della onmpigna, della noli» 
tidino 6 della notte, giungevano  porsepibili 
all'orsechio del pellegrino; 11 qualo, seduto mul 
mutiinto mimilnoro d'ana tomba, napottave 
anmiono L'orn in ont doveva affattuarai il pro» 
digio, > Paminrono ore e ore 6 nulla ml udì 
iamnillo confuni rumori, continunvano nlter» 
nandosi in millo modi divormi, ma porò ri 
manondo mempro gli mbomwi, 

Che m'abbia ingannato! + pensava (1 
musioo, Ma nd un tratto ni nudi nn rumoroge 
pinmento nuovo, PA ted apagite in quel luogo; 
rumoreggiamento simile n quello prodotto dn 
L'orinolo nleuni secondi prima di batter Lorn; 
di ruote giranti, di cordo ehe ni tendono, di 
nord nontinmonti di congegni, sul punto in 
eni imompo dall'ordigno tutta Ja una miste 
tion vitalità moconnion,,, Suond nnn onme 
panni, duo, tr0,., indio volto | 

Nel diruto tempio non vi ermno nò campane, 
nò orinolo, nò torre! 

D'ovo In 600, olendoni, ancora non aveva 
spirato l'ultima squilla, ancora o'ora por l'aore 


lasatanon vibrazione, quando due dossali di 
nito coperti di soultare; i gradini dì marmo 
degli altari; gli ornamenti d, gin dei fine 
bre ì Linde tti traforati del coro; i festoni 
di trifoglio delle cornici; ì bruni Piloni dei 
muri; Îl pavimento, i sotterranei, tutta l'intera 
chiesa, incominoiòd a richiararsi spontaneamente 
senza apparir di torcie, di ceri o lampada da eni 
potosso spanderai quell'insolito splendore, 

Sembrava un immano scheletro d'orsa ine 
giallite è fulgenti di fosforico che brilli 
o fumi nelle tenebre d'una Inoe aspuirognola, 
Tutto parvo animarsi; ma per il moto gal- 
vanico che dà alle cose morte delle contra» 
zioni parodiantì la vita, per quel movimento 
istantaneo, cho è assni più orribile, l'inerria 
scossa nel cadavere da una sconosciuta fora, 
Le pietre si unirono allo pietre; l'ara, di onì 
Ì frammenti sì vedevano prima disordinata» 
monte sominati, sorge intatta como so l'artefice 
inquel punto le avosso dato l'ultimo tocco di 
sompallo: è nl pari dell’ara, ni drigzavano le 
derute cappello, gli sperzati onpitelli, è Jo rotte 
sorio immense d'arohi inerociandosi o compo» 
nondosi oapriecionamente tra loro, e formarono 
sullo loro colonne, un vero labirinto di porfido, 

Una volta riodificato il tempio s'incominvid 
n_udire, un nocordo lontano da potorni aba- 
ggliare col brontolaro del vento: ma er la 
somma di voci servi è lontane, lo quali pare 
vano uscite dal seno della terra en poco n pooo 
lavarsi rendondosi via via più porsepibili, 

L'adito pellegrino incominciò nd impau= 
risi: ma contro la paura lottava il sno fa- 
natismo por le così insolito 0 moraviglione; 
o da questo sostennto, si sceostò dalla tomba 
Kuoni sedeva è ni affaccio all'orlo dell'abisso, 
dove il torrente precipitando di balza in balena, 
rombava spaventosamento,.,, Gli si riggarono 
i onpolli | 

Malo nvvolti nei loro nbiti, con i enppuoci 
caloti, il pellegrino vide il contrasto delle 
mandibole senrnito, dei denti binnohi, delle 
vuote orbite degli occhi dei teschi tra lo 
oscure pieghe dello bullo; vide gli solelotri 
dei monaci, che orano stati gettati dal para» 
potto della eliosa in quel precipizio, salire 
dalle profonde acque e aggrapparsi con le 
dita seltincciato dello loro mani ossute, ni 
oropaooi delle rocce, arrampionri fino a too» 
carne l'orlo, mormorando sotto voro nepolorale, 
ma con stragianto nosento di dolore, il primo 
vorsetto del nanlmo di David, 

Miseroro mei, Domine, secundua 
misericordiam tuam | 

Quando i monnei furono giunti al periati. 
lio del tempio ni ordinarono in duo teorie, è 
entrandovi andarono nd inginocchinei nol 
coro, dove con vose più nlta è soleteao con- 
tinugrono n intonnro i versicoli del anlmo, 
s- Nin musion sonnva in tempo con le voci: 
quella musion ern la lontana rombn del tuono, 
allontanantesi  brontolando dopo svioltami la 
baie cpl ora il nibillnro del vento geomente 
negli antri dol monto; er il monotono stru» 
noinr della engeata giù por lo rosso, è la groos 
din d'acqua che filtrava, 6 il grido dol gufo 
nassonto, 0 lo nirincinro dei rettili inquieti, 

Tutto questo or Ia musien è qualcosa di 
più che non può spiognesi, nò nppona vonvo 
pi: qualcona di più shoe pareva loco d'un 
organo necompagnante i versicoli dell'inno 
gigantesco di contrizione del Ro Salmista, 
son note e nocordi titanici nl pari dello pa 
rolo terribili, Gontinnò In cerimonia; ed 
il musico  pronento, nisorto, atterrato, orede» 
vai fuori dol mondo ronle 6 di vivoro nolla 
ragione fantastion dei mogeni, in oni Intto le 
coso ni rivestono di forme strnordinntio è fe 
nomenali, 

Uno ssotimonto terribile Lo tolse allo ntue 
poro che nveva interdetto tntto le facoltà del 
muo mpirito, 1 nuoi norvi nonttarono nll'im» 

toto della fortissima commozione, | anoi denti 
inttorono, im fremito imeprimibilo w'impos 
nennò di Ini, od il freddo lo penotrò fino nl 
midollo delle oss, I monnoi pronunzia» 
vano in quell'attimo questo apavontovoli pa 
role del misorero; 

In infquitatibua conceptrs sum, et in peo 
catta concepiti me mater mea, 

Kisuonò questo versetto nmpiandomi in echi 
rimbombanti di volta in volta, 6 ni levò un 
Inmento tremendo some grido di dolore ntrap. 
pato all'umanità intern dalla consienza delle 
nuo onttiverio; grido orrendo formato da tutti 
i gomiti dell'infortanio, da tatti | giuri della 
dlinporazione, da tutto lo hbostemmio dell'om- 
piotte, concerto momtruono, note degne di vo. 
loro ole vivono nel pecento è furono conse» 
più nell'iniguità. Muoveva il canto ora tri» 
ntinmmimo è profondo, ora moreno quiani raggio 
eli wolé nol romporo In nubo onora della 
tomponta, tra un fremito di terrore od un nl- 
tro di ggioja, fino n che per mbita trasforma» 
zione, In chien tntta rinplondotto di Inco co» 
lento; lo omin dei monnoi mi ventirono di carni} 
una anrsola Inminona brillò intorno nile loro 
fronti; mi npri Ja onpola, 6 npparvo il oiolo 
como nn oceano sli Inse nporto nlln vinta dei 
giunti, 

1 sorafini, gli nronngoli, gli angioli 0 lo go- 
ravohio nocompagnavano con un Mano di glo» 
rin il vornicolo oche saliva mora nl trono 
«lol Signore, como una tromba nrmonion, come 
una nforn gigantoson di incenso sonoro | 

Auditui meo dabia gavdimm ot taetitiam, et 
smeltabunt omna humiltati, 

In quel punto la luce abbagliante nocieod 
gli occhi nl pollegrino, lo mo tempio pulsa- 
sono con violenza, gli orocohi gli finohiarono, 


magnam 


e cadde senza conoscenza per tenta — non 
udì altro, 


Ul 


Il giorno dopo, ì pacifici monaei dell'aba- 
nia di Fitero, ni quali il fratello chierico aveva 
Niferito sulla strana visita della scorsa notto, 
videro entrare per )e porte del convento, il 


Megrino sconosciuto, pallido in volto 
fon pa, , pallido in volto è come 


"= Avete sentito il Miserere? gli domandò 
îl chierico con una corta ironia è dando di 
Bottecchi ai auporiori un'occhiata d'intesa, 

— RI rispose il muricista. 

<> N como vò parso d 

— Lo voglio serivere, Datemi un ricovero 
nella Vontra casa, prosegni rivolgendosi al- 
l'abate; un ricovero e pane por alcuni mesi, 
0 vi lasciorò un'opera immortale d'arte, un 
Miserere tale, che cancellerà le mie volpe di» 
mangi agli occhi di Dio, e perpetuerà la mia 
memoria e, con essa, quella della nbazia, 

È monaci, per curiosità, consigliarono la- 
bato di ascoltare la domanda; è l'abate, por 
compassione, benohòd lo eredesso pazzo, Rocone 
sonti: ed il musico, istallato nol monnatero, 
incominciò la sun oper! 

Notte @ giorno lavorava con lena incessante, 
Di tanto in tanto ni formava è pareva ascol- 
tare qualche cosa che sonasse nella sua im- 
maginazione; le ano pupillo sì dilatavano,; 
susmultava nol suo sedile è escelamava: Ù 
così così, non o' è dubbio.... con! O rin 
prendova n sorivero note con una rapidità 
Tebbrile, talo che avova dostata in più d'un 
punto l'ammirazione di coloro clio lo sorvo 
glinvano senza essore da Ini viati, 

Norimso i primi versetti, è gli altri, è fino 
fila metà del salmo; ma giunto all'altimo, 
udito nella montagna gli Tu impossibile di 
vontinnare, 

Ni provò una, due, cento, «negonto volte; 
tutto fu inutile, La sua murion non aveva 
nulla d'analogo con quella già woritta; it 
sonno abbandonò le sue palpebre, perso ap 
potito, la febbre H'impadroni del suo cervello, 
è divonno pazzo 6 morì, in ultimo, sensa po. 
foro finire Il Miserere, 1 frati, dopo In sua 
Morte, congervarono quel manoseritto como 
corn rara, ed in oggi ni trova ancora noll'ar- 
chivio dell'abngia, 


wa 

Quando il veschietto finì di raccontare que» 

Nin storia non potei fare a mono di tornare 

n prunidaro il polveroso e antico manoseritto 

dol Miserere rimanto nnoora nperto sopra una 
delle tinvole, 

In proecatia concepit ma mater mea 
queste erano le parole della pagina nporta 
dinanzi ni miei occhi; le quali, parevano bet 
farsi di mo tra le note, le chiavi 6 gli son- 
rabocchi indecifeabili por i digiuni di malva. 

Avrei dato un mondo per averli potuti 
lopggoro 

Ulti può aaperto P Saranno una pargia P, 


Guaravo AL Brogrin, 
Mendurtone di Librot SUNT, 


MARGINA LIA 


* Cattivo quato. Vinito le fonte, sopiti gli on 
funinemi, verrà un po'di rimorso? L'necoglienza che 
alla bella Principessa Firenze ha fatta avrebbe do 
vitto nvere un envattero artistico molto più puro 
Invovo quel putiglione, ricohigsimo, slegantinsimo, 
ima dmmno, pemnto, inomtetico; quell'arco dalle ln 
onormi, dalla decorazione volgare, dal andioto colore 
cho non ingaimava nosinno? quel ponte (uno dei più 
plondidi nl mondo) coporto di pianto è id'ingeratio 
vinti (dopo le mutilazioni più ridicoli olo mai) do 
vovano nella mente della intelligontinsima Npom 
apparito in un singrolare contrasto con Palanio Rie: 
onridi, col Pnlazgo Ntronni, col Palagno Pitti, A_N» 
renne non ni mo più decorre 


M Un quadro del Miohetti, — Le dame ed | gone 
tiluomini di corte hanno offerto alla Prineipema di 
Napoli un quadro del Michetti, chiuso in nna cor 
mico edinogennta dal Ravehti od smeggnita dal Wrattini, 

L'opera è rinnoita veramente bella por legegindita 
0 linorna. 

Ln breve tela rapprosonta una donna neduta als 
L'ombra di un olivo carteo di frati, Rw ha 4 volto 
chino su quello di un fanotullo, ehe tiene fra le 
Imaoola con amorevolezia materna, 

Un giovano contadino nbrusyone in ginocohlo das 
vanti al mirabile gruppo porgo nl bimbo an grape 
polo d'uva, Dietro fra i rami dell'olivo a' iHamina 
iL temmonto è n stende un pIneldo  prosagegio mes 
ridionnto, 

Nuti di più nomplice di quella scena, che ni nvolge 
sul finito di un giorno d'autunno, in memo nta 
campagna, Intorno ad uno fanciullo, Ma l'artieta 
abrunzono ha sputo infondere tanta grazia d'onprews 
niomo nelle figure ed una con) magion solennità nel 
prosaggio, obo nel guardano IL piccolo quadro vi nene 
tinmo profondamente commonsi. 

La cornico è degna del quadro, P una ghirlanda 
di foglio o di fiori su fondo amsurro, Una fanela dos 


rata; su cui è incisa una cobola attribuita a Roberto 
d'Angiò inneggiante alla pace, corre dall’alto al basso 
in dolei volute è forma un insieme così bello per 
nobiltà di linee da formare per sè stesso una vera 
opera d'arte. 

La cornice è sorretta su dei piedi di forrò dorato, 
in modo che il quadro possa essere collocato sopra 
un tavolino, 

Dietro il quadro due sportelli con gli stemmi 
della Casn Savoin-Petroviotek custodiscono le per- 
gamene, su cui sono seritti i nomi dei donatori 6 
delle donatrici, 


* GI Autografi. — No abbiamo vedati nella Vita 
Italiana un gran numero, e l'impressione generale 
è stata cattiva, Tranne qualeuno dei più brevi, ci 
è sembrato che i più fossero boriose ostentazioni o 
insignificanti frivolezze, Come saggio dell'ingegno 
italiano devono aver fatto magra figura. 

Del resto sfoglieremo questo fascicolo con più 
cura nel prossimo numero. 


* La canzone dol Salloo, — Perchè mai Giuseppe 
Verdi ha mandato per autografo la traserizione della 
Uancone del Salice? Per una festa nuziale un canto 
conì funereo ? Misteri... 0 inavvertenzo del gonio. 


* Holona, — Anche la solenne musa latina, non sap- 
piamo con quanta fortuna, è stata invocata a cele» 
brare le lodi della nuova principessa d'Italia. 
Il professor Gandino pubblica infatti nell'ZWlu- 
strazione italiana alcuni distici di fattura vera- 
mente squisita, ma di concetto alquanto discutibile. 
Coninge deserto ventosa per equora pulehram 
Ianeia Melenam navibua feno ferunt 

Illam prospioiene enput effert gurgite nb fimo 
Nereldum gonitor, diraque fata cantt : 

« Mon quantum, exelamat bellum vehis, hospita, teeum ! 
Ruropna atque Asino funera quanta moves! 

Keo eco 

Il resto si capisce, Elena di Montenegro invece, 
varcando il mare, non sarà causa di guerre, di ro- 
vine, ma di pace, di gioia eco, sce. 

Fortuna de' nomi! Come possa far piacere però 
Elena di Montenegro il ravvicinamento, anche 
momentaneo e per opposizione, con l’Elena di Me. 
nelno, questo è da vedersi, 


Il vaticinio di Nereo. Un altro, che scomoda il 
buono è vecchio Nereo, è il Panzacchi, 
Mentre ln nave ni talami regali 
Ti porta è all'appellanti nusonie prode, 
K fugge 11 lido tuo, fiero custode 
Dell'ultima leggende occidentali, 
Klena, non sttipir salto suonare 
Marni Ja solitudine dell'onde, 
Tu chiami dalle suo case profonde 
L'antiehissimo re del nostro mare 
Nereo tu svegli 


E Nereo svegliato canta e dice anche delle buone 
cose. 


* Una poesia por ridore crediamo che sia quella 
dal Priore di Or San Michele, D.r Poggi, offerta 
agli Augusti sposi. Gandolin del Don Ohisciotte 
potrebbe a mala pena, in un momento d'estro, fare 
mia pappolata cos lunga è piena di tante cosette 
così amene 


ll dupiioo altaro. — Questa è del professore 8. 
Lanzalone : 
Piecioln antien gente titanica 
Viva rampogna d'Kuropa, immobile 
A l'orkgio di annuo in cul pazza 
Or la Osmanion Jena gavazza., , 
Geuh, Qosl 1... 


Or due saranno gli amor del popolo: 

A Margherita nnorato è nd Klena 

Vra L'Alpi nevose sd il mare 

Uni enore nvrà un Anplice nitaro, 
Ohindete gli occhi, rappresentatevi per un mo: 
mento la bella immagino del professor Lanzalono 
® poi vedrete che gradito spettacolo dal mare alle 
Alpi nevose! Un altare per ventricolo è nelle orse» 
ehiette faremo le sagrestie | 


Lo ottavo dell'Antologia. — Ed ora, tanto por 
finire, un saggio dell'epico carme del profenvor Do- 
menico Gnoli, Una meraviglia ! 

Principessa gentil della montagnn 
Nera alla nonze Italiehe Aiscosn, 
Di due popoli ii voto v'accompagna 
Meno augurando, co la toda necosa 
Voi aniuta ni suo Prinelpe compagna 
Homa, che moi non vide entrare in chiosa 
Mei suoi regnanti nuzini corteo, 
x nova nanieto n' riti d' Imeneo 

Ki sapete perché Ioms neviste nuova n' riti d'I- 
monoo ? 

Perehà dul tempo de' Pagani, in Roma 
Moto la prima voi donna regale 
Uke sol fiore d'aranelo su ln chioma 
Asconda i gradi dello regio nento 
Kra un regno di ehioriet, che doma 
Non avenn In cervice al maritalo 
Ulogo, nò ennto di madre, nò uditi 
Pe' tnoiti ambuineri eran vagiti, 

In quanto ni onnti di madre, tiriamo via! ma 
cho proprio nepparo un vagito di neonato si fosso 
mal udito poi taciti ambalaori,.., può darsi, ma è 
un po' strano, 

Dopo, l'illustro poeta, molto n proposito, tira 
fuori | nomi di quattro 0 sel mostri d'impudiolela 
è d'efforratozza, romani, per ammonire la prinolponsa 
Vlona vos) } 

Mo di Maroria si nome (1) è Teodora 

VI eadranno sott'ovehio, oh non leggete, 
Montenegrina Prinolpesa, quelle 
Pagino senza nolo è senza stelle. 

(1) Nomi; nibrimenti 11 nome... cadranno sarebbe tina 
debole agrammaticatura. 


" Ria 


Vorremmo un po' sapere come son fatti quei litri, 
che hanno il sole, e le stelle. e 

Il poeta finisco con l'angurare alla Principessa 
Plena : 

{ nostri figli che, nello giornate 
Lontane voi salntaran Regina, 

1 nostri figli, quando voi passate, 
Dienn: Questa gentil Montenegrina 
Che ln corona de' Sabnudi ingioin 
Bomiglia n Margherita di Savofn. 

Si spera, che almeno allora, in quelle giornate 
lontane la gentile Montenegrina sia diventata an 
po' anche italiana ! 

E poi v'è qualeuno, il quale ancora dubita, che 
il professor Domenico Gnoli sia una vera stoffa di 
poeta ! 


* La Galleria di S. M. Nuova. — Lodevole il 
pensiero del Circolo Artistico, di far voti presso il 
governo, perchè tante insigni opere non vadano 
disperse è si possa una volta ammirare il capgla- 
voro di Van der Goés agli Ufizi, 


# Un affresco ignoto di Tiberio di Assisi. — Ugo 
Qietti, amoroso ricercatore di quei tesori artistici, 
che il tempo 6 più ancora la molta ignoranza hanno 
sopolti, dispersi, contaminati per l'Umbria, ha avato 
la bella fortuna di scoprire un pregevolissimo af- 
fresco di Tiberio d'Assisi in una cappelletta ri- 
piona di sassi mal comentati, nella chiesa di S. Ma- 
ria Monaco presso Spoleto 

L'egregio nostro collaboratore ne fa un'elegante 
descrizione nell'Archivio storico dell'Arte, con un 
articolo, in cui, oltre a dimostrare il pregio in- 
golare dell'antica opera, egli narra per qual caso 
gli fu concesso salvarla da imminente distruzione. 


" L'anima, il bel romanzo di E. A. Batti, già in 
parto pubblicato sulla Revue hebdomadaire, escirà 
fra non molto, edito dalla casa Ollendorfi. 

La traduzione in francese è del sig. J, de Casa» 
massimi, i 


# Un bol libro. — È uscito il Manuale di Let- 
teratura Groon dei proff. Vitelli e Mazzoni, edito 
dal Barbera. Bellissimo, per esattezza e ricchezza 
di notizie il sunto storico; ottima la scelta delle 
traduzioni: ammirabili le originali, per la massima 
parte del nostro carissimo Guido Mazzoni, 

È questo il miglior manuale di tal genere finora 
uscito in Italia. 

# Un libro spregovole. — È capitata sott'occhio 
anche n noi quella ignobile mistificazione, eviden» 
temente scritta in francese da italiani, che porta 
por titolo: Il 39, Criapi. Un palladista uomo 
politico gmascherato, ece. Va, come wltre celebri 
speculazioni dello stesso genere, sotto il nome d’ana 
Diana Vaughan, araba Fenice di nuovo genete. Le 
puorilità continue, le basse calunnie, gli errori 
sfuociatissimi di storia che questo grosso volume con- 
tiene, si spiegano a prima lettura col fatto che esso 
è tutto un libello contro Crispi, la triplice e se- 
guatamente contro l'Italia 6 il suo Re. 

Il nuovo è ammirabile partito clerico-socialista 
insinua che Crispi è Lemmi preparano una repub- 
blica Ausonia; e a provarlo narra una lunga serie 
di apparizioni del Diavolo, comiche e grottesche 
oltre ogni infantile immaginazione. Del Diavolo 
riproduce, accodate da quelle di molti insigni ita» 
liani, anche le firme, che già deliziarono i congres- 
gisti di Trento, E dire che libri siffatti si tirano 
a diecino di miglinia di copie 6 son letti con ar- 
dore, mentre quanti sono i libri geniali che il 
grosso pubblico uccide col disprezzo è l'oblio | 


#1 nuovi senatori. — Molto ci rallegriamo con 
l'illustre Antonio Fogazzaro per la sua nomina che 
ha compiaciuto molti uomini intellettuali. Ma è do- 
loroso che gli abbiano dato per compagni... Basta. 
E questo è ancor peggio — so è vero, — che su 
quella nomina e' stato un forte disparere; 6 sol- 
tanto per timore della brutta impressione che avrebbe 
fatto nl puose il contrario, è stata approvata. Tanto 
valo, prosso gli ammiratori del censo, l'ingegno 
d'uno de'nostri più grandi sorittori, d'un sacerdote 
dell' Ideale 


* Godi Fioronza.... — ‘l'u vinci lo rogate sul T'e- 
vero, tu trionfi sulle piste, tu nali allo stelle nei 
congressi ginnastici, I muscoli de'tuoi figli ti levano 
In gloria; e ne' polpacci robusti di molti che dopo 
nver futto il Liceo appena mn loggore n'è trasfuna 
l'intellettualo vigoria che in altri giorni ti fece 
maestra nl mondo. , 


* Un contrasto curioso è stato quello che il Mae- 
stro Mugnone, finissimo artista, ha avuto col pub» 
blico, Questo, avvezzo ni bis dello ondenze di mag» 
giore effetto, è rimasto urtato da un rifluto di quello, 
che male si adatta, por compiacere il loggione, alle 
mutilazioni, 11 Maontro ha ragione, 


* La disorodata, — Una verta nignora Adam, nata 
Kose-Guerin, poco dopo la morte di Edmondo De 
Goncourt, sorisne una lettera ad Alphonse Dawilet, 
uno degli esecutori testamentari, por chieder una 
piccolissima parto dell'eredità, dicendosi cugina del 
defunto in linéa materna. 

La lettera della nignora Adam venivo dal fondo 
di una lontana provinola, ed ora umile 6 rispettosa 
come una supplica, 

Sembrava che la buona signora non denso grande 
valore nl so titolo di purontela, 0 moltissimo in» 
vooo al fatto di eworo vedova, sensa meszi, con duo 
figlio ancor giovani ch'ella utentava a mantenere 


IL MARZOCCO 


agli studi. Se non fosse che per me, ella scriveva, 
per me che sono vecchia ed ho pochi bisogni, non 
mi opporrei che la volontà del mio illustre  con- 
giunto, fosse pienamente soddisfatta, ma non ho il 
diritto di rinunciare.... ecc. eco. 

E qui la storia delle due figliole che dovevano 
studiare per fursi uno stato, della miseria decente- 
mente celata per lunghi unni, tutta la triste e 
lunga odissea di quelle umili persone ignorate, la 
cui vita è an tacito esercizio di pazienza, 

Daudet ne fu commosso, ma la legge non gli 
consentiva di fur qualche cosa per la parente del 
suo povero amico, anzi, egli doveva vegliare perchè 
la volontà del defunto fosse scrupolosamente ese- 
guita. 

Hd in questo senso rispose alla signora Adam che 
stette per qualche tempo silenziosa e tranquilla. 

Sembrava che tutto fosse finito, che la vecchia 
signora avesse rinunziato a far valere i diritti 
ch'ella riteneva legittimi. Invece, mentre a Parigi, 
dopo lungo discutere, si era finito col mettersi d'ac- 
cordo, decidendo di vendere le ricche collezioni ar- 
tistiche riunite del De Goncourt; la signora Adam 
dopo vari consulti con un avvocato, stabiliva di 
tentare la causa per ottenere che il testamento del- 
l'illustre congiunto fosse annullato. 

Alfonso Daudet, intervistato in proposito non ha 
celato il suo malcontento per tutte le noie che 
questa caasoa gli procurerà, Però si è dichiarato 
pronto a lottare fino all'estremo, 

La causa sarà lunghissima, perchè giuridicamente 
molto intrienta, 


* L'otà difficile. — Questa commedia di Jules Le- 
maitre ha avuto all’Alfieri di l'orino un esito con- 
trastato. Una parte del pubblico, quello stesso che 
tanto si diverte alle scurrili sguaiataggini delle 
pochades, si sentì offeso dalla crudezza di certe 
frasi, e dalla arditezza di alcune situazioni. Però 
alla fine la commedia venne applaudita, essendo un 
lavoro che s'impone per mirabile fattura ed acu- 
tezza psicologica. 

L'autore ha sviluppato sopra una tenue trama la 
sua tesi: bisogna ammogliarsi a venticinque anni 
ed essere nonno a cinquanta, per entrare nell'età 
difficile serenamente e quasi felici; essendo l'ultima 
parte dell'esistenza, il tramonto, troppo triste nella 
solitudine. 

Quando il corpo s'infiacchisce e lo spirito torbido 
si fa meno leggero, ed i piaceri più non seducono 
ed il cuore è grave di ricordi è di rimpianti, in 
quell'ora d'infinito scoraggiamento, guai ni soli ! 


*H Capitan Fracassa. — All'Odéon di Parigi è 
stata rappresentata una commedia eroica in versi di 
Emilio Bergerat: Le capitaine Fracassa. 

Nessun episodio importante della famosa epopea 
del tenero signore di Sigognac è stato dall'autore 
trascurato. L'eroe appare sulla scena come "l'éophil 
Gautier l'ha immortalato nel suo celebre romanzo, 
in tutta la sua ingenua spavalderia, in tutta la sua 
malinconia orgogliosa, sempre assetato di gloria, di 
avventure 0 di amore, 

Con tutto questo però la commedia di Bergerat 
ha avuto un mediocrissimo successo. 


#1 Benefattori. — Non c'è nulla di più difeile 
che saper fare il bene, Questa è la tesi, che l’autore 
della commedia I Benefattori, rappresentata alla 
Porte-Saint-Martin a Parigi, ha voluto dimostrare. 

Il pubblico è rimasto perplesso ed un po' anche 
indignato, sembrandogli forse che il signor Brieux 
si sia mostrato troppo ingiusto verso l'odierna be- 
neficenza, che pur essendo mondana e molto super- 
ficiale, resta però sempre quanto di meglio si possa 
faro oggigiorno. 


TEATRI 


Il 5 di novembre si riaprirà il Niccolini 
con la pantomima Z2 figlio? prodigo musicato 
da Wormser, Questa pantoniima fu data nl- 
cuni anni fa allo stesso teatro con bel suc- 
cesso. Seguirà poi Zfistoire d'un pierrot mu- 
sicata dal Costa, 

Quasi contemporaneamente si riaprirà anche 
l’Alfieri con ln Compagnia drammatica Fer- 
rati 6 soci, che è una dello buone, 

Giova notar questo, perchè l'attuale impre- 
sario dell’Alfiori, il signor Berti, si propone 
di ricondurre a poco a poco il suo tentro, che 
fu “già una delle più eletto scono di prosa, 
nelle condizioni d'un tempo. 

E per ciò morita incoraggiamento 0 plauso, 


BIBLIOGRAFIE 


G. D'ANNUNZIO -— Canto nuovo — "l'reves, Mi- 

ano, 41800, 

uscita l'edizione definitiva del Canto nuovo è 
dell'Intermezio di G. D'Annunzio nella elegante 
Biblioteca Bijou del I'rovos. 

Confrontando quenta ristampa con l'edizione Som= 
maruga, si vede cho 11 poeta qualcosa ha tolto 6 
qualcona ha aggiunto; in parte ha ritoccato. 

Con) è scomparsa la dedicatoria ad 7. Z. sd hanno 

il suo posto tre offerte votive a imp 
Pan, nd Apollino. Sotto il titolo comune Canto del 


sole sono riunite le prime uattordici o quindi 
poesie in parte vimeniggiate: ccp 
Per esempio in luogo della vecchia strofa : 
Addiot 11 sole di maggio, il classico 
sole barbagli aurei di Inmine 
su l’acre verdezza de l’acque 
gitta, a me desiderî nel core, 


Leggiamo ora: 
O Mbri, fl sole classico — Apolline 
Febo — un sorriso innumerevole 
(liffonde su l'acque e m'accende 
una fiamma di gioia nel core, 


Come si sente, qui l’arte e assai più squisita. 


‘ Anche la disposizione della strofa è cambiata. 


Poi nella ristampa vengono dodici poesie scelte 
tra una quarantina delle edizioni precedenti. Lalla 
diventa l'Ospite. 

L’Intermezeo ha un preludio; poi sotto il titolo 
Animal triste sono raccolti alcuni sonetti vecchi 
e altri aggiunti. Poi le Adultere, Eleganze (da 
Studi di nudo, Vecchi pastelli e Madrigali, in 
parte). Erotica-Heroica, La tredicesima fatica, Il 
sangue delle vergini, Plastice, Verso l'antica gioia, 
Ai poeti, Comiato. 

.In tutto l'arte del poeta giunta alla sua perfe- 
zione tende a correggere e a togliere le esuberanze 
della primissima gioventù, Forse in qualche luogo 
la fresca spontaneità è sacrificata. E. (o 


ADELAIDE BERNARDINI — Intimi. — Roma, 1896. 

Che deliziosn impressione rechauffunte mi ha 
prodotto questa folata di impetuoso e caldo vento 
meridionale fra le placide e frigide nebbie del 
Nord in mezzo alle quali mi trovo! 

Che ne direbbero le silenziose beghine di Gand 
se potesser leggere questo volumettino di versi? 
Si farebbero certo il segno della croce, inorridite 
davanti a questa fanciulla così follemente asse- 
tata d’amore da scrivere 


Se col suo bacio l'agonia più lenta 
Imposta mi venisse nccetterei ; 

Sotto il suo bacio agonizzar contenta 
A lungo a lungo e poi morir vorrei! 


E volesse almeno morire cristianamente ! 
Ma nossignori, non gliene importa. 


Se del suo sguardo {il fascino fatale 
Mi dicesse: Per me morrai dannata, 
Lieta risponderei: SÌ, l'infernale 
Baratro accolga pur l'innamorata ! 


Ma noi vogliamo sperare che l'Averno non sap 
pia che farsi di quest'anima così semplice e fer- 
vida; e che il buon Dio, perdonando alla giovane 
poetessa come a tutti coloro che hanno molto 
amato, quelle strofe troppo rosseggianti di fiamme 
infernali, la lasci lungamente godere in pace 
l'amor suo ardentissimo, la aiuti a perfezionarsi 
nella difficile e lunga arte dei versi, per la quale 
non le mancano attitudini buone ed a suo tempo 
(oh fra molti, moltissimi anni!) felice, gloriosa è 
vecchissima, la innalzi col suo diletto ai fulgidi 
regni del cielo, A. 0, 


CarLo GiaLtottI, Ser Luca di Bartolommeo Domi- 

nioi. Firenze, Barbèra, 1896. 

È un saggio d’un’ opera, che sarà certamente 
molto importante. 

L'autore ci narra, come giungesse a scoprire il 
manoscritto della cronaca pistoiese (1401-1402) di 
Ser Luca, del quale già dagli studiosi si cono- 
sceva, un po' oscuramente però, Della venuta dei 
Bianchi e della Moria, 

Poi di quella cronaca con molto criterio si sta- 
biliscono i limiti e V'importanza; la quale risulta 
da questo, che il manoscritto di Ser Luca forni- 
sce nuovi documenti d'un periodo antico molto 
caratteristico e sul quale gli scritti di simil ge- 
nere sono piuttosto scarsi, 

In questo saggio sono anche raccolte notizie 
sommarie dell'origine, e della vita del notaro pi 
stoiese e sulla parte, che egli ebbe negli avvo- 
nimenti pubblici della sna città. 

Il saggio, chiaro, semplice, che rivela nell’au- 
tore acume e sicurezza in simili studî, ci fa bene 
sperare dell’opera completa. E. C, 
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L'arte in una città italiana 


La disenssione promossa da noi intorno 
alle presenti condizioni dell'arte e della 
letteratura in Italia s'allarga rapidamente, 

Dopo gli articoli, che il Mersocco ha 
pubblicati nei numeri scorsi, molti, asso- 
ciati, lettori, letterati, hanno creduto bene 
di cooperare a questa, più che discussione, 
esposizione di guai, 

Kd ora qui sul tavolino abbiamo un 
cumulo di lettere e di articoli firmati, 0 
senza firma; nei quali chi si lamenta del- 
l'insegnamento addirittura manclrevole, 
che s impartisce nelle accademie: chi se 
la prende con la critica, che in Italia — 
secondo gli scriventi — è causa d'ogni 
male per la sua ignoranza e malevolenza; 
un commediografo redarguisce i comici; 
molti, come il Garoglio fece per un co- 
mune tipico qualunque, disegnano profili 
di questa, o quella città rispetto all'arte, 

Fra questi ultimi ne scegliamo uno 
indubbiamente persona di spirito 6 forse 
anche di buon gusto il quale fa un 
quadro abbastanza compassionevole dello 
stato intellettuale d'una città, che è fra le 
più nobili d'Italia, 

Come naturale, il Marsocco non garan» 
Lisce l'esattezza de' particolari: ma nel com- 
plesso il quadro ci pare assai rispondente 
al vero, 


Sentiamo ora, che cosa pensi un geno- 
vese della sua città: 


I genovesi, i quali por le loro tradizioni, 
per i palagi sontuosi degli nvi, por la natura 
ridente del paesaggio, dovrebbero nutrire un 
culto grande per l'arte; trascurano inveco ogni 
manifestazione artistica è sono noosi tanto in 
Dino nou esagero da sonmbiare la ine 
nogun volgare di una bottega di profumiore 
per un quadro di valore, un rachitico, o idro- 
pico angiolo del cimitero di Staglieno por 
una creazione del Canova, una sareuela por 
un ocspolavoro musicale, Le nostre rioche, 
fulgido 0 prezione gallerio di quadri sono 
deserte sompro; si direbbe ehe {1 gonoveno 
ha timore di ponotrarvi! Vi trovi, noi giorni 
di pioggia, qualche inglese ouriono, qualche 
lnziosina dai capelli biondi # dal velo verde 
sullo guance sfiorite, qualche rittorello, che 
malminonto copia il San Nebastiano del Toni, 
o una scena fiamminga por isfamarsi, 

V'éè un circolo artistico,.., ma è composto 
di droghieri, d'agenti di enmbio, di come 
morcinntij è una gora morta senza un barlu» 
mo di Incej uno splendido edificio, ove si 
ginoen alia dama, agli soncohi, allo onrto, di» 
noorrondo di mpezie è di carbone, 

In questi nitimi anni parvo nd alouno, che 
qualche risveglio ni notanso nella borghesia 
gonoveno: il Palazzo di Nan Giorgio resta 
rato, | lavori della Ohlesn di Ban Donato è 
dlel hel Ban Lorenzo lo dimostrerebbero; ma 
ahime! non per amore dell'arte furono nco- 
porte al baolo del sole tante preziono colon: 
nine, tanti arohi n sesto nouto; furono di» 
merutta sorto volgari opero architettoniche; ma 
por guro partigiano | commercianti, patrizii 0 
olevo, liberali è paolotti,... Artistif,,, Aocondi, 
o Diogene, la tun lanterna!,,, 
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Abbiamo al Municipio un ufficio di Zste- 
tica, così lo chiamano, Ma chi lo dirige? de- 
gli esteti ? dello persone colte senza pregiu- 
dizi, innamorate delle arti belle? Ohibò! Così 
accade che nel cimitero di Staglieno accanto 
all'Eya del Villa, alla Morte del Monteverde, 
agli Angioletti del Rivalta, alle tragiche fi- 
gure del San Sebastiano, tu scorgi certi gros- 
solani monumenti, sui quali non inciderebbero 
il loro nome i buoni scalpellini di Carrara; 
certi angioli dai muscoli da facchino, dall'ale 
da sparviero; certe donne che puoi benissimo 
paragonare agli spanracchi piantati nei colti 
dagli ortolani, Accade che sulla maggior ar- 
teria della Genova nuova si innalza un ponte 
chiamato monumentale, ovo si scorge solo la 
spilorceria dell'impresario; accende che nella 
facciata, assai buona nelle linee generali, della 
chiesa della Concezione in via Assarotti vedi 
certe statue, le quali non possono stare nelle 
nicchie ed hanno desiderio di scendere sulla 
strada, perchè la nicchia è un letto di Pro- 
custe, 

E quale è il letterato più incensato, più 
onorato in Genova ? Carduoci ? D'Annunzio ? 
Pascoli? Ahime! Le loro opere sono scono- 
sciuto dai più. Il padre della letteratura ita- 
liana per i buoni genovesi è Anton Giulio Bar- 
rili, il quale scrive di quando in quando anche 
l’appendico a un giornale politico. I suoi libri 
vanno a ruba; 6 fin qui il male non sarebbe 
irrimediabile. Ma non sapete, che Anton Giulio 
Barrili, il novelliere sdolcinato, il romanziere 
n tanto la pagina, che mascherò e maschera 
sempre la cornacchia negra e ingrata colle 
piume variopinte del pavone è professore or- 
dinario di letteratura italiana, nella nostra 
università? che fu da quell'otre pieno di vento, 
che s'appella Guido Baccelli, assunto a tale 
cattedra (dalla quale il ‘Torti dettò le sue le- 
zioni), senza passare sotto le forche caudine 
d’un concorso ? Ha scritto un libro di critica : 
Da Virgilio a Dante... Pinnsero anche le 
pietre è gli amici stettero silenziosi per non 
metterno a rischio la fama usurpata. P che 
potranno imparare i giovani da Anton Giulio 
Barrili ? L'amore per il bello, il culto per 
l'esteticn ? C'è da dubitarne, non è vero ? 

Non pwrliamo poi del teatro: i nostri padri 
del Municipio hanno un odio speciale per la 
musion di Wagner ed il pubblico nella sua in- 
tellottuale impotenza, cerca di coprirne l'arte 
meravigliosa col ridicolo. Le persone che par- 
teciparono ni concerti di musion classion dati 
con vero intelletto d'amore dal maestro Man: 
cinelli al Carlo Felice nell'anno 1892, le con- 
tammo sulle dita d'una mano, Non solo il po- 
polo incolto + 6 il popolo non ne ha colpa, 
perchè ln miseria ed il Invoro gli proibiscono 
d' igtruirgi ma anche la borghesia, la 
qualo nuota nell’oro, va in visibilio alle chi- 
tarrato, alle mandolinate del maestro Costa. 
Quando si rappresenta una commedia buona, 
ove l'Arte non è nna mezzana, il tentro è de- 
sorto; l'anno scorso per ben quindici giorni lo 
Zaccone recitò allo panche, ni gendarmi ed ai 
pompieri lu, 

E siamo in una città ricca! 

Non vi sono dunque artisti, non vi sono 
dunque in Genova giovani degni di guardare 
in faccina l'Arte? Ve ne sono,,.. 


Segue poi un bel periodo d'elogio al 
Marsoreo, che non trascriviamo; 0 un caldo 
incitamento ad alenni valenti giovani ge- 
novesi, quali Plinio Nomellini, De Albertis, 
fieecardo Rocentaglinta Goccardi, Alessane 
dro Varaldo, Guglielmo Anastasi, Damiani 

questi sono i citati perchè suse. 
tino nella loro città una gagliarda agita» 
zione in pro dell'arto 6 della lotteratura, 

In fondo pol è tanto di firma, 

E a tutto questo noi nén abbiamo al- 
cuna considerazione da aggiungere, 


Ir Manzocco, 


LA VECCHIA 


La vecchia nel suo letto non dorme, Volta, 
rivolta le povere ossa; vorrebbe non pene 
sare ma una fiammolina le sta accesa nel 
cervello che mai non cheta, La testa è pe- 
sante, è lombi stanchi, i piedi diacci e lu 
fiammolina va e viene continuamente. L'a- 
gitu una musica che esce dalle finestre 
della causi vicina, 

Dice lu musica: Bella è la vita quando 
sotto il cielo azzurro si snodano le trecce 
bionde, quando passeggiando in due accanto 
alle siepi si colgono i baci insieme alle rose, 

Pensa la vecchia : Ahi! come erano bian- 
che le mie braccia, morbido il mio collo. e 
la mia vita sottile! 

Giunge, insieme alla musica, uno stri= 
sciare cadenzato di passi accompagnante, 
nella visione notturna, il molle ondeg= 
giare dei rorpi giovami. Si sente, nell’ inse 
quirsi vorticoso delle mote, il braccio virile 
saldamente stretto al fianco femmineo + si 
indovina, sul fenmineo petto morire collul= 
timo profumo la freschezza del giacente fiore. 

Ahi! sospira la vecchia mentre la sua 
mano passa tremando sugli stinchi intiv 


siti — come mi piaceva il walzer! Tutti i 
vecchi walzer di Strauss, di Giorza, di Ar- 
diti ed anche i walzer sentimentali delle 
vecchie opere. Vecchia donna, tempi vecchi... 
vecchi, vecchi! È straziante questa musica, 
Se potessi solamente appoggiar Valtro over 
chio contro il quanciale, da uno sono sorda! 
Gli è che dall'altra parte i denti mi fanno 
male e non tollerano di essere compressi, 
Ahi! Ahi! i miei ventanni, Ahi! i mici 
trent'anni. Se potessi avere solamente tren- 
tanove anni... Trentanove anni sono an 
cora lu vita; felice chi ha trentanove anni, 

Forse (la mano, dagli stinchi intivizziti, 
sale paurosa alle desolate devastazioni del 
seno) forse anche quaranta, quirantacin= 
que anni, — la sui immaginazione ecci= 
tuta percorre una piccola scala di mu- 
meri. si amesta,,. progredisce Uncord,... 

Improvvisamente come colpita dea una 


nisione orrenda, 0ss 


isfonata da una ape 
parizione mostruosa, la vecchia nel suo 
letto nasconde il capo sotto le coperte è 
piange. 


NeknA, 


PER UN LIBRO 


(1, I, Sumno « Il Camposanto di Pisa) (*) 


Igino Benvenuto Supino il cui felice in- 
gogno si manifestò già in parecchi quadri 
nei quali egli seppe contemperare le più 
grandi arditezze novatrici con la misura 
o la correttezza toscana, ha lasciato da 
parecchi anni i pennelli per darsi tutto 


(#) Firenze, Fratelli Alinari editori, 1806, 


alla storia dell’arte: alla storia di questa 
nostra grande arte che ha trovato da noi, 
salvo poche ed onorevoli eccezioni, cultori 
che l'hanno profanata con tutte le noiose 
ricerche d'archivio sui singoli pittori e non 
sono andati più oltre, incapaci come erano 

e sono tuttora, di penetrare con altre in- 

dagini che di documenti il segreto della 

bellezza, 

Così noi siamo debitori ancora agli stra- 
nieri di qualcuna delle più belle interpe- 
trazioni dai nostri dipinti. 

Il nostro valoroso amico e collabora- 
tore rompe finalmente questa umile tradi- 
zione con un pregevole lavoro, nel quale 
egli spese parecchio tempo di meditazione 
e di studi, /{ Camposanto di Pisa che 
è edito dai fratelli Alinari della nostra 
città, con una ricchezza di incisioni e con 
una eleganza insolite da noi, è opera che 
non solo sarà nelle mani di ogni stu- 
dioso, ma dovrà ornare la biblioteca di 
ogni gentile cultore di studi d’arte. 

Il Supino non disprezza le ricerche de- 
gli archivi, ma ha quel raro senso della 
misura per la quale egli sa fino a che 
punto esse gli possano servire. E se ne 
serve con una sobrietà ammirevole e con 
un acume sicuro, 

Pregio principale dell’opera mi pare la 
semplicità e l'ordine, Un monumento come 
è il Camposanto poteva facilmente dar 
luogo ad incomposte considerazioni, per 
la diversità delle opere, per la qualità 
degli artisti che contribuirono ad illu- 
strarlo; ma l'autore si è tenuto ad un me- 
todo rigidamente semplice, 

Precede una introduzione, nella quale 
colla scorta di tutti i documenti conosciuti 
è fatta la storia dell'opera del Camposanto 
alla cui edificazione fino dal 1270 gli ope- 
rai del Duomo si obbligarono di attendere. 
È quindi narrata tutta la storia del com- 
pimento del magnifico edifizio che Gio- 
vanni Pisano disegnò, e che si protrasse per 
Iutto il secolo XIV, come dimostra con do- 
cumenti l'A, contro l'asserzione del Vasari 
o degli storici che lo vogliono terminato 
nel 1283,Quindi si analizzano minutamente 
le modificazioni apportate al Monumento è 
finalmente si narra la storia delle decora- 
zioni interne del celebre edificio che co- 
minciarono verso la metà del secolo XIV 
« © che dovevano così largamente contri- 
buiro alla magnificenza del monumento, 
attestando pei secoli l'alto concetto in che 
i Pisani tenevano quel sacro recinto, » 

Seguono a questa genialissima parte, 
nella quale sono alcune pagine veramente 
notevoli sui caratteri dell'arte pisana che 
avremo occasione di citar dopo, la deseri- 
zione degli affreschi secondo la tradizionale 
assegnazione che so ne fa ad artisti cele- 
brati, 

L'autore divide ciascuna di queste parti 
che s'intitolano dall'artista a cui si attri- 
buiscono le opere o del quale realmente 
sono, in due distinte sezioni: nella prima 
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di esse discute dell'attribuzione, nell'altra 
illustra il dipinto, 

Così con bella copia di argomenti di- 
mostra l'autore che Ja Crocefissione, la Ni 
survezione @ l'Ascensione non sono da at- 
tribuirsi a Buonamico Buffalmacco, ma 
ad un artista della scuola pisana che ha 
subito in parte l'influenza della scuola se- 
nese, ad un artista non mediocre, contra» 
riamente a quel che ne pensano i signori 
Cavalcaselle è Crowe, 

Così per i celebri affreschi il Yrion/o 
della Morte il Giudizio Universale è l' In 
ferno, l'autore arriva, con documenti e con 
l'esame intimo delle opere, ad attribuirli 
non ad Andrea Orcagna ma a un suo se- 
guace 0 al un suo scolare : e con accurati 
raffronti con le tavole di Francesco Traini, 
cogliendo di esse i caratteri essenziali, li 
attribuisce con felice induzione al Traini 
stesso, che fu forse in quel: lavoro aiutato 
da Bernardo Nello di Giovanni Falconi, 
pisano. 

A proposito delle storie degli Anacoreti 
trova in quelle figure non la mano di un 
artista senese, mo solamente | influenza 
di una scuola: è con nn esame accurato 
che egli fa delle pitture che sono certa- 


mente di Pietro Lorenzetti, toglie a lui le, 


storie contro la comune opinione, E pari- 
mente contro l'opinione dei signori Caval- 
caselle e Crowe, è seguendo l'opinione del 
Vasari attribuisce a Simone Martini 1°As- 
sunzione della Vergine, 

Non sempre, è vero, l'autore può giun- 
gere ad nna conclusione certa; ma allora 
non si abbandona ad ipotesi arrischiate, 
come per quegli affreschi che i documenti 
hanno dimostrato essere di un Andrea di 
Firenze e che andavano prima sotto il 
nome «di Simone Martini, Lungi dall'in- 
dugiarsi a dimostrare con induzioni non 
sicure se quell'Andrea da Firenze sia un 
Andren Ristori come vuole il Bonaini, 0 
un Andrea Bonaiuti come opinò il Mila- 
nesi, l'autore si ferma ad esaminare l’o- 
pera artisticamente, e trova, e ragionevol- 
mente, come a me pare, da modificare un 
po' il giudizio del Vasari che stimava quelle 
pitture « le migliori di tutte quello che 
da molti eccellenti maestri sono state in 
più tempi in quel luogo lavorate, » 

Dopo un esame degli affreschi di Spi- 
nello Aretino è di Francesco da Volterra, 
col quale lavorarono Neruccio di Federigo 
è Werto d'Argomento di Volterra (e su que- 
sti ultimi ci dà il Supino preziose notizie) 
l'autore dimostra con la scorta dei docu- 
menti che le storie della Genesi già attri- 
buite a buonamico Buffalmacco 0 a Tad- 
deo di Siena, sono invece opera di Pietro 
di Puecio, 

Finalmente parla dei dipinti di Benozzo 
tiozzoli, dello scolare dell'Angelico che 
dimoroò n Pisa più di 20 anni continua- 
mente lavorando, E sono poste abilmente 
in rilievo l'abilità, la fantasia, l'ingegno 
fucile è pronto e la potenza meravigliosa 
che egli sfoggiò nei numerosi affreschi, 
Ma l'ammirazione non fa velo agli occhi 
del eritico neuto, Kgli sa qual posto asse- 
guare alle sue opere, è dall'esame attento 
minnzioso di esse egli è condotto a con 
eludere, che Henozzo « era incapace di 
penetrare a fondo i segreti dell'arte por 
giungere ni risultati a cui arrivarono i 
suoi contemporanei, » 

« Certo, studiando il nostro artista nello 
opere Invorite a Pisa, non si può non ow 
servire como egli apparisca, anche più 
che negli altri lavori suoi, pittore di go- 
nere, dimentico troppo di sovente della 
maniera è delle massime del suo grando 
maestro, 

« In questi suoi ultimi affreschi infatti 
le composizioni si affollano talvolta sonza 
ragione, lo figure hanno contorni duri 
laglionti 6 costruzioni errate, spocio nolle 
ostremità inferiori, che dimostrano quanto 
poco curaaso d'intendew è di rendoro la 
costruzione anatomica della figura wnana, 
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I volti talvolta freddi, insignificanti, man- 
canti di espressione, tal altra esagerata- 
mente contorti contro ogni carattere di 
verità ; l' architettura, sebbene riccamente 
e con arte riprodotta si affastella con ab- 
bondanza ricercata e dannosa troppo spesso 
non rispondente al soggetto e il colorito, si 
alterna monotono tra un grigio e un ro- 
860 più o meno sapientemente disposti. » 

Quindi l'autore passa a dimostrare che 
Benozzo condusse da solo a termine tutto 
quel magistrale lavoro che avrebbe fatto 
paura ad una legione di pittori. E final- 
mente esaminando ed analizzando le sin- 
gole opere del fertile pittore, raggiunge 
spesse volte un'evidenza grandissima, Per- 
chè in questo consiste il merito grande 
di questo libro: che esso ci dà un' inter- 
pretazione artistica di molte opere d'arte, 
interpretazione che è interessante perchè è 
quella di un'artista divenuto critico, di un 
uomo che ci sa sicuramente additare i più 
riposti segreti dell’arte. Molti esempi non 
si possono qui addurre, perchò fa difetto 
la spazio; ma mi parrebbe di defraudare 
i lettori di un grande godimento se li 
privassi di questa veramente magistrale 
interpetrazione dell'incendio di Sodoma: 

« Notevole è la pittura per 1’ impor- 
tanza del soggetto svolto e per l'anima- 
zione di alcuni episodi; ma fanno strano 
contrasto con la terribilità che dovrebbe 
aver la scena, molte figure riprodotte in 
atteggiamenti troppo fermi, quasi aspet- 
lassero con rassegnazione la punizione 
celeste: 6 tutta la composizione non ri- 
produce con verità il fuggi fuggi del po- 
polo al cader delle fiamme e alla distru- 
zione delle case, Un uomo tutto nudo, a 
sinistra, scorrettamente disegnato, mostra 
nella contrazione del volto e nell'atteg- 
giamento della figura il dolore e la dispe- 
razione: ma l’altro, quasi nel centro, che 
copre col mantello un bambino, forse il 
figlio, si limita ad alzare il braccio sulla 
testa © a contorcere il viso; un altro 
fugge coprendosi il capo su cui cadono 
le fiamme e insieme pozzi di colonne in- 
frante, Nell' indietro v'è qualche episodio 
meglio riprodotto: donne con bambini in 
collo che si raccomandano rivolgendo le 
mani o gli occhi al cielo, o in preda alla 
disperazione stringono al seno per l'ultima 
volta i loro cari, Ma bella, severa, piena di 
dignità è la figura del vecchio patriarca, 
che nel mezzo della scena abbassa il capo, 
tiene le mani giunte e invoca dal Signore 
pietà per gl'infelici; 6 ricche di movi» 
mento sono le figure degli Angeli, in alto, 
sul cielo rossiccio, che attizzano con va- 
riati 6 pronti e vivaci atteggiamenti il 
fuoco alle città, dal fuoco stesso già in 
molta parte distrutta, » 

Ma non è solo per questo importante il 
libro del Supino. Una conclusione nuova 
alla quale egli giunge con una serie di 
accurata investigazione è questa di stabi» 
lire i carattori di una scuola pittorica pi- 
sana, © di vederne con nitidezza ammire- 
vole gli influssi che l'hanno governata: 
quello della maniera forentina 6 quello 
della maniera senese; è le opere di scol- 
tura, Ma io andrei troppo per le lunghe 
so mi volessi fermare anche su questo 
punto, I lettori leggano quelle bellissime 
pagine dell' introduzione, 

Così uno dei nostri più insigni monu- 
menti, ha avuto oggi il suo storico 0 il 
suo interpetro antorevole 0 sincero; 0 di 
ciò bisogna veramente rallograrsi assai, 
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RETTORICA GIULLARESCA 


Invero oggimai pochissimi ignorano quello 
che L'Unità Cattolica nin, Combattere una 
sola delle molte lepido cone che, con audacia 
croscente, quei momseri vanno da tempo af- 
formando, sarebbo stoltezza, « Non lioo per 


fermo » (discorriamo come loro) far delle ciarle 
loro materia ad altro che a festevole sollazzo; 
e così questa volta faremo, 

Nel numero di giovedì scorso il nero-gal- 
lonato periodico pubblicò un articolo dal ti- 
tolo: Lettere ed arte italianissime ai piedi del 
Montenegro. Ottimo n'è il concetto iniziale: 
quello cioè di rilevare qual misera cosa fosse 
l’Album offerto dal ministro Gianturco agli 
Sposi, Se non che il motivo lodevole è a quei 
signori pretesto per una ridicolissima sfuriata 
contro molti valentuomini ed a certificare 
quanto profonda sia la loro cultura in fatto 
di lettere, i 

Premesso che lascia da parte la musica, 
gabellati per « genii in dieci battute esnu- 
riti » Mascagni, Leoncavallo, Puccini, l’ artico 
lista aggiunge: 

+. Ad ogni modo costoro qualche cosa valgono, nè cer- 
tamente uoi intendiamo seriverne i nomi nella partita 
passiva del libro de' conti; mentre invece son tutti da 
partita passiva i campioni delle belle lettere, che il 
Gianturco presenta alla nuova principessa sabauda, 

0 letterariamente, o moralmente, ovvero anche moral. 
mente e letterariamente insieme, que' messeri dell'Album 


mon rappresentano che la decadenza del buon Kusto e 
del senso morale nell'arte, 


Orà viene una zannata rabbiosa, che una 
recente nomina a senatore ha provocato e che 
certamente rattristerà molti buoni : 

Non esceludinm> il Fogazzaro, 11 quale tanto più è col 
pevole, quanto maggiormente coll'affettata sun profes- 
sione di cristianesimo tende a dar passi porto di merce 
buona al più pericoloso contrabbando: egli, che in Da- 
miele Cortina pretende creare i) tipo del deputato cattolico, 
dispregiatore delle leggi della Chiesa e soggiogato da 
turpe passione; egli che sogna di dare Impronta cristiana 
al positivismo evoluzionista, egli, ecc, ecc 


In meno parole è difficile accumulare un 
maggior numero di falsità e d’'insolenze, 
Tanto più basse e malvagie in quanto che si 
appuntano contro un uomo integerrimo, ar- 
tista idealmente puro, cristiano convinto @ 
fervente, Ma chi può stupirsi di quello che 
l'Unità Cattolica scrive? Proseguiamo: ne 
cadranno sott'occhio amenità maggiori, 

E come altrimenti? Se tale non fosse, ‘11 Fogazzaro) 
avrebbe sdegnato ln compagnia dei Carducci, dei Praga, 
dei Pascoli, dei Mazzoni, dei D'Annunzio, in combutta 


coi quali Emanuele Gianturco lo gpresenta alla princi» 
pessa montenegrina, 


Veramente qui si offendono anche il Conti 
ed altri cattolici scrittori che l' Unità ama 
d'amore (sappiamo) tutt'altro che egualmente 
ricambiato i quali figurano anch'essi nell’Al- 
bum. Ma proseguiamo. 

DI Gabriele d'Annunzio, personaggio inventato da Giu» 
seppo Chiarini è ora gonfiato da Edoardo Scarfoglio... si 
può dire che tutta la fortuna consista nella più sfac- 
ciata pornografia e nel disprezzo peggio che cinico d'ogni 


legge morale, Ohiamare infami i suoi ultimi romanzi 
anrebbe lodarli, ecc, ece, 


Anche qui, ognun vede, tanti errori quante 
ingiurie; ma non fanno l’effetto voluto, Il 
tono baritonalo del predicatore uscito dai 
gangheri (e che forse ride entro sò dell’ira 
propria è dei gonzi che a bocca aperta be- 
vono le peregrine frasi brescianesche 6 se- 
gneriano) diciamo la verità, guasta tutto. Noi 
qui ridiamo e di cuore, 

L'articolista, dolendosi che Vittorio Ema- 
nuele non abbia gettato l'Album in faccia al 
ministro (creanza dell'Unità) prosegue : 

Ma, se Jl principe non può, può benissimo e devo la 
vora Italia respingere l'affronto che le vien fatto, 11 mi- 
nistro della pubblica ignoranza, nell'atto cho offendeva 
mamsonienmente 1) pudore d'una sposa nugusta, abbas- 


pava l'Italia artistica è letteraria procienmente al livello 
(elle fuldo del Montenegro. 


Che ve ne pare? Non è dinbolicamente 
astuta quest'ultima sforzata palliata di lode 
verso l’ «nngusta sposa » 0 il suo paese? 
È la solita malizia gesuiteson che in quel suo 
stilo così ipocritamente ossequioso e bonario 
nei suoi fronzoli insulta fin anco Domeneddio, 

Kocone un altro bel saggio : 


Porocchè In quel paese onesto pot stimimno cho un 
autore Il quale pubblicanse l'obbrobrio delle Vergini dette 
roone unrobbo processato è condannato al enreero | nel. 
l'Italia rogin invece In bruttura diventa una prezionità, 
degna del canvatro di morto d'una futura vegina ! 


Anche qui vedi velenosa malizia ! 

Ora un paio di busso n Giosnò Carducci 
poota satanico, (naturale !), poi questo pisto- 
lotto : 


Ma proprio ragione 11 chiaro Jetterato oho ci serive : 
* Don si comprende anche in questo chi fummo è ehi 
mamo, » 

Chi fummo lo dicono Il Foncolo, l'Alfieri, 11 Tasso, 11 
Potraron 6 Dante) ni quali pototo aggiungere, in questo 
no0olo stanno, Vincenzo Monti, (Giuseppe Parini Meleblorre 
Connrotti, Ippolito Pindemonte, Giovanni Torti, Cosnre 
Unnti, Alossandro Manzoni, Giacomo Zanella, Cesare Guns 
sti; 0 chi siamo, 0600 qua: rispondono | Lioy, 4 Darri}i, 
4 Colautti, 4 Do Amiela, 1 Rapisardi, i Oavallotti, 1 Ro- 
votta, | Bracco, i Levi, 1 Luzuntti, gli Orofico, 4 Praga, i 
Marradi, 1 Onve, | Vinzi, 1 Lombroso... 


Ecco, In questa filatessa, che pare una li- 
sta del bucato, dove i canovacci si strofinano 
alle camice di battista, potreste almeno ri- 
spettare quelli che noi non amiamo; i vo- 
stri amici socialisti. Se non altro perchè 
insieme con loro un giorno reggerete la re- 
pubblica. È vero che poi li volete cacciare. 

Ma che sia con voi il Foscolo (un pagano 


. della più bell’acqua) a chi lo darete ad in- 


tendere ? Con voi Dante, con quel suo veltro 
che deve uccider la lupa? Ahimè questa oggi 
s'ammoglia colle plebi; e « colei che sopra 
l’acqua siede p....eggia » ancora, ma contro i 
regi. E il Petrarca collaborerebbe all’ Unità? 
Chi sa? Forse col sonetto « L’avara Babilo- 
nia » o con una sine titulo. Il Monti forse 
col Fanatismo o col sonetto a Quirino; il 
Cantù col Sacro macello, e via di seguito. 
Sarebbe un bel vedere. Peccato !... 

Ci sono ancora delle amenità. 

Ahimé! siamo ghetto e sinagoga, siamo massoneria e 
satanismo; siamo, per dirla con un verso di Benedetto 
Menzini, 

Adoratori di orecchioni e corna; 


siamo tali, che a chiama ci roba da Montenegro, si fa 
rebbe un insulto alle forti e pure tribù della Cernagora. 


Per non fallare, ancora una carezza e un 
calcio a quei buoni montanari. Graziosis- 
simo è poi quel che precede: del solito filone 
Vaughan che ha pasciute le più stupide cu 
riosità del volgo con una congerie di mo- 
struose falsificazioni, Ma ora viene il buono: 
risum' teneatis amici. 

Nè ci si obietti: E voi cattolici, quali luminari pos- 
sedete? Perocchè basterebbe per tutti Leone XII, filosofo, 
letterato ed artista, cui In musica, la poesia, ln storia, 


la pittura sono egunlmente famigliari : basterebbe Leone 
X11], diciamo, a fare la gloria della vera Italia. 


Noi proviamo una certa compassione per 
questo buon Papa, che l'Unità senz’'ombra 
di reverenza trasforma in uomo enciclopedico. 
Preghiamo il cielo che a qualche mattac- 
chione del Don Chisciotte non venga in mente 
di farlo in una serie di pupazzetti intento a 
scarabocchiare sul muro, a sonar la gran 
cassa, magari a ballare, a tirare di scherma. 

L'articolo si chiude con una sfilata di car- 
neadi cattolici, tra i quali alla chetichella 
sono inseriti uomini di molto valore; Conti, 
Alfani, Capecelatro, Carini e qualche altro; 
sull’accordo delle cui idee con quelle dell Y- 
nità abbiamo ragioni fortissime di dubitare. 

In sostanza, però, tutta questa tirata che 
bene sarebbe detta sulla soglia d'un barac- 
cone da fiera, su quale alta idea si sostiene? 
La religione, no. La morale ? eh! via! L'Arte? 
È che ne sapete? Chi altri v'ispira questo 
vuoto e altisonante frasario? una dea che 
oggi riscuote assai culto e che già Tersite 
dovè certo adorare: la Petulanza 


Epoarpo Cori. 


BREVE COMUNIONE 


Lassù, all'altezza d'un quinto piano, quel 
muro massiccio della vecchia Napoli, qua e là 
un po’ sorepolato, distendendosi fra i due pa- 
lazzoni decrepiti, divisi e suddivisi in topaie, 
soparava le due camerette contigne, tanto 
vicine e tanto lontane, Nessuna comunica- 
zione, mai, fra quello due camerette. Diverse 
le cose e le persone; — diversi gli scarafaggi 
notturni sguscianti dalle screpolature che sem- 
bravano grinze profonde; — diversi i ragni 
che dall'una parte e dall'altra tappezzavano 
le pareti polverose. Ma, nel gran silenzio in- 
cumbente di quella muta notte invernale, il 
romore continuo, monotono, insistente, fretto- 
loso della macchina da cucire passava attra» 
verso il muro: invisibilmente lo buoava, E 
por entro le vetuste pietre, spettatrici passive, 
le duo onmeretto, sonmbievolmente, si rivela- 
rono un poco. 

Egli, dopo aver lottato col suo cervello, ri- 
solutamente picchiò al muro con le nocche 
delle dita, Picchiò più volte. Il romore della 
macchina cessò; ed egli, respirando come se 
si fosse n un tratto liberato da un incubo, da 
una ossessione, nocostò l'orecchio alla parete 
per udire se qualcuno gli parlasse, Difatti, 
gli ginnso una debole voce femminile: 

— Chi è? 

— Buona donna, mi sentite? 

— Chi 6? Chi è? 

— Non abbiate paura: sono un vostro vi- 
cino, 

— E che volete? 
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— Buona donna, ve ne prego, aspettate 
l'alba per adoperare la vostra macchina. . 

— Non posso, 

— Non potete! E che me ne importa? A 
quest'ora io ho il diritto di dormire, ‘ 

— È voro; ma io vi chiedo in grazia di 
lasciarmi lavorare, 

— Non avete un'altra stanza, buona donna? 

— No. 

— Potreste andaro sul pianerottolo; potre- 
ste andare, che s0? sulle scale,... 

— Fa freddo, stanotte. E poi la porta è 
chiusa, e non ne ho la chiave, 

— Sieto in onsn vostra e non aveto la 
chiave della porta? 

— No, 

— Perché? 

— Non co l'ho. 

— È allora? 

— Un po'di pazienza e vi naddormente- 
rote, 

TMutt'e due, alternatamente parlando e ascol- 
tando, mettevano nl muro or la bocca ed or 
l'orecchio; 60 tutt'e due gesticolavano come 
so oredessero di vedersi l'un coll’altro, Con- 
tinuavano : 

— È inutile che io abbia pazienza. Giao- 
ché lo voleto sapere, ve lo dico: non ho da 
dormire, ma ho da lavorare :,... ho da lavo- 
rare anoh' jo, 

— È chi vo lo impedisce? 

- ll romore della vostra macchina. Le 
idee mi si confondono! La testa mi gira... 
Non vedo più neanche la carta che ho di- 
nanzi, Sono abituato a lavorare, a sgobbare, 
n scrivere puro all’ inferno, è certo; ma in 
questa notte maledetta il romore della vo- 
ira macchina mi esaspora, mi fa impazzire! 

— Aspottate l'alba. All'alba avrò finito, 

— Aspottatola voi, 

— Ve l'ho già detto cho non posso. 

— E non posso aspettarla nemmeno io. 

Ebbene, signore, cercate di lavorare in 
un'altra stanza, 

Ne ho una sola, buona donna, come 
voi. Ci entro attraversando un terrazzo, Ma 
so lavoro li, all'aria aperta, sono spacciato. 
Ho un brutto male addosso, io. 

- Poveretto! Mi dispinco. 

- Eh!.., vi dispiace; ma non volete far 
niento per niutarmi, 

Perdonntemi, signore. Se snpeste |... 

Che cosa ! 

- Pra un'ora In roba che debbo cucire ha 
du esser pronta ; altrimenti |... 

- Altrimenti ?,.. 

Non mi domandato nulla, 6 nbbiate 
pietà di me, 

- Tornato alla macchina da oncire? 

- BÌ, ci ritorno, Pordonatemi, pordona- 
temi. 

No! Nol... No! Se il romore ricomin- 
cin, ii sarà impossibile di terminare, E fra 
un'ora proprio come voi... proprio come voi... 
Mi spiego? 

- Abbiate, abbiate pietà di me! 

- È perchè non dovete nverno voi di mo? 

Jo sono donna. 

lo sono malato. 

= Poverotto! oh! povoretto ! Ne insintete, 
lo vi nocontenterò ; ma badate, signore, ba- 
date ché avreto un rimorso, 

- Un rimorso ? 

Ni, un rimorso, 

Dovete forse vendere mubito il vostro 
lavoro per comperare delle medicino ? 

— Non m' interrogato, 

X un vecchio o un bambino i vostro 
infermo ? 

- Non m'interrognte, 

di un figlio vostro? È vostro padre? È 
vontra madro ? 

Vo no scongiuro, non m'interrogato. 

igli tnoque, Aspetto, col cuore nppowantito 
da un' ansia intima e angosciona, Dopo qual. 
cho istante, rindì {1 romore della macchina, 
No lo sonti di nuovo nel cervello, no lo nenti 
continno monotono insistente frettolono, in- 
onlzanto, 

«= Dio! Dio! — mormorò, è, quasi barool» 
lando, tornò nl sno posto, presso ln sorivania 
solanonta, sepolta notto | giornali è gli nonr- 
tafaoo], tra cui nmmiccnva la fiammella d'un 
Incignolo malaticoio, 

Krano dinanzi a lni nlenni fogli di cnrta 
norktti; altri ancora bianohi, Li guardò, è, 


con nno nforso di volontà, proso la penna, 
Ma no vide tremare la punta, è quel tremito 


gli pareva prodotto dalla ripercussione della 
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macchina da cucire, Le parole che leggeva 
sui fogli già scritti ballavano a tempo di 
macchina da cucire; e i suoi sguardi lo se- 
guivano nei giri vorticosi, Saliva quel tremito 
dalla punta della penna alla mano, dalla 
mano al braccio, dal braccio alla testa, Il 
tic-tic era nell'aria, era nelle parole danzanti, 
ora nei nervi, nello viscere, nel cranio di lui. 
Che cosa doveva serivere? Non lo sapeva, 
non lo ricordava, Dappertutto, dentro e fuori 
di sè, un romore, un romore, e non altro. 
Dio! Dio! Sui fogli ancora bianchi, la penna 
paralitica, spesso intinta nell’inchiostro, se- 
gnava qualche agorbio misterioso o lasciava 
cadere qualche lagrimuccia nera, E l'ora tra- 
SCOrTEVA. 

Quando una scampanellata strepitosa lo 
scosse dal capo ai piedi violentemente, egli 
si accorse che di tra Je impannate della fi- 
nestra un filo della prima luce del giorno 
veniva a scolorare la fiammella. 

— È lui! — pensò, e aprì l’uscio con pau- 
rosa aspettazione, 

L'uomo che entrò, mettendo un po’ nella 
stanza il freddo della strada, alzò appena il 
naso tabaccoso che sporgeva fra la falda d'una 
tuba frusta e lurida calcata sino alle oreo- 
chie è il grosso bavero d'un tabarro, in cui 
In piccola persona tutta si nascondeva, 

— È fatto? — domandò l’uomo con la vo- 
cetta rotta, 

— No, non è fatto — rispose il giovine, 
aprendo le braccia desolatamente, 

— Voi scherzato... 

— Non è fatto, vi dico. Questa è la ve- 
rità, 

+ Chel... Non è possibile! Non è possi- 
bile!.., 

L'uomo si abbandonò sopra una seggiola, 
convellendosi, protendendo di sotto il tabarro 
le mani sporche dalle adunche dita contratte, 
dilatando le pupille verdastro fra le rosse 
palpebre cispose, i 

— Non è possibile! — continuava a sin- 
ghiozzare — A quest'ora il giornale dovrebbe 
giù essere in piazza.,,, E se udesso esce senza 
l'articolo contro Raffaele Pagani, io sono ro- 
vinato. Ah! perchè non so scerivere io? per- 
ché non so scrivero? Povero me! Mi sono 
compromesso! Oggi è giornata decisiva !,,, 
Avrei dovuto incassare il danuro..., E invece, 
invece mi bastoneranno, mi diranno ch’ io 
sono un impostore, che sono un traditore... 
E invece il traditore sieto voi, SÌ, traditore! 
traditore!,,. 

+ No, don (Gennarino, calmatevi.... Non 
sono un traditore; ma l'articolo promesso 
non l'ho saputo fare. Di Raffuele Pagani ho 
sempre pensato bene,,. Io lo credo un ga- 
lantuomo; eppure ho avuto stanotte la buona 
volontà di compiere il mio dovere e di vili. 
penderlo, di calpestarlo, di annientarlo ; ma 
nel momento di edificare tutto un edificio 
fantastico di accuso infamanti, non ho tro- 
vato un'idea, non ho trovata una frase, non 
ho trovata nemmeno l'ortografia, nemmeno... 
il nesso delle lettere che formano le parole! 

— Andatoli a contare agli altri i vostri 
sorupoli, non an mo. Siete nato libellista, e 
ci conosciamo | 

— Sono nato libellista ?.,,. Avete ragione, 
Non ho che rispondervi, Avete ragione! 

©, ciò dicendo in tono malinconico di rag 
sogna, il giovino tossì, mentro l’altro rico- 
mincinva n disporarsi : 

— Oh! il giornale! il giornale! il gio- 
nale! Come faccio ?... Povero mel Povero me! 
Che smacco! Cho disonore |... Ed è così che 
ricompensato chi vi dh da lavorare, chi vi dà 
An vivero? Questa è la vostra gratitudine, tra- 
ditore anuassino! Ma, per San Gennaro, vo- 
glio che mi si mputi in faccia se vi lascio 
più guadagnare un soldo, Cominciate da oggi 
n noffriro la famo, è, no nndate all'elomosina, 
hon vi sta, bon vi sta. Oh! povero me! Mi 
bnitoneranno! Mi diranno che sono un im- 
postoro, è peggio! Avevo impegnata la mia 
purola..., Che discredito! Cho disnetro!,,, Al- 
l'elemosina, sì, sì, nll'elemovina, è bon vi 
ULLITITII 

So n'andò, con lo gambe malferme, avvol- 
tolandosi il tabarro addosso 6 ancora, cone 
vulsnmente, malo nugurando : 

— All'elemomina! all'elemonina | 

In piedi, dinanzi alla sorivaniotta, dritto, 
immobile, tutto nasorto, il giovine ripeteva 
sommensamonte ! 

— « Cominoiato da oggi a soffrire la 
fumo, » 


Ù 
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Ma l’articolo diffamatorio egli non l'aveva 
scritto. Per quale ragione non lo aveva soritto? 
Per quale ragione ? Non se ne rendeva stretto 
conto. Si guardò attorno, Le impannate erano 
tuttora chiuse. Nella sua stanza c'era tuttora 
la notte; e dalla strada, dalle case vicine, 
giungeva, lieve lieve, nelle voci confuse del 
risveglio, la vita del giorno. Il romore della 
macchina era cessato, Il vecchio muro mas- 
siccio era ridiventato impenetrabile. In esso 
non si eran potute infiltrare le poche parole 
appena borbottate alla donna vegliante dal- 
l’ubbriaco che, all'alba, aveva aperta la porta 
con la sua chiave di carceriere 6 s'era get- 
tato, bocconi, sul letto, riempendo l’aria del 
suo abito pestifero: 

— Se per mezzogiorno non mi dai da man- 
giare, t'ammazzo come una gallina, 

Ora, l’ubbriaco s'immergeva nel suo sonno 
malsano e grave. La donna, con l’involto 
della biancheria cucita sotto il braccio, si di- 
sponeva ad uscire, felice di poter soddisfare, 
obbediente, il desiderio di lui. Prima d’in- 
camminarsi pensò al suo vicino, alla cui in- 
dulgenza pietosa ella doveva quella sua mi- 
sera felicità, forse anche la sua salvezza, Pic- 
chiò leggermente al muro. Il giovine trasali 
mentre, come uno scimunito, quasi conversava 
coi fogli bianchi : 

— « All’elemosina ?,.. » Ma voi mi sorri- 
dete! Mi sorridete! La macchina da cucire 
ci ha impedito di aggredire, di calunniare 
un galantuomo.... Mi sorridete.... 

Egli comprese che la donna lo chiamava, 
e le rispose picchiando, un poco, alla sua 
volta, Poi, tutti e due simultaneamente ac- 
costarono la bocca al muro, Simultaneamente 
dissero : 

— Grazie, 

La parola gentile non fu udita nè dall'uno, 
nò dall’altra. E dal muro tutti e due si al- 
lontanarono: 

— No, non era lei.... 

— Non era lui... 


Roprrto Bracco. 
Napott, Ottobre 90, 


MARGINALIA 


# Musicisti italiani in Norvegia. — Il Quintetto 
Gulli — composto di Gulli al pianoforte, Fattorini 
primo violino, Zampetti secondo violino, Marengo 
viola, Bedetti violoncello — suscita adesso gli en- 
tusiasmi dei norvegesi, I tre concerti a Cristiania, 
il tre, il sei, il diciassette di ottobre, sono stati 
necolti da un crescendo di applausi; e i giornali 
fanno eco. Sinding e Grieg, i due pontefici della 
musica al di là del Baltico, erano presenti ai tre 
concerti, davano il segnale dell'applauso. Il 17 d’ot- 
tobre, dopo un quintetto di Sinding, Gulli e Fat- 
torini eseguirono una Sonata del maestro Bossi, che 
i giornali giudicarono magistrale e il pubblico volle 
far ripetere, Nell'anno venturo, il quintetto tornerà 
in Norvegia e in Danimarca. 


# Giovanni Segantini, — 1L'1i ottobre si inaugurò 
a Berlino con un banchetto nella Galleria Koenig 
un busto in bronzo di Giovanni Segantini, opera 
dello senltore Paolo l'roubetzkoy, 

Parimente si deoretava al Segantini dal Governo 
austriaco la grando medaglia d'oro; e il Museo di 
Monaco di Baviera acquistava quattro disegni di 
lui; mentre altrove si fanno trattative per altri 
suoi quadri, 

(iiornali è riviste svizzere è tedesche si occupano 
del nostro Pittore; 0 la rivista ZJie Aunet fit Alle 
consierava il fascicolo 15 settembre quasi per in- 
tero, alla illustrazione dell'Opera del Segantini, 


Lettore dolla Sand a Do Musset. — La Itevue 
de Pavia ha pubblicate lo lettere della Sand a De 
Mussot, delle quali facemmo parola nel numero 
NOOPRO: 

Questo lettere costituiscono un documento cariosis= 
simo è sebbene un po'difticile n decifrare, d'una certa 
importanza por l'osservazione. 

Sfoglinmo qualche pagina, 

La Sand è Pagello sono a Treviso; Do Mussot so 
paritosi dall'amante dopo la malattia è a Vicenza ; 
la Sand gli sorivo così : 

Povero angolo, come avral tu passnta questa notte? 
Mpero, che In fatton ti avrà contretto a dormire, BI saggio 
0 prudente @ buono, come me l'hai promesso, Sorivimi 
da tutto le eittà, in out dormirai,... Addio, addio, mio 
angolo; che Dio ti protegga, ti guidi è ti riennduen un 
giorno qui, so ci anrò fo, In tutti 4 onni corto ti rivedrò 
nollo vacanze, son che giola nilora! Como ci nmeremo! 
no, no, fratellino mio, bambino mio P... » 


Un'altra lettera allude all'eroica abnegazione del 
Mumsot ; 


Oh, dimmi, che tu sei felleo è lo anrò anch'io! Sta 
corto, cho tu sel molto amato, Serivimi molto... Se tu 
naponsi, cho buoni giorni son quelli, in cul ricevo qual. 
che tua lottora 1 


ho di più prezioso al 1 di questa incl, ta cui è 


Quest'essere è Pagello, di cui altrove la Sand 
parla così : Ù 

Egli mi tratta come una donna di vent'anni e mi co- 
rona di stelle come un'anima vergine, Io non dico niente 
per distruggere, nè per fomentare il suo errore, Mi lascio 
rigenerare dalla sua affezione dolce e onesta. Per Ja prima 
volta nella mia vita amo senza passione. 


Ma il De Musset dovè presto pentirsi della sua 
inaudita remissione. Perchè appena ritornata in 
Francia la Sand, egli è già orribilmente geloso di 
Pagello. E la buona amica gli scrive; 


< Addio dunque il bel poema della nostra amicizia 
santa e di quel legame ideale, che s'era formato fra noi 
tre, quando tu gli strappasti a uu tratto a Venezia la 
confessione del suo amore per me e che egli ti giurò di 
rendermi felice, Aù quella notte d'entusiasmo, nella quale 
tu nostro malgrado unisti le nostre mani dicendoei : 
< Voi vi volete bene e volete bene anche a me e m'avete 
salvato anima e corpo!... » 


Ma un’altra lettera smentisce quella citata sopra 
e De Musset appare ora ben diverso : 

su» Con che diritto m'interroghi sopra n Venezia? 
Ero tua a Venezia? Sino dai primi giorni, quando mi 
vedesti malata, non mettesti su broncio, dicendo, che era 
Una cosa molto triste e molto noiosa una donna malata? 
E non è dal primo giorno che data la nostra rottura? 

«« lo non mi sono mai lamentata, ti ho nascoste le 
mie lacrime; ma una certa sera nell'albergo Danieli fu 
pronunziata ques ‘espressione terribile, che non dimen- 
ticherò mai: « Giorgio, m'ero ingannato, perdonami, ma 
non ti amo! » 

«... Fiero (Pagello) veniva a vedermi e mi curava e 
tu non pensavi affatto ad esser geloso, certo fo non pen- 
savo nd amarlo, Ma quand'anche gli avessi voluto bene 
sino dal primo momento, quand'anche fossi stata sua sin 
d'allora, vuoi dirmi, che conti avevo da rendere a te, a 
te, che mi chiamavi Za noia personificata, sognatrice, bestia, 
bigotta è che s0 i0?...» 


Seguono poi altre lettere, in cui il misero romanzo 
degli « amanti di Venezia » si trascina ancora in- 
nanzi qualche tempo e poi finisce per sempre. 

La loro corrispondenza riunita e sigillata fu di 
comune accordo deposta in luogo sicuro « perchè la 
morte ci può sorprendere di momento in momento » 
diceva George Sand all'amico « e non si sa mai 
qual mano aprirà il vostro scrigno, quando voi ab- 
biate chiusi gli occhi, » 

Ussa però obliava la mistica e veemente dichia- 
razione au stupide Pagello! 

Forse il carattere vero della Sand e di tutta que- 
sta avventura si rivela in un frammento d'un suo 
romanzo, Leone Leoni, che essa scrisse appunto nel 
suo soggiorno di Venezia. 

Leone Leoni ha tutta l'apparenza di essere un 
‘pezzo autobiografico. 

Im questo romanzo Juliette scrive all'amante, che 
essa ha tradito per un altro, una lettera, in cui sono 
di tali parole: 

Perdonami, perdonami! Io ti amo, ti venero, ti hene- 
(ico in ginoceio per il tuo amore è i tuoi Lenefizi. Non 
odiarmi, tu sal che fo non son padrona di me stessi e con 
tro la mia volontà mi getto nelle braccia di quest'uomo, 
0 amico mio! perdonami! Non vendicarti! /o 0 amo? 
Non posso viver senza di lui! Non posso snper:, che egli 
esiste sonza desiderarlo, non posso vederlo passire senza 
seguirlo, Sono la sun schiava; egli è il mio signore, M'è 
impossibile sottrarmi alla sun passione e alla sun auto= 
rità 

Così presso a poco poteva scrivere la Sand al Mus- 
set, dopo averlo abbandonato per Pagello. 


Curioso sarebbe, che la signora Lardin De Musset, 
sorella del poeta, la quale conserva le lettore d'Al- 
fredo De Musset alla Sand, si decidesse a pubbli- 
caorle, Ma essa non vuol saperne e soltanto ha dato 
alla Revue de Paris tro brevi poesie di suo fratello 
appunto alludenti alla sua disavventura di Venezia. 

Di queste poesie, che erano fin qui inedite, ne 
trasoriviamo una, 

Porte ta vie allloure, o tol qui fus ma vie, 

Porto milleura co trésor que J'avais pour tout bien, 

Va chorcher d'autros Heux, tol qui fus ma patrie, 

Va fleurir nu soleil, 0 ina belle chérie, 

als richo un nutre amour et sonviens-tot du mien 

Lnisso mon souvenir te suivre loin de France; 

QUAI parto sur ton coeur, pauvre Louquet fanò ; 

Lorsque tu l'as cuetlli, J'nt cornu l'éspérance, 

To croyale nu bonleur, et toute ma suffrance 

Rat do l'avolr perdu sans te l'nvoir donné 1 

10 Janvier 1886 
Atyvmen pe Muemer, 


* Album Sand-De Musset. — Il visconte Spoel- 
berch di Lovenjoul, ricco bibliofilo belga, possiede, 
fra lo altre reliquie di scrittori celebri, l'album, su 
cui sorigsoro le loro impressioni George Sand è De 
Musset proprio durante il loro soggiorno a Venezia. 
Su la prima pagina c' questa curiosa isorizione del 
nervoso, discervellato poeta delle Notti: 


Hol PRURITO MAT Piedio Da sO PA dm Ariete i 
Cool est l'album do Goorgo Sand 
HR MifommrACIm INVOMMI DIO MH AVRRRATIONA MENTALKR® 
N AUTRINIL 
IR BOVURTONIA MUMWALLLON 1! 
DROLARE QUI MON ALHUM N'ner PAN NI COCMONNI QUE qa. 
ORLUI QUI A INMONIT MON NOM 
NUR OR ATUPIDE ALDUM N'MATQU'UN VII PAOTIMUX, EL x6T 
vuxant 1° firma Accumi pus runsitenee pu G, BAnn, 
Mussatlton 1 er 


Seguono poi de' disegni, delle caricature, rappre- 
nontanti la Sand in letto, in piedi, alla finestra, 
vestita ora alla francese, ora all'orientale. Il profilo 
è nettamente disegnato e purissimo e senza dubbio 
molto rausomigliante. Poi l'album contiene altre ca- 
rionture di Mérimée, Sainto-Beuve, Musset stesso, eco. 

Fra gli altri oggetti, appartenuti alla Sand il 
visconte Spoelberch possiede anche molta corrispon- 
denza. E in questa è un curiosissimo documento ; 
una spocie di lunga confessione, che la grande serit- 
trice — ancora semplicemente signora Dadevant — 
fa al marito della sua prima passione amorosa... pla» 
tonica questa! Già xin da ora G. Sand espone la sua 
comoda teoria intorno all'amore e traccia al marito 
il primo ideale d'un matrimonio a tre, che sarebbe 
un paradiso in terra, fra la moglie, il marito 0 
l’altro, che, ben s'intende, dovrebb'esser puramente 
l'amico spirituale, 

— Klle avait un cerveau d'homme — il motto 
finale è del visconte Spoelberoh — 77 ne faut pas 
la traiter comme une bourgeoise. 


# La vittima.,, — Achille Torelli fece rappresen- 
taro molti anni fa un suo dramma in due atti, che 
non ebbe fortuna. TL protagonista di quel dramma 
era un gobbo. Pare, cho adesso egli abbia raddriz- 
nato il suo personaggio nelle spalle e piegato alle 
ginocchia, giacchè da an gobbo n'ha fatto uno spi- 
nitico, un Osvaldo da strapazzo. 

La vittima — tale il titolo — è un dramma 
coniugale poco interessante e punto nuovo. Recitato 
al Comunale di Trieste dalla Compagnia dramma- 
tion Pasta-Di Lorenzo, non piacque. Fu ascoltato 
con molta attenzione per il rispetto che si devo al- 
l'aatore ma n sipario calato, un tentativo di ap- 
planso venne soffocato da zittii molto eloquenti. 

A Napoli ebbe sorte migliore. 


* Propaganda Imperiale. — Guglielmo II di Gor- 
mania, dopo avere immaginato è disegnato vario 
allegorie, per mostrare al popolo i gravi pericoli 
è gl' irreparabili danni, ai quali, secondo lui, an- 
drebbe incontro, se xi lasciasse sedurre è trascinare 
dall'attiva propaganda socialista, ha ponsato di ri- 
correre ad un altro mezzo, forse più efficace. 

Con la collaborazione di un poeta statogli pre- 
sontato dall' ispettore del teatro di Wiesbaden egli 
soriverà un dramma in versi, le eni scene si svol» 
geranno n Breslavia. 

Per quanto il segreto sia ben mantenuto, non vo- 
lendo l'imperatore gunstarsi il successo, pure si 
orede debba trattarsi di una grande evocazione sto- 
rica, nella quale il passato, secondo il parer suo, 
apparirà « bello da distruggere qualunque aspira» 
zione a un avvenire diverso. 


* La villa Gaby. — È il titolo d'una commedia 
prazioniasima di Leon Gandillot, che è molto pia- 
ciuta nl Gynnase di Parigi. Tutta la storia di un 
mancato divorzio tra i coniugi Pachelier e di un 
matrimonio, che avviene realmente alla fine del terzo 
atto fra ana sorellina della signora Bachelier con 
un corto signor De Miran, è svolta con molto spi- 
rito è con singolare finezza. 


BIBLIOGRAFIE 


La vita italiana nol settecento. — Treves, Milano, 

1890, 

fi il terzo volume della serie di conferenze tenuto 
& Firenze al palazzo Riccardi l'anno scorso. 

Contiene le conferenze di: Enrico Panzacchi su 
Vittorio Alfieri, O. Bovio su 0. . Vico, Rocher 
su Ln finica nperimentale dopo Galileo, A. Vrade 
letto su L'arte del nettecento, 

ll genere degli argomenti è i) nomo de' confe= 
renzieri ci dispensano da aggiungere parole nu l'im- 
portanza di questa nuova pubblionzione Treves, 

E, 0, 
ANTONIO MALRILII, Della reoltazione. — Pian, 1890, 

1 Balellli ha staccato un onpitolo dalla sua opera 
di prossima pubblicazione 17 Teatro drammatico 
Italiano dal 1801 al 1801 6 ne ha formato un opu- 
solo dedionto agli artisti drammatici, Sono poche 
pagine scritte con garbo, 

L'autore ricoroa le cause vario 0 complesso, che 
hanno concorso alla rapida decadenza del ‘Teatro 
drammatico itallano; è non può celare Ja sun ama 
regga, quando è costretto n porre tra quelle la poon 
diligenza, Ja senrsa coltura, Ja nessuna coscienza 
dogli artisti, 0 l'onagerata fiduola che hanno in sò 
stonsi, 0 l'oonessiva ambizione, 

Noi dinmo lode nl nignor Saletlli di questa sua 
franchezza verso un'arte che se può fornire una dello 
più nobili rioreazioni dello wpirito, dovrebbe rima- 
ner sempre, ciò che fu nel passato, Sl mezzo più 
offionco di educazione intellettante, 

E, 0, 


W, Marini. Cono affrioano. Milano, Trevor, 1800, 

La cn Treves ha pubblicato ultimamente un 
muovo volume di FP, Martini sull'Affrion, Com af 
fricane «- Da Saati nd Abba Carima, 

Mi una mocolta di notitti già comparsi wull'Z22u- 
atragione Italiana 0 di dincoreì pronunziati in pare 
lamento, A questi sono aggiunti documenti è note 
in abbondanza, b, 
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IL MARZOCCO 


Eorsto Roaarro. I racconti della quiete. Chiesa 6 
Guindani, Milano, 1896. 
Non sono novelle propriamente, ma de’ semplici 
momenti di caratteri e di passione, delle brevi im- 


pressioni. 

Pur tuttavia il Roggero con la sua piccola rac- 
colta dimostra buone doti di narratore. I racconti 
della quiete come letture sono piacevoli; artistica- 
mente, sono scritti in una forma piana, facile, assai 
corretta, meno alcuni brani evidentemente trascu- 
rati, E. 0. 


IL NOSTRO CONCORSO 


Categoria B. 


(Continuazione e fine). 


19, — Fino alla morte. Motto esterno: 
Ibis... redibis, 

85, — Extrema verba. 
Pulvis et umbra sumus. 

48, — L’espiazione. Motto esterno: Mieun 
est de ri8... 

109. — Imnanzi a la morte. Motto e- 
sterno : sic nudent palmae. 

110, — Il Ricatto. Motto esterno: Homo 
BUM. 

111, — L'agonia di un’Anima. Motto 
esterno: Patria, 

112, — Un nido. Motto esterno: Cgme 
l'augello in fra le amate fronde, 

118, — Un episodio della Rivoluzione 
dell’ Uraguay. Motto esterno: Nu? dien sans 
peino. 

114, — Triste sorte! Motto esterno: A- 
more, amore è sempre amore! 

115. — Nell’ospedale. Motto esterno: Ohi 
perdura vince, 

116, — Fine d’un Amore. Motto esterno : 
Pace, 

117. — Le peripezie del signor Gau- 
denzio. Motto esterno : Se son rose fioriranno. 

‘182, — Amore. Mottoesterno: Z'uttomuore, 

186, — L'agonia d’nn pensiero. Mottò 
osterno: X, Y. K, 

140, — Vie diverse. Motto esterno: « Ap- 
presso d'un pio sospiro », 

141, — La prima rosa. Motto esterno : 
Procul este, profani! 

142, — Il quid obseurum. Motto esterno: 
Vita brevis est, ars longa, 

145, — Elena. Motto esterno: Attinsi al 
VErO, a 

146, — Nostalgia. Motto esterno : Alga 
Cloroficea, 

147, — Forse delitto?, Motto esterno : 
Lasciva nobis pagina, sed vita proba est. 

149, — Cnstelforte. Motto esterno: Oni 
ò da la fortuna folgorato — Non si disperi 
a riacquistar suo stato, 

160, — Verso le tenebre. Motto esterno : 
«Quando Amore spira noto, 


161, — Passione omicida, Motto esterno; 
Lt lum perpetua,.., 


168, — Per la vita. Motto esterno: Un 
pubbliciata, 


166, — L'ultima novella. Motto esterno: 
Amor mi monse, 


Motto esterno: 


100, Ius cordis. Motto esterno: Poca 
Favillt,,, 

109, — Anna Maria, Motto osterno : Z'utto 
per te, 

170, — Chimera. Motto esterno: Nun. 


quam vetroraum, 


171, — Un treno patriottico. Motto 
owtorno: Por arrivare in tempo, 


Categoria ©, 


(Novelle ammesso nd un secondo esame) 


8, — Miraggio bianco. Motto esterno : 
Nell'attena, 

22, — Vendetta. Motto esterno : 
come la morte, 


24, — Ln fine. Motto esterno : ...,per lei, 
por let nola, per loi tutto 0 nmpro..a 


Forte 


28. — Astuzie di guerra. Motto esterno: 
Nella lotta. È 

84. — Il Gran Tutto. Motto esterno: 
E forse voi mi conoscete adesso. 
. 51. — Amore di terra lontana. Motto 
esterno: O"est qui n'est plus ne fut jamais, 


58, — Fatalità. Motto esterno: Zentar 
non nuoce, 


59. — Tic tac. Motto esterno: Gutta ca- 
vat lapidem. 


61. — Le spose mistiche. Motto esterno : 
Sans joie, 

68. — Padron Pietro a Canossa. Motto 
esterno: O Cunossa civile disfida, 

65. — Prima di morire. Motto esterno: 
Prenez de l'amour ce quiun homme sobre 
prend du vin, ece. — Musset, 

68. — Scena ultima. Motto esterno: Sed 
quid temptare nocebit? 

72. — L’infamia. Motto esterno: Quia 
me judicavistis dignum, 

77. — Il demonio della carne. Motto 
esterno: Usque dum vivam et ultra. 


85. — Arte femminile. Motto esterno : 
Odi et amo, 


94, — La novella di un filosofo. Motto 
esterno: Mavete linguis. 


96. — La vendetta dell’ jettatore. Mot- 
to esterno: Beatus qui emarrat auri audienti, 
Sirack, 


97, — L'abbandonato. Motto esterno : 
Chi mi sia non importa. 


100. — Ribelle, 
fin caratteri groct), 

119, — Don Mommo causidico, Motto 
esterno; ....ed i0 sol uno — m'apparecchiava 
a sostener la guerra,,., 


128. — Armonie. Motto esterno: Sursum 
corda, 


Motto esterno: Z/pis 


124. — L'ossessa, Motto esterno: Sine sole 
sileo, 


126. — Il maestro Corbara. Motto e- 
sterno: Peccato confessato... 


181. — Libero, Motto esterno: Dio dal- 
l'arco d'argento, 


186. — Il sogno. Motto esterno: Over 
come evil by good. 


144, — Fernanda. Motto esterno: Non 
sai novella ? 
148, — Necessità. Motto esterno: Sans 


douter. 


156. — Le ombre. Motto esterno : Fiorin 
fiorello... 


157. — La prova del fuoco. Motto e- 
Sterno: Pro molli violi... carduus surgit. 


162, — La maestrina. Motto esterno : 
Vulnorant omnes, 

164, — Ram’s head, 
Much ado ece, 


167. — La vigilia di Don Mario. Mot- 
to osterno: Lumidre ou done es-tu ? 


168, — La disfatta. Motto esterno: Ole 
mene, 


175, — Triduo ventoso. Motto esterno : 
Proculs este, profani, 


176, — Il segno, Motto esterno: À don 
ontendeur peu de mots, 


181, — Anime strano. Motto esterno: 
L'arte è troppo delicata per essere compresa 
dagli umani, 

182, — Il pittore Valacea, Motto o- 
sterno : Ave, 


187, — Tie-tae. Motto esterno : Sero ve 
nientibus .,. 


198, — Il Cimento. Motto esterno: #ru- 
stra conor, t 


Motto esterno : 


CULLE 


"ra questi trontanovo lavori saranno 
scolte In novella da promiare e un certo 
numero di novelle da pubblicare via via 
nel Marzocco, 

La Commissione chiede ancora un poco 
di tempo, chè il lavoro è lungo e non 
liovo, 

Ir, Manzocco, 


live, 


0 SISI PISA 


ERRATVM CORRIGE 


Nella poesia Conte Ugolino di G. Px- 
scorri, pubblicata nell'ultimo numero del 
Marzocco, fu omessa per errore tipografico 
una parola al sest'ultimo verso, Questo 
deve dire: 


A noi? » « SÌ, quello. » « Il Conte? » « IN Conte» « Il Conte 


È riservata la proprietà artistica e letteraria di 
tutto ciò che si pubblica nel MARZOCCO, 
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L'Arte nelle città italiane 
II, 


La nostra inchiesta trova sempre mag- 
gior favore, 
Ecco quel che ci serive un colto ed in- 


telligente giovane milanese ; 


Ne lienova piange, Milano davvero non ride 

Anche qui In corruzione del gusto in fatto di arti è 
(li lettere è già un pezzo innanzi. 

Nlineta n darne prove palpabili una rapida oechiata a 
nello ehe «i fu in questa Parigi d'italia, una delle città 
ehe più eredono di inetare n sò tosse, non solo, ma fin 
miele di dettar leggo ni paese Intero, 

Cominelamo dal monumenti 
Anello delle cinque giornate lim una linen ardita, una 
conversione grandiona lruttissima è ) esenzione, salv 0 
per due 0 tre particolari. Quello n daribaldi è una 11- 
balderia Xiineniana, Pare un ferina carte 0 un lavoro 
li suochero d'un pasticciere, È troppo piccolo por ln 
Pinesa 1) Oaribaidi poi è in attitudine seoncia anzi ehe 
no quello a Vittorio Kinnntiele anrebbe bellissimo, mn 
nfigetira in quella thrtutta pinzza del Duomo, vicino ni 
portte) di Mengoni che sono un delltto artistico, 1 leoni 
del monumento, pero, somigliano a enni barboni 6 41 
cancello di L, Meltrani è da tomba 

Tra 1 monumenti minori nuovi, quelli a 0, Piatti, n 
Manara, n Rosmini, sono tutt'altro ehe belli 

Deggti senttori, 41 Trovbetrkoi, tanto di moda, non sa 
fure che razioni bozzetti. È sinto sgonfinto troppo 
Ciano con preteso architettoniche ve ne son molte, ina 
in generate imal ritinelto  Moltrami, Alemagon, ed altri 
architetti ni contendono la pulma del cattivo gusto, O'ò 
profunione (11 stilo noo-sgreco Iarvato sotto vario forme. 

I villini nei quartieri nuovi sono indecenti, di una 
bruttenna ofarelato, come Je ricchezze del più ehe NH 
sblinno 

Venendo ni pittori, tolti Regeantini, Morbwti, Conconi, 
Unirati, Previati, tina dieeina insomma ni più, gli nitri 
fanno verotti incorniciati è null'altro, 

Mosh Hianehi (ahi come veechioti non na ln pronpets 
tiva; Villa, genero di Cavallotti, fa fi Poraud da stra: 

Danno: una quantita Mi pittori lavora poi moltianimo in 
quadri di genero di orribile gusto per commissione 
flell'aristoerazia è della borghesia milanone che è Ja 
meno colta o la più fronda d'itatia 
VB gli editori? 

Meeves, Mieordìî, Bonzogno | orfanotrofi artistici 
mantiono gli Ximenes, Arnaldo Verraguti, è 
U Worenguiti fu 41 Mie 
ehetti, molto da strapazzo, Menrdi è uno apoenintore 


Treves 
molti altri Huetratori modioeri 


all'ennesima, } suoi contratti eni musicisti #ono 1 più 
Povinoni che possano or enpitare Kgli spera ehe Verdi 
mol suo tostame,to gli sondoni 11 eredito enorme che 
ha Già nemico delle opere di Wagner, ora le porta ni 
mette otel Ma dn italia non mi danno guast mai poi noti 
megoanivi cho Kieordi impone 

Monzogno è un megalomane, Politioamente non dirige 
nulla; artistieamente è la levatriee di Mancngni; bawto, 
Levo puro dalla matrico molti Leoneavalli, Umberto Olor 
dano è t'unieo valore vero in meno n tanti brillanti ehi» 
miei, | Varri o gli Aliprandi fanno de' volgarinsimi gior 
nali popolari 

1 letterati sono In imona parte asotici, Rovetta non è 
slo un momo compitianimo, tn musei apiritono, ehe 
fa Jo nuo commedie son una notiela strappata di bossa 
n primo capitato, Ora ni è dato ni dramma storico alla 
Mardou, Nei suoi romungi non v'è ehe un po'di pricolo» 


Abbonamento annuo + Italia, /., 5. — Estero, L, 8, 


gin descrittiva a uso Bourget, non gonetien come la fa 
il D'Annunzio, Dipinge spesso e volentieri l'aristocra» 
nin milanese, Un otre insomma su cui un pittore vivace 
hin disegnato dei motivi simpatici alla folla, 

Mirco Praga è 1l più bell'Apollo fra 1 letterati mila» 
mesi, Jin neritto di buono 20 Ve, g/n/ (oh suo Ipadre!) za 
Moglia trente (0h Meeque t); le altre porcherie sono proprio 
nuo, Per parlare bene di ul bisognerebbe lodare 11 suo 
anrto 

lorniscono f tentri unn quantità di superomiciattoli 
boccelati alla licenza licenlo 

Decndentoldi, anarehici aristocratici è socialisti stu» 
pidi vagheggiano un Zeatro Libero per Carvi ciascuno 
lo proprie masturbazioni psicologiche 


Il Valenronghi, andato vin... por questioni... sue par , 


ticolari, non sl sente per fortuna più fintare, 

Speriamo che dopo 11 matrimonio In signora Adn Ne- 
grisGarinnda non seriva più. 

Mruno Sperani è nna letterata buona diavola, socia- 
lista con cucine economiche, albero di Natnle del ,See0/0, 
è altri pannicelli enldi, 

La Marchesn Colombi è un non valore 

Enrico Castelnuovo è {1 romanziere dello famiglie. 

L'Ollva (n Milano si dico « Schiva l'Ollva »), dncechè 
morisso un volume di vorsucolt. non lodn più i poeti, 
Pesante come ln campana di Mosen 

Ferdinando Fontana fu libretti orribili al Franchetti, 
e guasta quelli buoni di altri nutori clre 1} maestro gli 
là n correggere 

Franchetti, come Boito paiono presi An'impotenza. 11 
primo non è soddisfatto (Ai nessun soggetto; nessuna cane 
tarido drammatien secorne dn ui più musica, 11 secondo 
fa del versi n biechiero, n ventaglio, « vaso, 0 così si 
cenurinco, 

Illica 0 Gincowa, In fortunata ditta della /o/2me, pas- 
Mano monza infamia e con qualeho lode 

Vivono n Milano Verga, Do Roberto e altri. In cui pro- 
(uzione artistien porò va mossa nel mezzogiorno, 

Cavallotti ogni tanto si riposa dall'appoggto nl mini- 
toro dei galantuomini, o fa della letteratura da... non 
gulantuomini, 

Tripudia pol sulle boeche di tutti un lingunggio che 


vorrobb'ensere italiano è non arriva nd onsore francese, 


Noi, al solito, nulla aggiungeremo di 
nostro, 

La lettera da Genova suscitò contro di 
noi ire in gran numero, Ma se non ci 
son mancate le ingiurie o le accuse, nep- 
pure han fatto difetto gl'incoraggiamenti 
di tutti coloro cho sopra ogni cosa amano 
la Verità, 

IL Manzocco, 


5 MAURIZIO MABTERLINK 


ho sontiment they Instil ia of more value 
than any thought thoy may contain 
Nolferelinnov, 


Kiscienmon 


Davanti alle figuro che con delicata ti- 
mida lentezza parlano nei semplici drammi 
di Maurizio Maoterlink, io qui in Umbria 
ripenso sempre a quei nostri pittori quat- 
trocenteschi cho como Niccolò di Foligno 
o Fiorenzo di Lorenzo non vollero in un 
volto, in una mano, in nn gesto che ester- 
naro un sentimento con tratti 0 con co» 
lori fissi o visibili, 

Il primo pensiero, la loro prima ansia fu 
di sentire con sicurezza quel sentimorito : 
la forza, Ja grazia, il dolore, l'amore così 
intenso da esser doloroso, l'ammirazione, 
la fede, la maestà gloriosa, l'umiltà di- 


, vota, la giustizia sienra, la contemplazione 


Direzione: Piazza Vittorio Emanuele 3 


Amministrazione: Libreria R. Paggi, Via Torn 


Un numero ro Centesimi., 


estatica. Dopo, in una seconda fase del- 
l'ideale concepimento, questi varii senti- 
menti discendevano con chiarezza defini- 
tiva e immutabile a prender corpo in un 
Santo o in una Santa: San ’aolo, Santa 
faterina, San Sebastiano, San F PANCEeSsco, 
un Serafino, Santa Chiara, un Cristo fol- 
gorante in un nimbo, San Bernardino, 
l'arcangelo Michele, San Girolamo. Così 
che queste figure bolle e precise precisa» 
mente eccitano per gli occhi quello spe- 
ciale sentimento che prima le ha gene- 
rate, come una favilla che guizza fuori da 
una grande luce; sono i ritratti perfetti 
di un'anima e di un singolare definito 
staio d'animo; sono una parola, o meglio 
una musica che in orecchi capaci rievoca 
a distanza di secoli quella emozione umana. 
E le vesti e gli arnesi e i paesi non ser- 
vono che a sottolineare, a moltiplicare 
l'intensità di quella commozione; nelle 
minime loro pieghe, nei minimi loro 
punti sono necessarii; vivono della luce 
irradiata dal sentimento significato nella 
figura centrale, non hanno mai un cen- 
rioso pettegolo futile separato valor di 
accessorii, 

Maeterlink ha detto che un’opera d’arte 
sarà tanto più durevole quanto più l'ar- 
tista avrà purificato l'essenza dei senti- 
menti in essa drammatizzati. Cadono i 
costumi speciali, l'epoca, il luogo; anche 
s'aflievolisco, s'affina il corpo fino ad es- 
sere un sottile trasparente vaso dell'anima 
e nulla più. L'anima, le anime restano e 
e parlano guardinghe timide quasi so- 
spettose della materialità delle parole che 
pur devono usare per rivelarsi con fatica, 
a lampi, La Princesse Maleine, Goland, 


Pollés, Melisande, Mellandre, Aglavaine, 
Selysette (4) dove vivono? come vestono? 
chi vedono fuori del dramma? a che altro 
pensano fuori che a quella data passione ? 
Inche lingua parlano? In un francese assai 
povero è semplice, così semplice e generalo 
che il dramma tradotto parola per parola 
in latino, in italiano, in greco, in inglese 
avrebbe lo stesso valore, la stessa potenza 
emotiva, Sembrano spiriti che per un vio 
lento potere medianico abbiano per poco 
ancora passioni umane, ma ne soffrano 0 
ne godano con quella profonda intensità 
che ormai ha dato loro la lunga divina 
comunicazione con l' Infinito, Se invece 
di me li leggesse con pronto animo un 
greco del tempo d'Omero 0 del tempo di 
Eschilo, un inglese del tempo di Shake- 
spearo, se invece di mo italiano li log- 
gesso un russo 0 un norvegese, la com- 
mozione nostra sarebbe simile, fraterna 
mento simile, e a certe parole i nostri 
occhi manderebbero gli stessi lampi, © 
n corte domande si chinerebbero insieme 
le nostre fronti conscio del Mistero, e tutti 
avremmo lo stesso infrenabile bisogno di 
sincerità, sapendo che u quei punti in 


(1) M. Mamremniini, Agiavasno e0 Sclynotto (6dito du Mor. 
cure do Franco, 1800), 
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abuoni 15 


(Conto corrente con la Posta), 


quelle pause è la nostra stessa anima che 
è escita dai veli e s'è mostrata : sapendo 
che dopo quelli attimi è inutile ormai la 
finzione, 

Io ho provato. La mia copia del 7reésor 
des humbles è stata letta da una donna 
assai amorosa, da uno psichiatra assai 
colto, da una giovane assai bionda, da 
un musicista antico. Quasi tutti 
hanno o con l'unghia o con la matita 
segnato, ripetutamente segnato nel mar- 
gine i medesimi passi, mossi dallo stesso 


assai 


impulso, colti dallo stesso stupore, ecci- 
tati dalla stessa ansia. E in certi giorni 
di solitudine io ricerco quei muti com- 
menti rossi o neri, turchini o violacei, 
sottili come un graffio, grevi come un 
taglio. « Qui dira les parties de nous md 
mes qui me vivent que grace è des pensces 


qui me furent jamais erprimdos ? », 


Aglavaine et Sélysette. 

lo ho letto i cinque atti del semplice 
dramma pochi giorni fa in una casa ru- 
stica vicina a una veemente fiumana tor- 
bida clamorosa dove a migliaia le frondi 
morte scomparivano via, inutili: e con 
le fronde morte, anche rame verdi e vir- 
gulti vegeti spesso varcavano, Riodo an- 
cora qui nella quiete l'accompagnamento 
di fuel clamore alle frasi semplici, nude, 
originarie di Mélcandre, il pietoso amante 
conquistato dalla Bellezza cosciente, di 
Selysette, la giovanissima ingenua inna- 
morala cui 
bellezza più profonda e una fermezza di 
propositi improvvisamente virile, di Agla- 
vaine la bella e la buona che vuol di- 
venire buona a forza d'amare, di Agla- 
vaine che vuol salire vers l’amour qui 


la gelosia dolorosa dà una 


ignore les petites choses de amour, di Agla- 
vaine che alla fine, avanti a Sélysette che 
è morta perchè Méléandre liberamente 
amasse lei, ha questo singhiozzo deso- 
lato: quion est pauvre, 6 mon Dieu! en 
face de tous coun qui aiment simplement !... 

Due scene del quarto atto mi tornan 
sempre nella mente e nel cuore con quel 
leggero senso di paura che dà il ricordo 
di sogni forse terribili. 

Sélysetto conducendo per mano la pic- 
cola sorella Yssaline va a baciare per 
l'ultima volta l'avola MGligrano, Sélysette 
ha già fissato il suicidio; malamente si- 
mula i singhiozzi. Ma la nonna poco in- 
tende quel turbamento convulso, rammenta 
gli anni andati ; 

MBLIGRANE. — Je n'otais pas encore malade 
ot jo pouvais to porter dans mes bras ou te suivre. 
Tu allais, tu vonais, tu riais dans les salles, puis 
tu ouvrais los portes en criant d'uno voix terri. 
fido: “ Ello approche, elle approche, elle est là! , 
Et l'on ne savait pas de qui tu entendais parler.... 
Et c'est ainsi que gràco d toi j'ai “té mèro une 
soconde fois quand jo n'étais plus belle; et tu 
sauras un jour quo les femmes ne se lassent ja- 
mais d'òtro mèros et, quolles bercorniont la mort 
méme, si elle venait dormir sur leurs genoux. 
Mais tout passe peu è peu, Sélysette, et les plus 
potitos deviennent grandes... 


Al Let |RSLZAA 


Mi Ra 


Sfiuvsrrre, — Jo lo sais bien, grand'mère, et 
les doulenrs aussi passont, passent et s'en vont. 
Mais la benuté demeure et d'autres sont heureux, 

E Sélysette che ha le mani di ghiaccio 
e gli occhi di fiamma (tu sembles dotairde 
comme une petite lampe, le dice Aglavaine) 
fugge con la piccola Yssaline in cima 
alla vecchia torre che il vento del mare 
scuote è le paretarie corrodono lenta 
mente, Sono versi tipograficamente di- 
sposti come prosa : 

SiLysprrs, — Et maintenant c'est l'heure, | ma 
potite Yssaline, | je ne descendrai plus | pour leur 
sonrire encore. | Il fait froid sur la tour; | et c'est 
le vent du nord | qui fait briller ce soir | los va- 
guon de la mor. | On ne voit plus les fleurs, | on 
n'entend plus les hommes | et tout est bien plus 
triste | que co matin... 

Sélysette vuol morire ma non vuole 
che Méléandre e Aglavaine per la cui fe- 
licità ella muore, sappiano la vera causa 
della sua morte, Ella narra ad Yssaline 
di un verde necello che ha nidificato su 
quella cima, uno strano uccello che esce 
dal nido quando il sole è disceso tutto 
nel fondo del mare e ogni luce è morta 
all'orizzonte, car il a peur de la lumidre, 
et le soleil et ui 
rencontré., Oh non la povera bimba spau- 
rita dalla sera imminente è da un vento 
funebre che le agita i capelli biondi e le 
fa tremar nelle mani i flori, non la po- 
vera bimba intende il tragico simbolo 
della morte e della speranza, Ella non 
fa che balbettare : 


ne se sont pas encore 


— Tu m'ombrasses trop fort, petite socurt tu 
parles trop vite, petito soeur! Tu déchires toutes 
inen fleurs ! 

Finalmente la notte  sopravviene, È 
morta Ja luce, non cantano più gli ue- 
celli, son rientrati gli armenti, il mare 
si fa nebbioso, sembra più freddo e più 
profondo, Ella si lancia giù con un breve 
grido, La piccola in pianto la chiama, la 
chiama, ba paura, sola su la cima della 
torre, sotto le stelle, 


No, no, io non voglio oggi far della 
critica arida e polemica, io oggi voglio 
solo ricordare la mia impressione di quel 
giorno presso il torrente strepitoso, nella 
rustica casa deserta, davanti a tante nubi 
volanti, sempre nnove, sempre lo stesse, 
lo eredetti di aver sentito in un'altra 
vita, in altre età di questa vita, io ere- 
detti di dover un giorno certamente sen- 
tire quelle pene che in quel libro raro, 
come in una fiala un'essenza, come nel 
fuoco d'una lente una luce, come in un 
seme una pianta erano concentrate, 

E, nello strepito della vita quotidiana, 
quelle tenui voci parlano con una fre- 
schezza argentina, sempre, come quel 


giorno presso la finmana. 
Udo Oyerti, 


Baiu, baiuschki, baiù,... 


lo mi ricordo di una ninniamanni 
ch'etla cantava un giorno, Kra d'aprile 
ovedo, è quel vago odor primaverile 
aveva la doleessa della manna, 


li come la sua voce eva sottile! 


killa contava lentamente in una 
lingua sonora come un buon argento, 
Discendeva quel ritmo sonmolento 
mull'ansopita, augurio di fortuna ; 
pamava a volte un alito di vento, 


kid il vento recava una caressa 
alla vegliante, come un buon ristoro, 
Giungea dalle finestre il pieno coro 
delle campane in segno d'allegressa 
e il sole cominetava ad esser d'oro, 


lo mi ricordo, Ma dove eva quella 
vigile madre? J visse veramente? 
K cantò quella sua strofe dolente? 
Veggo in messo ville nuvole una stella 
che brilla 0 poi si cela di vepente, 
Doo ANoRLI, 


IL MARZOCCO 


Letteratura italiana all'estero 


Il Montecorboli nel suo articolo sopra 
la letteratura italiana contemporanea, ap- 
parso nell’ ultimo numero della Nowwvelte 
Nevue, incomincia col dar forse un'ecces- 
siva importanza alla Società delle letture 
pubbliche del palazzo Riccardi. 

Che questa Società sia benemerita della 
cultura pubblica, non diciamo in Italia, 
ma in Firenze; che sia anche la più fine, 
la più intellettuale fra quante ne esistono 
presso di noi è fuori di dubbio, Ma da 
questo a affermare, che la Società delle 
letture pubbliche, come dice il Montecor- 
boli, ha messo in contatto con la folla Ve- 
rudizione letteraria, che prima era o igno- 
rata, o negletta, ci corre assai, La mag- 
gior parte del lavoro di ricerche © di ri- 
costruzioni storiche resta ancora, e a causa 
della sua stessa natura, perfettamente 
ignota al pubblico, Nè del resto il mezzo 
di diffusione, quello, dico, di serie di con- 
ferenze in una città unica, poteva esser 
sufficiente, 

AI contrario mi sembra giustissimo 
tutto quanto l'elegante e diligente arti- 
colista della Nouvelle Revue dice per far 
rilevare l'importanza di Firenze, come 
capitale del pensiero, come centro luminoso 
Italia, 

A parte la famosa quistione, già di- 
scussa, se non erro, anche sul nostro gior- 
nale, se alla nostra letteratura giovasse 
più un centro unico in luogo dei tanti 
che ora si contendono il primato; il Mon- 
tecorboli è di quelli, i quali riconoscono 
tutti i vantaggi, che ha Firenze sulle al- 
tre città italiane, Egli scrive: « Florence, 
par son goît si sùr, son esprit si fin, 
sa sérénité en matière de jugement et 
surtout par sa langue si pure, peut et 
doit exercer sur toute l'Italie son influ- 
ence bienfaisante, Aussi tout ce que l'on 
a fait et tout ce que l'on pourra faire 
pour diriger sur Florence les courants 
littéraires sera utile au premier chef, 
Ne l'oublions pas: seule, Florence est 
in possession de la véritable langue 
italienne, qui n'est plus à faire, pui- 
«qu'elle est faite et admirablement 
fnite, quoi qu'en disent ceux qui pren- 
nent au sérieux leurs dialectes et qui 
ne s'apercoivent pas qu'ils révent d'un 
volapuk. » 

Noi non sapremmo lodare abbastanza 
il Montecorboli d'avere scritte-queste pa- 
role, che, per di più, costituiscono anehe 
un atto di coraggio ora, in cui tutti gli 
seribacchiatori delle altre parti d’Italia 
fanno al così detto parlar toscano una 
guorra spietata, combattuta a suon di 
sgrammaticaturo 6 di barbarismi, | 

Altra osservazione giudiziosa e che gi- 

vela, como ormai si senta il bisogno di 
dare importanza a tante cose, che per un 
tempo non breve si son disprezzato trople, 
ritrovo in queste parole: « Malheureuse- 
« ment, cette belle langue toscane, tout 
le monde ne l'éerit pas, et bien des 
mattres l'ignorent, / en veselte que des 
penseurs, des avtistes. admivables de la 
pensi: ne prennent pas encore la place 
qu'il devvaient occuper, L'outil qu'ils ma» 
mient est grossier, le produit de leur tra» 
vgil ne porsèdo pas ce charme, cette puis 
senco que donne la beauté, » 
Dopo questo riflessioni, che ho voluto 
rilevare, perchè perfettamente consone al 
programma del nostro giornale, l'articolo 
del Montecorboli, importante e, quel che 
più conta, molto benefico alla letteratura 
italiana contemporanea, passa in rassegna 
le opere de' principali nostri serittori 
storici, 

Dopo l'unificazione d'Italia, nota l'arti» 
colista, gli studi storici hanno preso un 
rapido sviluppo, L'esame critico de' fatti 
o la ricerca paziente dei documenti, sue» 
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ceduta alle asserzioni leggendarie ed alle 
ricostruzioni @prioristiche, hanno già for- 
nito un materiale abbondevole alle future 
opere sintetiche, 

E qui, fra questi benemeriti restaura- 
tori, è menzionato per primo Pasquale 
Villari per i suoi libri sul Savonarola e 
sul Machiavelli. « M. Pasquale Villari » 
scrive il Montecorboli « se rapproche sur- 
« tout de l’école francaise dont il a la 
« clarté, le charme, la précision et la lar- 
« geur de vue, » 

Segue poi il De Leva, il Del Lungo, di 
cui è riassunta l'opera Moralità della sto- 
ria fiorentina nella storia d’Italia ; e dopo 
altri non pochi, il Bartoli, il Broglio, il 
D'Ovidio, lo Zumbini, il Raina, il Graf, il 
Masi, il Martini, il Nencioni, Guido Biagi, 
il D'Ancona e Giosuè Carducci. 

Sul Carducci è una bella pagina, che 
io vorrei riportare per intiero. Ne cito 
soltanto qualche parte. 

« M. Giosué Carducci brille, an ciel de 
la littérature italienne, d'un incomparable 
Gelat, Historien, critique, poòte ou prosa- 
teur, il est partout le premier et l’Italie 
s'enorgueillit de son nom comme d'une 
parure. Parmi les premiers il a ramené 
la langue à sa pureté et lui a imprimé 
un caractère tout particulier, d'une saisis- 
santo originalité. Dialecticien d’une force 
remarquable, il lance de temps à autre, 
sur l'Italie, è propos de questions politi» 
ques aussi bien que de questions. litté- 
raires, des appels retentissants qui son- 
nent comme un clairon et auxquels l'Ita- 
lie jamais ne reste indifférente,,... 

« Du reste, l'influence de Carducci sur 
son pays est une des choses les plus sin- 
guliòères de l'Italie; on aime dans toutes 
les classes de la société à entendre sa 
voix éelatante et fibre; on se tournée vers 
lui dans la joie et dans la douleur et on 
semble lui demander un chant pour cha- 
que émolion secouant le pays. Le poòte 
ne répond pas toujours è ce qu'on attend 
de, lui, soit que la tristesse qui l’'envahit 
soil trop profonde et que les pleurs cou- 
pent sa voix, soit que son àme ne s'ouvre 
volontiers que devant des horizons glo- 
rieux, Mais on se dit toujours que son 
silence ne peut durer et on attend; le 
jour où il parlera, toute l'Italie se tour- 
nera vers lui, » 

In fine l'articolo del Montecorboli con- 
tiene un largo cenno intorno ai princi- 
pali bibliotecart d'Italia, che sono di tanto 
aiuto ai ricercatori ed agli eruditi: lo 
finoli, il Chilovi, il Fumagalli, Emilio 
Martini, il Biagi, il Bruschi e altri. 

Nell'insieme, questo seritto del Monte- 
corboli, meno qualche parte un po’ troppo 
ottimistica, com'è facile arguire anche 
da quel che ho notato in principio, rias- 
sume chiaramente, con coscienza e con 
imparzialità lo condizioni presenti della 
nostra letteratura di erudizione. L'impor- 
tanza sua deriva da quella della rivista, 
sulla quale è comparso, è dal nome dello 
scrittore, Questi è fra tutti i diffonditori 
del pensiero italiano all'estero, uno de’ più 
vigili e de' più sagaci, 


Ennico COnnaDIiNI, 


'LA QUERCIA 


Sola, dove in un tempo ergeva un bosco 
lo folte chiome al sole, abbandonata 
vive una quercia, che nell'aer fonco 
apre lo braccia come disperata, 


Intorno intorno wtendeni la vigna, 
conquintatrioe libera ed audace: 
lu quercia, triste, sogna la benigna 
ombra diwereta è l'edera tenace. 


Sogna i mlengi mintici e tranquilli, 
doi vonignoti nella notte i canti, 
le fonti bete d'acque e di campilli, 
e por che invochi :> Oh, il fulmine mi schianti!— 


G, PAGLIARA. 


I FIORI ® 


La mattina Mario le inviava dei grandi fa- 
sci di rose da lui religiosamente raccolte, rie- 
vocando la memoria dello zio, 

Per Giovanna l’arrivo delle rose era il primo 
avvenimento della giornata. Portava trionfal- 
mente il fascio in giro, per la casa, facen- 
dolo ammirare alla madre, alla nonna, alla 
sorellina, Poi si chiudeva nella sua stanzetta, 
disfaceva il fascio e prendendo le rose ad una 
ad una le odorava intensamente, con avidità, 
per assorbirne tutto il profumo. 

Giovanna d’ogni rosa conosceva il nome e 
la storia: 

Era la rosa di Damasco che Springes ha 
creduto poter identificare con quella cantata 
da Virgilio, fiorente tutto l’anno nei giardini 
di Pesto. 

Era la rosa canina, o rosa dei cani, così 
nominata perchè le s’attribuiva un tempo la 
virtù di guarire dalla rabbia. 

Erano la regina dell’isola Borbone, la Sa- 
brano, la Souvenir della Mal-maison, la gloria 
di Digione, la Giulia Margotin, la Madama-Fa- 
scot, la generale Jacqueminot, la Mareschal- 
Niel, la Paul-Néron, la signora Jsaac-Pereire, 
la France, la Regina, la Messora, la Carolina 
Restout, la Madame Augustine-Dunoiscan, la 
Roger-Lambertin, 

Ma a tutte le altre Giovanna preferiva 
la Crimson-Rambler, una rosa minnta dal co- 
lore cremisino esalante un odore dolcissimo. 
Mario, che aveva lo stesso gusto, alle volte 
le mandava dei tralci tutti carichi. 

Oltre le rose Giovanna amava le ortensie. 
Quei fiori così estivi la deliziavano, perchè vi 
trovava le più delicate armonie di colore. 
Sembrava a lei che continuassero la natura, 
poichè in ogni loro tinta era una delle tante 
espressioni del cielo. Le celesti ritraevano il 
cielo nella sua serenità, le rosee erano le nu- 
vole di un tramonto veemente, le lilla erano 
il cielo triste minaccioso. Unite insieme for- 
mavano l’iride, 

Ella con ansia aspettava la stagione della 
loro fioritura e ne seguiva avidamente tutte 
le fasi ! E con che gioia vedeva le candide cioc- 
che a poco a poco trasformarsi nelle loro tinte 
variate! La trasformazione passava ogni giorno 
per una gradazione di colore; nè mai in altro 
fiore ella trovava più completa l'opera della na- 
«tura, L'assoluta mancanza di profumo aggiun- 
geva agli altri pregi di quei fiori anche quello 
particolare della intangibilità, poichè non erano 
condannati ad essere odorati, bensì ad essere 
contemplati. Della natura, della vita, rappre- 
sentavano l'essenziale: il colore. 


Tutto le sere verso le undici Giovanna Ar- 
cieri si ritirava nella sua stanzetta, vicina a 
quella della vecchia nutrice della madre, la 
quale ne era la custode. 

Con l'animo tutto pieno di Mario lentamente 
si lasciava faro le lunghe treccie, La nutrice 
che nveva quasi una religione per lei, muta 
aspettava che Giovanna le rivolgesse la parola. 

Spesso Giovanna assorta nei più piccoli ri- 
cordi della giornata non apriva bocca, 

— La signorina presto mi lascerà — pia 
gnucolava allora ln vecchia, ammiccando con 
l'occhio sinistro. 

Nello specchio l’espressione del viso della 
nutrice si riproducova. Bastava ciò per far 
scoppiare, l'ilarità in Giovanna. 

— Una persona che le voglia sinceramente 
beno come me non la troverà tanto facil- 
mente; Perchè non mi porta con sè? — L' ila» 
rità di Giovanna aumentava, -— Bisogna che 
metta fuor della stanza tutti questi fiori, se no 
le daranno noia. 

+= Non toccarli, che mi faranno del bene, 

— Questa stanzetta fra brove sarà desorta.... 
nossuno più l'abiterà,... la povera Babba resterà 
abbandonata da tutti, Perchè non mi porta 
con nò ? 

Rimasta sola, alla sottile luce della lampada 
notturna, Giovanna riordinava tutte le impres- 
sioni della giornata, tutte le sensazioni che 
avova provate, Davanti ni suoi occhi, come 
in una lanterna magica, sfilavano tutti gli 
opisodi anche i più tenui della giornata, Ma- 
rio 0 loi né erano sempre i protagonisti; ogni 
particolare si animava; Ja figura di Mario le 
aconrozzava l'occhio, come la voce l'udito, 

Quegli sguardi devoti e appassionati, li sen- 
tiva per tutto il corpo. 


(1) Dall'Uniea di prossima pubblicazione, 
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Quelle strette di mano prolungate le illan- 
guidivano le braccia. Una gioia la invadeva 
© provava un conforto a pronunziare a voce 
alta: 

— Mario! Mario! 

Il suo tenero cuore si apriva alla felicità 
che l'aspottava, Tutto trovava perfetto in Ma- 
rio : il fisico, il morale, i principi, il pensare. 
Nei gusti di lui ritrovava i proprii; l'occhio 
di entrambi istintivamente si posava sulle 
modesime cose, 

Sovente soffrendo l'insonnia si assorbiva nel 
rileggere brani delle opere di Santa Caterina 
da Siena. Leorazioni la rendevano meditabonda, 
o ad alta voce le ripeteva. Fra tutte preferiva 
quella che la Santa di propria mano scrisse 
o che dice: 

O Spirito Santo, vieni mel mio cuore, per 
la tua potenza trailo a te, Dio, a concedimi 
carità con timore. Custodimi, Cristo, d'ogni 
mal pensiero; riscaldami è rinfiammami del 
tuo dolcissimo amore, sì che ogni pena mi paia 
leggiera, Santo mio Padre è dolce mio Signore, 
ora aiutami in ogni mio ministerio. Cristo 
amore, Amen! Ament 

La mattina appena svegliatasi, i fiori che 
Mario le mandava le portavano il buongiorno, 
La nutrice, dopo avere aperto gli scuri, lo 
presentava l'omaggio mattiniero esclamando : 

— Sempro fiori ! sempre fiori! Finiranno 
col farle del male, 

Erano le helle rose piene di fragranza che 
secondo la specie, aspettando il loro turno, 
venivano trionfanti a portare il messaggio d'a- 
moro, 

Quasi tutte erano con i petali coperti di ru- 
giada; Giovanna spesso vi affondava il viso 
è lo ritraeva tutto inumidito. Era una sensa 
zione dolcissima che provava e che le procu- 
riva un momentaneo stordimento, 

L'antico specchio di Murano, al muro, ri- 
fletteva la dolce scenn creando un'armonia 
perfetta tra la bella testina di Giovanna dai 
longhi cnpelli disciolti 0 le tinte ardenti 
ilelle rose magnifiche, Subito le distribuiva 
nei vasi e i petali di quelle ché nveva rice- 
vuto il giorno avanti finivano nella coppa 
«l'argento per farne una lavanda, 

Tutti quei petali galleggianti nel prezioso 
metallo sembrava aspettassero ansiosnmente 
le mani purissime della immacolata, 

Nella stanzetta tutta candida, il solo gaia- 
mente entrava, Nessuno estraneo era mai 
penetrato fra quello mura; nessuno vi aveva 
mai provato quel sentimento mistico del tro- 
varsi nella stanza di una vergine: ove sembra 
cho ogni cosa tramandi un profumo miste» 
riono di purità, 

Pikmno LANZA DI AJETAÀ, 


LE SEPPIE INCOLLERITE 


L'Unità Cattolica, dove tutti combattono 
clandestinamente dall'ombra, tenta,nel suo 
numero di ieri, di mettere in cattiva luce il 
Mu MIUNKIA 

bos) riuscirà soltanto n farci stimare di 
più dagli onesti, che sanno bene di dover 
pensare è credere l'opposto di quello che 
L'Unità si prova nd insinuare, 

Gon politicastri di quella razza non po- 
lemizzeremo, Prima, per amore di pulizia, 
poi per non abbassare {1 Marzocco alla pari 
di un immondo libello, 


MARGINALIA. 


* L'Arto n Gonova, — La nostra corrispondenza 
L'Arte in una città italiana, pubblicata  nell'ale 
timo numero del Marrocco, ha memo a Genova 
Ul campo a rumore, I principali giornali, come il 
Cuffaro è 41 Secolo XIX, no ne occupano, In parte 
approvando, in parte dismpprovando, 

Il supplomonto al Caffaro ci dedion duo articoli 
nello stesso numero, nno piuttosto nere, consnorato 
in mamnima alla difesa del Barr] = 6 non hanno 
niente di meglio du difendere a Genova? — uno 
norteno, il quale trova giusta Ia lettera pubblicata 
nul Marzoeeo, 

Noi torneremo sa la questione nel prossimo na» 
mero per booon del nostro redattore Diego Guroglio, 


* Un onsetto ourloso, — CI giungo Il Supplemento 
ul Caffaro Ai giovedì, In cul si rileva 11 caso ab» 
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bastanza curioso, 6 che, del resto, ha sorpreso 
anche noi, di due articoli nello stesso numero 
dello stesso giornale, uno pro e uno contro la no- 
stra inchiesta sull'arte. A questo proposito il Caf- 
faro e un altro giornale genovese si sono bistic- 
ciati un po’? E su questo se la ridono loro. 

Quel che preme a noi è di ristabilire la verità 
intorno a una asserzione di quel supplemento. 
Il Marzocco — e noi lasciamo cadere la paren- 
tesi un po’ malevola dell’articolista di 1," pagina 
in grazia delle buone lodi, che ci dà quello di 8," — 
Il Marzocco non ha lanciato a cuor leggero accuse 
contro i genovesi. Ci guarderemmo bene dall’offen- 
dere a cuor leggero una nobile città come Genova. 
Noi non abbiamo fatto altro, se non dare acco» 
glienza a una lettera d'un compatriota del Caf- 
faro. Certo non l’avremmo pubblicata, se non ci 
fosse parsa in massima assai rispondente al vero. 
Ma da questo a lanciare delle accuse contro i 
Genovesi ci corre! 

Del resto, n chiunque voglia rispondere apriamo 
sin d'ora le colonne del nostro giornale, purchè 
ci si portino delle ragioni e dei fatti e non delle 
chiacchiere. 

Si può essere più imparziali? È vero, che la 
nostra imparzialità non raggiunge quella del Ca/- 
faro (della quale lo stesso articolista di 1% pagina 
in un numero posteriore si maraviglia); ma poco 
ci manca, 


Un' inchiesta medico-psicologica su Emilio Zola. — 
Il dottor Edoardo Toulouse, direttore della clinica 
delle malattie mentali alla facoltà di Parigi, ha 
avuto l'idea originale di sperimentare le teorie sui 
rapporti della superiorità intellettuale con la ne- 
vropatia, esaminando, con serupolosa minuziosità 
aleuni uomini di genio, che si sono coraggiosa 
mente prestati n questa vivisecione in omaggio alla 
scienza. 

Il nostro Lombroso, nel suo libro Genio e 101» 
lin, ha, com'è noto, sostenuto l'ipotesi, che il ge- 
nio non sia altro che una degenerazione cerebrale, 
e con larga copia di esempi, con osservazioni, con 
deduzioni, ba tentato dimostrare, fino al punto che 
ora possibile la dimostrazione, che un uomo di ge- 
nio, non è che un degenerato, la cui follia si è svolta 
in bone. 

1) dottor Toulouse ha voluto spingere l'investi» 
gazione scientifica più oltre ed afferrare una prova 
irrefutabile delle sue convinzioni, conformi a quelle 
del Lombroso, studiando il soggetto nella pienezza 
delle suo ficoltà fisiche e morali, serutandolo nella 
sua vita intima, anatomizzando il sno corpo, vol» 
tando e rivoltando l'uomo di genio, freddamente, 
come un morto sulla tavola anatomica, 

Emilio Zola, che nei suoi romanzi, ha sostenuto 
la fatalità fisiologica, l'eredità atavica, l'influenza 
dell'ambiente, forse con povo scientifico rigore, non 
poteva esimersi da un esperimento, un po’ crudele 
per lui, fatto per il bene della scienza ed in omag- 
gio alla verità, 

Per oltre un anno dunque l'autore dell'Assommoir 
si è prestato pazientemente all'esame del medico; 
ni è fatto pesare, misurare, dingnosticare non solo, 
ma ha dovuto minutamento riferirgli tatta la sto- 
ria della sua vita, anno per anno, giorno per giorno, 
dalle puerilità della sun adolescenza, alle manie 
della sua virilità, svelargli tutta Ja sua anima senza 
pudore, senza debolezze, denudarla come il corpo j 
vd ha inoltre permessa la pubblicazione dell’ inchie- 
nta fatta su di Jui, con una lettera, che è di per sé 
stessa un interessante documento umano. 

Ne traduelamo un brano caratteristico: 

« Vi do dunque il pormesso di pubblicare la vo» 
atra inchiesta, è non ve lo do senza provare un 
maligno piacere. 

« Sapoto cho il vontro studio combnatto vittorio» 
samente l' imbecille leggenda ? 

« Voi non potete ignorare che da trent'anni wi 
fa di mo un goffo, un bovo da lavoro di pelle 
dura, di wonsi gromolani, che compie fl nuo uf. 
filo pesantemente con l'unico e brutto scopo del 
Iuoro, 

« Ciran Dio! Jo che disprezzo il denaro, che ho 
onmminato nella vita sompro verso 1’ ideale 
della mia giovinezza! Ah! Sl povero soortionto 
che io sono, fremente è dolente nd ogni soffio 
« d'arla, fo che mi seggo ogni mattina al mio 
« quotidiano lavoro pieno d'angoncia, che non per- 
« vongo a compioro la mia opera che in una lotta 
« continua della mia volontà contro il mio dubbio! 


a a a « ® 


< Oh! come mi ha fattò ridere e piangere, qual- 
« che volta, il famoso bove da lavoro! 

La lettera, che serve di prefazione al volume del 
dottor Toulouse, è seguita per circa trecento par 
gine dalla prosa dello scienziato, concisa, fredda, 
tagliente, come un bisturi. 

Secondo lo scienziato la degenerazione dello Zola 
non oltrepassa nelle sue manifestazioni una leg- 
gera nevropatia caratterizzata da semplici manie, 
< parassiti dell’intelligenza », ma assolutamente 
incapaci di alterarla. 

La fissazione del dubbio, per esempio, si mani- 
festa nello Zola in modo assai benigno, con una 
specie di timidità, di sensibilità inquieta, che lo 
rende perplesso, allorquando deve parlare al pub- 
blico, non solo, ma che gli vieta di rileggere per 
intero i suoi romanzi per la paura di trovarvi 
qualche difetto. Così, egli chiude tre o quattro volte 
i cassetti è lo porte, si assicura replicatamente di 
aver compìto una data cosa, riapre le sue lettere 
per timore di avervi scambiato l' indirizzo. 

Egli ha inoltre la mania della numerazione; non 
scende, 0 sale una scala senza contarne i gradini; 
passeggiando conta i numeri delle porte, dei becchi 
a gas, degli alberi, etc. ete. Tutto ciò a quanto 
sappiamo è molto comune. Assai più caratteristici 
però sono gli esperimenti, che il dottor Toulouse 
ha fatto sullo Zola dal punto di vista della me- 

moria e del giudizio letterario. Un brano del ro- 
manzo Ourson Téte de Fer di Aymard venne at- 
tribuito dal celebre romanziere a Chateanbriand ; 
egli non seppe riconoscere un frammento assai ca- 
ratteristico di un romanzo di Balzac e nemmeno 
uno originalissimo dei Miserabili ed ha perfino at- 
tribuito a Musset una sua poesia giovanile e non 
ha riconosciuto per suo un brano di critica lette- 
raria scritto da pochi anni. 

Il Dottor Toulouse afferma che il genio dello 
Zola è fatto di potenza creatrice — che si rivela dal- 
l'intensità con cui riproduce la natura — e di fe- 
condità, notando che egli adora la bontà, la salute, 
la forza, la piena vigoria, il normale svolgersi 
della vita, secondo le eterne leggi natarali. 

Lo Zola della musica non apprezza che il ritmo, 
qualità di scrittore, ma non la comprende e non 
gli procura nessun piacere, 
| Gli manca inoltre la fantasia, la varietà delle 
opinioni, la versatilità che è fonte del dilettanti» 
smo, e lo spirito d’arguzia. 

Per il dottor Toulouse, insomma, lo Zola è una 
intelligenza scientifica, stornata dalla scienza per 
incapacità matematica e per avversione allo studio 
delle lingue; è uno che ha portato nel romanzo la 
vigoria, la pazienza d'osservazione accordate con uno 
spirito ammirevolmente ordinato, metodico e di 
una straordinaria tenacità. 

In fondo, per il giovane scienziato, lo Zola è un 
ambizioso, nel più nobile senso della parola, ed un 
uomo possente per la perfetta armonia delle sue 
varie facoltà, per la finezza e l'esattezza delle per- 
cozioni, per l'attenzione e la chiarezza dello spi- 
rito, dotato fino al grado più estremo di quell'uti- 
litavismo psicologico, per cui potrebbe esser giunto 
a qualunque meta si fosse prefissa, prendendo qua- 
lunque strada. 

Riassumendo brevissimamente quanto di più no- 
tevole ha soritto il dottor ‘l'oulouse sul celebre 
sorittore, nulla a noi sembra vi sia di così carat- 
toristico ed essenziale da poter affermare che ha 
fatto un passo avanti verso la soluzione, 


# Zola o Max Nordau. — Non è possibile, leg» 
gondo le conclusioni del dottor Toulouse, che clas- 
sifion Emilio Zola come un degenerato superiore, non 
ricordare ciò che da quattro anni Max Nordau ave- 
va soritto su di Ini, nella sun opera Degenerasione. 
« La confusion de son penser, qui se manifesto 
dans sos dorits théoriques, dans son invention du 
mot naturaliame, dans sos idoén du roman erp 
rimental, son penchant instinotif à représenter 
don prostituéén et des demi-fous, son anthropomor- 
phinmo et son symbolinme, son possimisme, sa 
coprolalio et an prodilection pour l’argot, caraote» 
risent suffisamment M, Zola comme degenere su- 
« poriouri 

Ma so l'eminento finiologo si trova d'accordo con 
Il dottor Toulouse nel giudizio sopra Emilio Zola, 
non orode però che il suo tentativo possa avere 
qualche pratico resiltato, 

Infutti Max Nordhu così si è espresso riguardo 
al valore scientifico della inchiesta : 
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« L'impossibilità morale e materiale di una si- 
« mile inchiesta è dimostrata dall'esame, a cui E. 
« Zola è stato sottoposto, dal fatto che questo esame 
« ha delle lacune considerevoli. A parlar chiaro 
<« questo studio è tutto quanto può essere di più 
< incompleto. Ciò era dichiarato, preveduto ? Non 
« è che l'osservazione del dottor Toulouse vi faccia 
« difetto. Questa osservazione si è esercitata anzi 
« nel modo più attivo e fecondo su certe parti in- 
<« teressanti del soggetto. Ma si è dovuta fermare 
« di fronte a quelle più essenziali, che sono le sor- 
« genti probabili e quasi certe della particolare 
« ispirazione dello scrittore. L’analista è stato pa- 
« ralizzato da considerazioni di ordine convenzio- 
« nale. Questa osservazione di ordine capitale egli 
« l’ha forse fatta, ma come io prevedevo, non 
< ha osato pubblicare il resultato del suo esame 
<« per rispetto umano. Ed il tentativo, ammirabile 
« in teoria, cade, quando è messo in pratica. 

<« Il medico è il confessore; egli non può dire 
« tatto quello che sa, 

« Il dottor Toulouse sa forse tutto quanto deve 
« sapere su E, Zola dal punto di vista psicologico, 
« ma gli è impossibile di dircelo, malgrado il buon 
« volere del celebre scrittore. 

« E per terminare, vi è una seconda ed ultima 
« ragione che rende lo studio del dottor Toulouse 
« su Emilio Zola incompleto, ed è questa : egli non 
« analizza lo scrittore nella sua opera. 

< Ed è an punto essenziale, capitale, perchè lo 
« scrittore si abbandona nella sua opera con «sso- 
« luta incoscienza qualunque cosa faccia e per 
« quanto astuto e fine egli sia. 

« È là, nella sua opera, che bisogna sorpren- 
<« derlo; perchè vi si mostra tatto intero non sola- 
« mente nei suoi abbandoni, ma anche nelle sue re- 
« ticenze, sopratutto nelle sue reticenze », 

E così dalla bocca di uno dei più acclamati osserva- 
tori dei nostri tempi abbiamo la conferma di quanto 
noi abbiamo espresso sulla inutilità di certe in- 
chieste ; le quali volgono al grottesco per la scar- 
sità e la dubbiezza dei resultati, non più namerosi 
nè meno arbitrari di quelli ottenuti senza tanto ap- 
parato, e con assai meno rumore, 

Leggendo alcuni brani dell’opera del dottore Tou- 
louse, e tutto quanto i giornali vi hanno seritto 
sopra, non abbiamo saputo vincere un senso di di- 
sgusto, 

Infatti il denudamento brutale di un uomo, sia 
pure di un uomo di genio, non è uno spettacolo at- 
traente. Il conoscere di questo degenerato superiore 
tutti i particolari della sua fisica conformazione, il 
sapere di lui tutte le miserie della sua carne e le 
debolezze del suo spirito, può forse interessare la 
scienza; ma quando a questa esposizione si dà la 
maggior pubblicità possibile e con sapienti indi- 
screzioni ed intelligenti interviste vi si fa intorno 
una ben nutrita reéelame, senza essere maligni, ab- 
biamo il diritto di domandarei se il dottor Ton 
louse non abbia voluto oltre che preparare un'opera 
scientifica diffondere, e ben diffondere, un volume 
interessante, e se Emilio Zola, per l'ambizione di 
far parlare di sè non abbia soffocato in sè quel- 
l’istintivo senso di riserbo, quel pudore innato che 
non dà a nessuno il coraggio di scendere nudo in 
una piazza pubblica, 

Allo Zola, svelato dal dottore Toulouse, noi pre- 
foriamo quello che abbiamo intraveduto chiuso nel 

suo studio, magari quello « dell'imbecille leggenda » 
il buo da lavoro, vigoroso, paziente, ostinato. 


* QII uffici regionali. — Leggiamo in varii gior. 
nali dei disordini amministrativi nell'oflicio regio- 
nale per la conservazione dei monumenti n Vene 
zia, Si tratta — fra vario altro accuse — dei lavori 
fatti eseguire da quell'afficio nella chiesa di San 
Pietro, all'estremo oriente di Venezia, sopra i Giar- 
dini pubblici: questi lavori che ascendono a lire 
ventimila pare siano stati fatti senza l'autorizza- 
zione del ministero, così che ora ai pagamenti non 
vuol provvedere nessuno. 

Altri lavori di sole duemila lire, fatti altrove 
ormai da sei anni, ancora non sono stati pagati. 
Domenica ventura daremo notizie più diffuse. 

Intanto, se si pensa alle accuse mosse recente» 
mento su la Zribuna di Roma da nn nostro col- 
loga contro l'Ufficio regionale Umbro 6 alla inchie- 
sta fatta ivi un mese fa dal commendator Brioschi 
o già sopolta ; se si pensa alle dimissioni motivate 
dell'architetto Calderini, un anno fa, dal posto di 
capo dell'Ufficio regionale romano; se si pensa & 


tatti i lamenti che giorno per giorno si odono e 
ni leggono contro i sacrilegi e le contaminazioni 
operate a man salva sui monumenti di quasi tutta 
Italia, noi potremmo anche domandarci se le così 
detto rapine napoleoniche al principio del secolo 
noh furono una violenta misura di previdenza. 

Nè basta ancora. Ù 

A Roma all'architetto Calderini, è suoceduto l'ar- 
chitetto Giovenale, è il primo suo atto è stato il 
permesso al Consiglio provinciale di sventrare lo 
storico censtello dei Borgia a Nepi perchè una 
strada secondaria fonso abbreviata di trecento metri, 

Così pian piano le mani empie fatte ardite dal- 
l'impunità osano salire ni più gloriosi monumenti 
dell'arte nostra, 0 per lo meno si distolgono con 
ignavia burocratica dal ripararli quando il danno 
è urgente. A San Francesco d'Assisi, nella cappella 
attribuita n Buffalmacco piove come in una capanna 
di bifolohi, Speriamo che il processo ormai troppo 
lango fra il papa e il ministero del culto circa la 
proprietà di quella basilica sin finalmente risolto 
n favore del primo. Per un maggior rispetto delle 
tradizioni gloriose 0 anche per semplice emulazione, 
egli saprà fare quel che i muovi venuti poveri e 
sonnolenti non fanno e non possono fare, 


* Vorsi gastronomici. — Nell'ultimo Fanfulla 
della Domenica Gerolamo Rovetta intesse lodi più 
o meno letteriare al signor Ernesto De Angeli neo» 
menatore è, a tempo perso, mecenate. 

Cita anche questi versi su la panna montata 
seritti dal commendator Giacosa per un pranzo ar- 
tistico a cnsa De Angeli : 


Ma ve' che il vorso già ti vitupera 
Inteso n tessere dinnai tua loda ! 
Su tosto ni ghiotti palati porgità 
Finehò sel soda 
Ne ancor tu indugi, la metamorfosi 
Del into volubile pensiero agguagii, 
E di sonve nettare in neida 
Mroda ti squagli 


Dove si può vedere una novissima forma tutta 
cucinaria della poesia medioevale della Partita a 
Senechi. 11 paggio Fernando ha letto Anthelme 
Brillat-Savarin 0 ha messo pancia. 

Non busta. 

Così, lo stesso T'orelli-Viollier, il Marchese Co- 
lombi di Edoardo Searfoglio cantava le fratta, in 
una pomeridiana revivescenza dell'ostro poetico e 
dei suochi gastrici : 


Vol ertdi ferri è Intidi macelli 
Non ricordate, nè il fora) guatto, 
Ma verdi colli è giubilanti mugelti 
U e miti pomi » ehe Virgilio canta, 
"Uon voi risogno nell'antico mito 
Paride, talaten od Atalanta 
Il Rovetta che si dice stia sorivendo un dramma 
in italiano è in milanese, non wi sa bene (tanto è 
lo stesso), in collaborazione con Ada Negri, quando 
penserà n riunire questi versi gastronomici moi 6 
dei suoi amici ? 
e Cda guadagnare, è il senator De Angeli no 
comprerà molte copie, 


* Casa editoriale, — Enrico Brigola a Milano ria- 
pre tina ona editoriale che già fu giustamente dno- 
rata por la sua seria alaerità. 

In decembro esciranno due volumi: Un traditore 
di Matilde Nerno, Sfinge di Luigi Capuana, Pol, 
durante il 1807, ne seguiranno nitri: Micordi di 
fanciullezza di Inck Ia Bolina, 1 Pracctaletto, no. 
vella del Capuana, La Nuvola, un romanzo di Ugo 
Ojetti, un Hbro di erition letteraria (rara avis 1) 
di Domenico Oliva, un romanzo di Luciano Ziccoli, 
un vivaciasimo Jibro di Jnrro, 


* Omaggio ad Antonio Wattonu, 
U maltro! vivre un sofe dans ton rive enchanté 
La mer ost roso .., 1} noufie une brise d'été 
Hi, quand ha nof nborde nu rivage argenti 
La Juno doncamont ne Ive nur Oythére 
1 vorni dolcissimi evocanti IL più bel quadro del 
Più grande pittore franceso del diciottesimo ne: 
volo, sompirati Innanzi nl busto di bronzo di cul egli 
ntenso lasvia 11 modello, duò brevi discorsi non vol» 
pari come in corto cocastoni ni usano reeftare; una 
bolla pagina di musion suonata da un'orchestra 
inviibile, una loggindra 0 sottile Margine come 
Il Watfonn solamente poteva sognare è dipingere, 
cho gotta von gosto squisito del fiori autunnali sui 
gradini del monumento, tale fu nel complesso Ja 06- 
rimonia d'insugurazione del busto in onore di An 
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tonio Watteau. Un omaggio degno di lui. E per 
fortuna un cielo autunnale striato di nubi, faceva 
passare qualche raggio di solè, e le scarse foglie 
rogsastre si accendevano sui rami degli alberi an- 
tichissimi è quel cantuccio del giardino del Luxem- 
‘bourg a Parigi aveva quella mattina la grazia un 
po triste e velata di un fondo delizioso alla Wat- 
tea. 

So egli avesse potuto concepire in vita una sola 
idea d'ambizione, avrebbe certamente pensato di ri- 
sorgero colà, in un mattino come quello mite è 
melanconico all'ombra di quegli allori sotto i quali 
aveva tante volte sognato | 

Un po'tardi veramente la patria si è ricordata 
di lui, Un giudizio antico, trasmesso da una gene- 
razione all'altra, per ignoranza e per negligenza, 
si ora trasformato in un dogma. Antonio Wat- 
toau, dispregiato dai classici prima, dai romantici 
dopo; restò per lungo tempo nell'opinione dei più 
come un leggiadro pittore di frivolità, Ed egli fu 
invece un vero e grandissimo artista, del quale po 
chissimi hanno superato la profonda intuizione, e 
nessano la grazia. 

Ammirabile nella interpretazione della natura, 
non vi è opera di Iui che non riveli il suo carat- 
tere, tutta Ja gentilezza del suo spirito, la luce della 
sua giovinezza, la dolce melanconia della sua anima 
turbata dal presentimento della morte vicina, Figli 
morì infatti quando gli altri incominoiano, eppure 
la sua arte è completa come quella dei più grandi 
artisti, Quell'arte tutta freschezza, grazia, malin- 
conia che è come nn raggiaro della sun anima te- 
nera e appassionata, conserva tutte lo sedazioni, e 
tutti gl' incanti di cui egli subì le commozioni pro- 
fonde, è non inutilmente almeno egli ha amato sof- 
ferto è sognato, ed ha sentito la malattia lenta» 
mente divorare il suo corpo. 

L'opera sun rivendicata testimonierà di lui, è 
como riparazione verso la sua memoria, sarà riu- 
nita, si spera, all'esposizione di Parigi del 1900, ed 
esposta all'ammirazione di tutti, 

L'inaugurazione del monumento in onore di Wat- 
teau è stata un omaggio all'uomo ingiustamente 
dimenticato; l'esposizione di tutti i suoi lavori 
nella solenne occasione, sarà ln degna apoteosi del- 
l'artista misconosciato ! 


# Parole belle. — In uno degli ultimi numeri 
della Gassetta di Venezia — uno dei rari gior- 
nali politici italiani che si occupino spesso di let- 
tere 6 d'arti — ora un articolo di Mario Morasso 
intitolato Nol regno della morta. Queste bolle pa- 
role vi si leggevano su l'avvenire estetico della 
poesia : 

“« Il poeta lascerà l'apparenza delle coso, il vano 
e mutevole realismo dietro cui si affannavano gli 
artisti senza anima dell’ ieri, e guardando solo ai 
modi incorruttibili, come la realtà penetra nol- 
l’anima sun, farà risplendero nol prisma eterno 
dell'universo l' immortale fiamma del suo spirito, 
non baderà alla molecola umana sompro mutabile 
6 rinnovantesi nel gran fiume del mondo, ma al 
porenno corso dell'Umano attraverso lo vie della 
terra, 

“ Com la natura 6 l'uomo saranno attraverso Je 
innumori loro forme variabili interpretati 6 nin- 
totizzati in motivi semplici 6 fondamentali, per cui 
ciascuna individualità poetica  manifesterà 1 im- 
pronta sua originale. la 

“ 1 grandi aspetti somplici delle cose, albo 6 cre- 
puscoli, autunni è primavoro, serviranno, variati 
all'infinito, a illustrare la giola è la tristezza di 
chi li contempla. Con un processo che diverrà 
mano mano spontaneo si trascurorà, nella visione 
dello coso, l'accidento, tutto ciò che difforonzia, 
cho dh l'aspetto del momento, por cercaro il tipo, 
per intulro l'idea, per sentiro Ia particella di oter- 
nità che è nelle cono, soltanto varinbilo n seconda 
dello stato d'anfma di chi contempla, Vi sarà cont 
per ciancuno un mattino ed una sora prediletti, 
ove egli riconoscerà l'armonia di sò medesimo, 
VI sarh così il Maro, In Montagna, la Città, pois 
chò questo è ciò ehe ci importa, formando l'anpotto 
della vita, che queste parole evocano, non questa 
0 quella spiaggia, non questa o quella città. E 1 
vocchi è gli imbecilli ohiamino pur vaga 6 income 
pronsibile, come già han fatto con troppa premura, 
questa nostra povsia. Kiglino sono i cleshi che non 
vodono so non bizzarro originalità 1h dovo vi è 
lo sforso assiduo 0 gonorono, intento a cogliore | 
fili dell'otorna Identità sotto l'Infinita mobilità del 
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momenti e delle forme, la verità dell'ideale nel 
caos del reale. ,, 

Chiare e coraggiose dichiarazioni di una dot- 
trina non nuova ma eterna, non inventata da noi 
ma misconosciuta dai più, 

Mario Morasso ha promesso di collaborare al 
Marzocco. 


* «I Persiani. , — All’Odéon di Parigi sono stati 
rappresentati i Persiani d’Eschilo. 

La riproduzione dei capolavori del teatro antico 
può anche essere un'idea geniale, dato però che 
sia più che è possibile scrupolosa, 

Invece concordemente i giornali parigini notano, 
che la ricostruzione delle scene, fra cui si svolge 
la magnifica lamentazione eschilea, non è stori- 
camente esatta. Eppure non sarebbe stato di somma 
difficoltà ottenere questa esattezza, dopo i recenti 
studi archeologici e le ultime iudagini storiche, 
che hanno portata luce pienissima non solo snl- 
l’ambiente, ma anche sui metodi, le forme, le di- 
sposizioni, la tecnica tutta dell'antichissimo teatro. 

Anche la traduzione del poeta Hérold, per quanto 
assai nobile ed efficace, è sembrata in alcuni punti 
un pò troppo moderna nella forma. 

Ma ciò che più offendo la stupenda opera d’E. 
schilo è la musica, con cui si è voluto darle ri- 
salto, 

Il maestro Leroux ha fatto del suo meglio ed 
ha scritto della musica assai buona; ma quella 
musica non è se non una sopraffazione della poe- 
sia, come una specie di mantello non male tra- 
punto, gettato sulle spalle di una statua dalle 
forme purissimo, 

È in una parola il cattivo gusto moderno, che 
profana una delle più belle, alte caratteristische 
opere dell'antichità, 


# “ Collana di Pasqua. ,, — Questa opera del mae- 
stro Luporini ha ottenuto al Mercadante di Napoli 
un buonissimo successo, 

Non è opera che s'imponga al pubblico per 
doti singolari di originalità, ma però lo conquista 
dolcemente per il pregio di una semplico schiet- 
tezza. La musica del maestro lucchese non esor- 
bita dal limite del soggetto, che illustra e com- 
menta con fedeltà e con finezza. Si direbbe--ehe- 
il Luporini abbia posto tutto il sno studio ad 
evitare le correnti, da cni avrebbe potuto essere 
trascinato trattando un soggetto simile a quello 
della Cavalleria Rustieana cd in certe scene idon- 
tico. 
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GARIDALDO CerpARELLI. Fonografie Valdelsane, con 
prefazione di Orazio Bacci, Firenze, Bemporad, 
1896, 

Sono dialoghi colti dal vero 0 resi con una grafia 
che rendo esattamente la pronunzia vernacola. Vi- 
vacissimi; alcuni veramente seultorii. 

Come egregiamente dice il Bacci nella garbatis- 
sima prefazione, l'anima del popolo in questi dia- 
loghi palpita, Ora tristi, ora liete tutte le vicende 
di quella sua vita grama, ad ora ad ora chiassosa 
o lamentevolo, spensierata od irosa, senza fine varia, 
ricca di colori sempre, passano dinanzi ni nostri 
occhi espresso in quella caratteristica favolla, dove 
la grammatica 6 la fonetica sono così originali, 
ricca di scorci impreveduti e potenti. 

È un libro piacevole cho si logge d'un fiato. 

Fd, 0. 


Avausto Conti. Nuovi discorsi del tempo. Parto 
prima: Famiglia, Nirenze, scuola tipografica sa» 
losiana, 18990, 

Sono por la più parto dialoghi. Dire della pu- 
rissima lingua, della dignità dello stile, dell'al-+ 
tozza del ponsiori sarebbo far torto nl filosofo 
vonerando, all'insegnanto indefesso, allo scrittore 
giù da tanti è tanti anni lodato. 

Diromo soltanto cho 4 progi più individuali del 
Conti qui wi ritrovano tutti. Vi sono pagino di una 
naturalosza effencinsima, accanto ad Altre dove il 
ragionamento elevato è pur chiaro predomina, 

. Noi cho in altri giorni fummo dalla parola del- 

“l'uomo insigne infervorati noll'amor nostro per 
l'idenlo bellezza, a questo volume che ci ricorda 
la bontà dol Maestro guardiamo con riverenza, 

Ed, 0, 
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G. FERRIERI. Il Sordomuto è la sua educazione, 
vol. III. Storia, Siena, tip. S. Bernardino, 1896. 
Un buon libro. Nuovo nel suo genere in Italia; 

esamina, ampiamente e con chiarezza, tutto quello 

che s°è fatto, su questa materia, fuori d’Italia, e 

non di rado è pieno d’ interesse. È seritto benis- 

simo; il che, ove non volessimo tener conto della 
buona economia delle parti, è già un pregio grande, 

e oggi raro. 

Ed. C. 
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L'ARTE A MILANO 


Il Marzocco, imparziale, come pubblicò 
la prima lettera sull'arte a Milano, così 
pubblica ora questa seconda di E, A. Butti, 

Soltanto dalla fusione d'opinioni diverse 
e anche opposte crediamo che spesso sca- 


turisca il giudizio conforme al vero, 


Così ci pare, che avvenga rispetto alle 
presenti condizioni dell'arte è della let- 
teratura n Milano, se riuniamo l'eccessivo 
pessimismo della prima lettera con l'ot- 
Limismo forse un po troppo color di rosa 


In quanto poi ad una questione d'or - 
dine generale, che il Butti accenna se 
sia utile 0 no questa nostra inchiesta 
rispondereino nel numero prossimo, 

Ora diamo la parola all'esimio roman- 
ziere, di eui con quella di altri valenti 
giovani milanesi c'è così cara la banevo- 
I, Manzocco, 


lenza 6 la collaborazione 


Milano, 17 Novembre 1900 
lari amici, 
numero dol Marzveco 


Leggo su l'altimo 


una specie di rolaziono wu l'arto milanese, 


moritta da nn giovine colto 0 intelligente, 
ch'io non conosco è che (a quanto pare) non 
mi conosco, Poichè naloeuni giudizi omessi da 


questo giovine mi sembrano aoerbi 0 


IMI 
sivi, permettete ch'io cerchi di rottificarli 0 
almeno di mitigarli; è poiché altro nfforma 
eque né im» 


niuni non posso considerare 


parziali, concedetemi in favore un po' di 
spazio mol vostro periodico per dire schietta» 
quel sh' io condizioni 


mento pensi su lo 


odierno dell'arte in Italia e su i suoi rari 
cultori raccolti in questa città, 

Il vostro anonimo relatore incomincia nd 
neserito cho « anche n Milano la corruzione 
del gusto in fatto d'arti è di lottero è gi 
un pozzo innanzi », Lo non voglio negare che 
ci sia del vero in questa asserzione molto go- 
nerion; ma mi sembra ch'esso abbia la forma 
o il carattero d'anu delle solite lamontelo di 
noi Italiani, che vediamo decadenza 0 dego 
nerazione Anppertutto è non wiamo contenti 
so non quando abbiamo mortifiento n dovere 
il nostro amor proprio nazionale, 

« Il gusto ni sorrompo! » Quenta frase è 
ormai divenuta un luogo somuno, che ni legge 
mo tutti i giornaluooli di provincia 6 n 
ngoolta dalle bocche di tatti gli sfuocondati 
tavolini da onffé, Perché si cor- 
rompo? Como si corrompe? Da quando è in» 


cominciata questa corruzione ? — Molti non 


meduti ni 


si curano nennohe di rispondere n questo tre 
domande; è gli altri pochi vi rispondono 
como possono, ohi riversandono la colpa sul 
romantiolemo; ohi mul naturalismo francono; 
chi su la solensa o su la filosofia 0 su la 
oritica 0 sn la depravazione dei costumi 0 


- Estero, L. 8, 


{ 


fors'anche su gli scandali bancari. Quanto 


all’inizio di questo movimento retrogrado 
dell’arte nessuno sa bene procisarlo; e men- 
tre alcuni lo fanno risalire fin quasi alla 
prima metà del secolo, altri più prudenti lo 
gircoserivono proprio in questi ultimi anni, 
rispettando il passato por convenienza o piut- 
tosto per ignoranza, Certo si è che tutte que- 
ste bravo persone non son d'accordo fra loro 
se non nel ripetere che il gusto si corrompe 
e che bisogna piangere a calde lacrime su 
l'agonia dell’arte e della letteratura in Ttalia, 

lo sono stato tacciato a più ripreso d'otti- 
mismo soverchio; ma voglio ripetere ancora 
tina volta che siffatte lamentele mi sembran 
fuor di proposito e, peggio, dettate da un 
sentimento che non può esser sincero nè 
leale, Quando un paese può vantare nomi in- 
vidiabili come quelli del Carducci, del Fo- 
gazzaro, del Verga, del d'Annunzio e del Pa- 
sooli nel campo delle lettere ; come quelli del 
Michetti, del Segantini, del Sartorio, del Bi- 
stolfi, del Calandra nel onmpo della pittura 


è della ssoltura; come quelli del Verdi, del 


Se emer Prritoy ot Prtanoteottivo 


N Ù 
prio anche del Mascagni!) nel campo della 
musica; io non vedo una ragione al mondo 
porchòè si debba disperaro delle sue sorti 
estetiche e gridare n ogni minuto che il suo 


gusto è corrotto e la sun arte è esausta è 


decaduta, O che pretendono dunque questi 


oterni malcontenti ? S' io non m' inganno, essi 
vorrebbero semplicemente che ognuna dello 
cento città offrisse una mezza dozzina di 
goni autentici alla gloria del nome italico e 
che il gran pubblico, quello che di sempre 
avuto ben altro por la testa che l'arto è i 
suoi cultori, si trasformasso per prodigio in 
una vasta associazione di apprezzatori e di 
oritici nenti e perspicaci | 

Qui (perdonate, miei cari amici) sta l'or- 
roro della vostra inchiesta; 0 questo è l'osta- 
colo dove son cnduti 0 necessariamente ca- 
Aranno in seguito tutti i vostri relatori più 
o meno colti e intelligenti. In Italia, non eo 
no per diagrazia o per fortuna nostra, manca 
intellot= 
tunlo dell'intera nazione: vi sono dieci 0 do» 
dici città popolose, che si dividono in parti 
proporzionali questa attività 6 vivacchiano 
ciascuna per proprio conto, portando separa- 
tamente il loro contributo d'uomini superiori 
alla gran madre patria, È nesurdo proten= 
ognuna di esso ni possa costi» 
nucleo forte 6 nutorevole di lette 
rati è d'artisti di gran valore; ed é anche 
più aysnrdo concludere che lo arti 0 lo let- 
toro nostre siano soltanto por ciò in misere- 
voli condizioni, 

In uno dei numori precodonti del Marzocco, 
voi nvoto pianto por la sorte di Genova, che 
ndora come un Dio unico il suo buon Anton 
Gialio Barelli; nell'ultimo numoro, voi piane 
goto per la sorte di Milano, cho nudrisco n 
muo sposo nlcani parassiti dell'arte 0 li vo» 
nera cecamento quali maestri di bello stilo 
0 d'alto sontiro, Piangore! } porchò? l'omote 
forso che in una storin della letteratura fta- 
liana del secolo XIX, soritta sorinmento nel 
socolo XX, si troverà il nome del Barrili 
tra quelli degli socollenti sorittori, o ni cite- 
ranno i nomi dei piscoli boniamini di questa 
0 d'altro città tra i buoni? — Lasciate puro 
nl tempo la sun ononta opera di selezione è 


un contro dove converga l'attività 


dere che in 
tuiro un 
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d’epurazione; 6 credete pure che in ogni 
luogo e in ogni età esistono e sono sempre 
osistiti gli pseudo-artisti, i vanitosi, i mestio» 
ranti 6 i giullari, como in ogni età e in ogni 
luogo i più abili tra questi ànno sempre ot- 
tenuto e ottengono tuttora fama e onori in 
gran copia dai loro contemporanei, 

Il fenomeno è costante o, quantunque poco 
piacevole, non può inquietare e non deve sco- 
raggiare, 

E veniamo, cari amici, all'arte milanese, 
per non annoiare troppo i vostri lettori, 

Il giovine colto e intelligente, che vi à 
mandato la famosa relazione, incomincia con 
un giudizio sommario dei monumenti e delle 
case di Milano, sul quale io non trovo in 
conscienza nulla a ridire e a cui faccio eco 
di gran cuore. Soltanto i suoi apprezzamenti 
su l’avchitetto Beltrami mi sembrano un po’ 
troppo severi, se si considera cho questi A 
avuto almeno l’idea veramente artistica di 
restaurare il nostro mirabile Castello, Non 
parlo neppure dei pittori, perchè qui ve ne 
sono a centinaia e gli ottimi sono poohi, anzi 
poghisgimi;.» vivono quasi sempre lontani in 
corca d’inspicazioni e di compratori, 

« Gli editori! » esclama ad un tratto il vo- 
stro anonimo relatore « Treves, Ricordi, Son- 
zogno: orfanotrofi artistici, » Orfanotrofi arti- 
stici? Che cosa vuol dire? Io so che il Treves 
stampa le opere del Verga, del d'Annunzio, 
della Serao, del de Amicis; so che il Ricordi 
è proprietario degli spartiti del Verdi, del 
Boito, del Franchetti, del Puccini: so che 
il Sonzogno sparge per il mondo la musica 
del Mascagni, del Giordano e di tanti altri 
giovani che Anno dato qualche buona promessa 
se poi anche ron àn saputo mantenerla. Que- 
Ste persone son dunque per il vostro anonimo 


relatore poveri orfani abbandonati, che la 
piotà dei loro editori è raccolti per la pub. 
blica strada? « Treves mantiene gli Xi. 
menos, Arnaldo Ferraguti 6 molti altri illu- 
Stratori mediocri, » E che fa, so gli piace di 
mantenerli? « Ricordi è uno speculatore al- 
l’ennosima. Sonzogno è la levatrico di Ma- 
songni; e tanto busta, » Ma vorrebbe dunque 
il vostro giovine colto e intelligente che gli edi- 
tori, i quali sono commercianti, non cercassero 
il loro utilo ed esorcitassoro il mostiore per 
proprio diletto o per esclusivo amor dell'arte ? 

Il fatto è che in Milano si trovano raccolti 
i più forti 0 i più fortunati editori d’Italia, 
nel campo delle lettore como nel campo della 
musica, E questo fatto, di por sò solo, basta 
a provare cho nella nostra città vi è un mo- 
vimento intellettuale notevole, che è vano ne- 
garo cd è tristo disconoscere, 

Quanto ni letterati che vivono a Milano, io 
oredo cho il vostro relatore poco li conosca 0 
piuttosto nutra contro di essi uno spirito di 
omtilità preconcetta che non gli permette di 
bono cononcerli 0 di giudionrli equamente, Il 
Rovetta, che fa lo suo commedie con una no- 
tizia ntrappata di bocca al primo onpitato, 
sorivo drammi storici alla Sardou è motto 
ne' suoi romanzi In psicologia descrittiva di 
Paolo Burget, è un Rovetta fantastico, biz- 
zarro, affatto diverso da quello reale che noi 
tutti conosciamo, La Marchesa Colombi non 
può dirsi conucienzioyamente un non valore da 
qualunque galantuomo che abbia letto soltanto 
la sua novella n risaji, dovo c'è vita, c'è 
originalità, c'è poesia, c'è arte, E Domenico 


(Conto corrente con la Posta). 


Oliva è un nomo colto, profondamente colto, 
uncritico imparziale e onestissimo, che fa onore 
alla nostra città e godrebbe ben altra fuma se 
invece di fiorire in una terra matrigna come 
l’Italia e di scrivere su i nostri ottusi gior- 
nali politici, avesse esordito a Parigi, su qual- 
Revue 
des deux Mondes, Come, come s'è potuto in- 
sinuare ch'egli « non loda più i poeti dacché 
scrisse un volume di versucoli? » — 


che rivista francese, ad esempio su la 


Crede- 
telo, amici miei, questa frase ingiusta e ma- 
levola, voi non dovevate lasciarla passare, al- 
meno per rispetto alle tradizioni del vostro pe- 
riodico e in omaggio agli ideali alti e sereni 
che avete esposti come programma di battaglia. 

E perchè il giovine colto e intelligente A 
voluto aggiogare allo stesso carro nn Giacosa 
e un Illica, come se il primo non avesse fatto 
di buono e di memorabile che il meschino li- 
bretto de La Bohème? E porchè à taciuto il 
nome d’Emilio de Marchi, che pure à dato 
col Demetrio Pianelli un Saggio onesto e sin- 
cero di scuola manzoniana? E perchè non 
neppure accennato a Neera, a Luciano Zùecoli 
ed .anche.all'umile sottoscritto? — Questi ul. 
timi sono pure vostri amici e vostri collabo» 
ratori. Come se n'è dimenticato, il vostro gio- 
vine colto e intelligente ? 

Voi vedete che nella lettera da Milano, che 
il Marzocco è testò pubblicata, erano parec- 
chie inesattezze e alquante lacune. Io, contro 
ogni mia abitudine, è voluto rilevarle non 
certo per un soverchio attaccamento alla mia 
città natale o per un esagerato concetto della 
sua funzione civile nella vita italiana: ma so- 
lamente per deferenza n voi, che stimo e 
ammiro, è per la simpatia, ch'io tributo fin 
dalle origini al periodico da voi redatto con 
tanto amore e tanta coscienza, 

Intendo bene il movente della vostra in- 
chiesta su l’arte nello città d'Italia: è gene- 
roso, è nobile, è degno. Noi artisti siamo con- 
siderati nulla e meno che nulla dai gover» 
nanti come dal popolo. Voi vorreste richia- 
mare su chi lavora nel campo arido del Bello 
l'attenzione di questo e la benevolenza di 
quelli, Riuscirete? Non credo a non spero ; 
ma non è per mancanza di fede o d'illusione 
ch'io vi consiglierei di rinunciare fin d'ora 
alla inchiesta incominciata, Gli è piuttosto 
perchè mi pare che la vostra iden si presti 
a male interpretazioni, come già le due cor- 
rispondenze da Genova e da Milano Anno di- 
mostrato. Non temete dunque, continuando 
di questo passo, di raggiungere uno scopo dia- 
metralmente contrario a quello che vi siete 
imposto? Non è probabile che, dopo tanto la- 
crimaro su lo miserie dell'arte in Italia, il di- 
soredito e il sospetto contro gli artisti no- 
strali abbin ad aumentare, a tutto vantaggio 
degli artisti stranieri ? 

Pensateci, cari amici, È tempo omai d'’edi- 
fiore non di distruggere, E per edificare, bi» 
sogna innanzi tutto infondere ln fede in quelli 
che l'inno perduta, chiamare a raccolta quelli 
cho sono in grado di collaborare all'opera in- 
signo, escludere col silenzio quegli altri che 
non ne son degni, Col silenzio, capite? AI- 
meno col silenzio non si colpirà mai nessuno 
per errore, E bisogna ancora credere e sperare, 
e mostraro al mondo che si crede e che si spora. 

Scusate la mia franchezza o credetemi, cari 
amici, il vostro affezionato 

F. A. Burt 
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L'ARTE A GENOVA 


L'inchiesta iniziata dal Marzocco sullo at- 
tuali condizioni della letteratura e dell'arte 
in Italia in generale, e in particolare il mio 
articolo « /l concetto dell'arte in un comune » 
imno suscitato dovunque un interessamento 
ed uno scalpore che non avremmo osato spe- 
rare 0 cho prova due fatti: il primo che ab- 
biamo, come si dice, messo il dito sulla piaga, 
è il secondo che molti giovani intolletti, ad- 
dolorati in silenzio per così lagrimevole stato 
di cose, sono pronti a sdegnarsene aperta- 
mento e n contribuire con nobile ardore al 
sospirato risveglio intellettuale, non appena 

‘qualche libera voce sorga a protestare e a 
rampognare nel santo nome della Verità. 

Così uno scrittore, che a dispetto delle in- 
sinunzioni che il signor Nimbalto à creduto di 
fare sul Cagaro di Genova circa la sua patria, 
è proprio un Genovese nutentico, c'inviò la 
lettera da noi pubblicata nel penultimo nu- 
mero è che suscitò In più o meno sen- 
tita indignazione del giornalismo gonoveso 
o aspro liti in famiglia, Questo non riguar: 
lano né noi personalmente nè tanto meno 
In questiono essenziale da noi sollevata e lo 
lagcinmo perciò naturalmente, da parte... È 
bene invece che si ritorni con serenità è pa- 
entezza al nòcciolo della. polemica, sia per 
completare è chiarire 0d anche in parto ret- 
tiflenro le asserzioni del nostro enovere, como 
per ribattere le falso asserzioni, i magri e i 
vieti argomenti messi in campo dai nostri 
troppo zelanti avversari..., trascurando le im- 
meritate villanio, 11 signor Nimbatlto eviden- 
temente A voluto far dello zelo è la voco 
gronan contro di noi per farsi bello davanti 
a' suoi concittadini, altrimenti non sarebbe 
trasceso n far dello spirito grossolano sul 
nome del nostro « giornaletto » 6 neppuro ne 
avrebbe parlato in un senso a qualche « ca- 
rissimo mico » è seritto in un altro sul suo 
giornale, 

Che egli, assorbito da nltre cure, non legga il 
Marzocen, nè si preocenpi delle importanti 
e feconde discursioni che esso A suscitato 
nella morta ora «del giornalismo lettera- 
rio italiano; che egli non conosca almeno 
di nome i tanti valentuomini che si onorano 
di collaborarvi a noi non importa un otte: 
ciò potrà al più testimoniare che egli non segno 
il movimento della letteratura contemporanea. 
(' importa però di notare che egli dice cosa 
falen affermando che il nostro periodico è sorto 
quando fervova più viva ed nere ln polemicn 
suscitata dol Thovez contro il D'Annunzio, Il 
Marzocco nveva già prima inizinto le suo bat- 
taglie artistiche, cominciando da quella in- 
torno nllo Zempeste di Ada Negri, è so poi 
nella polemica d'annunziana preso risoluta- 
mente le parti del nobiliswimo poeta abruz: 
neso dilaniato da serittorelli cho non gli ar- 
rivano allo calcagna, ciò non significa dav- 
vero che noi abbiamo con ciò voluto bandire ni 
popoli il verbo d'annonziano, ed applicaro a 
tutte le arti il dogma dei decadenti, Chi ciò 
afferma non Ah letto i tanti articoli di cri- 
tion estetica apparsi sul Marsocco, o so li h 
letti non li h onpiti; 6 tanto mono poi si è 
ricordato some | principî fondamentali della 
nostra oritiea è dell'opera nostra a prò della 
Bellezza fonsero nuani prima (sin puro con mi- 
nor coscienza della loro bontà e quindi con 
nessi minor rigore di applicazione) sostenuti 
dalla nostra rivista fiorentina Vita Nuova che 
vinse più di duo anni e nella quale collabo» 
rurono fin troppi tra { più noti norittori, 

Mimosso con) )o como n posto, d)sentiamo 
pure, o signor Nimbalto cho noi non qualifi. 
cheremo « d'illustro ignoto » come povo onri» 
intevolmente voi avete futto col vostro collega, 
n) quale nol siamo invece tenuti nd esprimere 
i nostri cordiali ringraziamenti per il corng= 
gio oh'ogli h dimostrato nol confermare no» 
stanzialmento lo asserzioni uconfortanti del. 
l'Anonimo su Jo colonne di un giornale go- 

novene, 


K sominoiamo dal dire che è prova d'inane 
(dita miopia intellettuale il protendore vhe, 
non sia lecito n ohi non abbia material. 
mento voduto }a luce nol sestiere di Por- 
toria 0 del Molo, di esprimere i) sno franco 
parero nullo condizioni artintiche è letterario 
della oltth che lo onpita, Ma è proprio alla 
fino dol nocolo decimonono, mentre le cor: 
ronti intornazionali del pensiero è del senti» 
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mento ravvicinano ogni giorno più tutti i 
popoli, che noi dobbiamo veder risuseitato per 
una delle cose più universali del mondo, il 
più gretto chauvinisme, già morto in politica, 
almeno nei cervelli più colti ? E son proprio 
i giornali che pretendono di diffondere nel 
popolo la civiltà, che devono solleticarne 
gl'istinti vecchi latenti 6 pronti a rigermi- 
nare in malefica fioritura? Ed era proprio il 
Caffaro, un giornale che à sempre avuto tra- 
dizioni letterarie e che si picca anche oggi 
di dare col « Supplemento » un po’ di pane 
quotidiano spirituale a’ suoi lettori, che do- 
veva invocare come argomento di confutazione 
la non genovesità? Ragioni buone volevan e8- 
sere e non ingiurie, discussione oggettiva sui 
tanti fatti affermati è non la difesa a tout 
priv di uno scrittore che se è avuto dei lampi 
artistici nel passato, se è stato ai giovani mo- 
dello di laboriosità grande, è però ind&bbia- 
mente colpevole di non aver sempre in pas- 
sato e meno che mai oggi rispettato gli alti 
doveri che à verso l'Arte l’artista, dando così 
col malo esempio l'impulso alla dilagata cor- 
imzionoe del gusto, 

Questo circa il Barrili è quello che noi do- 
vevamo riaffermare risolutamente: i giorna» 
listi genovesi che sorgono a difenderlo sono 
fino nd un certo punto comprensibili 0 com- 
patibili, ma dal punto di vista dell'Arte ànno 
torto marcio 6 nessuno tra i valenti giovani 
gonovesi o liguri che si occupano di lettere 
con serietà di studi e modernità di sentimento 
e di pensiero, darà loro ragione, 

Ma, si comprende, essi scrivono por il gran 
pubblico che legge beandosi i romanzi di ap- 
pondice, va in solluchoro al can-can o pd una 
canzonetta scollacciata, 6 che alla musica di 
Wagner, alla poesia profonda, ai quadri ed 
alle statuo che ànno un significato, preferisce 
la « Gran Via », lo poesie « do sciò Reginna » 
lo oloografio ed i ponti monumentali, 

Ma non è questo davvero il pubblico per 
il quale noi ci tirinmo addosso tante ire da 
un anno, né quello per cui mi sono indotto 
n sorivoro queste righe, 

Amo Genova, la nobilissima città che A tra- 
dizioni gloriose non interrotte di commerci e 
d'industrie, che possiede magnifici palazzi, 
chiese sontuose, invidiabili collezioni di qua- 
dri e di statue; che' siede regina" di ‘un 
golfo meravigliosamente bello, che à fornito, 
fornisce 0 fornirà sempre agli artisti un te- 
soro d'ispirazioni fresche o geniali; amo la 
città dove ò trascorsa, studiando, l'adolescenza, 
dovo non invano è chiesto all'Arte i primi 
sorrisi, dove vissero, gioirono è soffrirono i 
cari miei, dove conto dilettissimi amici; amo 
la città In cui ospitalità cerco di contrac- 
enmbiaro con l’opera spess. noll’ insegna- 
mento a prò dei suoi figli ma... con per- 
messo del signor Nimbalto, tuttocid non mi à 
mai impedito, nb m' impedisce ora, per l'amore 
ancor più grande alla verità, di confermare 
sostanzialmente le lamentazioni dell'Anonimo 
ciren il presonte stato dell'Arte nella Superba, 

f o non è vero che all'artista è fatta in 
Genova una posizione men che secondaria di 
fronte nl commerciante, all'industriale, al cn- 
pitalista ? 

È o non è vero che anche i più noti e ce- 
lebrati tra i pittori, scultori, ed architetti non 
linno qui di gran Junga la notoriotà, l'ostima» 
zione in che son tenuti altrove i cultori del 
Bello ? 

i 0 non è vero che le opere di Wagner, 
quelle dico nelle quali il genio del sommo 
musicista d stampato l'orma più vasta, non sì 
son mat potute qui — né ai potranno forse 
ancora por chissà quando rapprosoniae ? 

i 0 non è vero, n dotta di artisti impar= 
ginli — potroi n questo proposito citar nomi 
illustri: cho in questi ultimi anni Staglieno 
non si è punto arricchito di capolavori, o al- 
mono di lavori che possano degnamente no- 
stonoro il confronto cogli antiohi ? 

È o non è vero sempre per confonnione di 
molti pittori 6 scultori che il CMaucoto Artintico 
ola Famiglia artistica non hnno fatto che po- 
chimimo, per non dir nulla, por l'eduowgione 
artintion dei Gonoveni ? 

È vero 0 non è vero che nocanto n buone 
cone la chiesa dell'Immacolata A pecche non 
indifferenti è che In parto già il compianto 
Pier Leopoldo Cecchi rilevava in una serie di 
articoli pubblicati; or sono due anni, nell’ Zlet- 
trico ? E che certo ntatuo della fucciata 
molto deslderono di buttardi sulla tenta 


pamsoggori ? 


TUO i 


è MARZOCCO 


FEE ET 


È vero si o no che le Gallerie non vengono 
punto visitate dai Genovesi, ma quasi esclu- 
sivamente dai forestieri? 

E che non si comprano quasi — e quindi 
non si leggono — le opere dei nostri più 
delicati sorittori? neppur quelle di Giosuè 
Carducci? Ma per questo basta interrogare, 
come più volte è fatto io, questo o quel libraio 
circa le opere vendute di preferenza, per averne 
le prove più sconsolanti. Dopo parecchi mesi 
che erano uscite le Mirycae di Giovanni Pa- 
scoli, l’unica copia che ne avesse spacciato il 
libraio Montaldo era quella venduta a me! 
Non so poi s0 sarà riuscito a collocarne an- 
cora un paio, ma giurerei di no... 

E qual vita letteraria è qui a Genova ? Si 
concentra tutta — e lo dico in parte a sua lode 
— nella Società di letture e conversazioni scien- 
tifiche, cho è il merito di aver una bella col- 
lezione di giornali e riviste, e nelle cui sale 
si tengono ogni tanto delle conferenze, le quali 
non pretendono certo di emulare quelle tenute 
in altre città dai più famosi conferenzieri, non 
si propongono, come sarebbe utile, un deter- 
minato fine di coltura. Famiglie particolari 
nelle quali l'Arte abbia in tutte le sie mani- 
festazioni un culto amoroso, continuo e che 
esercitino per irradiazione una benefica in- 
fluenza sul gusto dei concittadini io non ne ò 
nini sentite nominare... ma ci saranno certo, 

E il giornalismo letterario ? 

Giornali di arte pura non so quando sian 
fioriti per il passato in Genova; perchè alcuni 
sorti con lodevoli intendimenti, furono presto 
invasi dalla solita gramigna dei dilettanti, e 
non riuscirono a destare nessun interessamento 
per la mancanza di un programma estetico 
ben definito, e non trovarono mai vero favore 
nel pubblico, sicchè la loro opera non esercitò 
nessuna influenza durevole sull'educazione del 
gusto, la quale rimase completamente abban- 
donata o alle tendenze tradizionali, oppure ai 
periodici in voga di altre città della penisola, 

Il Caffaro, giornale politico, ebbe il merito 
di aver di quando in quando nel suo Supple- 
mento ascoltato gli echi del moderno pensiero, 
ma furon lampi fugaci dei quali ora non con- 
serva neppure il ricordo, accontentandosi di 
offrire ai lettori, in mancanza di arte e di eri- 
tica d’arte... li articoli di varietà, 
'Un'tontati to più serio'or sono due anni 
fece un giovane superstite della vecchia fa- 
lange sommarughiana, Ernesto Arbocò, il quale 
vagheggiò e sperò per un momento di accen- 
trare nell'Z/ettrico fondato dal Paronelli lo mi- 
gliori forze intellettuali dei giovani liguri avidi 
di rinnovamento, è il battagliero giornale ebbe 
ogni giorno poesie, perfino illustrate, racconti, 
critiche, vivaci polemiche d'arte e di quando 
in quando un capo-eronnca che, uscendo dalla 
falsarign del mestiere, era avvivato dal ma- 
gico soffio dell'arte e tendeva a trasformare 
con vigoria di stile e con ricchezza di colo- 
rito ln materialità del fatto quotidiano, ed a 
fissaro le cnratteristiche dell'ambiente e del 
paesaggio genovese, 

Ma, ripeto, non fu che un tentativo di 
quello che veramente egli vaghoggiava e che 
era anche nell'animo de' auoi amici e compagni 
di fedo artistica, e che doveva fatalmente ur- 
taro contro le crescenti difficoltà economiche 
che condussero infine alla morte del giornale. 

Ma ora che cosa abbiamo ? 

Nulla, assolutamente nulla, 

I Genovesi colti, specialmente i giovani, 
leggono i giornali politici 6 qualche perio- 
dico di fuori: che abbia fatto fortuna in 
questi ntimi anni e Ja mantenga non c’è che 
una delle tante (umigerato Marfalle, cho qui 
porta naturalmente, ngginnto, per richiamo, 
l'aggettivo genovese, è il livello estetico di 
codesti acingurati raccoglitori della deprava 
ziono artistica è letteraria d'Italia è troppo 
noto perohò mi fermi a dirne puro una pa- 
rola,,,, 

Mn non ci sono nrtisti notevoli tra i vecchi 
lottorati, musicisti, pittori, scultori ? 

Ci sono certamento ed io non vorrei ingiu- 
stamento fur torto nd alcuno di essi; ci sono 
di quelli cho pi riposano nugli nilori valoro- 
namento mietuti, ci son altri che si manten- 
gono milla  broocia ma cho, immobili nelle 
loro tendenze montre il mondo cammina, non 
pomsono più esercitano nlouna notevole in- 
finenza sui giovanissimi o non possono In- 
gquarni no questi ascoltano più volentieri la 
vooo dei giovani i quali mettono nei loro 
tentativi, non sempre fortunati, Ja sincerità è 
l'ontusianmo che impongono il rispetto ed 


obbligano alla riflessione anche quando non 
possono ancora strappar l’ammirazione, 

Intanto è caratteristico il fatto che di tutta 
codesta promettente schiera di giovani arti- 
Sti nominati dall’Anonimo con una lode che 
va un po'riservata per i nomi di taluni che 
indulsero sin quì troppo o agl’idoli della 
moda o si avventurarono alla pubblicità imma- 
turi e talora immemori del profondo rispetto 
dovuto all'Arte, la maggior parte non è punto 
di Genovesi, com’egli mostra di credere, Ge- 
novesi sono due soli, il De Albertis scultore, 
l’Anastasi romanziere e drammaturgo, e eredo 
il Varaldo, mentre Plinio Nomellini è di Li- 
vorno e toscano è il Damiani, e lunigiano 
Ceccardo Roceatagliata: ingiustamente dimen- 
ticati sono tre liguri puro sangue, Angiolo 
Silvio Novaro di Oneglia, il forte scrittore 
del Libro della pietà, Ernesto Arbocò, il co- 
lorito sgrittore degli Acquarelli liguri, che ci 
auguriamo di veder presto contintati e rac- 
colti in volume, e un poeta gentile e mo- 
desto, Giovanni Bellotti il quale non dimen- 
tica mai nelle sue cose delicate il rispetto 
alla forma. i 

E qui finisce il mio compito polemico ed 
integratore, 

So che anche questo articolo sereno ed ob- 
biettivo, perchè unicamente ispirato ad un 
ardente amore per la verità, sarà preso in 
mala parte dai vecchi (in arte si può esser 
vecchi anzi deerepiti pur essendo giovani) 
e dai loro paladini più o meno interessati... 

Ma io no» ò seritto per loro: è scritto per 
i giovani ed i giovanissimi nelle eni forze, 
nel cui ardore generoso è fede affinchè non 
lasciandosi intimorire dalla voce grossa dei 
nonni, e proseguano n lottare validamente per 
il rinnovamento artistico di questa bellis- 
sima città a cuni la natura è prodigato i più 
invidiabili doni, e che ricca, grazie alla prodi- 
giosa attività de’ suoi figli, sarebbe più di tutte 
le altre città italiane in grado di favorire la 
coltivazione e lo sviluppo dei più rari fiori e 
frutti del pensiero. 

Bisogna che lavoriamo concordi e all'infuori 
di ogni meschina gara di persone, dimentichi 
di noi stessi e perduti nel fine supremo — la 
produzione di cose belle che alle anime pure 
arrechino diletto ed elevazione spiritunle,... 
Così prepareremo a poco a poco nna genera 
zione esteticamente più dotata della nostra, la 
quale riconoscerà la bontà dei nostri sforzi, 
se anche non potrà ammirare le opere nostre. 

A quei giovani che avessero già date prove 
della loro devozione alla santa causa e che 
io non abbia qui ricordati, chiedo umilmente 
perdono e li prego di non attribuire il mio 
silenzio che ad ignoranza delle cose loro © 
a dimenticanza involontaria, 

A quegli altri che ancora lavorano nel- 
l'ombra a preparar l'avvento del nuovo giorno, 
il mio fervido augurio ed il mio fraterno 
saluto. 

Drkco GarogLIO, 


SOSPIRI 


Deh se tu che ti ascondi ora nei veli 
Del sogno silenti, e a me taci 

La dolce parola, è il sorriso 

Volee ben lunge net mister mi ceti, 


Potessì ova venire come mai 
Vonisti, al mio cuore che sogna, 
li tante dolcezze confuse 


Ora sentirne, che non sai, non sai l,,, 


Che mon darebbe a te di spiritali 
l'ulgori quest'anima mia 

Se alfine volgessi tu, alfine 

A lei d'un sogno tuo trepido Vali?,.. 


Oh! lieti canti è luci di zaffiro 
k miti bagliori di pianto, 
E fiori soavi, e un eterno 
hi primavera timido sospiro !,,. 


Luisa Graconi. 


“La Mamma ,, di M. Praga 


Lunedì scorso, al Vallo, la compagnia Andò- 
Leigheb recitò, per la prima volta, a Roma: La 
Mamma di M. Praga. È inutile affatto riassumore 
con linee preciso l'argomento, andare vagolando 
alla grama ricerca dei dispersi particolari psico- 
logici, che por sè non si congiungono mai nella 
riva e conscia evidenza di un tipo, di un carat- 
tere, di una figura, o nella organica e necessaria 
abilità di una scena che renda con istantanea 6 
luminosa efficacia la virtà, In ragione, la rappre- 
sentaziono di un dramma o interiore o oste- 
riore, 

La tela fu poi esposta o con scorci brevissimi, 
o con stiracchiaturo inconcladenti dai giornali 
politici; nè occorre ritornarci su. 

La Mamma di Marco Praga apre la via a di- 
scussioni d'ordino generale, e su questo punto vo- 
glio insistere o battere nell'articolo presento, 

Che cosa è La Mamma? È un dramma fatto di 
brandelli di prediche 6 di tesi di A. Dumas, ed 
è pregno di frammenti che pajono presi da al- 
cuno commedie di V. Sardou; la novità vorrebho 
annidarsi nell'intento dimostrativo di provare che 
una madre, divisa dal marito, è che vive col suo 
amante, ha il diritto e il dovere di entrare nei 
destini dei figli, specialmente se quei destini sono 
minnociati da pericoli è da infelicità che la ma- 
dre potrebbe impedire o stornare, Io non nego 
a nessuno il possesso di un'idea propria sulla 
vita socialo è intellettuale, è concedo ampia sino 
all'arbitrio, sino al capriccio, sino al paradosso 
la libertà della dimostrazione. Ma a questa devo 
precedere l'opera del pensiero, che ha da ani- 
mare o sorreggere l'architettura, in 
pure parzialmonte © 


modo che 
l'autore, sia incompleta» 
mente, pianti i sogni della propria fede, del pro- 
prio ingegno, della propria idea, Marco Praga ha 
inveco lasciato arrivaro Ja conclusione da sè; non 
ha veduta l' importanza del suo argomento ; non 
ha cercato di sollevarlo nd una altezza aristo- 
eratica; non lo ha cavato fuori dalle più vieto è 
volgari furberie di teatro; non ha tentato, neppure 
tentato d'inquadrarlo in persone vitali o in sim» 
boli significativi 
bra lo due cense, quella della moglie è dell'a- 
mante è quella del marito e delle figlio, ci doveva 
essere una lotta vigorosa, ma determinata ben 
altrimenti che da continue è improvviso visito, 
Egli che nello Vergini avova scorto così beno 
i vigii è le corrotto abitudini di una famiglia, da 
riusciro al ritratto di molte famiglie; egli che 
nella Moglie Ideale, puro derivando, aveva mo- 
strato l'attitudino ad uscir fuori dai sentieri troppo 
battuti, 0 “he aveva saputo stringere il soggetto 
e renderlo fortemente, nella Mamma è nndato 
più gio, 0 s'è messo di sotto all'Wrede 
In fatto delle neene patetiche, rumorose, non 
determinato, non provocate, ma legate insieme por 
mandaro avanti l'azione: è fra quello scene ha 
pinto n brancolare delle ombre, che si incontrano, 
ciarlano, si rimproverano, e, di tratto in tratto, 
piangono. In nome di Diot L'Wrede avova una mira 
peoiaa, 0 voleva colpire lì; ora destinato per una 
Imatità di pubblico è fu seritto n ciò è por ciò. 
La Mamma vuole inveco larvare simili propositi 
o riesco più ibrida 0 stonante ancora ; in pardechie 
battute, bellissimo per sè e fuori del dramma 
o nel concetto fondamentale, l'autore, che affronta 
un principio degno di esamo, paro cho #i rivolga 
nd un pubblico; nel meccanismo con eni, con grande 
stridero di pulegge, lavora per sostenere i tre atti, 
vede un altro pubblico: ma fl desiderio di far an- 
pare d'accordo | due pubblici, a Roma, almeno, è 
fallito del tutto, | nato questo: il pubblico intel. 
ligonto ha Nutato subito il compromenso, diclamo 
von; di pubblico grosso, pure commovendoni sino 
n lucclconi, s'è trovato, nell'insieme, disocnto 
fuori di posto, e nel yaril momenti ondeggiò tra 
un'impressione è l'altra, senza arrivare a compren» 
pero la causa di non avere ottenuto, in fino, un'im» 
pressione completa è unien, buona o cattiva. Za 
Mamma »i sostenne, nl Valle, due nero; non morì 
di morto istantanea, ina noppure tirò Îl finto n 
lungo. kid è sogno buono: non per Marco Praga, 
per tì qualo Za Mamma dovrebbe non osser altro 
che una parentesi da chiudersi prestissimo, 0 che 
ha dn piglinrei una rivineita  Immodiata, non 
vol pubblico, ma coll'Arto, 0 più ancora co) nuo 
passito di commediografo, bons per nol tutti. 
Ormai lo plateo resistono è xi ribellano ai prodotti 
puramente soeniol, è anche gli strilloni più idioti 
e più clamorosi, che affidano ai giornali quotidiani 
le loro ire esclamativo contro Jo andacie delle no- 
Vissimo ‘nenole boreali, domandano, a teatro, un 
po' d'arte, un po' di pensiero, un po' di bellegma di 
forma, KA è un gran passo avanti sulla via maestra ; 


IL MARZOCCO 


è forse Ibsen, Hauptmann, Maeterlinok, Becque, De 
Curel hanno una non piccola parte nell'effetto grande. 
O che proprio il teatro drammatico nostro abbia da 
essere rovettiano da capo a fondo? Marco Praga, ne 
sono certo, interrogato, risponderebbe decisamenta; 
no. La discussione, l'emozione, la commozione non 
devono finire fra le poltrone, le loggie e il palco- 
scenico: devono continuare e rifiorire negl' intelletti, 

La Reiter, l'Andò, la Grammatica, si divisero V'im- 
paccio generato dal difetto di organismo e di conse- 


guenza della Mamma, 
Riccarno ForstER. 


NELLA PENOMBRA 


NOVELLA 


Tutti a poco a poco lasciarono, silenziosi, 
ovitando d'esser veduti uscire, Ja camera del 
morto. Anna rimase sola a piò del letto e por 
molto tempo non si mossa. Stava inginoc- 
chiata, col viso sprofondato nelle coltri e le 
braccia sollevate è aperte distese sulle len- 
zuola. Una sua mano, d'un pallore esangue, 
toccava, inanimata, una sporgenza rigida e 
aguzza, intorno a cui le coperte fluivano con 
pioghe tristi: un piede dell'ueciso marito. 

Sei grandi ceri ardevano con luce rossastra 
su candelabri inargentati a' due lati del letto, 
La spalliera di questo era circondata di co- 
rone ampie, ricchissime, attraversate da nastri 
con grandi lettere d'oro, Sul cadavere posava 
soltanto un fascio d'ivis. Le posanti tende 
oscure delle due finestre abbassate : 
quelle della portiera accostate: un'odore fre- 
#60 0 opprimente vagava: qua e là eran lue- 
cichii metallici, strani, 

Auna si sentiva opprimere il petto: sen- 
tiva stringersi in un gelido cerchio le tempie, 
Non pregava più: ricordava, 


erano 


'l're soro innanzi Federigo era tornato dal 
caffè con un viso stravolto. Ad un tavolino 
accanto a quello dov'egli, fumando, leggeva 
un giornale, mentro la piccola Olga e Giovan» 
nino sorbivano i loro gelati, un gruppo di 
giornalisti e d’ufficiali con grande strepito 
ciarlava 6 rideva. Parlavano una specie di 
gorgo con molti ehm! .son,grandi colpi di 
tosse, con ammiccnmenti di ciglia socchiuse, 
con grandi buffate di fumo, L'ingegnere, che 
non riusciva n leggere, non volendo prese ad 
ascoltare, senza togliere gli occhi dal foglio, 
Un tenente di cavalleria narrava con grandi 
bravato un'avventura d'amore, In quel mo- 
mento un vecchio amico di Federigo, il ra- 
gioniere Maurri, venne n sedergli nccnnto e 
gli strinse tacitamente In mano, Poi si volse 
ad nocnrezzare i bambini che col cucchiaio 
alla bocen gli sorridevano sporgendo le piccole 
labbra necene, mentre l’ingegnore si sprofon- 
dava di nuovo nell’apparente lettura, ma in 
verità, per un ignoto impulso segreto, prestava 
orecchio al ciarlone ufficiale, Questi interrom- 
peva con grandi sghignazzamenti che subito 
trovavano eco numerona la « piccante » nar- 
raziono, Nientemeno che un giorno, mentre 
quel tal marito s'avventurava misurando un 
cornicione su certi ponti della casn difaccia 
egli pure esplorava con zelo lo linee... ar= 
chitettoniche della moglio. Gli amanti vede- 
vano colui amsorto nolle suo misure, dietro le 
tende giallognole, Né lo studio loro era meno 
concionziono od « oganrionte, » 

L'ingegnere sentiva un brivido invadergli 
le spalle, nè so no rendeva ragione, Non pene 
sava affatto che quei snlaci diucorsi toccns- 
sero lui, ma l'inquietudine nun orescova, Prone 
dova a poco a poco natura d'un’ irritazione 
profonda contro quell'uomo cho conì brillan- 
temente, con conì cinica leggorozza divulgava 
il fallo di qualche povera illusa cho a lui 
nveva fruttato un piacere ogointico, n un pa 
cifico è onesto Invoratore (certo) una vergogna 
immeritata, 

Nonza neppur anporo perchè, si volse a gua» 
dare il narratore: 6 vide che ogli è i colleghi 
nscoltanti, colle dita nlle labbra che stringe- 
vano il sigaro, è gli occhi socchiumi dove bril- 
lava lo soherno, erano fissi su Ini, Ripensò in 
un baleno le parole udite 0 nonti come un 
colpo violento nilo npallo è imperlarsi di an» 
doro In fronte, 

L'amico guardava il gruppo 6 lui con fie» 
ronza ® plotà, 


Quello che avvenne dopo Anna non pnpeva 
con eguale luoidezga ricostruire, TI marito 


s'era alzato all'alba del giorno innanzi e ve- 
stito in silenzio; poi, mentr'ella dormivegliava 
spiando tutti i suoi movimenti, le aveva de- 
posto sulla fronte un lungo bacio colle labbra 
immote, col respiro anelante: di quel bacio 
ella si sarebbe ricordata per tanti anni an- 
cora! 

Lo avevano ricondotto poche ore dopo 
certi amici, fra cui alcuno a lei sconosciuto, 
chiusi nei loro abiti neri, taciturni e lenti in 
ogni moto delle loro persone. Lo avevano de- 
posto sul letto; poi uno solo, il medico, era 
rimasto, Federigo aveva un polmone attraver- 
sato da un colpo di spada... ..., 

Nella memoria d'Anna qui era un'altra 
lunga lacuna. 

Durava in lei soltanto l'immagine dei bam- 
bini, Questi, nel salotto da pranzo, dove alcuno 
tratteneva a forza anche lei, serrati l'uno al- 
l'altra sopra una poltrona, prima avevan guar- 
dato, con una specie di pauroso ribrezzo nella 
ruga improvvisa dello guance floride, tutti 
quegli uomini neri, pui, accostato volto a volto, 
avevano a lungo sbarrati i limpidi occhi sulla 
fila grottesca dei cilindri lucidi che quelli 
avevan deposti sul divano, Poi s'erano avvin- 
ghiati il collo con le piccole mani che comin- 
ciavano a tremare. 


Federigo era morto, Nell'ultima ora l'aveva 
voluta sempre accanto a sè, Reprimendo l’af- 
fanno, a lei che quasi non comprendeva e lo 
guardava con terrore, aveva parlato, calmo, 
con voce stanca ma chiara, con gli occhi lu- 
cidi 0 fermi su lei, di molte cose domestiche. 
L'avova più volte baciata ; le aveva, per uno 
strano capriccio, sciolti i capelli e s'era poi 
stretta la testa di lei snl petto. Ella sentiva 
ancora quel sommesso rantolo interno, 


Ora ella era sola dinanzi al cadavere del- 
l’uomo che l’aveva molto amata, da lei in altri 
giorni adorato, 6 che ella aveva poi tradito 
e che l'amante di lei aveva ucciso. 

N'aveva ella avuto pietà ? Non sapeva dirlo, 
Grave, profondo, tenace la teneva lo stupore. 
Tutto quello che d’'intorno a lei era acca- 
duto, perfino i singhiozzi lunghi e strazianti 
dei figli che oltre le porte chiuse le erano 
sovente giunti alle orecchie; tutto le pareva 
udito e veduto in una nube di sogno. La sen- 
sazione più forte, la percezione più distinta 
erano quelle delle tenebre e del silenzio pre- 
senti, 

Strano le tenebre, difforme il silenzio. Sbat- 
timenti di luce repentini, oscurità inaspettate 
ove altre volte si diffondeva piena la luce, Le 
pareti pareva si rivestissero di tòni caldi e 
morbidamente sfumati; i fiorami della tap- 
pezzeria uscivano con un riliovo quasi car- 
noso. Le pioghe delle stoffe si facevano enormi: 
l'ombra che le riempiva era di un nero mor- 
bido e cupo; le convessità esterne assumevano 
quasi una lucentezza lignea, una consistenza 
marmorea, I cori parevano di carno: la carne 
malata è floscin dei morenti all'ospedale, I 
candelabri, dall'argentatura quasi bianca, pa- 
reva che, a toccarli, dovessero agghiacciaro, 

Le lenzuola che coprivano il morto, benchè 
già vestito (così egli aveva voluto) avevano 
quel grosso panneggiamento quasi umido che 
gettano sovente sullo crete gli scultori. Il 
cadavere,,,. 


Anna volle scoprire il cadavere, 

Il corpo, composto con simmetria innatu= 
rale, chinso nell'abito nero che non faceva 
una piega, dava un sentimento di pena, come 
la visione d'uno sforzo spasmodico, Gli occhi 
d'Anna correvano su 6 gil senza posa, per 
parallelo invisibili, dalle sonrpo troppo lucide, 
troppo accostato 0 diritte, colle suolo bian- 
chiswimo, fino ni onpelli troppo discriminati 
o unguentati, Le gambo eran depresso è ri- 
gide; il ventre sporgeva. Lo braccia erano 
incrociate, con angoli troppo neuti ni cubiti, 
Lo mani chiuso nei guanti, colle dita troppo 
diritto, col pollice forzatamente piegato, si 
nopramettovano sopra un piccolissimo croci» 
fisno d’argonto che mpariva ontro alcune cioe» 
che di candida tris, 

Anna, dopo aver socchiusi un po’ gli 00- 
chi, volle fissare il viso del morto, Appariva 
nonrno, por il pallore giallognolo degli zigomi, 
por la contrazione degli angoli della bocca 
fiancheggiati da duo pieghe diritte che #'av- 
vioinavano alla base del naso, singolarmente 


‘ affilato, per l'ombra un po'violacea delle oc- 


chiaio, dalla quale emergevano un po'tumidi 


i globi degli occhi socchiusi. Dietro i cigli 
la pupilla riluceva ancora, come un falso dia- 
mante; dietro le labbra assottigliate e stirate 
rilucevano come perle false i denti di sopra, 

La faccia aveva un'espressione indicibile 
di bontà malinconica, di mestizia meditativa 
© tranquilla. Pareva che il morto sognasse. 
Anna, immobile, rifletteva, 

Non aveva mai veduta quella faccia così 
diffusa di pace, nemmeno nel sonno. In vita, 
quand’egli dormiva, l’anima sua traluceva 
meno da quella faccia, che pareva sempre 
più chiusa e più muta, e dove gli occhi eran 
serrati, sempre, con sforzo maggiore, In vita, 
quando egli parlava, l'animazione lucida de- 
gli occhi non attirava sugli altri lineamenti. 
quell’attenzione che è un protendersi, quella 
fissità dello sguardo che è per l’anima come 
l’effusione dell’elettrico fuor da una punta 
metallica, sopra un alto edifizio. Ora che 
quella luce degli occhi taceva, la muscolatura 
tutta del viso diceva l’attività feconda del 
povero cuore spezzato. 


Anna sopratutto soffriva per l'immobilità 
del cadavere. Niente l'aveva mai fatta più 
profondamente aggelare. Quell'immobilità di 
pietra, che parevale a tratti, mentre gli orec- 
chi le fischiavano, dovesse preludere a un sol- 
levarsi repentino, a un insieme di moti vio- 
lento, le insinuava uno stupore terribile, L'om- 
bra violacea crescente, quando il chiarore 
rossastro dei ceri 81 sbatteva qua e là sulla 
fronte, sulle guance, sul mento di lui ad ogni 
più lieve moto della donna, dava a quell’im- 
mobilità un che d’imperioso. A poco a poco 
la fantasia le richiamò qualcosa che a quel. 
l'attitudine somigliava: un tribunale, i giudici, 
dopo la grave confessione di un reo; il volgo 
per le vie, per le piazze, dopo udita una 
nuova per il paese funesta; i buoni, gli affe- 
zionati, i fedeli, dopo saputa una colpa d’uomo 
da lunghi anni amato e venerato, 


Dinanzi a quell’aspettazione severa, ella 
sentiva d’impallidire. Le domande, l'indagine 
incoercibile che all’altro, così muto, e la cui 
presenza era pur tanto potente, non poteva 
rivolgere, ella sentiva di dover rivolgere a sè. 
Pure, non ancora troppo ardita e sicura, ella 
guardava il cadavere, Era sempre lui che la 
stupiva e atterriva, con la sua immobilità, 

In vita, quando sorrideva, con nn moto 
serio ed ingenuo, quando si chinava, come 
rapito, sui bimbi a baciarli, quando appassio- 
nato e timido apriva le braccia dinanzi a 
lei,... oh come, ad ora ad ora, era lieto, ner- 
voso, dominato dall'amorosa inquietudine ! Ed 
ella sapeva perchè, Egli temeva d'esser troppo 
affettuoso; si reprimeva per non sembrare un 
fanciullo. Ella, adorata con tanto ardore, 
s'era lasciata adorare. Egli continuava, umile 
e paziente, a nascondere, a soffocare come 
poteva meglio In passione, E credò intrave- 
dere un giorno che nella riserbatezza di lei 
entrasse, come ragione, un nlto concetto: la 
famiglia, Persuaso di questo, s'era volto a 
secondarla, rimproverandosi dei funciulleschi 
trasporti che perdevano di veduta l'altissimo 
fine della specie, E tanto entusiasmo aveva 
concepito per questa idea, nosì sacra è ideale 
gli ora sembrata, che l’amore per Anna s'era 
fatto venerazione, Rinascere, rivivere nei fi- 
gli! | pei figli aveva lottato 6 sofferto. Ella, 
docile e contenta in vista, nel fatto imperava. 
Mai uomo era stato più sottomesso di lui, 

Ma ella voleva altra cosa. Il contegno che 

ella aveva opposto al primo ardore di Fede- 
rigo era solo un’arte per nccenderlo di più, 
Arte che fraintesn come un segno eccelso 
l'aveva non volente gettata nella tranquilla 
e rogolare felicità fatta di sottomissione e di 
pace, senza scosse dei nervi, senza sogni pur- 
purei, senza ebbrezze violente. È allora ella 
aveva giudicata fiancchezza quella mutazione 
così onndida 0 buona; aveva sprezzato l’uomo 
che entrava così presto nell’ordine, Di qui la 
colpa, la sventura, la morte. 


Aveva ogli mai saputo?... Aveva sospettato 
mai?.., Aveva sofferto? S'era lacerato il cuore ? 
Nella mito e struggento passione lo aveva mai 
fatto delirare co’ suoi geli improvvisi il dub- 
bio P.., Era egli morto, sapendo tutta la verità? 

Negli ultimi tempi, quando l’accarezzava 0 
la baciava era egli mutato? Anna rifletteva. 
No. Un po' d’accoramento veramente entrava 
nella sua tenerezza qualche volta è gli occhi 
di lui avevano talora una luce indefinibile, 


n #.} tim ? 


più triste forse di quella del pianto. Ma non 
era forso un desiderio disperato 0 sogreto 
dell'abbandono antico? Anna sentiva di tre- 
maro 0 apriva i grandi occhi sul cadavere. 

La roaltà impreveduta, enigmatica dello 
coso ora più forte di lei, Ella aveva coscienza 
d'essoro stata, in quogli ultimi giorni, fra 
tante Inorimevoli vicende, piuttosto fredda e 
presento a sò stessa, Fra il dolore, le grida, 
i volti pallidi, i bisbigli reprossi, i singhiozzi 
dei bimbi, i compianti del volgo, ella ora pas- 
sata chiudendo in sò un triste vilappo di cose 
sogroto, Quasi si sentiva estranea, a momenti, 
a quel che le accadeva d' intorno, Ora, al con- 
trorio, ella sentiva cho in quel cadavere ora 
qualche cosa di lei, cho stava por ispariro, por 
fuggire chi sn dovo, Volova sapore..., voleva 
Mapere,,.. 

Prima di morire egli aveva voluto che nel- 
l'abito funebre gli chiudessoro, in una tascu 
interna, il suo portafogli. Ella stessa avova 
eseguito l'ordine. Quel vecchio portafogli di 
bulgaro, ov'egli nveva sempre rocati con sò, 
nolla vita, tutti i suoi piani più elaborati o 
più cari, quel caro testimonio dell'assiduo 6 
intellettuale lavoro era vuoto, Soltanto nnn 
tason, di eni una molla occulta teneva il so- 
greto, conteneva una Jottera, Questo Anna 
sapeva, 

La proso d'un tratto, irrefrenabile è impo- 
tuosa più del terrore, la volontà di veder 
quella lettera, Chi sa? Forso eran là lo cause 
del dolore è della morto, Fosse una rivela- 
ione? l'osso l'unica prova cho avesse fatta 
passar nel dominio dell'ombra ln memoria di 
loi offuscata 6 forso malodetta! Voleva sa» 
poro ! 

Como fare? Il morto inorociava le braccia 
sul soprabito chiuso, Anna sentiva 1ibrozzo a 
toccare quello mani, Puro, facendosi forza, 
lo discostò l'una dall'altra 0 preso a sbotto- 
naro... Ma le braccia del morto, lentamento 
0 irrowistibilimente si raccostarono 6 si chiu- 
noro sulle mani di lei, Anna provò la sensa 
gione di chi guarda in giù dall'orlo d'un pro- 
cipizio, Appena che potò, con lontezza paut- 
roma sottrasso lo mani ngghincciato di sotto 
n quelle del marito, Lo durava, molesta oltre 
ogni dire, l'impressione quasi untuosa dei 
guanti, Stetto alcun poco stringendosi lo tem- 
pie; poi le venne un'idea; prose un paio di 
forbici, 0 ansando, con moto quasi furibondo, 
tagliò n destra sul petto del cadavere... 


Seriveva n Federigo la madre: 

« Rlla narà la tna gioin, In tua fede, la tun 
luce, Gosì in'hai detto, ed io credo che 
narh veramonto così, Ti conosco bono 6 so 
come sai prodigare il tuo cuoro. Ma bada 
che altri non tenga por moneta troppo cor- 
rente i tesori che hai fino nd ora gelosninente 
custoditi, Guaranti dalla passione che divora; 
guardati dall'affotto troppo gonoroso 0 modesto 
che sottilmente consuma, Non eredo che tu 
possa esser mai deluso nel tuo amore o non 
intoso; sarebbe una grande viltà, Ma dubito 
anche che ti posun osser veramente folico, 
Hu sogni troppo, è troppo facilmente innalzi 
all'altezza tua, nella tun fantania, coloro che 
ami, Pur io progherò sempro, ancho di tà, 
cho tu non abbia n soffrire la decima parte 
di quel che io ho sofferto, So il Cielo dispo» 
nonno altrimenti, anche di tà proghorò su to 
il più verace conforto, Intanto ti benedico, » 

Anna mandò una rinata stridula: 4 più ve- 
race conforto! Ma ni tacque mubito, atterrita 
dal suono della propria voce, Ma dunque ogli 
mapeva tutto; aveva tutto cnpito!,.. Sentiva 
manontyi il ronpiro, 


Andò alla finostra è l'uporse, Un soffio di 
vento umido 0 freddo entrò, I cori ni mpone 
oro in un attimo, Fuori, In notto nonza stello, 
nonga bariumi, senza ohiarori, era oscura quasi 
quanto la tenebra interna, Anna wi fermò im 
motan, ascoltando pulsare con disordine lo 
proprio nrterio, 1 silenzio ora pieno d'Indi» 
stinti rumori, 

D'improvvino, dal letto no parti uno più 
forte; quel leggioro fromito d'acque che si 
nonto talora nallo stomneo dei vivi, Anna 
nonti como Aisciogliorei le membra o onddo 
nol tappeto, appid della tenda, 

Un turbinio feroco di forme indistinto lo 
ni movova dinanzi agli occhi, con profili Juol= 
damonto disegnati cho sparivano intreccian= 
doni, aggomitolandosi o serpogigiando colla ra- 
piaità dol baleno; con ombre più nore ora 
condave om, convesso; con una miriade di 


VU 
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punti,di strie rossastre, cupiasime, di raggi vio- 
lacei, di stelle verdastre, fosforiche, Un rombo 
lo empiva gli orecchi, trusmutandosi con vi- 
conda incessante: ora aveva la profondità #o- 
nora del tuono, ora era un sibilo penetran- 
tissimo, ora un incomposto ronzio. Un peso 
‘enorme le pareva che le gravasse sul suore, 

Un altro softio di vento entrò improvviso. 
Qualcosa di molle (la tenda) le sfiorò, con sol- 
lotichio ntroce, in quell'ombra, Ja fnccia, Anna 
volle mandare un grido; ma senti nel dila- 
tarsi del petto uno schianto fortissimo, Poi 
un freddo spaventevole, Chiuse gli occhi, Ed 
anche quella vita balzò nol Mistero, 


Epoarpo Cons. 
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# Per la conservazione dei monumenti, — Le ne- 
cuse contro l'ufficio per la conservazione dei mo- 
numenti in Venezia, le quali noi la domenica 
scorsa togliemmo da molti glornati quotidiani, erano 
»rimamente partite dalla  Gassetta degli Artisti 
diretta a Venezia dal signor Alessandro Stella, 

Nel 18809 l'ufficio Regionale avrebbe fatto una 
porizia delle spese occorrenti per taluni restauri 
nella chiesa di S. Pietro a Castello; una perizia 
por lire quattromila e duecento. Alla fine i lavori 
'arono 0 apparvero di diciannove mila lire. Il mi- 
nistoro non pagò che la somma data dalla prima 
serizia. KH ora l'onorevole Gianturco ha mandato 
I signor Maganini a fare un'inchiesta generale 
amministrativa su quell'uflicio diretto dal commen- 
dator Herchet, 

Ma pare che, oltre l'amministrazione, sarebbero da 
correggere | eriterii estetici di quoll’ufficio. La 
Guesetta di di ciò molti è vivaci esompii. E pro- 
metto di continuare, 

Attendiamo, 

l'ittanto, in un articolo di Ferdinando Russo 
sul Mattino di Napoli leggiamo queste altre la- 
mentazioni, « In Sun Giovanni a Carbonara, che 
è addirittura un Museo di stupende opere d'arte, e 
che meriterebbe rimanere como monumento nazio- 
nale, la cappella dei Caracciolo 8, Eramo, ehe 
contiene le tavole attribuite al Vasari e un altare 
con rilievi, si trova mutata in un indecoroso arse 
nale di rottami, di senle, di funi, di pali che, ine 
gombrando il suolo e le pareti, non risparmiano 
neppure le opere del pittore aretino, La enppella 
dal favorito di Giovanna II, monumento 6 perso 
naggio che formano il maggior vanto di casa Ca- 
racciolo, ridotta ad abitazione d'un gntto, che sui 
quadrelli invetriati del se rtgp garage riceve il suo 
pasto somministratogli dalla pietà dei vicini, at- 
traverso un'ogiva, per tatto un sistema di corde 
sullo quali scorro un paniere 1, 

In uno stato non certo migliore si trova il man» 
soleo di Ladislao; e in San Lorenzo, nel cappel- 
lone di San Francesco, il visitatore rimane n bocca 
aperta osservando una Via Orucis di niun valore, 
con i rispettivi candelieri di ferro, inchiodati sulle 
pareti marmoree del cappellone non solo, ma anche 
sulle tombe di S, Angelo Pisanello è di uno della 
famiglia Cicinellif » 


" La Commissione por il teatro ministeriale, quella 
ptessn che n Roma in questi giorni su le ciame 
bello di guttaperea ponza il valore di non so più 
quante tragedie in versi, ha dichiarato di aver 
molti dubbi sulla verosimiglianza dell'ormai fa 
mono Seducetemi nel secondo atto dell' Infedele di 
Roberto Bracco, 1 varii membri hanno in più se- 
dute radunato i ricordi della giovinezza lontana, 
delle antiche conquiste e delle antiche conquistate, 
Il problema era terribile: « Può una donna invi» 
tare un giovanotto a sedurin? » Messa così giu» 
stamente Ja questione, i membri all'unanimità hanno 
sentenziato che mai n° nessuno di Joro nessuna 
donna ha fitto quella proposta nemmeno nel secolo 
scorso, Ne linnno dedotto con minore giustezza che 
quindi nessina donna può averla fatta n Roberto 
Dans (oh, ne anpeswero 1) ; 6, con un metodo di ori 
tion spavontovamente verista per unn commissione 
ministeriale è pagata, hanno giudiento che quella 
frase 0 quella scena erano dunque audacomente in- 
veronimili, 

Per arrivare n questa conclusione, alcuni mem» 
bri, facendo gli oochi piocini è lucidi, hanno portato 
documenti umani, anzi appunti loro personali che 
non wmrinno inseriti in verbale, 

Vlavio Andò, seompro galante con gli amici, ha 
nubito, Ia sera dopo, recitato Infedele 6 con Vir 
ginia Reiter vicino ha corento di provare quella 
possibilità. I membri che in bell'ordine assistevano 
alla rappresentazione, hanno sussultato, Chi sa? 
Finohb 0 vita, o' è wporanza. 


" La Galloria Nazionalo l'altr'anno aperta a Roma 
nl Palazzo Corsini farà con l'anno nuovo una espo- 
sizione dello cia fo 6 del disogni, dal 500 in giù, 
che nono contenuti nell'immenmi 6 ancora confuna 
collezione corsiniana è che riguardano le vicende 
dolla topografia della città di Joma, 

Paolo Kriwtellor dirigo In lavatura, Ja raoconcia» 
tura è l'inquadratura elle stampo, Adolfo Venturi 
no dirige Vordinamento, 

Ne riparleremo, dopo l'inaugurazione, 


" Alla sooporta del lottorati, — La quineaine di 
Parigi ha cominciato la puesticanione francowe del 
colloqui contenuti nell'Alla smoperta dei letterati 
del nostro redattore Ugo hg Il traduttore dili» 
gontiusimo b Sl profesnor D, Hattenti di Bonrges, 


# Lo di Enrloo Nonoloni. — A cura di un 
gruppo di amiol, usciranno presto, coi tipi doi Nuo» 
somori Le Monnier. IL primo volume, d'imminente 

nbblicazione, conterrà vpi oritloi di lottoratara 
Fugiose, con prefazione di GHonò Carduoci, Seguirà 
un volume d mggi di lottoratura italinna, uno su 
altro lotteraturo stranforo, è via di noguito, 

Sul Noneloni ha woritta una breve è buona blo» 
grafia il Lora, stampata n Livorno dal Meucci, 


* La lottoratura dolla toga o dello grazio, — (- 
mono del Pon Chinciotte conclude un elogio della 
conferonza che Max Nordan, il medico curante degli 
ingogni contemporanei, ha tonuto n L'orino, con 
sto parole solenni: « Le lettore hanno un wu 


primissimo, quello di insegnare ancora a servire la 
patria è la società, quello di collocare nuovamente 
sagli altari la severa statua del dovere. Dalla toga 
della letteratura più solenne, come dalle grazie della 
letteratura che si ha per costume di chiamare 
amena, si sprigioni una morale umana, che ricon- 
duca all'esercizio delle virtù civili e sociali, e col 
fuoco dell'eloquenza come con la dolcezza delle sug= 
tietoi sentimentali si studi di rifare dei citta- 
dini e degli uomini intieri, » 

Quest’arte morale che si sprigiona, nhimè, dalla 
togn nonchè dalle grazie, dovrebbe rifare dunque 
gli uomini intieri. 

A lei che manca, signor Cimone ? 


* Commedie nuove. — La compagnia Andò-Lei gheb 
a Milano nella stagione di carnevale rappresenterà 
un nuovo dramma di Gerolamo Rovetta e una nuova 
commedia di Giannino Antona-Traversi, Gli autori 
stanno meditando i titoli. Speriamo bene, 


# Un bel dono. — A proposito dell'arte di stato, 
ecco una notizia d’arte prefettizia, quale l'abbiam 
letta in molti giornali. « L'Associazione fra gli 
impiegati civili 6 pensionati dello Stato a Livorno 
ha nominato a presidente onorario il prefetto conte 
Capitelli, cui il Comitato direttivo dell'Associazione 
stessa recò iersera l'annunzio della nomina, 

Il prefetto Capitelli donò ai componenti il Co- 
mitato i due suoi recenti volumi di versi Z/umana 
ed Mreelgior, » 

Seguendo la serie dei balli del Manzotti, il pie» 
colo prefetto annunzia due nuovi volumi Amor e 
Sport, 


# Il monumento a Guy de Maupassant a Parigi. — 
Si sa che Ja sottoscrizione non raccolse che quin- 
dicimila lire: ora con questa tenue somma l'archi- 
tetto Deglane 6 lo scultore Verlet hanno saputo 
erigere un monumento degno del gran morto che 
si vuole onorare, Il monumento che presto si sco- 
prirà nel Pare Moncenu ha in alto il busto del Mau- 
passant: la fiera onergica testa di gars normand, 
dal cipiglio cavalleresco, dai baffi folti; pure una dol- 
cozza triste filtra fuor da quella radezza, 

Su la stola sono scritti l'anno della nascita e l'anno 
della morto di lui. Alla base è un semplice sedile 
di pietra sul quale si siede in attitudine medita- 
tiva il tipo della Parigina ammiratrice dell’opera 
del Maupassant: una lettrice la quale forse ha vis- 
suto un po'del dramma narrato nel libro che ancora 
ha nelle mani. 

I giornali annunciano che per 1’ inaugurazione 
si attende l'approvazione definitiva di Emilio Zola. 

O che né capisce, Juni? 


# Molière fischiato. — 1 ancora una prova delle 
Sino intellettuali 6 della cultura delle nostre 
città, 

La compagnia Novelli recitò al Sannazzaro di 
Napoli il Yurtufo di Molière, Novelli credeva, ed 
a ragione, che la sua propria arte e l'alto valore 
della commedia francese avrebbero, insieme unito, 
prodotto un nobile godimento spirituale, di cui il 
pubblico gli sarebbe stato grato, 

Ma che! La commedia non piacque è il pub- 
blico del Sannazzaro fischiò, Solo pochi spettatori 
— togliamo la notizia dai giosasli di Napoli — 
aplaudirono. 

Dal Mattino t 
di R. Bracco : 

« L'insuccesso fu così gretto è così vacuamente 
altezzoso che chiunque abbia la balordaggine di 
amare l'arte del teatro ha da sentirsene scoraggiato 
e mortificato como d'una decadenza è d'an oltraggio. 

«Oh! non nego, non nego allo spettatore l'attri» 
buzione di comperare al botteghino il diritto di 
fischiare, Oh! fischiate, fischiate, amici miei: non 
tutti gli autori, per vostra disgrazia, 0 per vostra 
fortuna, sono morti: e ad essi voi potete rivolgere 
tutta la vostra attività è su di essi potete esercitare 
tutto il vostro diritto, Ma badate che, fischiando 
Molière, oltre a essere un tantino gofli, voi confos- 
sate, per giunta, di non averlo mai letto » 


# George Sand 6 Sainto-Bouve. — Ln /terue de 
Paris, che giù pubblicò la corrispondenza di G. 
Sand col Musset, pubblica ora quella della Sand con 
Sainte-Beuvo, 

Il grando critico, come è noto, fu per lungo 
tempo una specie di padre spirituale della imade 
autrice di Lelia, 

Fra questo lettero vo n'è una del 1899, in cui 
la Sand confessa a Sainte-Beuvo il suo infelice 
amore per Mériméo, 


riviamo queste nobili parole 


Uno di questi giorni di nola è di disperazione Incone 
trai un uomo, che non dubitava di nfento, un uomo trune 
quillo è forte, che non comprendeva niente del info cn 
rattoro, rideva dello mio pono, La potenza dol suo spirito 
ini affuscinò completamente j per otto giorno Intlori ere- 
del, che ogli ponsodenso 11 nogreto detla felioità, cho mo 
l'avrob'o nvelata, cho la sua ndognosa Indifferonza mi 
guarirebbo dello mio puorili suscettibilità, Credevo, che 
nvonso sofforto como mo o cho avesso trionfato della nun 
nonsibitità onterlore, Non so ancora, no mi gono Ingane 
nata, no quest'uomo è forte per la nua grandessa 0 por 
In sun povertà. » 


Dopo ruoconta come Mérimée non lo desse affatto 
ascolto, 6 si dispora. 


No Pronpero \drlméo mi nvesso comprena, mi avrobbe 
minata; 0 no mi nvesso amata, mi nvrobbe sottomonsa ; 
0 no do avensi potuto wottomettermi ad un uomo snroi 
anlva; porchò In mia libertà mi conduma e mi uccide... 


Alla data del 25 Agosto 1894 è una lettera, che 
dà la prima notizia dell'amore della Sand per il 
Mussot. 


« NI sono Innamormta o questa volta sorinmonto d'Al- 
fredo De Mumset, Non è più un eapricelo: è un'affezione 
nontita,... ho trovato un candore, unn lealtà, una teno- 
rogna, cho m' Inobrinno, li un nmore d'anima giuvanilo è 
tin'amielzia da cnmornta, # qualeto con di eut non avevo 
l'idea, cho non credovo ringontrare in nicuna parto è 
Mpocialmento dove l'ho incontrata... Sono felleo, rine 
pragiatono Dior » 


Qualche mono dopo, questa grando felicità, que» 
sta grando pamnione andava a finire nella bella 
avventura di Venezia 0 Pagollo n'era l'orede. 


# La Jouno Bolgiquo. — In questa elegante è 
iaiperienta rivista di Bruxelle abbiamo letto un 
articolo di Maurioe Cartuyvola sopra lo Vergini 
della rooce di Gabriele d'Annunzio, 

L'articolo è tutto quanto di alta ammirazione. 


Dopo avere ricercato con acume e con lucidità lo 
up intimo dell'opera, il Cartuyvels così con- 


« Un style merveilleux brode sur ces transpa- 
rents sym bles les arabesques de la Milione: si 
e la profasion. Un air c haud, lumineux et magni- 


que arrose le cadre de large nature où cireulent 


ces ivresses et ces souffrances humaines. Av 
« Vierges au roch Ripetta 


ì er » nous quittons le domaine 
de l’observation psychologique moderne pour nous 
retrouver en pleine exaltation romantique, élément 
paturel nu poete comme nous l’avions déjà deviné 


dans l'Intrus et dans le Triomphe de la mort.» 


vi Seconda Esposizione d’arte a Venezia. — Il co- 
mitato pei le esposizioni artistiche veneziane ha 
emesso delle cartoline postali veramente eleganti. 

Per loro regola, i rivenditori possono farne ri- 
chiesta alla Direzione delle poste di Venezia. 

Queste cartoline munite di bollo son poste in 
vendita alle stesse condizioni di quelle governative, 


#* Peer Gynt. — Questo poema drammatico del- 
Ibsen ha avuto un grande successo all’Oeuvre di 
Parigi. 

Naturalmente la critica, seguendo i canoni del tea- 
tro francese così diverso da quello nordico, fa le 
sue riserve; ma è costretta a riconoscere il valore 
almeno parziale dell'opera. « incontestabile » 
scrive nel Figaro il Fouquier « che certe scene 
hanno prodotto un grande effetto e che emana dal 
dramma, attraverso Je nebbie, Je fanciullaggini, le 
reminiscenze e le oscurità, non s0 quale misteriosa 
impressione di poesia. Ciò è l'opposto d’un'opera 
drammatica secondo i nostri principi e la nega 
zione anche del nostro chiaro genio latino. Ma io 
non posso non riconoscere, che si è dinanzi a qual. 
che cosa, che ha del valore e della grandiosità, 
come un vulcano, che circondato di nuvole di fumo 
s' illumina a quando a quando e si corona di raggi.» 


# Collega Crampton. — È un dramma del celebre 
autore dei Zessitori e delle Anime solitarie rap- 
presentato in questa settimana a Milano dalla com- 
pagnia Zacconi. 

irampton, il protagonista, anzi il solo personag- 
gio importante dell’opera, è un pittore geniale, ma 
che conduce una vita disordinata @ finisce nell’a- 
biezione più misera. 

Il tipo non nuovo è stato trattato dal Mauptmann 
con vigore e con assai profondità. 


# Gli errori del matrimonio. — In questa nuova 
commedia di Bisson vi sono due coppie di sposi ; 
Morizet e Luisa, l'uno un grave studioso di ma- 
gnetismo e d' ipnotismo, l'altra una bella donnina 
piena di vita 6 di fantasin — Forcinal e Rosa, 
quegli artista scapigliato, questa essere tranquillo 
e freddo. 

Com'è naturale, Morizet non va d'accordo con 
Luisa, Forcinal non va d'accordo con Rosa. Con una 
inversione delle parti tutto anderebbe bene. 

E infatti i quattro personaggi tendono a questo, 
Forcinal ha un debole per Luisa, Luisa per For- 
cinal. Il marito di costei crede d'aver trovato un 
buon soggetto ipnotico nell'amico Forcinal, e gli 
suggerisce di far In corte a sua moglie. Egli ve- 
drà e provvederà a tempo. Ma quella corte va tan- 
t'oltre, che nn bel giorno Luisa e Forcinal pian- 
tano l'ipnotizzatore è scappano in America, 

Una volta in America, profittando delle libere 
leggi, si sposano. Dall'altro canto si sposano a Pa- 
rig! Morizet 6 Rosa, credendo morti gli altri due, 

1 caso vuole, l'ultimo buon caso di tutte le 
commedie di simil genere, che le due coppie si 
ritrovino a Chicago. Morizet ritrova la moglie 
Luisa; ma com'egli crede nell’ ipnotismo, Forcinal 
gli dà a intendere, che la vera Luisa è morta è 
quella, che ha dinanzi agli occhi, non è se non 
un'apparizione. Lo stesso s' ingegna di far credere 
Morizet a Forcinal rispetto a Rosa. 

Se non che, n parte 1’ ipnotismo e le appari- 
zioni, la realtà è che tutti e due si ritrovano bi- 
gumi. Che faure? La coppia Forcinal-Luisa rima- 
nere a Chicago ; l'altra, Morizet-Rosa, tornare a Pa- 
rigi. E così fanno e In commedia finisce è gli er- 
rori del matrimonio son riparati, 

Ma con tutto il rispetto per Bisson ciò è ingenno 
sino alla stupidità. 
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Questo nuovo romanzo del Boccardi i pair anno 
fa sarebbe forse stato giudicato con più benevolenza, 
Oggi vi si sente troppo ln mancanza di corte doti 
di Ginosa o di stile, che vanno ritornando in 
onore 

« È) lo studio » per usare le stesso parole del- 
autore « d'una carriera intera al conquisto della 
fortuna, con a protagonista, non già il tradizionale 
porsonaggio di tanti romanzi, malvagio di proposito 
e corrotto d'indole, ma invece un uomo d'animo 
mite 0 buono, di mente fervida è culta, d’ideali alti 
o gontili, messo dalla sorte nella necessità del com- 
battimento e costretto a poco a poco e quasi nav» 
vortitamente n transigere, » 

Ciò, senza dubbio, rivela ana buona osservazione. 
E Carlino Scanti, il protagonista, è più lo zio Eva- 
risto, cho rappresenta per il primo la deleteria in- 
fluenza della vita sui nobili ideali dello spirito, 
sono assai ben condotti. 

Però il racconto procede un po' troppo Pa luoghi 
comuni, con molte prolissità e in una forma tra» 
sourata 0 por la lingua 6 per lo stile. Oggi il ro- 
manzo, a qualanque indirizzo appartenga, ni os- 
voro opera di ricostruzione più vigorosa e più in- 
tenga; 0 so vuol parer semplice di contenuto è 
d'enpressione, non può per pen accontentarsi d'es- 
sor podostro 6 scorretto, Altrimenti non ha ragione 
dl'osworo, flo 
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L'utilità della nostra inchiesta 


E. A, Batti nella lettera pubblicata dal 
Marzocco di domenica scorsa dice prima di 
tutto delle cose molto simpatiche; è noi dob- 
biamo ringraziarlo d'avero scelto per dirlo 
il nostro periodico piuttosto che un altro. 

Manifostare fiducia, anzi ottimismo, riguardo 
allo presenti condizioni della letteratura @ 
dell'arte in Italia certo è nggni più simpatico 
che il lamentarsi, 

Se non che noi non vorremmo esser con- 
fusi con quelli, che continuamente danno in 
querimonie è disperano por corta vista, o per 
debolezza d'animo, Il fatto stesso che il no- 


stro è programma di battaglia 0 la, LIVZIIN 
ton tut-tantratito di WV9TgorTo, Tor De 


so si vuole, certo sempro sincora, dimostrano, 
cho noi non possinmo essore classificati tra i 
piagnoni vani è quelli, che non vedono nel 
presento è nell'avvenite alcun raggio di 
Inoe, 

Del resto lo stesso Butti riconosco senza 
accorgersene l'utilità dell'opora nostra, quando 
confessa che in Italia gli artisti sono consi» 
derati nulla è meno che nulla tanto dai go- 
vernanti quanto dal popolo; ed interpreta 
perfettamente i nostri propositi, quando di. 
chiara, che noi ci ndoprinmo a vincere que- 
sito comtne disprezzo. 

Aminesso ciò, che giova citare i nomi certo 
onorevoli del Oarduoci, del Fogazzaro, del 
Verga, del D'Annunzio, del Pascoli, del Mi- 
chetti, del Verdi, del Boito è di altri ? Proppo 
posto rimane ancora in Italia per tutti gli 
proudo-nrtiati, i vanitoni, i mestioranti è i 
giullari, come ben li chiama il Botti, E il 
nostro buon amico ci sousorà è ci pordonorà, 
se pur lasciando « nl tempo la sua onesta 
opera di selezione è d'opurazione » crediamo 
intanto di poter fare qualcosa per combatterli 
con tutto l'ardore della nostra fede, 0 della 
nostra illusione, Certo la storia fa giustizia ; 
ma non è detto, che un po'di giustizia non 
si possa faro anche nol tempo, che si vive, 

Infatti anche il Butti per ottenere questa 
giustizia ci propone un mezzo, nesni debole 
perdi il nilonzio, Come ne tutta quella gente, 
che ogli, como abbiamo riferito più sopra, 
destgna con tanta proprietà di voenboli, non 
fonso In più petulante 6 la più intrigante per 
farsi valero! Un sentimento di nausea, ne 
non altro, sontringe non a piangere, ma a 
protentaro tutti coloro, che hanno dell'arte 
un concetto nobile 0 onesto, È vero quello 
che norive l'olotto romanziere milanono : por 
odifionro bisogna innanzi tutto infondere la 
fede in quelli, che l'hanno perduta, Ma quanti 
questa fede non hanno perduta 6 non perdono 
appunto por le tristi condizioni, che non fatte 
all'arto od alla lotteratura ? È porohò por 
rendere men tristi quelle condizioni non vi 
può ossore un mozzo più ofionce del silenzio ? 
È voro anche questo; bisogna chiamare n 
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raccolta quelli, che sono in grado di colla 
borare tll'opera insigne, Ma per far ciò non 
doveva una buona volta levarsi una voce li- 
bera è franca, che additasse alla disistima 
quelli, che ne son meritevoli, e rendesse sem- 
pro maggiore onore a coloro, che veramente 
ne son degni ? 

Noi pensiamo di sì, E per questo ci pare 
utilo, secondo le nostre possibilità, l’opera 
intrapresa. Ci pare per lo meno di mostrar 
cho si crede e che si spera assai meglio così 
che non col silenzio, 

IL Manzocco, 


L'arte nei concorsi 


Qui mi occupo solamente dell’ impor- 
tanza che viene attribuita all'arte nei con- 
corsi a cattedre delle scuole secondarie 
e superiori. Altri dica del posto che essa 
tiene nei concorsi... così detti artistici del 
bello italo regno, 

Il lettore ingenuo penserà forse con me 


non si studiano nelle scuole secondarie e 
superiori solamente per una ginnastica 
della memoria e dell' intelligenza già eser- 
citate da tante altre discipline, Egli s' im- 
maginerà che tale studio serva come mezzo 
a fini più alti: di penetrare intimamente 
l'anima dei popoli trapassati, arrivando 
alla piena comprensione ed al godimento 
perfetto delle loro opere belle; di entrare 
in relazione immediata col movimento 
intellettuate delle nazioni che cooperarono 
all'incivilimento umano. Di questo la let- 
leratura è le arti belle insieme con 
lo scienze sono effetto 6 causa è cor- 
tamente lo specchio più terso, Ma chi vi 
s'aflisi deve aver gli occhi aperti a co- 
gliero le più sottili vibrazioni cho irrag- 
giano le opere belle, se egli ad altri oe- 
chi ineducati deve schiudere il regno 
lella luce ideale, No, non è maestro vero 
di lettere, o italiane, o greche, o latine, 
chi in sò stesso non sappia prima con- 
contrarne gli splendori, nò poi rivelarli 
alle anime dei giovani anelanti — assai 
più che gli uomini maturi — nella ver- 
gine gagliardia delle forze, a tutto ciò che 
è vero, è nobile, è bello! 

Ma che direste d'un cieco nato che 
fosse incaricato di rivelare ad altri cie- 
ehi i colori, o d'un sordo che altri sordi 
volesse iniziare alla sublime idealità dei 
suoni? Eppure non altrimenti, fatte le 
dobite ed onorevoli eccezioni, procedon 
le cose, quando si tratta, nello. senole 
alto, di disserraro ni vergini intelletti 
ignoti ed interminati orizzonti, coll'aureo 
chiavi del hello, Eppur si tratta anche 
qui di illuminare i segreti della più 
alta forse, certo della più complessa fra 
Iutte le arti, l'arto della parola. Ma mon- 
tro n nessuno viene in mente che si pos- 
sano insegnare anche solo gli elomenti 
dell'arehitettura, della pittura 0 della scul- 
tura, senza nina conoscenza abbastanza pro» 


fonda di queste arti e della loro tecnica 
particolare, pare — o almeno sin qui è 
patso scioccamente 6 a professori e a go- 
vemanti e a uomini dotti — che si possi 
degnamente, adeguatamente impartire l’in- 
segnamento letterario da Tizio, Caio e Sem- 
pronio, purchò questi si trovino nelle con- 
dizioni fissate dai regolamenti, e purchò 
abbiano sostenuto un certo numero di 
esimi nelle materie prescritte all'univer- 
sità. 

Ma come nella scienza il senso comune, 
od il buon senso, sono affatto insufficienti 
per l'apprendimento e poi per l' insegna- 
mento delle più ardue discipline mate- 
matiche, o sperimentali, così è assurdo il 
pretendere che bastino tanti anni di studi 
più o meno affini e il natural criterio 
estetico a darci degli insegnanti i quali 
siano veramente in grado prima di com- 
prendere e poi di spiegare ad altri i capo- 
lavori delle antiche e moderne letterature, 

Il naturale senso del bello può esser così 

 MANCNEVOTEap=ma mem ara nor 
fettamente sterile ogni più lodevole sforzo; 
e allora bisogna semplicemente convenire 
che la conoscenza perfetta, dalla prima 
all'ultima regola delle grammatiche del 
Gurtius, del Madwig e del Fornaciari e 
di tutti quanti i vocabolari greci, Ja- 
tini ed italiani, 6 dei più minuti parti- 
colari della storia politica, non è garanzia 
sicura che il professore sappia, agli sco- 
lari intenti, rivelare le divine bellezze di 
un canto di Omero, di Virgilio, o di 
Dante | 

Ma gli studi universitari non dovre)- 
bero far acquistare ai giovani che vo- 
gliono dedicarsi al nobile magistero dello 
lettere precisamente quella capacità este- 
tica indispensabile al raggiungimento dei 
fini superiori della scuola? mi si do- 
manderà a questo punto, 

Precisamente ! rispondo io, All'univer- 
sità invoce, salvo sempre le eccezioni che 
non infirmano la regola, si studia molto © 
bene, si studia anche troppo, ma pochis- 
simo, o nulla di ciò cho sarebbe di asso- 
luta necessità per il magistero letterario; 
o l'insegnamento delle lettere greche, 
latine ed italiano vi è dato in modo da 
sviluppare le facoltà scientifiche, iporeri» 
tiche dei futuri docenti, ma niente af- 
fatto quelle che appunto si riferiscono 
all'intima comprensione del fenomeno 
artistico-letterario, alla comunicazione cd 
alla trasmissione perpetua del senso di 
vita superiore che emana dall'essenza dei 
capolavori. Ma su questo punto intendo 
di ritornare presto e con più estensione, 
determinando nei particolari le mio eri- 
tiche all'attuale ordinamento degli studi 
dli Lettere nello università 6 le riforme 
che dovrebbero + 6 dovranno, o prima, 
o poi — esservi introdotte, 


Qui si affaccerà spontanea al pensiero 
del lettore una semplicissima domanda, 


Posto che gli studi universitari son quel 
che sono, e poichè d’altra parte molti 
giovani studiosi di lettere acquistano 
via via da sè quelle cognizioni com- 
plementari e quel gusto d’arte, che è ne- 
cessario per esercitare degnamente la mis- 
sione dell'insegnante, non si sono isti- 
tuiti apposta i concorsi, che si ripetono 
quasi ogni anno, perchè il merito si fac- 
cia strada e le cattedre delle scuole se- 
condarie vengano conferite ai più degni, 
riparando in tal guisa alle gravi lacune 
ed alle esorbitanze dell'insegnamento uni- 
versitario? Qui è appunto il guaio, lettor 
mio ingenuo; qui è dove si rivela tutto 
il marcio del sistema didattico imperante 
nelle scuole alte e basse, poichè da molti 
anni quasi per tacito accordo, i giudici 
di codesti concorsi, anzichè riparare ai 
danni, li aggravano sia pure in buona 
fede, colla più perfetta incoscienza del 
male che fanno, esagerando ancora i eri- 
teri, in gran parte errati, coi quali g0- 
gliona:mneghisezami pinivancitani è-net- vor 
ferimento delle lauree e dei diplomi, di- 
spensare la lode ed il biasimo. 

Lasciamo stare, perchè non entra nel 
proposito nostro, che troppe volte anche 
le classificazioni proposte da codesti giu- 
dlici non vengono minimamente rispet 
fate; sicchè non è raro il caso di appren- 
dere, con stupore non più, ma con isde- 
gno, che al tal dei tali riuscito tra i primi 
di un dato concorso venga offerta la peg- 
gior sede tra le vacanti, mentre il tal al- 
tro, uno degli ultimi, vien chiamato ad 
una delle più ambite residenze.... 

Son cose tanto note e frequenti che 
nel mondo dei poveri insegnanti abi- 


“tuati alla rassegnazione dei ciuchi ed 


alla pazienza di Giobbe, non fanno più 
meraviglia da un pezzo... Poniamo in- 
vece l'ipotesi migliore, che cioò quelli 
che ànno vinto ottengano il premio della 
vittoria: anche così quanta radicale in- 
giustizia e indirettamente quanto danno 
alla coltura nazionale! 

Chi sono i prescelti? Quelli forse che 
noi loro titoli letterari, anche pochi di nu- 
mero, abbiano dimostrato di possedere il 
fondamental senso dell'arte, sì da poter 
nella scuola conseguire il più alto fine 
del magistero plasmare i giovani cer- 
velli al sentimento dell'umanità ed al go- 
dimento del bello, come agli altri colleghi 
è affidato di eccitare il senso e l'amor del 
vero e la dirittura del giudizio? Neanche 
por sogno!.... , 

Chi à più chilogrammi di carta stam- 
pata, attinenti a quisquiglie d' indole stret- 
tamente storica anzi erudita e rifuggenti, 
come il diavolo dalla croce, da ogni mo- 
dernità di argomenti come di pensiero, 
quegli si può giurare 4 priori otterrà 
senza contrasto la disputata corona, fosse 
sceso in campo a contrastargliela il fiore 
dei nostri più eletti 0 colti pooti e roman- 
zieri, con 0 senza laurea, con 0 senza anno 
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di perfezionamento all’interno, od all'e- 
Steno... 

Ma che valore ànno come titoli un vo- 
lume di poesie, una novella, un dramma, 
od un romanzo, per un tribunale i cui giu- 
dici sono in grandissima maggioranza dei 
puri eruditi, per i quali una bazzecola ine- 
dita del dugento è indice di maggior ca- 
pacità che tutte quante le creazioni della 
moderna fantasia ?... E pensare che se quei 
poveri diavoli che sono gli artisti fossero 
nati anch'essi nel dugento, il loro nome 
sarebbe forse circondato da un'aureola di 
venerazione anche agli occhi dei moderni 
dotti così ciechi e sordi per tutto quello 
che è lo svolgimento dell'arte contempo- 
ranon! 

Non è possibile, a questo proposito, non 
rammentare con disgusto come nei non 
lontani concorsi per le dueotre cattedre di 
Lettere Italiane vacanti nelle università, ad 
un notissimo letterato, non meno valente 
chelaborioso —si noti, anche nel campodel- 
l'erudizione pura — venisse assegnato con 
enorme ingiustizia... o peresser buoni; di- 
ciamo incoscienza, uno degli ultimi posti, 
solo perchè il disgraziato, anzichè conten- 
tarsi di frugacchiare negli archivi e nelle 
biblioteche è di ammonticehiare quintali 
di documenti, aveva osato presentare come 
suoi titoli dei volumi di liriche, delle 
novelle, delle critiche di letteratura stra- 
niera, dei saggi di critica estetica, dello 
truduzioni dal latino è perfino.... inorri- 
ditet..., un poema... 

L'artista così maltrattato nella classifica» 
zione ebbe il torto di accorarsene troppo, 
perchè doveva antiveder la cosa @ ringra- 
ziar poi umilmente il Padre Eterno che 
i giudici avessero ancora, dopo tanti pec- 
cati di gioventù, attribuito un qualche me- 
rito alle sue dotte elucubrazioni, tanto da 
non riputarlo del tutto indegno di coprir 
l'alto ufficio di professore ! 

Speriamo per la futura carriera dello 


ato concorrente, ch'egli abbia a 
me Va ON. RA buttando eroica 


mente sul fuoco tutti | manoscritti d'arte 
e giurando sull'ara di Ludovico Antonio 
Muratori di non ricader mai più nel pec- 
cato, @ che i gindici, tocchi dalla sua re- 
sipiscenza, abbiano ormai dimenticato gli 
errori antichi, e siano per spalancargli 
presto a due battenti le agognate porte 
ilell'umiversità ! 

Oppure, se l'amore sublime dell'arte con- 
tinua ancora a tormentare la sua anima 
inquieta come formenta Ja nostra, ch'egli 
si unisca a noi, a viso aperto, nella im- 
pari lotta che osiamo sostenere contro le 
sopraffazioni è le usurpazioni della me- 
dioerità che à il cervello nella schiena, 
noti preocenpati del danno che potrà toc- 
care e toccherà alle nostre persone, a 
quelli di noi che si son consacrati all'in- 
segnamento non soltanto per guadagnare 
il pane, che qualunque più meschino posto 
avrebbe meglio assicurato, ma con la co- 
acienza di adempiere nn dovere sociale, an- 
che a costo di lavorar per chi il mal com- 
pensato lavoro sfrutta n suo vantaggio, pur 
mentro il nostro massimo dovere ideale 
sarebbo quello di dare all'Arte, per esserne 
degni sacerdoti, non i rimasugli delle no- 
Mure forze intellettuali, ma tutta l'anima, 
tutta la vita! 

I tempi muteranno, ne ò fede per molti 
Indubbi prowagi, per l'Insporato favore che 
questo nostro lottare trova in vigorosi in 
telletti è in anime generose; ed anche nol 
campo dell'insegnamento il soffio delle 
nure nuove spirerà a snebbiare i miasmi 
dell'acque stagnanti, è avremo vinto una 
bella è santa battaglia, Se Invece non rie- 
selremo a senoter dal collo il plumbeo 
giogo che di spiriti alati che aspirano 
nl cielo vorrebbe fare dei bovi ransognati 
nd arar tutti con ugual solco ta torra, 
solto la guida di bifolehi ignoranti, il 
nostro sforzo gioverà almono ai figli è 
nipoti che si ricordoranno di noi con 


amore, in età più felice, Se questa 
marrà l'Utopia che solo sopravviverà in- 
vece nei canti dei poeti, tanto peggi 
la società a cui si oscureranno così 
rosamente gli occhi interiori, Ma arche 
per allora ci conforti un'ultima speralza : 
che i futuri è puri eruditi non osinopiù 
alle divine creazioni del pensiero sowap- 
porre le allumacazioni dei loro cerkelli 
impotenti a farne sprizzar la scintilli di 
vita; che si studino chimica e fisica e titte 
le scienze, ma si lascino i geni del }as- 
sato dormir in pace nelle polverose bi- 
blioteche, dove qualche solitario innano- 
rato della Bellezza si recherà a destirli 
con trepida riverenza, dimentico del uo 
tempo per vivere ancora del Sogno antro. 
Dico Ganogtio 


L'INVITO 


(Labirinto, lib, IV « Auspico? ») 


Di questo pan che tolgo a la mia mensa 
tu dunque t'accontenti ? Io dar ti posso 
ben altro: avrai quanto la mia dispensa 
può darti, Vieni! Non guardarti addosso 
i panni: ti vergogni? Entra con me? 
siedi a la mensa mia! Saranno lieti 

di provar le tue scarpe è mici tappeti... 
Credi ch'io voglia ridermi di te ? 


È troppo, dici. È vero, è troppo, Tu 
non chiedi tanto, è non avresti mai 
battuto a la mia porta, se da più 
giorni il lvor non ti mancasse ormai, 
lo forse non so fur la carità. 

Ma non intendo offendere il pudore 
de la miseria tua, Vorrei, col cuore 
su le labbra, parbir di povertà, 


conversar teco,,.. Vuoi? Fra tanto insieme 
desineremo : non ti guarderò, 

tu mangia come sui, Quel che mi preme 
ili saporo è ben altro, e lo saprò 

da lo tue labbra. Vicolo e stamberga 
ov'abiti, m'imagino : migliori 


mtc lio- dicon urge weULLori LUI NIYJINUVO + n» 


la fame è il freddo la tua stanza alberga. 


Tu scuoti tl capo e guardi intorno, Ammiri 
lo lampade, le tende, la mobilia 

e la mensa imbandita } poi vigiri 

su me lo sguardo, e l'occhio tuo s'umilia 
quasi istintivamente... Ma è così 

ch'io di te son più povero! M'ascolta + 

tu non saprai comprendermiy ma è stolta 
l'umiltà tua per questo lusso qui, 


È vero, è ver: qui il freddo de l'inverno 
non entra: il fuoco arde da mano a sera ; 
ma un freddo tu mon senti, un gelo interno 
qui, tra questo tepor di primavera ? 

Hai un'anima tu pure? Ebbene, 0 l'ho 
assidovata! Ahimè, per quanto foco 
rifaccia nel camin, dentro alenn poco 
venirmene, 0 fratel, giammai non può» 


Non vien da me, dual mio lavoro, questa 
ricchessa che tu vedi, IL mio luvoro 
sonza compengto è quasi ignoto resta, 
Al, mi parrebbe un piccolo tesoro 

quel che dui tuoi sudor ricavi tu, 

no basta a farti vivere, anche mule ; 
mentr'io qui, nensa questa abituale 
ricchessa, non saprei vivere più, 


L a te riscalda l'anima una foda, 

ch'io non dincuterò, Vivo lontano 

to d'ogni fede è d'ogni lotta. Vede 
l'anima mia forse tropp'oltre ? In vano 
con l'una che l'altra alfin vari. 

Ma tu lotta, n'hat dritto 1 avrai dimime 
meno aquallida cana 0 miglior puno,.n 
Sarai pago? Oh no, mai! Ma non avrà 


dala 


pace nò tregua l'anima dell'uomo, 

La lotta è oblio de' suoi tormenti veri, 

Or la reggia ei rovescia 0 inniemo it duomo, 
diman rovencorà quello che jeri } 
odifledò con tanto amor; finchò 

non ohtuderà per nompro l'ideale 

in grembo della morte ultima l'ala, 

Ignoto all'uomo 0 forse ignoto n ad, 


n 


Lutor PIRANDELLO, 


ARZOCCO 


A. FRANCAVILLA 
(DA GABRIELE D'ANNUNZIO) 


A San Benedetto al Tronto non potevo più 
resistere all'ansietà di giungere; sebbene sino 
da Ancona la strada sia tutta deliziosa e l’oc- 
chio resti continuamente affascinato tanto dalla 
bellezza del paesaggio quanto dal verde Adria- 
tico, specie in una bella mattinata dell'estate di 
San Martino, 

Finalmente appare « Francavilla dal gentile 
profilo moresco, candido in ima gloria di sole, 
intarsiata sul fondo azzurro del cielo. » 

Con qual gioia scesi dal treno, riabbracciai 
l’amico carissimo ed illustre! Ad un tratto di- 
menticai le noie del lungo viaggio, le pene 
dell’attesa, Per la seconda volta, in pochi mesi, 
rivedevo quei luoghi, che da tanti anni prima 
ardentemente avevo desiderato conoscere, mi 
ritrovavo nella dolce intimità, nella Zorre d'a- 
vorio del poeta di Consolazione, Come sem- 
pre, e come giustamente osserva l’Ojetti, io 
ritrovai « la piccola elegante figura dell'ospite 
mio, ancora biondo e fresco e vigoroso è spe- 
ranzoso come ai venti anni » e riudii « Za sua 
voce acuta, precisa, lenta che si compiace d'ac- 
compagnare le care parole lettera por lettera 
fino all'ultima vocale, come chi ne intende, 
compiacendosene, tutta l'onnipotenza intellet- 
lettiva e sonora, 

Mentre attraversavo il viottolo che conduce 
alla villa dell'amico, tutto intorno ni miei oc- 
chi, sebbene ad autunno morente, vegetava 
rigogliosamente: gli alberi, i fiori, le erbe, 
Ogni cosa sembrava bevere con avidità il he- 
nefico raggio dell’ultimo sole novembrino, Ed 
io trovavo tutto ciò degna cornice alla fignra 
dell'autore dei romanzi del giglio e della rosa, 
Jo tacitamente con spirito seguivo Gabriele 
dal giorno che egli per la prima volta giunse 
a Roma «con la bella e fresca ricchesza dei 
suoi vent'anni e con molta opulenza di poesia 
e di prosa poetica; » e ripensavo al dilemma 
impostosi: — 0 rinnovarsi o morire — per 
giungere alle duo suo imminenti opere, la tra- 
gedin Lu città morta è il romanzo Il fuoco. 
E trovavo ingiusti coloro che lo avevano ne- 
cusato d'incostanza; poichè esaminando con 


sagacia l'intera opera d’annunziana fin dal 
Ghoredo sara e irmosiate la atralda ocha 


porta alla sun recento produzione. 


Nello studio silenzio profondo, penombra 
sonve, 1 pastelli del Michetti, i disegni del 
Palizzi, i brovzi del Barbella, i libri rari, le 
vecchie armi, le stoffe antiche, gli arazzi, i 
vecchi mobili di acero, le incisioni riprodu- 
centi lo opere di Lionardo e del Tiziano, 
stavano assopiti nella grande quiete del giorno 
morente che invadeva la stanza alta e vasta, 
Nel terrazzino gli innumerevoli goranei dalle 
tinte quasi smorte ; fuori il silenzio talora in- 
terrotto dal dolce mormorio dello onde adria» 
tiche, talora dai rintocchi delle campane di 
Santa Maria Maggiore, 

Por entrare in porto lessi nd alta voce nel 
Figaro: Gabriel d'Annunzio vien de terminer 
une tragedie a quatre personages qui sera 
Jouée a la Renaissance, et dont le principal 
rOle est destiné a Sarah Bernhardt, 

— Quando andrà in iscena? 

— In Febbraio, o ai primi di Marzo, 

— L'hni soritta in prosa, o in versi? 

— In prosa ed in italiano, Ora jo stesso 
sto traducendola in francese, 

— Di quanti atti si compone ? 

— Di cinque. La Bernhardt vi ha una 
parto importantissima, È quasi sempre in 
iscena. Vi saranno quattro intermezzi musi- 
cali, probabilmente del Massonot, 

— CQonti farla rappresentare in Italia ? 

— SI, so la Duso riuscirà a riunire un 
gruppo di attori intelligenti 0 volenterosi, 

— Quanto tempo hui impiegato n serivere 
l'intera tragedia ? 

— Ciron un moso, poichò da quasi due anni 
la preparavo, la vivevo nella min mente, | 

Compresi che in quel momento null'altro 
avrei saputo sulla tragedia,,., almeno per gli 
altri, 

— E il #'uovo l'hai principiato P 

— L'ho quasi alla motà, Comparirà nella 
Itevuo de Parin  probabilmonte il primo di 
Febbraio, Contemporanenmente uscirà in vo» 
lumo dal l'rovos, 

— DI cho proporzioni sarh ? 

— Dolle proporzioni del Piacere 0 con la 
forma delle Vergini delle Rocce. Poichè, sii 


pur certo, i due principali meriti di una 
vera opera d’arte sono il mistero della forma 
e la proporzione, 

— Quando serivi i tuoi romanzi, ti servi di 
uno schema combinato avanti ? 

— No. Io non capisco il sistema di coloro 
che avanti di accingersi all'opera tracciano 
lo schema, dividono i capitoli, determinano 
la soluzione finale. In arte trovo questo si- 
stema dannoso. 

— E tu? 

— Io il lavoro preparatorio lo faccio nella 
mia mente e mi accingo a scrivere solo quando 
sento vivere nella mia mente i personaggi, i 
fatti cho dovrò creare. 

E dopo il Huoco hai dei progetti ? 

— Ritornerò ai romanzi del giglio per 
finirne il cielo. 

Vedendolo disposto al conversare : 

— È del teatro che pensi ? 

— Dopo le grandi tragedie di Sofocle, di 
Euripide, di Eschilo amo l’intero teatro di 
Shakespeare. “n Po 

Vennero ad avvertire che la deputazione 
della Cattedrale desiderava esser ricevuta per 
ringraziare il poeta d'aver donato il broccato 
per tappezzare la custodia di un prezioso ci- 
borio, opera d’un antico artefice di Guardia- 
grele. 


Dopo il desinare alla tenue luce di una 
vecchia lampada, Gabriele D'Annunzio co- 
minciò a leggermi La città morta. . . . 


Pietro LANZA DI AJETA. 


“ Il diritto di amare ,, 
di Max Nordau 


A proposito della commedia di Leone Tol- 
stoi / frutti dell'educazione, Max Nordau con 
un tono di Iapidaria e cattedratica sicurezza 
ha scritto: 

Parla della scienza come un cieco parla dei 
colori. Egli non ha visibilmente idea alcuna 
dell'essere, dei metodi, dei doveri, della scienza 
e degli oggetti cui essa si viferisce. Egli so- 
miglia ai due idioti Bouvard è Pecuchet, i 
quali, ignoranti, sensa guida e senza maestro, 
afogliano una quantità enorme di libvi è s'im- 
maginano di avere così, giocherellando, ap- 
preso molta scienza positivi, e con quella igno- 
ranza che è propria di un Kruboy addestrato 
cercano d'applicarli, commettendo una scioe- 
chezza dopo l'altra. E credono infine di avere 
il diritto di vilipendere la scienza chiaman- 
dola una pazzia vana, un inganno. Ecco due 
o tre sentenze, due o tre giudizii sommarii 
su alcune delle idee dell'autore della Potenza 
delle tenebre è di Anna Karenine. Lascio cor- 
rere, rifarò poi il ragionamento piantato in 
cima all'articolo; me ne offre l'opportunità 77 
diritto di amare, il Aramma di Max Nordau, 
rappresentato In settimana scorsa al Valle 
dalla compagnia Andò-Leigheb, 

Intro dunque nel vivo dell'argomento, o 
meglio mi metto a rimescolare quelle aride è 
asciutte frasche, Berta ha il diritto di amare — 
questo diritto ci tortuterà, martellerà, secche- 
rà per quattro atti — e si cerca nn amante; 
lo trova sciocco, inutile, vile, I'radisce il ma- 
rito, un bravo uomo che recita dei paradossi, 
fu delle prediche, difende l'istituzione del 
matrimonio e della famiglia. Ma Berta non 
l'ha mai amato: vuole l'eletto, uomo del suo 
cuore, Quella donnina però ha una buona 
qualità : detesta In menzogna, e narra Ja sua 
passione colpevole alla madre, E qui l'autore 
ha tutto l’agio, noi dialoghi fra madre e fi- 
glia, di svolgere e sviluppare le idee vecchie 


e nuove, gli adattamenti e le ribellioni, î © 


principii suoi è quelli degli altri sui pro- 
blemi della vita coniugale. E chiacchierano 
cho è un pincoro: la madre è tatta ordine, 
moralità, sdegno; ricorda gli amori tranquilli 
o onesti dei dì che furono; la figlia inveco 
si fn giudice della leggerezza con cui lo ma- 
dri fanno i matrimonii 6 snocciola tutte le 
suo difeso in favore del diritto d'umare; è 
chiacchiorn con voci alte 6 con gran gesti 
mimici, Alla fino della polemica, In chiamo 
così, perchè proprio non è altro, essa confessa 
tutto al marito, il quale naturalmente sul 
diritto d'amare ha criteri del tutto opposti, 
E li dice, Oh ss li dice! E l'amante, che alla 
fine del primo atto, dopo le ripulse di Berta, 
mette fuori una sentimentalità buffa è recita 
dei versi buffissimi, apparo in tutta la sua 


s 
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volgarità non di tipo o di carattere — non 
c'è neppure l'ombra di una linea fisionomica 
0 psicologica negli atti e nelle parole di 
quell'attore che va su 6 giù per la scena, 0 
cho viene sempro in casa del marito a vigi- 
lare e continuare il suo pacifico è innoono 
romanzo d'adulterio — ma nell'azione che lo 
incalen e lo investe e lo induce — pove- 
uomo — a dire e fare qualchecosa, Berta 
ora già corsa da lui: gli nveva proposto di de- 
dienrsi tutta a lui; di abbandonare tutto e tutti, 
e gli aveva chiesto so era pronto a sposarla : 
ed esso le aveva risposto che era un funzio- 
nario, parento prossimo di quello di Casa 
paterna è ancora meno generoso, è che lo 
stuto prosente gli faceva troppo comodo, 

Il marito e la moglie, dopo la conoscenza 
completa di ogni cosa, non s'accordano an- 
cora sul diritto d'amare, ma il marito ripete 
il tentativo d'imporre nl funzionario il matri» 
monio con Berta: il fanzionario resta più 
funzionario che mai: Berta nausenta lo re- 
spingo ed egli so no va, Marito è moglie vi- 
vranno uniti; reciteranno ln commedia per i 
figli © il perdono non li unirà più, 

Sn questo argomento, dal quale ho strap. 
pato via le prediche, i paradossi, lo stupidag= 
gini, Max Nordau che cosa ha voluto edifi- 
care? Un demolitore della sna forza, quando 
#i inette a costruire, a congegnare, ad archiut- 
tiro qualche cosa devo pure tendere all'edi- 
fizio, deve navero pure un pensiero magari 
confuso, annebbiato, ma geniale, ma forte; 
egli non può nocontentarsi dei calcinnoci da 
Iui sageretolati, nè ripulire o spolverare tesi 
giù fruste, momenti di vita già resi una infi- 
nità di volte, Ora che cos ha voluto fare 
Max Nordan? Del teatro per le platee? No; 
quelli sono balbettamenti scenici di un prin- 
cipiante, Dei tipi osservati, colti nella società, 
nell'anarehia morale, artistica, presente ? No; 
sono figure vecchie in nna vecchia azione ; non 
sono nepprito delle figuro: mettetele tntte in 
un innzzo è provatevi nn po' a vedere se fanno 
genti ed ntti nimani 6 so paiono nate nd altro 
che alla chinechiera! E che chinechiera! Ha 
contro le tendenze 
anarchiche dell'ultima ora e che battono e in- 
sidinno la compagine della famiglia, Forse 
l'intento ci fu; ma la satira deve essere rap- 
presentazione viva, evidente, deve colpire pre- 
cisa un bersaglio preciso, con la felice trovata 
del quadro, dell'ambiente, della figura, della 
parola, del dialogo. Andate un po' a cercare, 
migliore buona volontà del mondo nel 
dramma di Max Nordan le semplici apparenze 
ili tutto ciò; neppure quelle, Ha voluto fare 
opera d'arte, opera letteraria? Eh vin! Non è 
il enso di scherzare, 0'è forse dello spirito? Duo 
o tre volte, quando l'azione doveva essere pit 
rlenwa, più morrata, più drammation, il pubblico 
è sonpplato in risate fragiorose, Erano delle 
grosso Incozio da pockade, da onttiva pockide, 
che non voglio neppure ripetere, Di fronte al 
il critico solo, ma lo 
spettatore semplicomente colto non ha che 


voluto fare nna satira 


colla 


ilivitto d'amare, non 


rinohiudere il proprio pensiero in una do- 
manda; L'ha gih fatta, per tutti, colla solita 
nontozza di sintesi Edonrdo Bontet: chi sa 
perchè Mie Norduu ha weritto IL Diritto d'a- 
mare? Chi Jo sa? Nel dramma un personage 
gio ni songlia contro lo pazzio 6 gli occonsi 
morboi del tentro moderno: ma franonmente, 
in confidenza, | degenerati saranno dei degone- 
iti ma producono ancora qualche cosn di mo- 
glio, di più mito, di più disentibile di questo po- 
verissimo Diritto d'amare, Max Nordnu mark il 
più grande penwitore moderno, come ha proola- 
into il Lombroso non sone per pagare un debito 
di gratitadino per la dedion di Degenerartone, 
o por diro sul serio, (sembra persino imponsi» 
bile!) ma un nutore drammatico non è certo, 
H or ripiglio Il ragionamento di prima, 
v )n citazione del prinoipio; riducendola un 
po': Parla dell'arte come un cleco parta dui 
colovi, Bigli non ha vinibilmente ider alcuna 
slell'omeve, dei metodi del teatro, Ha ufogliato 
uno quantità enorme di libri di medicina @ 
con quella ignoranza che è degna di un Ku 
boy cddertrato ammoninee, giudica, nontengta 
eni orode in diritto di oppelliva npenno l'arte 
una paga wand, un inganno, con tutti la 
Funsione sovtule eha gienoronamente le vuole 
conendave, Non gli mancheranno mol gli anco» 
mil dol Peouchet del giornalismo è dit Bou 
vard della palohtutria, noetologia « frentatria, 
E non.ò poco, La re citazione della Reiter 
fu mirabile por semplicità è Intelligenza, 
Benissimo l'Andò, Riocanno Poneren, 


IL MARZOCCO 


MARGINALIA 


* Diego Martelli. — Era nato nel 85.1 buoni tutti 
lo piangono; anche gli avversari politici che ap- 
pena conosciuto lo amarono. E davvero, anche la- 
sciando il garibaldino animoso, il patriotta leale, 
il partigiano convinto, l'uomo privato paradossale, 
ma aperto, gaio, onesto ; basta ricordare che nes- 
suno ebbe passione più necesa verso le arti e gli 
artisti; nessuno ebbe intelligenza più sicura in 
fatto di gusto artistico; oltrechè fu anche buon 
critico è raccoglitore. 

Anche come scrittoro egli, che fu della nota 
brigata di mattacchioni enpitanata dal Signorini, 
rimane un amatore sagacissimo. Ecco qualche ti- 
tolo delle più caratteristiche opore suo: Zorni= 
cazioni di Fra Massapicchio iMustrate da 'Tele- 
maco Signorini, Pisa, Nistri, 1875, — Gli impres- 
siomisti, Lettura fatta al Circolo filologico di Li- 
vorno, Pisa, ISS0, — Di S. Maria del Fiore non 
che delle mattacinate che it popoto ed il Comune 
di Hirense hanno fatto per raggiungere il fine de- 
siderato di una fucciata, Lamento, Visa, 1887. — 
Dell'ordinamento degli studi artistici in Italia. — 
Conferenze al Lalazzo Ginori; 1." Gli artisti pi- 
sani (nel 100), — 2," La pittura del 400 (nel Ri- 
nascimento). 

Come dai titoli si sente egli è un di quei beati 
uomini del'600 è del'500 che lo cicalate ci ri- 
traggono così vivi, motteggiatori, strambi, arguti, 
intelligontissimi. 

Lasciò le sue ricchissimo collezioni d’arte alle 
Gallerie, i libri, gli autograti, i manoscritti alla 
R. Biblioteca Marucelliana, Lo lettere, come il 
testamento dice, saranno aperte 25 anni dopo la 
morte, Non dubitiamo che il catalogo di questa 
raccolta preziosa diverrà nello mani del solerte 
o dottissimo bibliotecario Cav. Angolo Bruschi, 
perfetto. Sappiamo che, fra le altre, sono moltis- 
simo lottero della nota Quirina Magiotti, amante 
del Foscolo, della quale il Martelli era discen- 
dente, Ella abitò anche nella casa dov'egli morì. 

In conclusione è sparito da Fironze uno degli 
uomini più goniali che ancora facevano argine 
alla marea invadente dei ciechi e dogli stolti, che 
N'accingono a sotterrare nell'arte la gloria d' Italia, 


" Fosta dell'Arte e del flori. — Non c'ingannammo 
serivendo che gli edifizi dell'Esposizione erano 
«umili, angusti ed oscuri, » Così è peggio sono 
sombrati nd artisti stranieri che si sono recati fra 
noi, corto aspettandosi molto di più, Le aggiunte 
qua e lì recate, | lavori por la tettoia d'ingresso 
(imitazione di quella celebre eh' dietro Or San 
Michele) quelli per l'impianto del minuscolo giar- 
dino, por i passaggi coperti è via dicendo sono an” 
cora arretrati. Tutto fa prevedere che l'apertura si 
differisca ancora. te 

Intanto nel numero grandissimo di opere perve- 
nute il Invoro di selezione procede nlacremente, 
forme anche troppo. Le opere straniere saranno ac- 
cettato tutte; per quello italiano, una buona metà 
quasi, (mancando lo spazio) pare che venga rifiutata. 
Hi poco male, bene anzi e molto se la scelta venga 
futta con quella cautela scrupolosa che in certi casi, 
pur troppo, con la miglior buona fee del mondo 
si perde, Comì non mancheranno anche questa volta 
le immeritato esclusioni è Jo nccettazioni riprove- 
voli. Lasciamo stare qualche quadro di composizione 
arruffata, di colorito confuso 6 di disegno rachitico, 
che escluso dalle umide salette è andato vagando 
pei negozi di mobilia è pei caffò-concerto ; sta in 
fatto cho reclami giusti ci sarebbero da farne, 
sempro, s'intende, a fin di bene, 

Un giovane scultore, per esempio, sapendo che le 
statuo in quei Joenli saranno Jo più disgraziate è 
dubitando però dell'accettazione d'una sua, piuttosto 
grande, proga Ja Commissione che, risiedendo egli 
in Firenze, si degni esaminarla al suo studio, per 
risparmiare l'inutile trasporto; e non ottiene ri. 
sposta. Per contro, uno degli scultori che a Firenze 
vanno per la maggiore, crediamo che abbia ancora 
da fondere certi piccoli gruppi fatti da poco; è il 
termine della consegna è spirato da un pezzo, An- 
diamo, via! Si non caste, naltem cite, 


" Un dramma di Ugo Ojetti, — Il nostro nmico 
o collaboratore Riccardo Norstor, parlando sul 
nostro periodico dell'altimo dramma del Praga 
La mamma, pur riconoscendono In bontà negli 
offotti sconici, sentiva fl bisogno di osclamare che 
oramai tutti, anche gli strilloni, “ domandano, n 
teatro, un po' d'arta, un po' di pongioro, un po' 
di bollozza di forma ,. Speriamo cho questo de- 
siderlo, alto por quanto giusto, non tardi ad essere 
Inrgamento soddinfatto, Intanto lario Andò nn 
nungia nl teatro Valle di Roma por il moso pros- 
nimo, per sun nornta d'onore, il dramma di Ugo 
Ojottis L'imutitità del mate, 1 valoro intrinseco 
dell'attore è dell'autore troppo el fa necuri dello 
splendido suecesno, cho nvrà questa festa del- 
l'Arto sana, L'autore por di più han voluto giorni 
sono farne godere la primizia nd una eletta co- 
rona di amiel, Nella piocola anìn del “ Con 
vito , c'ora anche Francesco Paolo Michetti è gli 
applausi dell'artista austero ci nombrano il più 
hello nugurio di un trionfo comploto per l'amico 
nostro, 


“ Conoorsi teatrali dollo Stato. — 1 ministro 
(iianturco ha soppresso il premio delle famose 


tremila lire per gli autori drammatici. Era tempo. 

Quell’istituzione andava così bene che è meglio 
non ci sia più. 

1 veri artisti possono farne senza e per gli al- 

‘tri sono anche troppo i Zauti decimi del palco» 
scenico, 

Eppoi, se non altro, non si sentirà più parlare 
di quella decrepita commissione, per cui l’arte 
doveva esser ormai ciò che è nella leggenda della 
Bibbia la casta Susanna per i vecchioni lascivi, 

I quali vecchioni, non quelli della Bibbia, nè 
lascivi, poveretti! ma gli altri della commissione, 
hanno ancora pur troppo del lavoro da compiere. 
Niente di meno che sessanta o settanta tragedie 
da esaminare | Amalafreda, Giuditta, Abba Ca- 
rima, Cristo, T'irannide, Anna Bolena, Ezzelino, 
Seiano, Erode... brrr !... 6 altre diecine di nomi 
di simil genere abbastanza significativo! Le figure 
più truci e più solenni della storia son passate 
ancora una volta quest'anno per il bel cielo d’l- 
talia ed una falanga addirittura d’audaci ha cal- 
zato in fretta e furia il coturno per ghermirle in 
Aria con mano eschilea. 

Intanto questi bravi neo-tragèdi stanno aspet- 
tando con ansia dai centenari Avistarchi sullodati 
un giudizio intorno ni tanti loro Sì, Palamede!... 
e E tu fellone!... Oh rabbia!.. 

Nè certo si poteva immaginare nulla di più 
gloriosamente ameno di questo responso chiesto 
alla decrepitezza sopra un così repentino risor= 
gimento della più terribile fra le arti. Che V'a- 
nima ciceroniana di Guido Baccelli sia benedetta ! 
— 0 perchè — avrà pensato costui — 0 perchè 
non potrò con quattro Leoni Iortis, mille lirette 
e il mio buon volere di ministro suscitare qual. 
che nuovo Alfieri nella mia patria ? A buon conto 
il mio caro amico Crispi con poche migliaia di sol- 
dati sta conquistando l'Abissinia. E dal momento 
che anch'io debbo faro qualcosa di spropositato... 

Ji così tra lui e Crispi hanno fatto di quest'anno 
l’anno dello tragedie, 


# Luolano Zùocoli. 1'ANgemeine Zeitung di Mo- 
naco col titolo Schattenprofil di un saggio della 
Morte d’Orfeo di Luciano Ziccoli. La traduzione 
è d'Alfredo Friedmann e una nota molto lusin- 
ghiera accompagna il testo. Eccola: 

“ Luciano Zùccoli vive nel grazioso paese di 
Bogliasco sul mare ligure. Egli è maestro nel- 
l’arte di ritrarre e di suscitare le vario disposi- 
zioni dell'animo; e sa dar vita alle cose più in- 
significanti. Forve anche nel suo spirito una vi- 
gorosa vena drammatica; e presto in Germania 
si rappresenterà un suo lavoro teatrale, Supera 
Matilde Serno (le cui novelle sono ora conosciute 
nella traduzione di Alfredo Friedmann) nell'acume 
psicologico è nella profondità della rappresenta» 
zione, , 


# Decadenza musicale. — Ormai si sa, Certe opere 
dei vecchi maestri non rispondono più in tutto ai 
gusti moderni; pur contengono delle gemme ancora. 
Perchè eseguirlo male? Quando sentiamo Auber e 
Donizzetti, su certi teatri popolari, straziati da 
cantanti (?) che non capiscono, da cori di orribile 
aspetto, coperti di stracci, fra scenari grotteschi, 
in mezzo a una mimien bestiale, dinanzi a un'or- 
chestra.... ci vengono fatte delle tristi riflessioni. 
Perchè non si ha rispetto alla veneranda antichità? 
1 forestieri a quelle rappresentazioni non nascon- 
dono la nausea. Pur quelli sono gl'incunaboli della 
musica odierna, Fseguiteli bene; oppure eseguite 
nello stesso modo la Bohème; poi fate i confronti, 
Che si direbbe d'un cinbattino che spiegasse la Di- 
vina commediayo d'un riquadratore, che insozzasse 
un affresco del Ghirlandaio ? 

# Doondenza drammatica. — E così certi capola= 
vori del teatro classico perchè darli senza nessuna 
preparazione storica, non solo, ma neppur collo zelo 
cho si mette in una pochade, con mezzueci da ope 
rette, con tagli orribili? Accade che nel pubblico 
i più si annoiano 0 si diggustano e qualche stu= 
dentello di lettore può per esempio sentenziare che 
il Matrimonio di Figaro è una porcheria, Vero è 
che noi abbiam sentiti disapprovare il Mercadet di 
Balzac, la Scuola della maldicenta di Sheridan, il 
Mercante di Venezia porfino ! 

A Napoli intanto han fischiato Molière, 

Vi soomato il pregio a quei lavori o è cresciuta 
l'ignoranza del pubblico ? E chi ha contribuito ad 
nocrencor]n ? 


" Frato Angolloo “ Liborata dai preconcetti del 
Beato, \a figura di frate Giovanni da T'iesolo si 
dellnon nottamonte, agisco affatto libera nei 
movimenti, 0 trova il suo posto nolla folla de- 
gli artisti suoi contemporanei : l'ombra dei verdi 
colli 6 dei chiostri silonzioni ha custodito, è 
voro, l'artefice è lo ha preservato dal contatto 
cogli oruditi 0 dalla corruzione del tempo, ma 
la sua figura non ha por questo abdicato alla 
natura umana, il suo spirito serba la grazia gio» 
vanilo anche In mozzo all'austerità della cella, 
rendo ancora omaggio alla bellezza 6 subisco 
dI fascino della madre terra anche in mezzo 
allo notrazioni dogmatiche ed allo contempla» 
zioni del soprannaturalo, ,, 

Con queste parolo in un articolo wulla  Z'erse- 
voranza di Milano è riassunta }' impressione, che 
si ha leggendo lo Studio d'arte, che Domenico Tu 
minati la dedicato a Frate Giovanni da liesolo. 


In questo studio — infatti — la figura del sin- 
golare pittore del quattrocento prende un aspetto 
nuovo. L’ascetico dipingente in ginocchio le Ma- 
donne, i Santi, gli Angeli, apparsi innanzi ai suoi 
occhi sbarrati dallo stupore di un mistico sogno, 
cede il posto all'artista squisito, a cui la fede 
esaltata fu solamente purissima sorgente di ispi- 
razione. 


* Lo Svegliarino. — L'ultimo numero dello Sve- 
gliarino di Carrara — un giornale letterario sim- 
paticissimo, che va sempre migliorando — è in 
gran parte dedicato alla questione dell’arte a Ge- 
nova suscitata dalla lettera, che vide la luce sul 
Marzocco e che tante ire e battaglie provocò 
nella Superba. Ceccardo Roccatagliata Ceccar- 
di, il gentile poeta che dirige lo Svegliarino, 
ne tocca nell'articolo di fondo, evocando ri- 
cordi e impressioni della sua primissima giovi- 
nezza, passata in quella nobile città in amiche- 
vole comunione con Diego Garoglio, Plinio No- 
mellini ed Ernesto Arbocd: e ne riparla di pro- 
posito la rubrica “ Varietà , pubblicando anche 
una lettera dell’anonimo del Marzocco, il quale 
crede ora opportuno di rivelare il suo nome. 

Ecco la lettera. 


Carissimo Ceccardo, 


Il mio articolo / genovesi è 2'Art: comparso nel Marzocco, 
urticolo il quale pur troppo, non produsse l'effetto arden- 
temente desiderato, chè si rispose a dei dati di fatto con 
delle volgari contumelie, ha bisogno di qualche spiega» 
zione, E di spiegazioni c'è bisogno massime dopo l'arti- 
coletto comparso nella colonna delli varietà del corag- 
gioso e simpatico Sveg/iarino, Io non | o seritto che No- 
mellini, Anastasi, Damiani, erano genovesi: ho solo notato 
che in Genova eranvi dei giovani gagliardi, capaci di fare 
una agitazione artistien che avrebbe, almeno, falciati, 
certi alti papaveri, avrebbe spennaceliati certi pavoni, 
romanzieri di casa Treves a tanto In linea, professori gon- 
finti dai laboriosi e patriottici stantufi dell'ex ministro 
Guido Baccelli. ' 

Nò citando i vostri nomi volli affermare che soltanto 
i pochi eletti eravate voi, Il mfo appello era rivolto « 
lutti t giovani che hanno alti ideati artistici è che diedero già 
bona prova net loro tentativi. È enduto il mio appello? 
Speriamo di n' : occorre, per la dignità di Genova e del- 
l'Arte che i nostri artisti si aggruppino sotto la bandiera 
dell'Arte, Troppi scultori, troppi pittori, troppì poeti, 
critici e oratori hanno in Genova profanato il tempio 
dell'Arte. (Non ne ignori i nomi). Anton Giulio Barrili 
informi, 

‘l'ho seritto perchè Nomellimi mi ha incoraggiato a 
proseguire la battaglia artistien. Nomellini che dell'arte 
ha elevato concetto non può avermi dato un enttivo con- 
siglio. fe pubblicherai questa mia sul letterario Sveglta- 
rino, to ne sarò obbligato perchè troppe necuse e contu- 
melle mi furono lanciate dopo l'articolo ormai famoso 
dol Ma; socco 

Ho seritto a un giornale di Genova per difendermi, ma 
la lettera venne cestinata, Anton Giulio Barrili è fl pal- 
Indio degli pseudo-letterati genovesi; guai a chi si accinge 
a sfrondarne l'immeritato serto di lauro! 

1 botoli escono dai presepi e ringhiano e agitano la 
coda (6 che coda!) come nelle notti del plenilunto. 

Un abbraccio 

Tuo 


Marro MALFETTANI, 
Genova, 


# Vittoria Aganoor. — Leggiamo sul Pensiero 
Italiano uno studio del signor (Giovanni Cane- 
vazzi intorno alla poesia di Vittoria Aganoor. 

L’ammirazione che l'autore manifesta per la 
nobile serittrice è da noi condivisa: anche noi 
riteniamo che l’Aganoor, indiscutibilmente prima 
fra le viventi poetesse d'Italia, occupi anche uno 
dei posti migliori [ra i poeti che vivono oggi nel 
bel paese: ma, per dire il vero, avremmo desi- 
derato nell'articolo un poco meno d’entusiasmo 
e un poco più di critica, Ad ogni modo il giudi- 
zio, in complesso è giusto; e l'augurio, col quale 
l'articolo finisce, di veder finalmente raccolte in 
volumo le liriche di Vittoria Aganoor, corrisponde 
a un desiderio nostro o di quanti in Italia amano 
la divina arte dei versi. 


* Sooncozze. — Dalia lettera d'un forestiero to- 
gliumo questi appunti, un po' scuciti forse, ma non 
perciò meno veri è mon giusti : 

«È da riprovare che nella vostra bella città, 
noi punti più frequentati, voltando l'occhio attorno 
si debbano vedere delle cose d'arte ammiratissime, 
nelle condizioni più sconce,.., Così le porte del Ghi- 
berti sono così coperte di polvere e la loro vernice 
è così guasta che riesce difficile farsene un’ idea... 
Alzando gli occhi alla lanterna di San Giovanni 
vengono forti dubbi che non sia restaurata a do. 
vere, La piazza dietro 6 quella del centro non sono 
lastricate: perchè ?... A_Or San Michelo una loggia 
è sempre vuota; è quella specie di ventosa dietro, 
quella scalo barbaramente arrampicata dietro, non 
è ancor tolta. E la bellissima tettoia accanto ad essa 
deporisce per incuria, E il palazzo di Baccio d'A- 
gnolo, ovo è l'Albergo del Nord perchè si lascia 
così turpomonte guastare? E il fusto della colonna 
di Sunta Trinita ?... 

Ancora: perchè la splendida tavola del Lippi a 
Badia si lancia sempre così all'oscuro ? 

Cose vecchie, mister. Sapesse che gente abbiamo, 
in Italia, in corti uffici d'Arte! 


# Un nuovo libro su Danto. — Negli Atti del 
R. Istituto di Studi Superiori si viene stampando 
un'opera del nostro redattore Edoardo Coli, che 
porta per titolo: It Paradiso terrestre Dantesco. 
Uscirà in un volume di circa 460 pagine, in 4,° 
piccolo, con 27 incisioni in legno, nei primi mesi 


dell'anno venturo. u 
Y h 
PA, WY4 


* Un buon porlodico, — Veramente degna d'en- 
comio è la Ztivista bibliografica italiana, cho esce 
a Firenze, diretta dal Dr Salvatore Minocchi. 
Pubblica i sommari delle principali riviste, con 
imparzialità lodevole, contiene buone bibliografie 
dovute non di rado a persone competentissimo, 0, 
in un Medagliere, dà via via buoni saggi critici 
sui nostri principali scrittori, 


* Acondomia della Crusca, — 11 consueto discorso 
inangurale sarà tenuto quest'anno dal senatore Fe- 
dolo Lampertico, che parlerà di Antonio Rosmini. 

Ci dispensiamo dal rilevare, come può faro 
ognuno, l'importanza grande dell'argomento è la 
valentia dell'oratore. 


* Por il centenario di Sohubert, — Con il con 
corso di tutte le società musicali di Vienna avrà 
luogo (l s1 Gennaio in quella città un gran con- 
certo in onore di Schubert © vorrà inaugurata 
nel medesimo giorno un'esposizione, nella qualo 
si potranno ammirare tutti i documenti 6 gli 
spartiti manoscritti del grande musicista 6 mol. 
tiasimi suoi autografi. 


* Innanzi il levar del solo. — Questo dramma 
di Hauptmann rappresentato al Manzoni di Mi- 
lano ha qualche analogia con Anime solitarie ; ma 
la nun fattura scenica, la forma, la costruzione 
dei caratteri sono di gran lunga inferiori, 

SI tratta infatti di un lavoro giovanile, che vuo] 
dir troppe cose, a danno delle misura e della 
chiarerza 

Alberto Loth è ospito della famiglia Krause, 
una famiglia di crapuloni è di alevolici, nella 
quale, come un fiore nol fango, vive tristamento 
una fanciulla, Eliana, 

Loth è un npostolo ed un rigido segnaco dello 
teorie socialisticho, 

Eliana se no innamora ed Alberto Loth le cor- 
risponde 

Dovrebbero fuggire insieme; ma, coerente ai 
suoi principi, Loth interroga il medico di fami- 
glia, Orribili Jo rivelazioni del medico! 

La sorella di Kliana non ha avuto che figli de- 
formi è malaticci, morti appena nati o già mani - 
festanti i sintomi dell'alcoolismo ereditario. 

Alberto Loth non sposerà mai una donna da 
cui non potranno nascere che figli ammalati, è 
fuggo 

Eliana si uccide. 


* Don Pietro Caruso, — È il tipo di un deca- 
duto morale, non del tutto abbrutito, non assolu- 
tamente ignorante, ma che anzi serba ancora nel- 
l'abbiozione qualche nobile sentimento, come un 
albero abbattuto qualche radice tenace 6 profonda 
nel terreno, 

Ma è fatalo cho In corruzione d'un indiduo cor- 
rompa altri individui. 

bon Pietro Uaruso adora la figlia Margherita, 
una buona fancinlia, che dopo aver ceduto allo lu- 
singhe del conte Fabrizi ha il coraggio di con- 
fossare la propria colpa al padre è di scongiurarlo 
a non accettare dal giovane patrizio un largo com- 
penso in denaro, concesso in apparenza per nn 
losco servizio elettorale, in realtà per pagare il 
suo disonore. 

Don Pietro colpito al cuore dalla triste rivela» 
zione ricusa {1 donaro è nenceia il seduttore, dopo 
averlo supplicato n concedere alla figlia buona 
ed innocente l'unica riparazione possibile, Riuscito 
vano ogni scongiuro, Margherita, che nma profon- 
damento il conte, propone al padre di accettarno 
il denaro 6 diventarno esta l'amante, 

E Don Pietro, che nella rinunela nd ogni ven- 
dotta forse pensava nd una possibile rigonora= 
gione, comprendo la fatalità della sua rovina, Vinu- 
tilità del suol sforzi, è detta ogli stosso la lettera 
dell'accottazione degradante, offrondosi di recarla 
personalmente al palazzo del conte; non senza 
porò essersi prima armato d'una rivoltella, 

Talo è il dramma, che Ioberto Bracco ha svolto 
con quattro sceno rigorose 0 cho rappresontato al 
Sannazzaro di Napoli ha ottenuto un esito foli- 
cinvimo. 

Krmete Novelli nella Interpretazione del carat: 
toro complesso del protagonista ha riportato molti 
è sinceri applausi, 


* Filottoto. — L'Odeon di Parigi di quest'anno 
delle mattinato classiche d'una grande impor: 
tanza, 

Pochi giorni fa furono rapprosentati L Z'ersiani 
d'Ischilo, di cui facemmo un piccolo cenno nel 
numero scorso; ultimamento s'è rappresentato 4 
Miottete Al Bofoolo, 

La rocita è stata proceduta da una conferenza 
del Deschamps Intorno nl tentro greco è più spe 
slalmento n Bofocle, 

Dopo naranno messo in iscona Le Siraourane 
di Taoerito, 

L'iroquioto, complesso, insaziabile apirito parl= 
gino ricerca por i suoi capricel, 0 por Il suo diletto, 
tutto {l moderno è tutto l'antico, Cos), l'arto, è 
specialmente il tontro, è veramente là lo speo» 
ohio della vita multiforme. 

La commedia clagsion francoso, il dramma mos 
dlerno, lo nudacie degli innovatori, Ibuen, | tragici 
proci lo opero puramonto letterario 6 pootiche ; 


IL MARZOCCO 


tutto vi trova la sua espressione, la sua sede, il 
suo culto, il suo pubblico. 

Come tutto ciò è diverso in Italia! Gabriele 
D'Annunzio è costretto a far rappresentare la 
Città morta a Parigi. 

E dire, cho se noi ci lamentiamo di questo 
tristissimo condizioni dell’arte da noi, siamo 
rimproverati anche dai migliori de' nostri amici ! 


# Una nuova commedia di Sardou. — Al toatro 
della Renaissance, Vittoriano Sardou leggerà frà 
breve a Sarah Bernhardt ed agli artisti che vi 
pronderanno parte, una sua nuova commedia in 
tre atti la cui azione è contemporanea. 


# Una lettura di Renato Fuoini. -- Venerdì sera 
nella sala rossa del Circolo degl’Impiegati Renato 
Fucini ha letto dinanzi a un pubblico colto e nu- 
merpso tre sue novelle, riportando un vero successo 
come autore brioso e come garbato conferenziere. 
La novella « l'Eredità di Vermutte » ha esilarato 
e commosso profondamente: nel suo genere è un 
vero capolavoro di spirito 6 di lingua viva, 


" Toatro Alfieri. — Mercoledì sera fu dato al 
nostro Alfieri uno spettacolo di gala per fosteg- 
giaro il contocinquantesimo anniversario della fon- 
dazione del teatro. ; 

l'ondato propriamente nel 1740 il Zeatro Coletti 
— come si chiamava dal nome del proprietario — 
passò nel 1746 all'Accademia de' Risoluti, i cui 
membri appartenevano all'aristocrazia ed alla bor- 
ghosia. Rifoggiato in legno nel 1760, preso il nome 
di Zeatro di Via Santa Maria ed ebbo l'onore, 
interprete il Morrocchosi, di dar fama 6 popola» 
rità a Vittorio Alfieri, lo cui tragedio altrove 
erano state poco inteso o meno ammirate, 

Fu restaurato nel 1815 6 nel 1828 ricostruito 
dallo fondamenta con cinque ordini di palchi e 
l'ingresso in Via Pietrapiana, preso il nome del 
grande Astigiano, 

In tale stato servì come teatro di musica ed 
nccolso celebrità del canto quali il Tacchinardi, 
la Mughor, la Grisi ecc, 0 celebrità drammatiche 
quali la Ristori, la Marini, la Duse, l'Emanuel, 
il Salvini, 

Onorato spesso dell'intervento de’ Granduchi, 
fu in seguito frequentato ancho da Vittorio Ema- 
nuelo Il, 

Nel '59 passò a una nuova società, che tutto 
conservò dell'antica, Per cura della quale è sotto 
la direzione del Martini restaurato in quest'anno, 
fu inaugurato il 7 Novembre dalla compagnia del 
Ferrati, fra i cui clementi ci pinco far notare la 
Varini, un'attrice giovine e ancora imporfotta, 
ma che nella correttezza della dizione 6 nella 
gagliardia dell'azione ha un carattere tutto suo 
proprio, come specialmente notammo in Casa 
Paterna, Fernanda 6 Cavalleria Rusticana, 


BIBLIOGRAFIE 


La suora di onrità di @. Leopardi — Evocazione di 
OboARDO VALLIO — Arezzo, 1890. 


Nonostante la forma un po' tronfin e non sem= 
pre del tutto corretta, questo opuscolo si leggo 
con grande piacere 6 non senza una doleo com- 
mozione, T'rema in esso un nobile amore per una 
dello più alte comunioni d'anime che mai risplen- 
dessero sulla terra: quella di Giacomo Leopardi 
e di Paolina Ranieri, la pura fanciulla sorella del 
più intimo amico del grande poeta, la quale cone 
fortò n questo del suo dolce sorriso gli ultimi 
anni della grande osistenza. — Pnolina Ianieri, 
l'Elvira del Consalvo, è por Giacomo una suora di 
carità; sedicenne appena va, insiemo col proprio 
fratollo, ad abitare con lui sofferente, è insoffe» 
rente com'era, in una casa di Napoli; gli prodiga 
lo curo più affettuoso e continne, fa ogni suo 
sforzo per sollevarno lo spirito abbattuto, per ri: 
chiamarlo all'operosità della mente, por risuscitare 
in quel cuoro annebbiato qualche scintilla di af- 
fotto: 0 vi riesco, “ I fascino della )tanieri 
(scrive il Vallio) lo soggiogava: perchè era un ine 
contro di vergine amore è di vorgino piotà in- 
niomo; di amore in lui per lel è di piotà in lei 
per Jul: ond'ella, a differenza di tutte le altre, 
ebbe il morito supremo di far rinplondero ancora 
una volta un raggio di speranza in quello npirito 
desolato, , 

X Ja piotosa Paolina fu colei cho raccolso l'o- 
stromo sospiro del Grando, le cut ultimo parole, 
non dissimili da quelle di Wolfango Goethe mo» 
rente, sonaron cos: “ 0 la mia seconda Paolina, 
apri un po' meglio quella finestra, fammi vedere 
Ja lueo, , 

DI Paolina Raniorl rimangono — inedito ancora 
— lo lottoro cho olla serivova all'ennlo fratello, è 
Il Vallio eredo cho sarebber degno di vedere la 
luoo, 

Ki anche nol lo eredinmo ; 0 ci piacorebbo che 
fra tanto osnlazioni tristi di morale volgarità è 
bnasossa che omanano da certi eplatolari del quat 
troppo si è recontemente discorso, ni spandosse la 
confortante fragranza di questo fiore di purità è 
di bellezza, capnco di diffondere por Je animo no» 
nutro l'incomparabile sonvità degli affetti più no- 
bili è degni. A 


Giuserep MArcoNE — Echi — Vasto, Anelli 6 
Manzitti, 1896, 


Sono echi raccolti dalla vita dell’uomo e delle 
cose: fervori meridiani e mistiche voci notturne, 
febbrili palpiti del cuore e tormenti angosciosi 
del pensiero hanno tutti pel poeta vibrazioni ar- 
cane, che esigono quasi la loro ritmica espres- 
sione. Ed in questo accordo di fremiti varii sta- 
rebbe principalmente l'armonia di questo volumetto 
di versi, sereni e niento affatto volgari, se que- 
sta sinfonica compagine non fosse turbata da al- 
cune poche composizioni, che non esitiamo a chia- 
mare di genere. Così mentre ammiriamo nel San 
Pietro a Montorio l'alto movimento lirico e la 
forma decorosamento artistica, non comprendiamo 
il perchè del monologo numero XVI o del Canto 
all’Aurora, 0 di qualche altra breve lirica senza 
titolo. Evidente è nel volumetto lo studio mosso 
dall'A. nel raccogliere 6 presentare cose elette, 
ma non meno evidente è che egli qualche volta 
ha indulto a sè stesso, Del resto, questa conside- 
razione a parte, i versi del Marcone troppo si 
distinguono dalla folla: v'è pensiero e v'è arte 
sana (qualche verso un po' duro, qualche frase im- 
propria sono ben poche mende) e attraverso que- 
sta e quello alita un senso di profondo umori- 
smo che non dispiace, perchè invita a riflettere. 
La varietà de’ metri — ve n'ha degli agilissimi e 
industremente trattati — concorre non poco al 
gradimento della lettura, 

Come saggio del verseggiare del Marcone ci 
piace riportare il seguente sonetto, di ottima mo- 
dellatura classica insieme e moderna. Ha per ti. 
tolo Agitatori. 


Quando de l'uom volle Gesit redento 
il seme, disse: Unn è la legge, amore! 
0 gonti, amate! disse 11 Redentore, 

e su la croce per umor fu spento 


Questi dicono n vo : Odio è furore! 
Questi dicono a voi; Scorra un cruento 
flume! E del sangue ne l'acro fermento 
rosseggeranno n voi le nuove nurove! 


Vol come gregge a l'orrido macello 
correte, Stan essi n purte, guatando 
se il sangue vostro in su Ja gleba è rosso 


® già nel core di pietà rubello 
il sospirato di pensano, quando 
saran essi a spolparvi insino a l'osso 


B, P. 0. 


In memoria di Pietro Dazzi. — Parole pronun- 
ziato dinanzi alla sua salma. Firenze, Landi, 1890 


Isidoro Del Lungo innome del Municipio di Firen: 
ze, Augusto Conti per l'Accademia della Crusca é por 
bocca di Augusto Franchetti le scuole del popolo re- 
carono a Pietro Dazzi, sulla tomba, lo ultime pa- 
role d'addio. Belle e commoventi parole dissero 
quei tre uomini insigni, è quali poteva ispirarle 
la memoria di colui che dette tutto sè stesso alla 
creazione è all'incremento delle scuole del po- 
popolo istituzione veramente meravigliosa (è giu 
dizio del Conti) la quale soltanto poteva gover 
narsi da chi, come dice il Franchetti, aveva la 
fede e la virtù di un apostolo. È il Dazzi vera- 
monto l'aveva; onde, w ragione, il Del Lungo potè 
concludere il suo discorso così : 

“ La tun vita è stata un continuato atto di 
amore, di lavoro, di virti, Possano raccoglierne 
l'esempio i lavoratori delle braccia, uniti nella 
umana fraternità del progresso verso il bene. È 

Ila tun città, alla cara Jironze tua, da quel 
Dio a cui tu consegnasti con fede l'anima immor- 
tale, implora cho i germi di questo bene, da te, 
con altrettanta fede, 0 per essa soffrendo e con- 
sumandoti, sparsi tra i figliuoli del popolo, fiori» 
scano in una generazione, che all'avvoniro della 
nostra diletta patria italiana porti quello che solo 
è contributo degno della patria 0 saldo fonda» 
monto di grandezza: la rettitudine, il senso nu- 
stero del dovero, l'entusinsmo del sacrificio, la 
porsevoranza della volontà. , A, 


Por RarrAkgLe PstRosEMoLO, La saldozza delle 
ombro nolla Divina Commedia, Palermo, tip. E. D. 
Lo Unuto, 1800, 


Con questo opuscolo l'A, si propone di liberar 
Dante dall'accnsa mossagli da parecchi 0 spocial: 
mente dal l'ommasso, di contraddizione circa la 
naldozza dello ombre nel suo poema divino, La di- 
mostraziono è disinvolta ed efcence, L'anima cado 
su Ja riva dell'Acheronto o del Tovere: quivi ir- 
raggia nell'aria la sua virtà formativa, suggollane 
dovi la sua figura, così e quanto nelle membra vive. 
L'aria, suggoliata da loi, vien chiamata ombra 
0 la seguo da por tutto od è dotata di tutti i 
sonni, conservando sempre In qualità essonziale 
della loggorozza, ma subendo, quanto alla consi» 
stonza 0 naldozza, l'influsso della zona in cui sì 
trova 

L'acutezza di questa splogazione non potrà sfug- 
giro n qualsiasi cultore delle coso dantescho, Ca- 
dono tutti gli argomenti di convonienza artistica, 
più o mono brillantemente esposti ed addotti sino 
nd ora, Keco investigato una leggo naturale, s0- 
condo la quale il Posta, sempre ossoquento alla 
filosofia tomisticn, ha trattato lo suo ombre. La 


saldezza e consistenza delle anime segue la gra- 
vità del peccato e però va diminuendo con l'al- 
lontanamento dal centro. Questa legge che un 
po' barbaramente si potrebbe chiamare di adatta» 
bilità all'ambiente non vien mai contradetta da al- 
cun passo dantesco, e mostra più che mai chia- 
ramente l’ordinato e perfetto organismo di quella 
mente sovrana, I passi un po’ dubbiosi non son 
tali che in apparenza : essi sono acutamente spie- 
gati e sgombrati d’ogni velo dall’egregio profes- 
soro, giù benemerito degli studi danteschi per un 
ingegnoso Saggio su la Topografia de’ lussuriosi 
nell’ Inferno, + 

Nel fargli plauso, noi non facciamo che unire 
le nostre lodi a quelle di molti insigni amatori e 
cultori di sì fatti argomenti. R. P. C. 


ANTONIO CERVI. — Antonio Papadopoli — Bologna, 
Biblioteca del Piccolo Faust, 1896, 
Questo piccolo opuscolo è nna bella opera di carità. 
Il Cervi vi narra brevemente la vita del Papa- 
dopoli, che fu già illustre attore ed ora langue 
vecchio e abbandonato nella più squallida miseria. 
Le poche pagine sono un ricordo affettuoso del- 
l'artista e un incitamento rivolto a quanti possono 
aiutarlo, E. C. 


GruserPE ContTI. Nozze d'arte. Landi, Firenze, 1896. 
È una novella scritta con semplicità e in buona 
lingua, per le nozze Ginori-Civelli 
L'edizione eseguita dalla tipografia di Salvatore 
Landi e dallo Stabilimento litografico Benelli e 
Gambi è tutto ciò che di più ricco e di più elegante 
SÌ possa immaginare, E. C. 
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L'arte nelle Università 


L'arte nelle Università è nun titolo che 
ù valore puramente negativo, poichè nelle 
Università italiane non esiste insegna» 
mento artistico di nessun genere, che sia 
almeno voluto dalla legge ed imposto nei 
programmi, Qualcheduna di esse, trasci- 
nata dalle necessità dei tempi, si è spinta 
al punto di concedere timidamente qual- 
che libera docenza che non significa nulla 
rispetto all'indirizzo generale degli studi, 


tanto più che i poveri liberi docenti, 


salvo in qualche grandissimo centro, si 


fanno concedere soltanto honoris causa un 
titolo che non porta nessun vantaggio ma- 
leriale © costringe ad un ingente lavoro, 
colla soddisfazione per giunta di predi- 
care al deserto... Dunque nelle nostre Fa- 
coltà di Lettere, ripeto, non s' impartisce 
un insegnamento che, secondo il mio de- 
hole parere, dovrebbe invece essere fon- 


damentale, insistente, preponderante © 


lanto più quando si tratti di formare non 
uno stuolo di metodici ricercatori, ma il 
vivalo di iIntti gl'insegnanti delle nostre 
scuole secondarie, classiche specialmente, 
Nel mio precedente articolo esponendo 
pecinpiamente quali dovrebbero cssoro le 
doti precipuo dei professori a cui si af- 
fida da più alta delle missioni sociali 
| ialruzione @ 


detto che è 


l'educazione dei giovani, ò 
inconcepibile un docente di 
lettere o greche o latine o italiane sprov= 
visto del fondamental senso estetico è di 
artistica coltura, 

Ma che colpa anno tanti poveri inse 
guanti di non esser che dei grammatici 
o nl più degli eruditi, se tutti quanti gli 
udì filologiei non sono indirizzati © 
grammatici © 
degli eruditi? Nelle Facoltà di Lettore, 
uncho nelle più meritamente celebrate per 
valentia è fama d'insegnanti, abbiamo cate 


adatti ehe n formare dei 


Lodre di Jottorature neolatino, di sanserito, 
di ninbo è d'ebrafco, è magari di copto 
di nramatco è di assiro, di chineso è di 
giapponese... ma non uni di storia del. 
l'arto’ in genere, 0 di storia di arti Kpo» 
ciali, non una cattedra di storia delle più 
importanti letterature moderne, In frane 
coso, la spagnuola, l'ingleso, la tedesca, 
lu russa, 

Dell'estetica, di questo ramo importane 
tixsimo della filosofia che tende di giorno 
in giorno più a costituirsi in un corpo di 
fatti 0 di dottrine indipendenti, como già 
la psicologia è la morale, non si parla che 
ogni tro o quattro anni dal professore or- 
dinario di filosofia... quando egli ne' suoi 


porto  “ 


Abbonamento annuo + Italia, L., 5. 


- Fistero, L. 8. 


particolari studi se ne sia occupato, Di 
architettura, scoltura, pittura e musica 
niente, un bel niente, quando non si vo- 
glia pigliar sul serio quel pizzico di ar- 
cheologia, che viene ammannito coi soliti 
criteri dell'erudizione, col solo ed unico 
fine cioò d' insegnare il metodo da seguire 
nell'interpretazione e valutazione storica 
dei documenti e dei monumenti, negli 
seavi, nelle collezioni, Nella paleografia si 
studiano bensì le scritture più disparate, 
dai geroglifici e dai caratteri cuneiformi 
agli alfabeti di tutti i paesi di tutti i 
tempi o di tutte le lingue, ma non si 
bada o quasi al valore estetico delle minia- 
ture è dei fregi. 

Com'è possibile parlare dei Greci, il po- 
polo più squisitamente e sovranamente ar- 
tista che sia mai esistito, a giovani che 
non possiedono le più elementari cogni» 
zioni di quelle arti che in Grecia giunsero 
a perfezione? che nulla sanno di ordini 


Uli architettura, di forme, dtecolofi è di 


prospettiva, di sistemi armonici? Lo sto- 
rico svolge nei più minuti e magari in- 
significanti particolari un tratto della loro 
storia politica senza curarsi affatto delle 
indispensabili correlazioni filosofiche let- 
terarie artistiche; e il professore di Let- 
naturalmente dei soli 
letterati, ne intesse minutamente la vita, 
additando una per una tutte le fonti dalla 
ercazione del della 
lezione, e poi discute sull'autenticità di 
ogni opera e analizza ogni più recondito 


tere occupandosi 


mondo sino allori 


punto... ma dimenticandosi per lo più, an- 
cho di fronte ad un sommo poeta, una cosa 


semplicissima l'arte, Ji questo accole 


anche per le Lettere latine, anche, sissi- 
guori, per le Lettere italiane, Si prende 
un grande serittore cho allo traversie della 
vita deve nggiunger quelle, immeoritato, 
dopo la morte 6 si mette con paziente 
ferocia allo spiedo grammaticalo, sopra la 
gratella filologica, o sopra il tavolo ana» 
tomico della linguistica comparata... è 
questo si chiama studiarne analiticamente 
la vita 6 Je opere, Il cuore del grande 
gerittore fortunatamente, come quello di 
Shelley agli occhi commossi del Byron 
davanti al mare infinito, sopravvive alla 
tortura ed al fuoco; è qualche giovano 
entusiasta è ancora in grado di sentirne 
i palpiti di raccoglierlo è di serbarlo pio 
LOBameonte,,., 

Poveri Virgilio ed Orazio, povori Dante 
o Potraren è Hocenceio (i più recenti, for- 
tuna loro! vengono per lo più risparmiati 
grazio nl pocento originale della modor- 
nità), indegnnmente sottoposti a tale stra» 
zio, condannati a doventare per qualehe 
tompo antipatici a quei giovani di cui sino 
a fori erano | più dolci compagni è | più 
vonerati maestri, 0 da cui non verranno 
ripresi, con rivoronte è deliziosa commo» 
zione è con vivo rimorso per il momenta» 
neo abbandono, se non cossati gli echi dei 
tumulti scolareschi e delle voci professorali, 


Un numero 10 Centesimi, 


Ma dunque è tanto, tanto difficile far 
comprendere che, trattandosi di grandi ar- 
tisti, la prima e più importante cosa da 
riguardarsi anche nell'insegnamento uni- 
versitario è l’arte loro, quell'arte per cui 
son diventati classici, per cui li vogliamo 
nelle scuole maestri perpetui dell’uma- 
nità? che nessun'arte vivendo assoluta- 
mente indivisa e distinta dalle altre, è im- 
possibile comprender bene la grandezza 
di una manifestazione poetica senza stu- 
diare quelle parallele delle arti del di- 
segno e della musica? che non si può nò 
si deve parlar di Dante e di S. Francesco 
senza parlare di Giotto e dei primitivi? 
Come non se ne può seriamente discorrere 
ignorando il pensiero filosofico, le correnti 
morali e sociali, i costumi e le abitudini di 
quel tempo nel loro incessante rivolgi- 
mento? Equesto sia detto contro quelli che 
ingiustamente ci accusano di condannare 
il metodo storico. È anzi in nome di 
questo che io domando una subordina- 
zione e coordinazione di studi a seconda 
delle intrinseche differenze dei perso- 
naggi studiati; è in nome di questo che io 
pretendo che non si parli di un sommo 
poeta prescindendo quasi dalla Poesia, 
come, se parlando di S.'l'ommaso d'Aquino, 
si potesse trattar secondariamente delle 
sue idee filosofiche e teologiche ! 

Come si può osare nell'Università parlar 
Rinasci- 
mento, senza un corso regolare obbliga- 


sul serio di Umanesimo e di 
torio di storia dell'arte che sveli ai gio- 
vani, meglio che con cento minute bio- 
grafie la vera grandezza di quel periodo 
d' insuperato splendore della storia italia» 
na, e dica in qual guisa l'Italia in quel 
tempo sia stata al mondo intero faro di 
fulgidissima luce, e come da tale studio 
ricavare vital nutrimento anche 
l'arto dei nostri giorni ? 


possa 


Ki com'è possibile studiare la lettera. 
tura del sette è dell'ottocento isolata dalla 
storia delle altre letterature europee ? 
Senza la conoscenza del teatro francese è 
tedesco non si comprenderà mai la sto- 
ria del nostro teatro moderno, come senza 
un diretto è largo studio dei romagtici 
inglesi e tedeschi non si capirà mai a 
dovere il Manzoni e tutta la sua seuola, 
Son cose ovvie mi direte... Ma intanto 
gli anni passano e noi seguitiamo nelle 
Università a infarcire i giovani di tutto, 
meno cho di quello che sarebbe per il 
loro spirito non soltanto indispensabile 
agli studi ma fecondo per tutta Ja vita ; 
continuiamo n pascerli di misere quisqui» 
glio d'ogni gonere, quando ai loro cer- 
volli rimangono chiusi tesori come Shake- 
speare, Milton Byron 0 Shelley, Lessing, 
Schiller è Goethe, quando alla maggior 
parto di essi sono e rimarranno poco 
meno che ignoti — per sempre — i nomi 
o le opere 6 l'influenza dei grandi pit» 
tori, scultori, architetti, musicisti delle 
altre come della nostra nazione! 
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gna per la coltura del nostro paes 
alla quale chi sa quando verrà posto 1 
paro, se i giovani consci di essa e dell. 
nazionale ignoranza non si scuotono, non 
si agitano per la più indispensabile fra 
tante riforme universitarie! Altro che au- 
tonomia e decentramento! Bisogna che 
la loro voce e quella di ogni colta per- 
sona che vede il danno ed ama la patria, 
tuoni tanto forte da arrivar sino alle 
orecchie sorde dei governanti che si li- 
mitano ad escogitare economie in tutti i 
ministeri che rappresentano qualche cosa 
nella civiltà la giustizia, l'agricoltura 
industria e commercio, i lavori pubblici 
e l'istruzione pubblica — a vantaggio 
della guerra e della marina, e arrivi a 
quelle ancor più sorde dei deputati e dei 
senatori « in tult'altre faccende affaccen- 
dati », Può darsi che essi ascoltino il grido, 
che si ricordino che l'Arte e il titolo più 
glorioso che abbiù avuto l'abbia Titalia 
alla riconoscenza dei popoli e che quindi 
le compete ancora, nel presente e nel fu- 
turo, un’ importante missione nello svolgi- 
mento della civiltà. 

\ssisteranno gl'Italiani inerti, immise- 
riti e fossilizzati da un'istruzione gretta 
e miope, al grandioso lavoro intellettuale 
che tutti i popoli fanno in nobile gara 
di supremazia ideale? Rimarranno le 
Università italiane monopolio perpetuo 
clegli eruditi e dei nuovi « metodisti », 
mentre quelle di Francia è di Germania 
son già agitate e invigorite dal sottio del 
pensiero moderno ? 

lo non dispero, 6 per questo in un nl- 
timo articolo su questa vitale questione 
dell’insegnamento artistico, dirò ancora 
che cosa dia alla gioventù l'Università 
di Berlino in confronto a quello che noi 
sappiamo delle nostre migliori Università 
ed Istituti Superiori, Se i confronti sono 
odiosi, qualehe volta possono esser salutari, 


Dikoo GAROGLIO, 


EVA CATTERMOLE 


Perdono a tutti, Oh come è dolce la 
morte !,.. Colei che dopo un primo er- 
roro funesto, era andata di delusione in 
delusione cercando quella pace soave che 
le sfuggiva crudelmente sempre: colei che 
non trovando negli uomini alimento ba- 
stovole alla sua fame insaziata di carezze 
e d'amore, nutriva, coltivava come fiori di 
serra i topolini bianchi dagli occhi rossa» 
stri è li portava seco a passeggio entro al 
manicotto o in saccoccia ; la povera con- 
tessa Lara è morta, per mano d'un bru- 
tale assassino, e nel morire ha sussur- 
rato: « Oh come è dolce la morte?... ». 

Dolce, veramente, perchè pacificatrice 
suprema ad un'anima che fra mezzo a 
traviamenti gravi era rimasta in fondo 


buona è pia, ad un'anima che attraverso 
alle miserie d'una sregolata esistenza, avea 
conservato il culto dell'ideale, il profumo 
segreto della poesia, Colei che morendo 
ha detto: « Perdono a tutti. Oh come è 
dolce la morte! » non era già la bella e 
capricciosa donna dal capo biondo e dai 
ceruli occhi pieni di fiamme per la quale 
due uomini erano scesi in campo a mor- 
tale contrasto, e che di relazione in re- 
lazione di disinganno in disinganno era 
finita nelle mani abiette che l' hanno 
necisa, 

Ma in quelli ultimi divini accenti ha 
parlato invece la profonda anima sua, 
l'intima essenza di quello spirito, che la 
vita talvolta ha potuto olfuscare ma non 
 orehai, quell'anima profonda che 

tanti veri slanci d'amore, che tanta 

anza di poesia ha potuto esalare, quel- 

ima che or sono trent'anni, ancora in- 
ente, cantava questi versi dolcissimi 
utando la morte: 


Vi una pietosa vergine vestita 
D'an vago argenteo vel tutto stellato 
K colla bianca mano ella ci addita 
11 sereno del cielo immacolato, 
Mentre ogni giorno sulla terra coglie 
Una ghirlanda di fiori è di foglie. 
Voi spiega l'ale verso lo splendore 
Delle dorate porte, è in Paradiso 
Giunta, depone a' piedi del Signore 
1) suo serto gentil con un sorriso 
E sogli omeri candidi In bella 
Treccia bruna discloglie in vaghe anella, 


Non è facile rattenere le lagrime sfo- 
gliando questo primo volume di poesie 
odito a Firenze nel 1867 e intitolato 
Canti è Ghirlamdo di bva Cattermole per 
il tragico contrasto che è fra la vita tra- 
vagliatissima, la fine miseranda della Con- 
tessi Lara e le soavi aspirazioni della 
giovinetta anima di Eva Gattermole, tutta 
impregnata di fraganze primaverili, tutta 
soffusa d'una tenera malinconia è palpi- 
tante disaffettivverecondi e santi! 

Tutte le cose più dolei e più pure si 
riffettono nei fInidi versi abbondevoli della 
giovane poetessa dai capelli d'oro e da- 
gli occhi azzurri: | fiori ed il cielo, la 
mamma 6 il primo amore, Firenze sua 
dolee patria è i teneri e malinconici ae- 
condi dello Chopin, le trepide speranze 
indefinito dell'adolescenza è i primi sco- 
vamenti della giovinezza, il canto delle 
villanelle è il murmure dei ruscelli, il 
bacio dell'Angelo custode è l'invocazione 
alla Vergine, lamore amente della pa- 
tria e da viva Ince dell'amicizia, Oh quei 
vorsì giovanili sempre fluidi e facili non 
sono, è vero, d'impecenbile fattura, non 
arrivano ala perfezione di aleuni altri 
che In poetessa matura pubblicava molti 
anni dopo; ma rivelano un'anima così 
aperta alla poesia, così vibrante di Iuee 
Idenle cho tn L'avresti creduta piuttosto 
l'anima di un angelo che quella d'una 
srontura terrestre, 

Sentite con quale profonda delicatezza, 
con quale semplicità deliziosa d' ispira» 
zione 0 di verso la giovinetta Eva de- 
rerivo due incontri di Dante con Jon 
trice : 


Usela dal tempio la sonve è pura 
Fanetulletta alla nonna ora del giorno, 
K pareva mirnoo) di natura 
Hosuo sembiante di heltade adorno 
Quand'el la vide per la prima volta 
Nel so vandido vel tutta raccolta, 


VERE RR MAI da 4 


ran compiuti Li nove anni appena 
Dal primo giorno eb'ei l'aven mirata, 
Quando dinanzi gli tornò norena 
Da duo nobili donne nocompagnata, 
Wa inehinò la fronte nel pamare 
A Jul ehe gli cochi non osnva alzare, 


Nò questa dell'a /ncontro di Dante con 
Irabrico » è la sola poesia oggettiva del li 
bro; altre vo no hanno è assai notevoli, 
nonostante le lungaggini proprie dello 
ponno immature, Ricordo fra lo migliori 
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Carlotta è Massimiliano ispirate dalla fol- 
lia della povera vedova di Massimiliano 
d'Austria, fucilato nel Messico : 


Chi è costei che le lunghe ore del giorno 
Passa in silenzio alla finestra assisa ? 
Contemplar sembra la campagna intorno 
E non la vede..., ma col guardo fisa 
Un punto lontenissimo e remoto 
Invisibile a tutti, a lei ben noto. 


È la figlia d'un re: quel fronte altero 
Di due corone il peso ha sostenuto 
Por brevi giorni quella d'un impero, 
Poi quella del dolor possente e muto j 
Hd ora Iddio che le sue preci accolse 
Ogni ricordo per pietà lo tolse! 


Ri TRO e Ir DATE 


È nuova Ofelia, ella puro intrecciando 
L'orba del prato e i fiori alle sue chiome, » 4 
Va senza meta e senza guida errando 
Forse n sè stessa ripetendo un nome... 


Ma la lirica soggettiva predomina in 
questo volume dedicato: Alla cara memo» 
ria di miu madre, 

E la memoria della madre pervade la 
raccolta, 

Ogni mattina, vivendo la diletta, la 
giovane poetessa si volge a salutare il 
ritratto della sua vera amica sulla quale 
invoca la benedizione del cielo: 


A quell'immagin mi rivolgo spesso 
Mentre l'adorno di gentili fior ; 

Pria di dormir a lei mando ogni sera 
Un salato, un sorriso, una preghiera, 


La mamma, il cui bacio è come la ru- 
giada dell'anima, incuora la giovinetta al 
bene rivelandole la presenza dell'Angelo 
custode che si sarebbe coperto gli occhi 
con le candide ali se ella avesse mai ce- 
duto ad inelinazioni men buone; la mamma 
la consola doleemente de' suoi piccoli af- 
fanni è col tenero affetto le rende la vita 


Un sogno di dolcezza e amor: 
sì che ella esclama più tardi: 


Avventurati d'innoconza gli anni! 
Mentro la Wpéme al nostro cor risponde ** * 
E l'anima che ignora i disinganni 
S'apro alle caste gioie verecondo 
P l'occhio a cui del pianto ignoto è il velo 
Si volge lieto ov'è più azzurro il cielo, 


E quando la sua mamma è morta, il 
pensiero della poetessa rivola a lei di con- 
tinuo: ella ne risente la fida voce dolcis- 
sima, una profonda mestizia Ja invade nel 
contemplare il pianoforte materno ormai 
muto per sempre ed ella sospira: 

lo non vedrò più l'agile 
Bianen è leggiadra mano 


Che quasi lieve zeftiro 
Soorrer solen su te j 


un mosto conforto le viene dal rimormorar 
lo preghiere che Ja mamma le aveva ine 
segnato, quelle preghiere che ella ripeterà 
sempre anche in messo agli oltraggi è alle 
grenture (oh anima profetica 1), 
Contemplando un quadro che rappresene 
tava Santa Caterina morta ripensa a sua 
madre ed esclama : 
Quanto somigli alla mia dolee madre 
(qual nell'ultimo giorno jo la mirai. 


Ambo pallide 6 meste, ambo leggiadre 
Della beltà che non wi onngia mai { 


o giura che la madre avrà l'ultimo suo 
pensiero : 


E quando venga quel di fatale 
Che la mia monto bello ereò, 
A lei pensando nell’ immortale 
Pinedo sonno m'addormirò. 


Il dubbio d'essero stata qualche volta 
di peso è d'affanno alla mamma sua Ja 
tortura con un vano rimpianto : 


Deh mi perdona no talvolta errni 

No non ful teco ognor mito 0 norena, 
DI ciò mi straggo omai 

Inutilo amarezza è tarda pent. , 
Ma sai che una mentizia indefinita 
M'aocompagnò la vita, 

Mal oh'io vedeva in tutto 
Prosentimento d' infinito Jutto, 


Il sontimento della morto così proprio 
di tutte le anime veramente poetiche, che 


sono per natura dotate della metafisica 
intuizione dell’al di tà, e il presentimento 
di una sorte tragica stanno sempre di- 
nanzi allo spirito della giovinetta il cui 
vivere sarà 


Un mistero di lacrime e d’affanni. 


Nel carme La Poetessa ella si vede trasci- 
nata come vittima ignara a nozze non de- 
siderate: e la sua bionda testa si piegherà 
sotto il velo in atto di rassegnazione, non 
con atto d'amore; e mentre le rose coro- 
neranno le sue chiome, acute spine tra- 
figgeranno il cuore, 

Nella poesia La viola eccita sò stessa a 
inghirlandare di viole il balcone »sentre 
serena è la vita, a cantare r vi giorni 
lieti; poichè un tempo vw.a che la sua 
canzone dovrà esser dolente, E, rivolgen- 
dosi ad un'amica morta al bel tempo della 
giovinezza, nota 

Duopo è che in core mestamente io dica: 
Le fu la sorte amica; 


Oh! quanta ambascia, oh! quanti disinganni 
Fugge chi muore in sul fiorir degli anni ! 


Si direbbe che la nostalgia della morte 
precoce fosse in quell'anima, tanto spesso 
nei suoi versi ritornano delle visioni © 
dei sorrisi di morti immature, 

Ora consola Felicie Poidebard, sua amica, 
per la perdita d'un bimbo; ora ad una 
giovinetta morta ella dice 


"lu non sai quale invidia ora mi prende 
Del dolce eterno oblio. 


Ora vagheggia nel pensiero un'altra gio- 
vine donna da poco trapassata e con una 
graziosa immagine dice: 


Ma mentre ti vagheggia il mio pensiero, 
L'anima in te rapita 

Di bellezza 6 mistero 

"li vede lieta nell'eterna vita. 

‘li dier profumo i fior di questa valle 
Poi come le farfalle, 

Del mondo nell'oblio 

Librasti Dali innamorata a Dio. 


E l'amore? L'amore anch'esso è qui ve- 
lato di mestizia e sempre purissimo : pre- 
sentimento 6 rimpianto, pieno di bontà e 
di delicatezza, 

Cito una strofa della poesia Vivi felice! 


Vivi felice! Deh ignorar tu possa 
l'utta l'angoscia del mio cuore affranto, 
Nè mai l'alma commossa 
lurbata sia da doloroso pianto. 
Vivi felice! Nella tua dimora 
Regni ln pace ognora, 
E lungamente sul tuo labbro resti 
Il sorriso che a mo toglier saposti, 


Questa poesia, como altre del volume 
reca in fronte aleuni versi di "Thomas 
Moore al quale, è ad altri poeti inglesi, più 
d'una volta la giovane poetessa, che co- 
nosceva mirabilmente quell'idioma, do- 
votto ispirarsi pel contenuto de' suoi carmi, 
così come, specialmente per la forma, 
seguì le vestigia doi romantici italiani: 
ma senza perdere mai quella sua gio- 
vanile freschezza, quella dolce mestizia 
o quella soavo musicalità di verso che 
rendo cara anche oggi, dopo trent'anni, la 
lettura delle suo poosio, 

Malinconica, dunque, la musa di Eva 
Cattermole; ma questa malinconia pure 0s- 
sendo profonda è dolcissima, perchò illumi- 
nata dal sorriso ineffabilo della poesia © 
dell'arto, Ella sento 6 godo, intensissima» 
mente la musica 0, so non ye no fossero 
nel libro molte altre provo basterebbe il 
carme n Chopin allo cui note il cuore 


Por ignoto poter balza veloce 


o rievoca Ja bionda chioma 6 la pupilla 
languida del soave poeta dei Notturni, che 
divideva con l'armonia quell'ambascia pro- 
fonda di evi gli altri non si necorgono, — 
E anch'ella, la gentile fanciulla, mitigava è 
sfogava nel canto l'arcano suo dolore di 
poeta ; ed alla musa consolatrico rivolge 
parole piene di tenerezza e d'ardore, alla 
musa che non le reca gloria e instabili 
onori, ma pace e conforto, 


Oh! quante volte l'alma combattuta ‘ 
Da milie arcani affetti, 
Quasi oceano fremente, si tramuta 
Poseia in placida calma: oh! benedetti 
Gli accenti tuoi che allora d’udir parmi 
Tranquilli sussurrarmi : 
« Dimmi perchè t'adiri? » 
Non merta al mondo niun pianti e sospiri. 


E dalla poesia che ella chiama 


la chiara ]uce 
che a Dio la riconduce 


la fanciulla-poeta invoca l’ultimo bacio : 


Allorchè giunta l’ultima ora sia 

Per questo corpo frale, 

O dolce Poesia 

Dammi il mistico tuo bacio immortale. 


E la dolce Poesia non ha dimenticata 
la gentile e fervida sua preghiera, e 
tant'anni dopo, amica fedele, veniva a po- 
sare presso al guanciale della poetessa mo- 
rente e con il suo mistico bacio immor- 
tale le rischiarava lo spirito di quella 
vivida luce che trasparì nelle divine pa- 
role: Perdono ‘a tutti, Oh come è dolce la 
morte !,., 

AxgioLo Orvieto. 


“ L'ART POUR LA FOULE ,, 


(DIALOGO MODERNO) 


Studio d'un nutore giova! e; ambedue, lo studio e l'au- 
tore, aperti alle manifestazioni ultime della scuola nuova 
L'autore è a tavolino 

Fintra confidenzialmente un amico, il quale non è an- 
tore, benchè giovane, e non è aperto a manifestazione 
alcuna, 


L'Amico. Disturbo ? Stai lavorando? 

Aurore. Sto lavorando, ma non disturbi; 
anzi, mi fai molto piacere, Son qui da tre 
ore al primo enpitolo del mio nuovo romanzo. 

L'Amico, Ah, bene! Me ne dirai qualche 
COS... 

AUTORE, Siediti.... Dirtene qualche cosa ?... 
Dammi il cappello; anzi, tienilo in testa. 

L'Amico. In testa ?,.. Che iden?... 

Aurore. Ma sì: è ina caricatura levarsi il 
cappello quando si va in casa d’altri.... Una 
volta, ai tempi dell’arte aristocratica, la moda 
era tollerata; ma ora, se Dio vuole, siamo ai 
giorni dell’arte democratica.... L'art pour la 
foule, caro mio! L'ha detto Max Nordau.... 

L'Amico (col cappello in testa, per far pia- 
cere all'autore). Max ?,.. 

AUTORE. ». Nordau; Max Nordau; un gran- 
d'uomo... 

L'Amico. È morto ? 

Autore, No, è vivo, vivissimo, sano come 
una lasca,,.. Perchè ? 

L'Amico. So che voi altri non chiamate 
grande un momo se non quando è quattro 
palmi sotto terra. 

Autore. È giusto, ma per Max Nordau si 
può fare un'eccezione... Vuoi prendere qual- 
che cosa? 

L'Amtco, Sì, grazie... Dunque, dicevamo, il 
primo capitolo del tuo romanzo ?... 

Autore, Guarda; alzati; proprio lì dietro 
c'è la scansia,.. apri; troverai una bottiglia e 
dei bicchieri... Bevi... 

L'Amico (eseguisce, bove, e fa una smorfia). 
Cho cosn è ? 

Aurorr. Acquavite, 

L'Amico (con voce rauca) Acqua ?.,. 

AUTORE, vito. 

L'Amico, Sei matto? Bevi l'acquavite, e in 
questi bicohieri da soiampagna ? 

Auror (fregandosi le mani). Eh sì! Lo 
acimupagna si beveva una volta, ai tempi del- 
l'arto aristocratica; ma ora, se Dio vuole.,.. 

L'Amico, Ho onpito! (dà wn'occhiata in 
giro). 'TÒ, tò, tò |... Che cosa è successo? l'utti 
i busti voltati contro il muro... (s/ avvicina 
alla scansìa,e guarda i busti). Torquato T'asso.... 

Aurors, Che cosa vuoi? Ho saputo ch'era un 
poderasta, 

L'Amico, Il Leopardi... 

Auron, Metteva i sorbotti nella minestra, 

L'Amico, Dante! Anche Dante contro il 
muro | 

Auron. Pra un epilettico, 

L'Awico, E Omero! Checosn ha fatto Omero? 

Avrors. Non lo sai? Batteva sua zia! 

L'Amico, Ma se dicono che non è neppure 
osistito ? 

Auror, Non importa: la batteva. 


min» + 
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L'Amico, Ma so era cieco.... 

Avon. È diventato cieco più tardi, 

L'Amico, E l’Ibsen, Dante Gabriele Ros- 
setti, Maoterlinok.,., 

Avrore. Tutti imbecilli; quello è l'angolo 
degli imbecilli. Quest'altro, è l'angolo degli 
opilettoidi.,.. 

L'Amico, Il Wagnerl... 

Avrore. Povero diavolo! Sarebbe stato un 
ottimo pittore, è ha voluto essere un musici- 
sin pessimo. 

L'Amico. Lo Zola!... 

Avrone. È un degenerato superiore, 

L'Amico (perdendo la pasienza). Infine, 
dove sei andato a pescare questo notizie ? 

Avrork, In gran parte, dal Nordan, da 
Max Nordan, 

L'Amico, Ma che mestiere fa questo tuo 
Muau.... Nan Mordox, Maramau, come diavolo 
ni chinma ? 

Avrone. È un dottore in medicina, Ma so- 
pra tutto è uno dei più grandi agitatori d'ideo 
del nostro secolo, 

L'Amico, Agitare le idee non è più diffi- 
olle che agitare qualunque altra cosa; l’im- 
portante sta nel vedere di che razza siano le 
idee agitato, 

Attore. D'una razga nuova, ardita; ti prego 
cli non dubitarne, Vuoi un esempio ? Ti dirò 
le idee di Max sull'arte, 

L'Amico, Sentiamo, 

Avrone (con enfisì). L'arto, caro mio, deve 
essere per la folla; gli artisti devono piacere 
è sodisfare alla gran massa,,.. (vedendo l'a- 
mico fare una smorfia). Non ti va? Ti par 
troppo andase il concetto 7 

L'Amico, No. mi pare anzi vecchiotto. Al 
restauvant, io ho un vicino di tavola, il quale 
ripeto da cinquant'anni questo ritornello: l'arte 
per il popolo, come le cucine economiche, 

Avronk, Ni, ma tra il tuo vicino di tavola 
© Max Nordan corro quest'enorme differenza: 
che il tuo vicino si contenta di dirlo a te, 
mentro Max Nordan ne ha cavato una con- 
lerenza n pagamento 

L'Amico, La differenza è significante, senza 
dubbio, Continua, 

Avrone, 1] libro sarà seritto per l'operaio, 
(intenerendosi) per il povero operaio che si 
ietnpidince Invorando dieci ore al giorno. 

L'Amico, Sonsnmi: quando l'operaio è già 
istupidito dal lavoro, non ti sembra che il tuo 
libro gli giunga affatto superfluo ? 

Avroue, Ma io devo spiegargli l'armonia 
dell'amanità; devo fargli onpire che so #'in- 
cretinisce, egli rappresenta però una molecola 
dell'umanità, nina ruota dell'ingranaggio. 

L'Amico, Chi sa come sarà contento! E il 
tuo Marniman ha proprio detto comi! l'arte, il 
libro devono essere per l'operaio istupidito dn 
dieci oro di Invoro ? 

Avon. L'ha detto il Nordan, l'ha ripetuto 
è spiegnto Onglielmo Ferrero, in nno de' suoi 
briosi articoli (abadigliamio mensa volerlo) aule 
l'Illustrazione italiana, L'arte, inoltro devo fu- 
goro il malessere, nni, i) malonsero che c'è in 
giro Tori 

L'Antico, Ma io, per esempio, sto benone, 

Avronti, fi imponsibilo: devi sontiro qual» 
cho mulossoro, 

L'AMICO (per cortenta), SÌ, ora che ci pongo: 
ho un foruncolo qui, cnpinoi, molto nocennto,,.. 

Auron (son gioia). Lo dicevo ju! 

L'Amico, E l'arto estirpord $ faruncoli ?,,, 

Auron, I furunvoli, | inalessore,,., Estir- 
pork tutto 1 

L'Amico, Costeranno onri, i romanzi di que 
uta nenoln,... È, menanmi, il tuo snrà appunto ?,,, 

Avurong, Sark una stretta, una rigida, una 
fodolissima applicazione dello teorie di Max 
Nordau..,, Vuoi ascoltare il primo empitolo ? 

L'Amico (atterrito), No, grazie, sai, Ho un 
convegno fra dicci minuti, E poi, jo non sono 
Istupidito dal lavoro, Tornerò un'altra volta, 
(ewvo preclpitonimente), 

Auron (mostrandogli d pugni dietro la 
palle, a banna voce), Bo riesco nd nechinpe 
puro il tuo busto, te lo pianto vicino a quello 
di 'orquato Tango! LUgiANo ZUocora, 


NOT SU REMBRANDT 


In nn reconto giro attraverso parocohi Mu» 
noi d'Europa ebbi agio di vedere o rivedere 
una parto notevole dell'opera di Rembrandt, 
6 tenterò ora qui di ringsumore l'impressione 
gonoralo cho no provai, 

Poohi nomini intanto sono più facili a ana» 
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lizzarsi e comprendersi di costui, poche vite 
sono più une e più univoche, Da quando sorse 
in lui coscienza d'uomo, fu artista e niente 
altro. La sua vocazione era chiara e potente 
quanto altra mai e niuno mai la seguì con 
zelo, ardore e costanza pari alla sua. Tutto 
il resto nel mondo non contava per lui. Vi- 
veva per la pittura e come altri passò la vita 
benefacendo quasi quello fosse l’unico pa) 
conforme a natura delle sue facoltà, così egli 
la passò dipingendo e, come Ingres, egli di- 
sognava sempre se non con la mano almeno 
con la mente. A Leyda como a Amsterdam 
questa fu tutta la sua vita, I parenti e la 
moglie gli erano carissimi, ma li amava, 
credo, soprattutto perchè gli erano compia- 
centi modelli e docili strumenti del suo per- 
fozionamento artistico, Il talento e l'abilità 
prestigiosi cho conseguì in breve, gli procac- 
ciarono a Amsterdam una voga passeggiera; 
o l'oro afflniva al giovane maestro colle lodi e 
le amicizie prezioso. Ma un bel giorno dopo 
aver mancato un capolavoro, La ronda di notte, 
(che è piuttosto una presa d’armi di giorno), la 
voga com'era venuta, così se n'andava senza che 
l'artista si preocenpasse punto del perchè ve- 
niva è andava, Assorbito tutto dal pensiero 
dell’arte sun non fu mai per nulla disposto 
a anorificaro ni gusti del pubblico, nò in- 
tendeva di fave o di omettere alcunchè in 
quanto potesse provocare il favore della gente 
e l'aura popolare, Come un sonnambulo 0 
come un asceta, era morto a tutto nel mondo 
0 viveva esclusivamente per quell'arte che 
sola n lui era donna, Autodidascalo, come 
tutti gli ingegni superiori, non stette alla 
scuola di Swanenburg e di Lastmann se 
non quanto bastava per apprendere gli ele- 
menti indispensabili dell'arte sua: di più non 
gli occorreva nè gli giovava di apprendere 
alla scuola altrui, Sonola a lni vera o conti. 
nua fu ]a natura stndiata con amore instan- 
onbile, con docilità, fedeltà e sincerità asso- 
lute senza sottintesi, compromessi o transa- 
zioni di sorta. Hoogstraten, che fu uno degli 
scolari della età matura di Rembrandt, ci la- 
soiò nel suo trattato sulla pittura precetti e 
consigli nei quali è lecito vedere il riflesso 
del pensiero del maestro. Seguendo anche 
l'opinione di Emilio Miche, l'ultimo e più com- 
pleto biografo del sommo artista, noi [scrgrna 
fino n un certo punto sentire l'eco degli in- 
sognamenti del nostro in queste parole di 
Hoogstraten, colle quali ei tenta dissuadere il 
fratello dall'intraprendere un viaggio in Ita- 
lia: « Anche nel tuo paese troverai tante bel- 
lezzo quante In tua vita sarà troppo corta per 
comprendere ed esprimere, L'Italia per quanto 
ricca sia, ti sarà inutilo se non sei cnpace 
di rendere la natura ehe ti circonda, » quasi 
volesse dire: a che visitare l'Italin? Cambiano 
forso d'animo quei che cambian di cielo? E 
n che ceronre terre scaldate da un altro sole? 
Forso che esulando dalla patria, si esula an- 
cho da noi stessi? dalla potenza propria 0 
dalla propria mediocrità? Rembrandt non uscì 
mai d'Olanda nè, si può dire, spaziò mai oltre 
Leyda o Amsterdam. Quello che gli offriva 
il guo paese bastava ed era anche troppo a quel 
l'uomo solitario 6 concentrato per trovare ma- 
tona inesnnvibilo di studio, di pratien e di 
meditaziono. Un'altra volta ‘Hoogstraten vo- 
levo saperin troppo lunga è nssaliva il mae- 
atro con un'infinità di domande alle quali 
questi per quanto buonn volontà ci mottesso 
(o snppinmo da Keilh nel Baldinuoci che egli 
ora di una bontà stravagante con i suoi seo- 
lari), non aveva da rispondere nulla di ben 
chiaro è di ben preciso è si limitò quindi a 
diro; « Ingegnati di mettoro heno in pratica 
quello che gni 6 troverai certo a sno tempo 
In spiogaziono di tutto queste incognito che 
ora ti tormentano », Il grande maestro con- 
niglinva di fare quello che faceva egli stesso, 
Soltanto ci vuole l'intelletto snperiore di Rem 
brandt por trovare vin via la chiave di mtti 
quei delienti misteri cho l'arte presenta n' suoi 
più forvidi adepti. Gli è un processo di jin. 
timo sviluppo organico col quale il genio 
acquista sempro maggiore 0 migliore co- 
mojenza di sò 6 parsa a poco n poco dallo 
tonebro iniziali n una Inco sompro più chiara, 
Questa illuminazione spontanen è uno dei moi 
privilogi. Fin dall'esordiro ei presente in modo 
confuso ima imperiono In meta n cui si indi. 
rizza 0 Ja via cho vi conduce, nò so no lascia 
distrarro per lusinghe d'onori 0 ricchezze o 
minaocio di solitadine 0 d'abbandono, Fino 
dai primi tentativi l'arto di Rembrandt è 
onvatterizzata da una intensità di vita income 
porabile la quale è ottenuta morcò una vi- 
ione chinra è procian della renltà, una potento 
idenlizzazione è una nbilità teenien straordi» 
narin, Il segreto di questa grande arto può 
vedersi nocennato dal maontro ntonso, no è 
voro che nbblamo un'eco de' moi provetti in 
quello parolo di Moogntraten nollo quali si 
vanta quel particolare stilo pittorico cho gon- 
nisto nollo ncogliore è coordinare in un'opera 
lo coso cho sono maglio in armonia tra loro, 
Sinno o no di Rembrandt quosto parole, è 
certo che non si potrebbe meglio mettere in 
riliovo l'essenza dell'arte nua como di qual. 
piani grande arte, dol resto, 

Tliupromode)la perfezione è heniawimo adom» 
brato in quelle parole ondo Quintiliano one 
rattorizza lo stilo di Connro: Omni orationia 
ornatu tinquam verte detracto, Cottaro vin 
como una vento impacolona queunane ore 
namonto 0 lenocinio del dire, Non ni può in 
somma roggiungere la unità perfetta dell'o- 


pa se non mediante un processo di sempli- 
cazione severo ed inesorabile: sit guodvis 
simplex dumtawat et unum. Tale è l’arte Greca 
e tale è pure l’arte di Rembrandt quando 
questi è nel pieno possesso di tutti i suoi 
mezzi. « La grande superiorità dell’arte Greca, 
per servirei di alcune parole di Larroumet, 
consiste nella sicurezza colla quale l’artista 
sceglie negli elementi offerti dalla realtà, Rea- 
lista l'arto Greca è più di qualsiasi altra arte 
nel senso che ella ha supremo rispetto alla na- 
tura: ma elimina l'accessorio, non conserva 
se non ciò che è necessario all'espressione e 
fa risaltare il carattere, Il carattere è il tratto 
distintivo degli esseri e delle cose, espresso 
da una natura originale che proietta sulla 
verità il raggio che ella porta seco, In que- 
sta attitudine a dar rilievo al carattere, nel 

ado e nella forza sua, risiede tutto il ta- 
ento, tutto il genio, » Se guardiamo al tea- 
tro dei Greci, vi troviamo la maschera che 
esprime pochissimi stati d’animo nettamente 
e rigorosamente caratterizzati, un'assenza to- 
tale di decorazioni, un numero di personaggi 
distrettissimo, rarissimi gesti e inflessioni di 
voce. Fatte poi le debite mutazioni, lo stesso 
può dirsi della statuaria e di tutte le altre 
orme d’arte di quel gran popolo. Rembrandt 
obbediva allo stesso infallibile istinto da cui 
furono guidati i Greci. Sebbene egli fosse po- 
tentissimo di colore e di disegno, nei suoi 
momenti buoni non ne fa alcuno sfoggio. Lu 
composizione di lui è così una e così organica 
che l’arte quasi non si paro: è una condensa- 
zione altissima di tutta l’espressione della fi- 
gura per cui il carattere assume un rilievo 
prodigioso, Qualche macchia di rosso intenso 
e di grigio di ferro maravigliosamente into- 
nati col tono caldissimo delle carnagioni è del 
fondo scuro, ecco i semplici elementi coi quali 
Rembrandt suscita una vita quasi sopranna- 
turale sopra un pezzo di tavola o di tela. Non 
si creda però che a tale potenza di effetti con 
tale semplicità di mezzi egli arrivasse senza 
molto studio e molta lotta contro la vanità 
naturale dell’uomo. È assni notevole anzi lo 
sforzo che è palese nella ricca produzione di 
lui per sfrondare e recidero spietatamente 
tutto le ridondanze di una immaginazione ]us- 
sureggiante e i lenocinii di una abilità tecnica 
senza pari, Sacrificare l’appariscente e lo sfar- 
zoso costa così caro a un artista, e che seve- 
rità di coscienza occorre per nascondere la 
virtuosità che amerebbe invece di sfoggiare 
e per recidere tutti gli ornamenti ambiziosi! 
Nella Resurrezione di Lazzaro (16838 fap 
come si vedo nella stampa di Devliet, ne 
San Paolo in carcere, nel Battesimo dell'eu- 
nuco, nel Lot e lo sue figlie (1628-1629), 
nella Fidanzata Ebraica della Collezione Li- 
chtonstein STA nel Rembrandt e Saskia 
della Galleria di Dresda (1685) e in parecchi 
altri quadri del nostro non possiamo non rav- 
visare accanto a qualità eccellenti che rive- 
lano bene l'unghia del leone, un certo sfoggio 
nelle acconciature ed un certo sforzo d’e- 
spressione che aceusano da un lato l'inespe- 
rienza, dall'altro l'esuberanza delle facoltà 
ond'’era dotato, A lui costava certo moltissimo 
il rinunziare n quella sun naturale tendenza 
di sfoggiare in certe noconciature rieche in- 
siemo è bizzarre collo quali gli piacque spesso 
di camuffare sè ed i suoi parenti in quadri 
cho sono del resto maravigliosi per potenza 
di colorito e d'espressione. Anche la Zonda 
è Jontana per verità dall'avere tutta la som- 
plicità voluta di composizione e d'esecuzione, 
Da questo meccanismo un po' ambizioso alla 
unità potente o prodigiosa del ritratto di Eli- 
snbetta Bas ages della Dama dal Ventaglio 
di Buckingam Palace (1641), della Dama della 
Collezione Porges (1649), d'Hendrickie del 
Louvre (1652) o anche dei Pellegrini d'Em- 
maus (1648) è del 'ohia del Louvre e sopra. 
tutto dei Sindaci (1661) che bel progresso! 
In questo opero In perfezione suprema è fatta 
di suprema semplicità, Per raggiungerla quale 
il ehiarosonro che non ebbe segreti per Fame 
brandt, feco n lui ottimo giuoco, E può hen 
dirsi {1 sommo degli illuministi (né con ciò 
ni allude nia sétta mistica omonima, sebbeno 
un certo misticismo non sin alieno in tutto 
dall'arte di Rembrandt), « Particolare di lui, 
como dise il Piley, è quella maniera di pro- 
sentare i modelli sotto una luce alta 6 ser- 
rata affinchè le ombre essendo più forti 0 lo 
parti illuminate più raccolto, gli oggetti ne 


peso più vori è più senwibili », Rubons forma | 


n ciò, come in tanto altro cose, una perfetta 
antitesi con Rembrandt, Quel fiammingo mina 
tanto la Iuco che l'accessorio non nta meno 
in vista del principale, Cnde qui a proposito 
un'omservaziono di ph gl «A Vonezia 
quando mi wi offriva qualcho offetto straordi= 
nario di chiaroscuro in un quadro, prendevo 
un foglio 6 lo nnnerivo con In stessa gradn= 
giono di chiaronouro che era nel quadro, la» 
aciando il resto in bianco per rapprosentar 
la luce, Alouno provo di questo gonore ha- 
ntarono per rivelarmi il metodo dei pittori 
Veneziani nella distribuzione delle luci o dello 
ombro, M'accorgi infatti che la onrta ora sompro 
n un hel ciron macchiata nello stesso modo è 
mi parvo cho la pration di quei maestri fosso 
di non daro più di un quarto del quadro alla 
Inco, comprendendovi la luce prinoipalo e quelle 
nocondario; un altro quarto ni dava all'ombra 
se forto possibile o il resto allo mezze tinte... 

ubens ha dato ben più del quarto alla 


luoo 6 Rembrandt molto mono ; Pond qui la 
luco di questo è estremamente brl 


lante, Ap. 


pare infatti più viva quella luce che è cir- 
condata da una quantità maggiore d'ombra. » 
Il segreto adunque dell’arte prestigiosa del 
nostro sommo illuminista consiste nel dare il 
risalto maggiore alla parte essenziale delle 
sue figure e lasciare nell'ombra il reato. Così 
quei volti illuminati da una luce quasi so- 
prannaturale appaiono animati da una vita 
portentosamente intensa e vigorosa. E que- 
st'effetto è sorprendente specialmente nelle 
figure di vecchi, che Rembrandt prediligeva,. 
In essi l'età ha così fortemente accentuato i 
tratti caratteristici e resa così eloquente l’o- 
spressione del volto che pare tutta la vita 
loro si sia raccolta in quegli occhi e in quella 
bocca che sono saturi, a così dire, di coscienza 
e d'esperienza. La Vecchia della National 
Gallery, Elisabetta Bus, la Dama della Col- 
lezione Porges, quella del Museo di Bruxel- 
les, per quanto quest’ultima vada soggetta a 
contestazioni, che eloquenza hanno nella loro 
concisione e semplicità! E che abisso non passa 
fra codesta eloquenza stringata, concettosa, 
laconica © l’eloquenza asiatica, un po’ troppo 
facile di Rubens! Persuaso, come Montaighe, 
che ogni uomo porta in sè la forma dell’u- 
mana condizione, Rembrandt ha potuto, eli- 
minando il vano e il superfluo, fissare in quei 
tratti di una verità superiore il tipo univer- 
salo della specie e dare il rilievo massimo ai 
caratteri suoi fondamentali. Io non direi già 
coll'etkimo Fromentin il quale del resto giu- 
dica il nostro in termini eccellenti, che Rem- 
brandt è un ideologo, uno spirito il cui do- 
minio e la cui lingua sono quelli delle idee. 
Non so se Rembrandt fosse un gran pensatore : 
To credo anzi di no; ma era certo un artista 
incomparabile che aveva una visione della 
realtà così intensa e netta e una coscienza 
così vigorosa 6 una La er di sentire e di 
volere la riproduzione bella del vero così alta 
come nessuno, credo, ebbe mai. Ecco vera- 
mente in che consiste l'essenza del genio di 
lui, E in questa intensità di sentimento e di 
visione per cui la vita degli esseri viene a 
così dire sprigionata dal ciarpame degli ac- 
cessori in cui era avviluppata 6 si condensa 
in forme di potenza unica perchè d’unica 
semplicità, L'arte somma è una somma astra- 
zione, Rd egli è veramente un illuminista 
perchè è un illuminato. È davvero il più po- 
tente riflettore di coscienza e di vita tra 
quanti tradussero coi colori l’anima e la fi- 
gura umana, - Guardando a codesta potenza 
maravigliosa d’astrarre e d’idealizzare che 
era propria del nostro, si capisce come tutti 
i particolari e gli accidenti della vita ordi- 
naria non lo riguardassero nè toccassero per 
nulla. Come il pastore che fu scortato alla 
capanna dove nacque il Messia da una stella 
e da una voce che lo incvorava dall'alto, così 
il nostro ebbe l'occhio fisso incessantemente 
nella stella dell'arto e nella voce della sua 
coscienza di puro artista, nè abbassò mai lo 
sguardo sopra le infinite cure onde è conti- 
nuamente assillata la comune dei mortali, Si 
potrebbe paragonare a quel monaco Nestore 
disegnato da Dorè e descritto da A. France, 
Egli è nella sua cella tutto intento a scrivere 
mentre d’intorno a lui infuriano l'incendio 
o la strage, Il convento rovina sotto l'assalto 
dei nemici che irrompono dappertutto come 
sciame di cavallette. La cella sta per crollare, 
il calamaio è rovesciato e il monaco seguita 
ancora a acrivere come se nulla fosse, Uosì 
il povero Rembrandt. "Tanta è la prepotenza 
della sun vocazione è così intensa è In sua 
visione interiore che nennche le più fiero bat- 
titure della disgrazia valgono a scuoterlo, Nè 
la morto di Saskia, né lo molestie dei ore- 
ditori, nè ln messa all’asta di tutti i suoi beni, 
delle preziose collezioni di quadri, stampe, di- 
segni, oggetti d'arte raccolti con tanto amore 
o con tanto dispendio, nò la necessità in cui 
si trova di girare d'uno in altro quartiere, 
d'uno in altro albergo e nascondervi In sun 
vita povera, squallente, deserta, nè i processi in 
cui non senza sun colpa si trova coinvolto, nè 
infine la morte del figlio Tito che faceva 
quasi da padre n quel povero grande artista 
che portava nella vita pratica lo stesso di» 
woernimento di un Find ab nulla insomma 
valo a distrarlo dalla sua meta nò ad arre- 
starlo nella sun via, Che fa a lui tutto il 
resto? Cho importano a lui le insanio è le 
trepido curo a cui sono in preda tutti gli 
altri? Si può ben dire di lui quello cho già 
fu detto di Buffon. È difficilo essere meno 
del suo tempo di quello che è stato lui, Egli 
ha preso qualche cosa del carattere della na- 
tura che studiava 6 proseguiva d'amore ine» 
spugnubile e disinteressato; egli vive nel 
tempo indefinito, Per un tal uomo la caduta 
o il sorgore degli imperi non formano una 
biega percottibile sull'Oceano delle età è il 
LVII secolo si confonde così bene col XV o 
col XVI che non l'ha mai distinto 0 non si 
è nonnoho nocorto della sun esistenza, 
Rombrandt veramente non vede gli uomini 
vode l'uomo nella sua essenza universale. Ì 
guoi ritratti sono doi tipi ed hanno, come i 
personaggi di Zola, un carattore schietta 
mento epico, Come Vico egli non si cura di 
faro la storin particolare degli uomini ma fa 
la storin ideale eterna della razza a cui ap- 
partiono, Egli corona voramente l’arte Olan- 
deno la quale, como osservava già il bag 
Fromentin, ebbe per base l'osservazione 
schietta dolla natura 0 si distinse sopra tutto 
nel ritrarre quei buoni tipi di borghesi, di 
marinai e di commercianti che erano gli 
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Olandesi del XVII secolo. Th, de Keysver 
contemporaneo è rivale di Rembrandt ne 
ritratto, raggiunse in questo genere un’ ec- 
collenza che lascia a desiderare, Ma 
Rembrandt, anche quando fa dei ritratti, è su- 
periore al soggetto che tratta e non fa il ri- 
tratto propriamente di un momo ma dell'uomo 
tipico nella sua più fina essenza. Guardate 
uno di quei buon’ uomini di cui egli ha colto 
la figura, L'uomo quale l'ha fatto In natura, 
la società, Ia storia, eccolo là! Annssagora 
ha trovato In Nous, che è l'anima delle cose, 
Rembrandt l'ha dipinta. È gaio, è triste ? è 
ottimista, è pessimista ? Non si sa, © piut- 
tosto è l'ano ed è l'altro perché tale è la 
vita, Una breve corsa ora buffa e ora tragica 
tra duo nulla infiniti 


Les petites marlonnettes 
Font, font, font 

Trota petita toure 

Kt puls s'en vont 


Son marionette ridicole è son fragili canne 
cho hanno però la dolorosa nobiltà del pen- 
siero, Come quel prote che Heine vide a 
Lnoca in una processione nocompagnato dalla 
morte che gli portava il cero è gli appre- 
stava già un quieto letto per un riposo eterno, 
coxì l'nomo di Rembrandt è accompagnato 
dalla coscienza vigile è viva che riverbera 
sul volto di lui la sun face incerta e tre- 
manto, Essa porta sul suo volto il Inme del 
volto suo, nume abscondito e inconoscibile, 
Questo riflesso non basta a diradare il buio 
nol quale brancoliamo, ma basta a farci av- 
vertiti è consapevoli che questo buio esisto 
sd è purtroppo impenetrabile, Tatto quello 
che v'è di coscienza in questa povera creatura, 
tutta la sua capacità di sentire, di patire, di 
godere, di pensare, di riflettere, Rembrandt 
la esprimo como niun altro mai, con elo- 
quenza di distinzione e di forza incompara- 
bili, Però ci nppare così profondo e dirò 
anche così triste, La vita è triste nel fondo 
o quelli che no penetrarono oltre la cortec- 
cia, sono come i reduci dall'antro di 'Trofo- 
nio, ignorano poi per sempre il riso. Ad Am- 
sterdam dove Descartes e Spinoza han de- 
seritto l'uomo che è in quanto pensa e in 
quanto ha coscienza della sua nobiltà e della 
sua miseria, Rembrandt l'ha dipinto. Epilogo 
di totta la sua vita di sommo artista 6 com- 
pimento sublime di tutta l'arte Olandese che 
Î arte di serupolona coscienza è di intima 
poesia consonante nl cnrattere serio è rac- 
colto di quel popolo, sono i Sindici (1661). 
L'arte sun non toccò mai né avanti né dopo 
nn tal sogno di perfezione, Nessuno sfoggio 
di colori, nè d'accessori inutili, ninna rio- 
chezza ov varietà di costumi, Una luce eguale 
ila sinistra illumina il volto di codesti sei 
nomini nei quali sembra condensata tutta 
questa povera coscienza umana ; giammai dav- 
vero un riflesso più vivo, più intenso 6 più 

nfondo se n'è proiettato sopra una tela, 
Non v'è quasi ambiente e ln inn moana è 
nuda e precisa como una cifra, Che esprimo ? 
‘l'atto l'uomo. Diceva gib Montaigne: ogni 
niomo porta in sé la forma dell'umana con- 
dizione è Michelangelo; Io libero dalla ma- 
toria superfiua l'iden cho v'é nascosta, Que 
sta forina eterna della mente è quest'idea 
han trovato nel quadro di Rembrandt l'eg- 
pressione più alta © meglio adeguata. 

Parlindo di Rembrandt, vien fatto talora 
di pensare a Leonardo 6 a Michelangiolo, n 
Giorgione, a ‘Tiziano 6 n l'intoretto, nl senso 
del mistero, alla raffinatezza squisita 6 an 
piento è alla profonda vita interiore di quelli, 
nl colore caldo è nlle tonalità potenti di que» 
nti. Porò l'improssione che ni prova davanti 
n quest'Olandeso è più forte è più durevole, 
Bigli possiede in nn senso la suprema ele= 
ganza la quale consiste in una selezione su: 
proma cho può facilmente degenerare in soc: 
chesza 0 in povertà, Ma Rembrandt non è 
nolo aupremamento elegante, è anche pupro» 
maniente ricco perch ha un' intensità di 
sontiro è di vedere incomparabile 6 una rio- 
shesza di fondo inesuribile, In questo con- 
nubio così raro è comì difficile di qualità che 
sombrano oscindere sta, orodo, il fascino fr: 
reglitibile ond'è dotato è che ni fa sentire ni 
raffinati 0 aj non raffinati, 

Kembrandt oggi accenna n venir di moda 
o gih ni può prosentiro che il regno di Bot- 
ticelli è del divino Leonardo è prowsimo nlla 
fino: gih nta per sorgere chi l'uno 6 l'altro 
onocierà di nido, E gli Snobw eterni stanno, 
sombra, por portare la loro adorazione cn- 
pre o instabile ma onlda è pi puri 

le ni piedi di un altro Iddio, Ohi sarà egli? 
Mark Gest o Barabba? Sark Tiopolo o Rem: 
brandt? Jo sto per Rembrandt, Le corone 
che la fortuna slalestra o fa malinaro nol- 
l'alto, non è detto che debbano nompro no» 
‘oomsariamento rionnonro sopra lo teste più ine 
degno, 
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* Commemorazione d'Enrioo Nonoloni, — Il ritratto 
di Rnrioo Nonoioni pendeva da un cavalletto dinanzi 
all'uditorio del Cireolo Alologico intento nd ascol» 
tare la vooo di Pietro Harbbra, che leggeva un'afs 
futtuosa commemorazione del nostro compianto amioo, 
norltta da un'antioa discepola di lui, dalla signora 
Hmma Doghen-Conegliani, alla quale una Indinpo» 


IL MARZOCCO 


sizione aveva impedito di pronunciare essa il di- 
S0Or80. 

Quel ritratto somigliantissimo nel quale tutta 
sorride la fine intellettualilà e la mitezza di En- 
rico, è opera di Pietro Gordigani, del pittore in- 
signo che l'arte temeva di aver perduto por sempre 
e che oggi invece ritorna ai pennelli per consegnare 
alla tela la effigie di colui che lo aveva tanto amato, 
per ritrarre al vivo quelle labbra sottili, che tante 
volte si erano dischiuse per sospirare atteggiandosi 
ad un mesto sorriso « Povero Pietro, povero Gordi- 
giani! » quella nobile fronte sulla qualo al pen- 
siero dell'amico minacciato da un orribile male 
tante volte noi avevamo veduto trascorrere nubi di 
tristezza. 

È il discorso della signora Boghen-Conegliani — 
nonostante le soverchie citazioni e la lunghezza 
che ad Enrico sarebbe parsa eccessiva — commentò 
degnamente quel bellissimo ritratto e presentò agli 
wlitori una fedele immagino dell'indole, della mente 
e dell'operosità letteraria del nostro compianto e ve- 
nerato Maestro, 


* Esito del concorsi teatrali. — Dunque niente 
premio all'/nfedele del Bracco! I vecchioni della 
commissione hanno letto, ammirato, ma la loro 
decrepita pudicizia — offesa, dicesi, dalla immora- 
lità di corte scene — ha finito col trionfare del loro 
senso d'arte (111), 

In quanto alle tragedie, ne sono state scelte due 
per il premio: la già nota dell’Albini, I wvindici 
di Varo, è Savonarola del Galletti, 

Altre quattro hanno avuto In menzione onore» 
vole: Canossa di Valentino Soldani — giovane, a 
parte ogni giudizio della tragicomica commissione, 
operoso 6 intelligente ; Bonifacio VIZI del Man- 
gini; Hsselino dell'Ondei o Julia dell'Janfrand. 

Anche in molte altre scartato si è trovato, di- 
cosi, parecchio da ammirare. Benissimo ! 


* Roberta, — È questo il titolo d'un nuovo ro- 
manzo, a cui sta Invorando Luciano Ziccoli, 

In uno dei prossimi numeri il Marzocco ne pub- 
blicherà un capitolo intitolato Z2 convegno, 


# La quintessenza dei romanzi di Zola. — ll si- 
gnor Laporte ha avuto l'idea di scegliere in tutti 
i libri di Emilio Zola i passi più scabrosi, lo im- 
magini più... ardite, le descrizioni più naturali» 
stiche, ed è così riuscito a mettere insieme due 
grossi volumi, cho stanno por ossore pubblicati, 

Questo mosaico non sarà cortamente molto pu- 
lito, 6 l'autore dice che varrà ad impedire per 
sempre cho lo scrittore troppo naturalista ontri 
all'Accademia Francese. In fondo però noi cere- 
diamo, che il signor Laporte sonoscendo le ghiot- 
tonerio di un certo pubblico non abbia avuto al- 
tra idea che quella di far quattrini con poca fa- 
tica 6 pochissimo ingegno. 

Zola porò, forte dei suoi diritti di autore, im. 
podirà Ia pubblicazione dei due volumi, e tutto 
si ridurrà, come è da provedersi, in una romo 
rosa reéclame. 

I giornali francesi incominciano giù n stampare 
dello interviste, poi verranno le discussioni è le 
polomiche, ed i lettori ne avranno per tatta una 
settimana ancora! i 


# Traduzioni commerolali. — Nolla Zribuna di 
Morcoledì scorso il critico teatralo giudicando 
con troppo rocisu soverità il Monsieur Betsy di 
Paul Alexis, aggiungeva: 

“ Ma vi è una cosa che ancor di più ha sorpreso 
i frequentatori del teatro di prosa; cho il com- 
mondator (iuseppo Giocona cioè abbia posto il suo 
nome di traduttore sotto a similo sconcozza, 

“ Ri sapova da un pezzo che l'azzurro glorifica» 
tore del Conte Rosso, che l'idillinco poota della 
Partita a scacchi, si era dato allo più complicate 
apoculazionitentrali; ma conoscendolo puro esperto 
od agguorrito, nossuno poteva supporre cho il suo 
amore — diclamo così — per l'arto, l'avrebbe 
tratto nd improso così disgraziato, , 

Le parole sono roventi; ma chiunque in Italia 
viva nol tentro è pel tentro, vodo bono quanta 
verità sia In loro, Noi sporiamo che ln fortuna 
commerciale delle traduzioni 0 dei rifacimenti del 
Chiacona sin tale cho presto egli possa con una 
penna d'oro, in un trono d'oro davanti a una ta- 
vola d'oro serivero, con calma maggiore 6 con rin 
novellato rispetto dell'arto, un altro dramma como 
Urluti amori. 


# Lo grazio, Quanto prima uscirà a Catania una 
rassogna quindicinale Intolata Ze grazia con lo 
stesso programma del Marsocco, 

Noi ne siamo Moti, perchè cò dimostra,che 4 no» 
ntri intendimenti così Invisi n cortini vanno pro» 
pagando, 

La grasie w'abbiano i nostri più fraterni nugari, 


"1 Prosopio Surdi, — Dunque lo vedremo an- 
cho nol, ampliato è arricchito, mercò In collabo» 
ragione di uomini come Montevordo, Nodini, Raf 
faollo Iommnotti, il Losi ed nitri illuntri nrtinti 
cho hanno dato il nome 0 l'opera, perchè riunofaso 
una esposizione voramento d'arte, Duogontoqua- 
ranta statue; un gran panorama della Palostina,,.. 
Basta: vedremo, 


* lugond = Î una Rivista dell'Arto è della 
Vita, splondidamonto Sllustrata, con riproduzioni 
d'ogni sistema grafico, d'ogni stilo pittorico, Pre» 


domina quello simbolistico e le sue parodie. La 
varietà continua, l'eleganza tipografica, la scelta 
sapiente dei colori, i bei nomi del testo fanno di 
questo periodico dal mitissimo costo, che esce a 
Monaco e a Lipsia ogni settimana ed è già al 48,0 


numero, una pubblicazione per molti riguardi am- 
mirabile. 


# Libri Nuovi. — Luigi Capuana sta per pubbli- 
care quattro volumi, due dei quali, editi dal Bri- 
gola di Milano, formeranno un solo romanzo inti- 
tolato La .Sfinge ; il terzo ed il quarto saranno una 
serio di racconti ed avranno per titolo Fausto 
Bragia è Lo Schiaccianoci. 


* La pretesa morale. — Questa commedia in an 
atto di O. E. Hartiebien rappresentata ultimamente 
a Berlino è una satira assai fine contro i soliti mo- 
ralisti, ed una carica a fondo contro l’ ipocrisia 
convenzionale della moderna società. 

Il confronto con Casa Paterna, che 8° imponeva 
al publico spontanearaente per certe rassomiglianze 
d'intento e di svolgimento, non ha giovato al- 
l’autore, che è per ora un buon poeta, ma un as- 
sai inesperto commediografo. 


# La sera. — Al teatro di Corte di Meiningen 
è stata rappresentata una nuova commedia di Paolo 
Lindau, La Sera, ed ha ottenuto un bellissimo 
SN0C0880. 

Il soggetto non è originale, trattandosi di una 
fanciulla ingannata e sedotta ; ma il valente dram- 
matargo vi ha saputo innestare qualcosa di nuovo. 

Il carattere del padre infatti, un artista scapato 
e leggero che ha coscienza per la prima volta dei 
propri doveri quando sa del disonore della figlia, è 
disegnato con mirabile maestria; e la tarda rea- 
zione di quell'uomo, che si sforza invano di rifare 
la sua vita ormai giunta al termine è resa dal- 
l'autore in tutta la sua penetrante angoscia con 
semplicità. 


BIBLIOGRAFIE 


Cksank Rossi, Ore Campestri. 'l'rioste, Balestra, 

1894, 

Cesare Rossi, il gentile poeta triestino che ha 
molta naturale affinità d'ispirazione con taluni 
poeti toscani nostri contemporanei, pubblica una 
nuova tenue raccolta di Dallatette in terzino, la 
quale dimostra una volta di più come egli sia in 
continuo progresso e con quanta diligenza si ap- 
plichi a polire i suoi versi, a renderli ognora più 
lucidi è fluenti nelle strofe che divengono sempre 
più coerenti 6 terso, 

Diamo como saggio L'acridio delicato componi- 
mento nel quale è un verso, il sesto, addirittura 
mirabile: 


X n pena la quiete è più profonda 
Heco l'aeridio che dell'osil grido 
Così strano n sentir ln notte inonda 
Di che giola 0 A -lor gode 0 si ligna 
Questo poeta delle notti fido 
Che trapuugo 1 silenzi a In campagna ? 


X la cnmpagna gli risponde è pare 
Una cotera immensa n cut di trilli 
Nella dolcezzi del enndor lu nre 
L'anima oceulta trepidando brilli i 
AR 


Hinconk RivAuta, | Canti delle Vergini. Venezia, l'ipo- 
litografia Ferrari, 

Questi dodici sonetti « della feminea purezza » 
(come piace chiamarti all'A. nella dedica alla ma- 
dre) s'intitolano da dodici fra le più belle invoca» 
zioni del Airye Ssleyxon, È da esse s'inspirano, senza 
porò comprenderne sempre il profondo afflato mistico, 
Qualche volta, anzi, come nel sonetto « Janna coelì » 
ci pare che ia affatto falsato fl concetto purissimo 
o spirituale. 

1 versi, che pur non mancano di grazia e di fl- 
nezza d'imagini, hanno spesso delle contorsioni aspre 
nel giro della quartina 6 mostrano incertezza nel 
faro è contrassegnare le dioresi di aleuni dittonghi 
distesi, Sottilizzando un po' noteremo che « a presso » 
per « da presso » non è di buon conio; nò si giunge 
a compronder bene « ls piagho gloriose dol dolore » 
0 € l'unra splendente che s'apre come rosa, » 

Ad ogni modo, nel complesso, questi sonetti sono 
tin buon saggio giovenilo, R. P. 0, 


Tunito GIORDANA, Il Patto, Cremona, Tipo-litogra- 

fila Pozzi, 1807, 

Non è una novella 6 non è un romanzo: di quella 
ha il contenuto e il carattere, di questo la pretens 
mono, Hd in ciò ste il principale difetto del libro, 
cho d'altra parto ho de' progi notevoli di stile 6 di 
lingua. 4 

ll contenuto di questa toria di paggione wi riduco 
a ben poco. Franco, giovano ventenno 6 malato del 
lento mal sottile, ama la cugina Bianca, trentenne 
nd affotta dalla stesa irreparabile malattia, La pas 
sione prorompe violentemente: vogliono sposarsi 6 
vogliono nel tempo stesso risparmiare alla loro 00- 
solonza lo maledizioni del nanoituro, E però strin- 
gono un patto; prima che nasca il figlio, prima 
della morte di uno di loro, bisogna uccidersi in- 
siomo, Ma dopo i primi fervori del matrimonio, 
Hranco comincia ad annoiarsi di lei, che è troppo 
stanca che è molto più malata di lui. Egli, prima 


di morire, vuol assaporare una gioia più intensa. 
E con l’empio impeto, proprio di sì fatti malati, 
si dà all'amore di una fanciulla bionda, Anna, da 
lui qualche anno a dietro corteggiata in un ballo. 
Con assenze non molto lunghe e con subiti ritorni, 
determinati da subiti e forti rimorsi, egli riesce a 
nascondere la sua infedeltà alla moglie, già incinta, 
Ma giunge il Settembre e, secondo il patto, biso- 
gna morire. Egli stesso lo vuole; ma all'ultimo 
giorno, vinto dagli scongiuri di lei, vi rinunzia e 
torna quasi felice all’innamorata vergine. Quand'ecco 
giungergli un telegramma: l’infelice,oramai conscia, 
è morta; onde a lui non resta che accompagnarne 
la salma dalla villa alla città e poi alla tomba, 
per andare finalmente a finire i suoi giorni lontano, 
lontano, forse travolto dalle onde del fiume, In que- 
sto racconto, che del resto è una promanazione dal 
noto romanzo del Mantegazza, l’autore mostra delle 
ottime attitudini a narrare con forma leggiadra e 
gentile, saviamente colorita. Ma gli manca ancora, 
come ben nota il Manganella nella prefazione, una 
maggior profondità d'analisi e l'idea unica e il 
nerbo della sintesi ultima. R. P. C. 


CarLO PARLAGRECO. Ultimi versi. Milano, Casa edi- 

trice Galli, 1890. 

L'autore che non è più un giovine esordiente — 
come si rileva dalla maestria di molte strofe e da- 
gli accenti di amaro rimpianto che ha per le sue 
illusioni blandite nella casetta emergente fra il bo- 
sco ed i vigneti come « vigile sentinella a la ve- 
detta » e poi perdute nella lotta intorno alla bruna 
mole de'suoi vulcani — pare che abbia indugiato 
non pochi anni prima di presentar raccolti in un 
volume questi suoi versi, di cui aleuni risalgono 
al 1884. E li ha voluti chiamar ultimi, forse per- 
chè qualche malevolo li scusasse se fossero troppi, 
Ma del bello non e'è mai di troppo: e noi volen- 
tieri avremmo accolti tutti i versi del Parlagreco, 
se egli fosse stato molto severo nella scelta e più 
armonico nella distribuzione, Invece, così come sono 
le tre purti del volume Dal naufragio, Dramma 
intimo, Nuoro mondo, non valgono, secondo noi, 
a dare una idea precisa del temperamento poetico 
dell'Autore. Nella prima parte l'evocazione storica 
delle poesie Vigliena, Meyerling, Casteldelmonte 
ci è parsa più tosto felice per la vivacità della rap- 
presentazione e l'onda del verso, se bene in gene- 
rale il giro della quartina (metro ampiamente 
adottato) e di certe frasi risentano del motivo car- 
ducciano, 

Qualche nota di profonda commozione, sincera- 
mente sentita ed espressa, è invece nella Notte di 
Natale è ne Poeti, bella composizione, ma che perde 
d'efficacin per esser un po’ langa. 

E così pure una maggior personalità riluce senza 
dubbio nel Dramma intimo malamente inquinato 
da poesie troppo intime e troppo vane, cui sarebbe 
stato più opportuno conservar nello scrittoio: vi 
emergono due buoni sonetti: Ad un fantasma, Alba 
e i dolorosi versi per la Morta ! 

Nell'ultimo ciclo Nuovo mondo torna la riso- 
nanza carducciana nella Leggenda «d'Ulisse, negli 
Emigranti; ma il verso è più dal pieno petto, e, 
specialmente nella seconda lirica, il quadro è molto 
vivo e da esso ben si assurge ad un profondo con- 
cetto universale, 

Lo stile è bene sempre fiorito d'immagini, forse 
un po' troppo colorito d'aggettivi; il verso calilo, 
disinvolto; solo qualche asprezza per inti 0 cacofo» 
nie ed, alle volte, la strofa che si continua sten- 
tatamente nella successiva ne rompono la fluidità 
caratteristica. R, P. C 


(, FerrUuagiA — A. MANZI, Nozze Ginori-Civelli, 

lironze, 1890, 

Sono due pubblicazioni unite in un sol fasci- 
colo olegantissimo. 

La prima è un frammento di romanzo, in cui è 
svolto un pensiero d'amore con gentilezza femmi- 
nilo; la seconda è una raccolta di alcune lettere 
di Dionigi Diderot all'attrice Todin. 

Queste lottero di cui il Manzi ha fatto una 
buona traduzione sono importanti, perchè il Di- 
derot è stato uno de' più arditi rinnovatori della 
lottoratura drammatica francese. Esso diede al 
teatro fra lo altre coso Ze fila prodigue è se ne 
occupò in Neven de Ramear è nell'opera Garvick 
ct les actenra anglais. 

I consigli, che dà all'attrice, e lo massimo, cho 
gapone in queste lettere, sono d'una clevatezza 


moralo 0 d'un gusto artistico veramovte mirabili, 
E. 0. 


Il Pellegrinaggio a Koviaar. Novella poetica di E, 
HetNk, tradotta in versi italiani da S, Ciardi, Fi. 
renzo, Tipografia Ciardi, 1890, 

È una traduzione elegante è corretta della dolce 

è mistica novellina del Heine, Il traduttore ha sa- 

puto superar felicemente non poche difficoltà e ren» 

dere bono il colorito dell'originale. R. P. 0, 


È risorvata la propriotà artistica 6 letteraria di 
tutto olò che si pubblioa nel MARZOCCO, 


Tonia Orrri, Gerente Responsabile. 
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canno Fonsren Marginalia — Bibllografio. 


L'arte e la letteratura a Napoli 


Ale lettere, cho abbiamo pubblicate in- 
torno alle presenti condizioni dell'arte è 
della letteratura nelle varie città italiane, 
aggiungiamo ora questa, che nn giovane 


letterato c'invia da Napoli : 


A Napoli hanno fischiato la Walkiria è il 
l'artufo 

Queste voci son corso e corrono, Bisogna 
apiogarno il signifionto, 


dii ri ziifica oper wagnerians fu data 


qui nonza nicuna preparazione l'anno scorso 
per la rinpertara del San Carlo e Ja prima 
rorn fu fischinta, è voro, sonorrmonte fi. 
schianta, 

V'erò, 


coro e sempre più piacque nuche in wpotta» 


)po due repliche incominciò a pia 


soli popolari 

Il Purtufo è stato disapprovato testé, Puro 
iveva nvnito nn buon snocenso nella ostato 
peLLo 1°pat 

Porchè questi gindizi opposti ? 

Porché in ostato oran venuti n tentro nol 
tanto gl'innamorati e i saltori di arte pura; 
mentre in questo nutonno i reduci dallo vil 
egginturo vi si son raccolti in frotta con un 
gran bisogno di divertirai è di ridere, Ln 
nemplico favola della commedia antion parve 
loro naturalmente ink! pida, 


Mono duo fatti npincevoli; ma che non ba 


inno però a stabilire 1 onrattere artistico di 
Napoli; d'ona città, cioé, In eni per fino l'ul- 
timo omuncolo credo in buona fede di sunto» 
dire nel proprio emsore il germo di un artinta, 
Hoelima, l'ambiente è massimamente la Inco 
rel cielo nowmtro son onusa di tanta illusione! 
K tutti parlano d'arte, tutti no morivuno, 
tutti cantano, tutti povtoggiano e tutti di 
pingono, 

Ma gli artinti vori ?,., 

Prosedinmo son ordine, 


Intorno n Francosso De Nanotis nl era for 
mata a Napoli una senola, una bella è pura 
sonola, L'autorità del maestro ora grande è 
I discepoli no disseminavano per ogni parto 
In mipionza, HA Antonio Tari chiamava alla 
sua onttedia poeti è prosatori, pittori 0 mu» 
nioiati o nrobitetti è tutti coloro, che l'arto 
MIDAVANO 

Vggi grande è il merito del Bovio, il quale 
riesca col fanoino della nobile persona è dol 
L'alto intelletto n raccogliere Intorno n sb lo 
più reglutonti è vivido fra lo giovani forze, 

Uol Hoylo onorano né stessi è gli stadi 
nella nomtra oittà Bonnvantura Zumbini, L'rans 
vusco D'Ovidio, Giacomo Bargellotti, Alen 
sandro Ohinppelli, E, Masci è M, Korbakor, 

Wuori del mondo eradito, nell'arte, com' è 
nelle arguiro da quanto wi è detto più sopra, 


Abbonamento annno + Italia, Li 5. 


fistero, Li 8, 


lo buone intenzioni 0 i tentativi sono innu- 
morevoli, ma le opere veramonte degne son 
bon poche 

Un carattere singolaro della letteratura 
piirtonopen è nei molteplici è profondi legami, 
clio questa ha col giornalismo, Quasi tutti i 
letterati sono giornalisti 0 quasi tutti i gior- 
nalisti pretendono di essero letterati. 

No segue, che qui da noi l’opera letteraria 
gi rivela quasi sempro simpaticamente è si 
diflonde rapidamente ; però troppo spesso 
riqsco nffrottata, povora di studio è grosso- 
lana, Più d'un ingegno vigoroso è distratto 
dual giornalismo : valga per tutti lo Searfoglio, 
\ Napoli, come del resto quasi da per tutto, 
il tipo del puro letterato manca affatto, 

Vedinmo chi sono coloro cho meno se ne 
discostano, o che meglio potrebbero, so voles- 


Moro, rappresentarlo. 


Nel romanzo il posto di onore spetta a 
Matillo Sorno, 

All'ingegno ed alla prodigiosa attività della 
Serao noi dobbiamo molte opero egregie dal 
Komanzo «d'uno fancintba tinv ai 
dolivati pastolli GU Amanti 6 Le Amanti; è 
n lei ed allo Scarfoglio dobbinmo pure un 
certo rinnovamento in sonso intellettuale ed 
artistico del giornalismo quotidinno. La sua 
ricon produzione è venuta sempre più raffi- 
nandosi o nobilitandosi; però ha forse perduto 
in spontaneità quanto ha nequistato in decoro 
di stilo, 

Nicola Migasi ha avato alcuni anni n die- 
tro il suo momento felico, come novelliore è 
come romanzatore; ma alla sun sohiotta fan- 
tania; è nlla eun nbbondevole fecondità non 
sono pari In penetraziono è In nobiltà, che 
ogui l'arto osigo, 

Nella poesin hanno nome Arturo Colantti, 
Salvatore di Giacomo, Lmigi Conforti è qual- 
cun niltro, 

Arturo Colautti però disperde il suo ingo- 
gno ih troppo lavoro; mentre nl contrario, 
Malvatore di Giacomo in qualunque genere 
letterario, nella poesia 6 nella novella, nel 
dininma 6 nella ricoron storion, ni conserva 
omsonzialmente artista; nò mai l'aristoorazia del 
nuo spirito è monomata dalla forma dinlettale, 

La inusa vernacola, che, como sapoto, è n 
Napoli di una seria importanza artistion, ha 
puro un oultore carnttorintico 0 folico in Her- 
dinando Rumo, 

Del Conforti ricordo 
cho sonno le uue cono più belle, Figli tace da 
un pozzo è intanto prometto il Sibari, 

Merita anche di onor menzionato H, Verdi» 
nolu por i suoi versi, per le nuo novello è por 
lan sun conoscenza dello letterature straniero, 

La drammatica ha In Roberto Praoco un 
oultore nessi degno, Rivolatoni tenunmente 
parecohi anni or sono, questo oleganto inge- 
gno di artista è di oritico 6 ora in piena ma» 
turith, 11 Prasco ponniode i) nogroto del lento 
incedere è del forte ronistero od ha sonqui» 
stato il ano posto son fation nunidun, Achillo 
Morelli appartiono alla storia; Ia quale marà 
son lui bonigna spocinlmonto no terrà conto 
del proverbio /eati monvouli 600, 

Oritioi d'arto vo no nono in gran copia, 

Ricordo solo Michele Uda nel giornaliamo, 
Giulio Noalinger e Vittorio Pion, i quali fra 

un articolo è I'nltro dedicnno anche le loro 
monti nl volume, 


Muperta 0 Pompei, 


1978, 


one: Piazza Vittorio Emanuele 3 


Amminìstrd@Mem@® Libreria R. Paggi, Via Tornabuoni 1% 


Un numero 10 Centesimi. 


Michele Uda, vecchio d'anni, è giovano di 
spirito e più d'una innovazione audace è 
stata da lui incoraggiata o difesa, 

Giulio Scalinger ha oramai consacrato tutto 
sù stesso ngli studi sereni dell'estetica. Pos- 
siede ricca cultura, visione larga o ncenme 
d'analisi, N'è prova il suo recente volume 
Avsthesia, 

Vittorio Pica è poi l’instanenbilo rivelatore 
di ogni nascosta bellezza dell’arte francese, 
‘lutti i poeti ed i prosatori di questo secolo 
trovano in lui il critico acuto, arguto è pu- 
ziente; il riassuntoro felice, il divulgatore 
ora severo, ora entusiastico, Da tempo si oc- 
cupa di critica delle arti figurative, nella 
quale pono il suo gusto signorile è il pre- 
zioso corredo della sua erudizione, 


PA eccoci alla musica ed alla pittura. 

Nella prima il vecchio Platania, che di» 
rige il Conservatorio, non produce più nulla 
da un pezzo; Nicola D'Arienzo insegna è 
sorive di critica con aptorità incontestata; 
Nicolò van Westerhout, dopo il successo di 

com'è, lavora 
con grande nlaorità a nuove opere maggiori; 
Enrico De Leva è sempro l’aristocratico ce- 
sellatore delle romanze e dello canzoni più 
fini, 

In pittura i maostri restano Morelli, Pa- 
lizzi è Dalbono, circondati di un Inrgo stuolo 
di compagni o di discepoli, Napoli è sempre 
orgogliosa di nver dato il battesimo al Mi 
chetti, 

Quanto n scultura, vò grande scarsità di 
nrtiati notevoli, Direi quasi, che ne è più 
ricen Carrara, so non sentissi il dovere di 
ricordare le opere del povero Gemito e mn 
una ontegoria inferiore quello del D'Orsi è 
dell'Jernco, In architettura, so non avessimo 
avuto l'Alvino, sarebbero ancora le opero del 
Vanvitelli ln novità più fresca, 


La lettera finisco, come quella ehe pub 
blicammo da Genova, con una Innga onn- 
merazione di giovani è di giovanissimi, 
cho fanno lo loro primo provo intellettuali, 
E tra questi ve ne sono aleuni, che vo- 
rammento hanno giù dato buona speranza 
di sò, Noi auguriamo loro di presto ele» 
varsi su la comune schiera a maggior do- 
coro della loro città natale 6 por l'in- 
cremonto dell'arto 6 della letteratura ita- 


liana, 
It, Manzocco, 


Il teatro di Giovanni Verga 
La lupa « In Portineria - Cavalleria rusticana 


I tro drammi di Giovanni Verga che 
ho qui innanzi, raccolti in un volumo (1) 
ologanto a rosso 6 nero (i colori del sane 
guo 6 della morte) dovrebbero significare 
por tutti noi letterati 6 por quel po' di 
pubblico che qui perdo il suo tempo pro- 
zioso a occuparsi di letteratura, la san: 
tissima ‘Trinità del teatro naturalista ita- 
liano, Nella loro potenza i fedoli — so vo 
no sono + dovrebbero giurare; sul loro 


(1) Trevor, 1800, Milano, 


Periodico settimanale di letteratura e d'arte 


MULTA RENASCENTUR... 


Conto corrente con la Posta), 


buon suecesso se lo ebbero i fe- 
deli dovreMbero cantar salmi di esul- 
tanza, 

Giovanni Verga è stato ed è il Maestro 
dei nostri romanzieri naturalisti, un mae- 
stro che per la pazienza nel lavoro e In 
continuità dello sforzo verso il meglio è 
tra i letterati dei paesi latini un esempio 
vivo di onestà, lo non so di Ini nessuna 
polemica personale, nessuna difesa, nes- 
sun antopanegirico, Quando dalla prima 
maniera della quale la Store di una ca- 
pinerd soltanto ora tradotta in francese 
è l'indice più nitido, egli passò alla se- 
conda maniera del Mastro don Gesualdo 
© doi Malaroglia, cono una conversione 
franca e sicura come quella ele dicci 
anni prima compivano in Scandinavia 
Ibsen e Bjirnson è dieci anni dopo com- 
pirono in Francia i fratelli Rosny, gli 
assalti 6 i tumulti furono irosi e fre- 
quenti, 

igli proseguì imperterrito, serivendo 
secondo i nuovi ideali un nuovo libro, 
come un bell'albero che la tempesta non 
scuote ma arricchisce di nuovi germi, Ohi 
può in Italia, vantare un’ alt doma? 
0 stesso logazzaro, così fiducioso e fe- 
dele, non serisse, quando più prosperava 
la selva del verismo e nascondeva con le 
foglie rudi le suo viole, quella arguta 
lettera Liquidazione al direttore di un 
giornale di Roma, dichiarando di voler 
chiudere l'officina « poichè i miei libri 
non vanno, ed è gran ventura se qual 
cuno ne arriva alla seconda edizione Y » 

I libri di un tale uomo hanno dumque 
un valore duplice, di esempio morale ed 
estetico, In critico sincero sa di trovarsi 
di faccia a un autore sincero: 6 il di 
battito avviene in un campo sodo, e l'a 
ria intorno è pura e chiara, 

futto le qualità del teatro verista, di 
quel teatro che l'amico è collega Boutet 
compendiava nel suo Evangelio « la ve 
rità n teatro, » sono in questi tre dram- 
mi: qualità buone 6 cattivo di forma è 
di sostanza, Quindi, disentendoli, io |n- 
tendo disentere con loro anche i loro si 
mili, non i soli individui ma Ji razza, Li 
siccome romanzo 0 teatro verista son 
venuti a noi di Francia, vorrei anche 
provare questi colpi di critica sui drammi 
francesi similari mi si perdoni il termine 
doganale, visto che parlinmo di seambii) 
i quali, non avendo avuto che una vita 
effimera tra le paterno braccia di Mon» 
sienr Antoine, dettero col loro rachitismo 
o con da loro idrocefalia origine a quel 
ritornello ormai tradizionale della /it dv 
thdatre, Ma a questa prova se vorranno, 
ponseranno i lettori, chò qui si andrebbe 
por le lunghe a voler chiamare in enusa 
gli ascendenti i discendenti e i colla» 
terali, 


ip ossoro guardinghi, 


L, prima di tutto, 
yy, che abbiamo inteso 


che intendiamo, mog 
por teatro verista ? 

La definizione è questa, mi pare: il 
teatro seritto da romanzieri detti ve. 
visti, 

Nò la definizione è ingenua, ammesso 
che in Francia fu dato quel nome al 
Canditat di Flaubert, all'Uenviette Mare 
chat doi Goncourt, al Houton de Rose dello 
Zola 6 in Italia a questi tre drammi del 
Verga e anche alla Giacinta del Capuana, 
In Francia anzi quella denominazione, 
como avvieno di una carta di vino puro 
messa per frode sullo bottiglie di vino 


artefatto, onorò anche alcuni pasticci como 
Théròse Raquin, e alcune focaccie indige- 
ste come le riduzioni di William Busnach 
da Nana 0 dall'Assommoir. 

Così s'intende come poi altri critici 
più superficiali ancora inventassero il tea- 
tro psicologico. Ma forse l'inventore ita- 
liano fu qualche autore teatrale milanese 
che, quando i romanzi di Bourget eran 
di moda non potendo fare un romanzo 
xwicologico, fece un dramma omonimo. 
Non avendo vino da bere, si accontentò, 
come certi esploratori americani, di ma- 
sticar le fibre e la corteccia delle viti 
selvatiche, Peccato che per le stesse ra- 
gioni di necessità, oltre l'Alpi lo avesse 
meceduto in quel masticamento Henry 
leeque, l'arguto fumatore dei residui di 
sigarette abbandonate da Dumas fils, 

La differenza fra il naturalismo fisio- 
logico è quello psicologico fu nel ro- 
manzo una differenza di puro metodo, la 
quale per fatali ragioni tutte meccaniche 
non poteva mantenersi pel tentro, Eeco a 
questo proposito aleune giustissime osser- 
vazioni dello stesso Verga, in un collo» 
quio che due anni fa potei avere con lui 
a Milano | 

Ma non si vede che il naturalismo 
è un metodo, che non è up pensiero, ma 
un nodo di esprimere il pensiero ? Per 
ine uno pensiero può essere. seritto, in 
tanto in quanto può essere descritto, cioò 
in tanto in quanto giunge a un atto, a 
Una parola CsLerna : esso deve essere estere 
netto, Ver gli psicologi ha valore anche 
prima ili essere giunto all'esterno, anche 
prima di aver vita sensibile fuori del 
personaggio che pensa o che sente, Ecco 
tutto. | due metodi sono in fondo ottimi 
tutti © due, non si escludono; possono 
anzi fondersi è dovrebbero nel romanzo 
perfetto essere fusi, Inoltre ella deve 0s- 
servare che noialtri detti, non so perchè, 
naturalisti facciamo della psicologia con 
la stessa cura 6 la stessa profondità de- 

li psicologi più acuti. Se si è onesti, si 
intende. Perchè per dire al lettore: « Ti- 
zio fa 0 dice questo 0 quello, » io devo 
prima dentro di me attimo per attimo 
calcolare tutte le minime cause che in- 
ducono Tizio a fare 0 dire questo piut- 
tosto che quello, Mi intende? Gli psico- 
logi in fondo non fanno che affrontare 
un lavoro che per noi è solo preliminare 
e non entra pall'opara finale, Essi dicono 
i primi perchè: noi li studiamo quanto 
loro, li cerchiamo, li ponderiamo è pre 
sentiamo al lettore di effetti di quei 
perchè, 

Ora, chi è che non vede come pel tea- 
tro sin di Goldoni che di Ibsen, di Ma- 
chiavelli 0 di Dumas fils, di Molière (1) 
del professor Antona-Traversi, il metodo 
di esposizione non può essere che quello 
modernamente detto naturalista? finchè 
un pensiero o nn sentimento non giune 
gerù ad esternarsi in una parola © in un 
gesto 0 in un'azione, come potrà essere 
presentato sul palcoscenico, cioò visto ci 
udito? Nemmeno Maurice Maeterlink, il 
nostro piecolo Shakespeare, può senza un 
qualche espediente scenico che muova 
l'udito o la vista direttamente, suscitare 
negli spettatori del Les Aveugles o del L'/ne 
ivuse la attenta ansia senza respiro, Chi 
spiegherebbe al pubblico teatrale impa- 
giente e, per un assioma della psicologia 
delle folle, meno intelligente dell'average 
reader di un qualunque romanzo di Ga 
rolina Invernizio o di Leone Tolstoi, chi 
gli spiegherebbe le intime è minute cause 
determinanti e concomitanti, di eredità 
vi ambiente ingenite o acquisito che 
gonerimo è pere ponerare nel porso- 
naggio quella. parola udibile o quell'a- 
zione visibile? Hl suggeritore 0 un coro 
interno? Insomma potrà ridursi a dramma 
Pot Movie 0 Nona o anche quella come 
mercinle contraffazione che si vende sotto 
il nome di /uylle tragigue : ma chi por 
terà sul tentro Jo sottigliezze cerebrali del 
le bisciple o le ansie tragiche di Andrò 
Cornelis? Se Verga ha posto sul teatro 
Cavolleria vaticana 0 la Lupa, wnendone 

l'argomento 6 grano parte del dinlogo 
dalle sue novelle omonime ha egli arti. 
Mia coscienzioso provato nemmono n ses- 
neggiare In Storia di una capinora ? 
inque, so per tanti anni sl è parlato 
di tenteo verista o naturalista s6 no è par 
lato per un error personge, dando nl teatro 
un appetito del romanzo, un appolla» 
tivo già insito nella parola teatro o dramma 
— como chi dicono; « entro recitato » 0 
«tragedia parlata » 0 « dramma visibile » 


(1) Nol mio libro Alla sosperto dei letterati, 
Milano, Dumolard=Hoceca, 1506, 


| 


— Si è usurpato, a favore di un figlio il 
lo ii imo, il nome di una famiglia rispet- 
tabile, 

Tutto ciò — come ho detto — vale peril 
metodo di trattazione o di esposizione di 
un dato argomento, | 


Vale anche per la scelta del soggetto? 

A mne pare che con quella scarsezza è 
superficialità di coltura che accomuna in 
un amplesso di ingenuità gli autori dram- 
matici ai pittori italiani, si sia — rispetto 
all'argomento — detto teatro verista il 
teatro triviale, E anche ciò, naturalmente, 
è derivato dal romanzo al teatro, e, se fu 
in qualche modo razionale nei Maestri, fu 
esagerato e mostruoso nella 

Fréequens edonum turba combibonumque. 


Chi di loro venne nemmeno l’esistenza di 
quella magistrale pagina su Ze Adalisme 
et le Trivialisme, dove il Guyan provò che 
le vrai realismo consiste a dissocier le véel 
du trivial? a” 

Semtirono, senza meditare il perchè, 
che il metodo per sceneggiare e dialogiz- 
zare un dato argomento era stato è avrebbe 
dovuto essere per sempre quello che con 
vanto di novità i naturalisti inauguravano 
nel romanzo, E, non potendo lì fare opera 
di novità, si disperarono a grandi voci, 
o si gittarono a terra desolati: quando si 
rialzarono sporchi di fango e si guarda- 
rono allo specchio, gridarono in un lampo 
che credettero di genio: -— 4ureka! 

Così in Francia nacquero tutte le mo- 
derno turpitudini che, in nome dell'arte 
dalla Soewr Philomène fino alle rappresen- 
tazioni di osterie, di case losche, di ma- 
nicomii, di carceri, di Jetamai, letificarono 
tutte le coscienze zoppe le quali, confron- 
tandosi seralmente con quel laidume, po- 
tevano a casa, spegnendo la candela pre- 
pararsi al sonno pacifico mormorando hea- 
tamento : 

Noi camminiamo diritte ! 

In Italia per quel senso di misura che 
con segni di nobiltà distinse tutti i no- 
stri romanzi naturalisti dai Malavoglia ai 
Vicerè, l'arte, almeno nei maestri, restò 
onesta senza delirii erotici e senza grida 
scomposte come quelle con cui il Jesus 
Christ dello Zola sonoramente appare il più 
caratteristico 6 sintetico personaggio nella 
folla dei Rougon-Maequart, Questi tre dram- 
mi del Verga lo provano. 

Noi li narreremo con brevità. A 

Veramente narrar la trama di Vaval 
leria vusticana, dopo la volgarizzazione 
fattano da Pietro Mascagni mi sembra 
operi ingenva, Se qualcuno non avesse 
letto la novella originaria o udito il dramma 
del Verga, se qualcuno non avesse ndito il 
melodramma lirico (io ho incontrato su 
le montagne di Norcia due fortunati pe- 
corni che non sapevano che fosse Caval. 
levio vusticana, è tengo a pubblicare qui 
questa scoperta mia curiosissima), certo 
avrà sentito cantare 0 suonare 0 gridare 
i pezzi essenziali della musica e avrà del 
fatto un'idea più esatta di quel che io 
con poche parole potrei dargli adesso, In 
una città dell'alta Italia, nel mese scorso, 
io ho udito quasi tutta Cavalleria suonata 
da un concerto di ciclisti in corsa, 

In Portineria è meno noto, Fu rappre- 
sentato nel maggio del 1885 al Manzoni 
dti Milano, è 80 NOn erro — poco lesse 
su le scene, Il primo atto si svolge nel 
cortile di una vecchia casa, fra la pra 
di un magazzino, il pozzo, il cancello so- 
lito negli androni dello caso milanesi: 

fornala], serve, cnochi, portieri, La scelta 
dell'ambiente è caratteristica, Quando i 
vecchi romantici volevano fare un po'di 
peuple, salivano nelle soffitto: recentemente 
vi salgono anche i pooti socialisti, fra gli 
altri Giuseppe Aurelio Costanzo il quale 
oi non è stato più buono a ridiscenderne, 
| veristi restano a pianterreno: in porti» 
neria, all'osteria, spesso nel bel mezzo 
della via la quale allora sul palcoscenico 
è sempro più 0 della platea, Tutta 
quistione di guasti, 

Il second'atto è nell'interno della por- 
tineria, con il solito enminetto, il solito 
beeco n gas, il solito paravento, più nane 
che un « tavolone da sarto su cui è appeso 
uno specchio, » (1), 

Il fp Battista ha una moglie Giu- 
soppina è due figlio, una gala cho fa la 
modista 6 naturalmento finisce male, una 
triste cho è malata di cuore ed è innamo- 
rata dell'operajo Carlini il qualo viceversa 
ò innamorato dell'altra, di Gilda, La po» 
vera Malin è una Santuzza più rassegnata, 
mono siciliana; Carlini è un compare Tue 
riddu più commovibile, cho ama Gilda o 
Lola che sia, ma sì appena così dietro al 
pallore malaticcio è alla china fronte di 


Malia da cercar continuamente di conso- 
larla con parole dolci più per lei dolorose. 
E questo capi oscillare di lui non giova 
a nulla chè Gilda alla fine del primo atto 
fugge in istrada (dalla portineria la di- 
stanza era di pochi metri) per non tornar 
più, e Milia si ammala così che al se- 
condo atto è morente, pure a tratti illu- 
dendosi. La scena fra lei 6 la madre che 
piange ma nasconde le lagrime e prova 
a confortarla, e l’altra scena seguente dove 
Carlini (è il giorno di San Giorgio) reduce 
da una scampagnata le porta aranci d’oro 
e rossi fiori sono delicatissime e paurosa- 
mente ansiose sotto a quella sempre più 
spessa nebbia di morte, È una luce che 
sì spegne con segg sempre più rari, È 
quando Je tenebre sembrano appesantirsi 
nella cameretta bassa e lurida, entra Gilda 
chiara ed elegante a trovar la sorella, 
troppo puntualmente, La martire agoniz- 
zante vede Carlini arrossire, offre a Gilda 
con un ultimo sorriso i fiori che Carlini 
poco prima ha offerti a lei; mentre i due 
si dimenticano quasi di lei tra il rinascere 
dei ricordi, ella china il capo e muore 
dicendo con un soffio fievole: Basta, ba- 
sla, per carità ! 

La Lupa, rappresentata dieci mesi fa a 
Torino al tenbino con buon suecesso, ha 
per sottotitolo esplicativo « scene dram- 
matiche, » laddove tanto n Portineria 
quanto Cavallerin sono definite dall'autore 
«scene popolari, » Perchè la differenza? 
E quale dramma potrà mai essere meno 
differente da CoralZieria di quello che sia 
La Lupa? (1) 

La scena è preparata con la solita in- 
tensa precisione: nell'aja su l'imbrunire 
fra biche 6 covoni. « In fondo l'ampia di- 
stesa della pianura, carica di messe, già 
velata dalla sera, e il corso del fiume, tra 
i giunchi e le canne palustri. Si odono 
passare in lontananza delle voci, delle 
canzoni stracche, il tintinnìo dei campa- 
nacci delle mandre che scendono ad ab- 
beverare, 6 di tanto in tanto l'uggiolare 
dei cani, sparsi per la campagna, sulla 
quale scorrono folate di scirocco, con un 
ruscio largo di biade mature, Negli in- 
tervalli di silenzio sembra sorgere e dif- 
fondersi il mormorio delle acque e il tril- 
lare dei grilli, incessante, La luna inco- 
mincia a levarsi, accesa, sbiancandosi man 
man, in un alone afoso, » Questo è il qua- 
dro, dipinto con una strapotente vigorìa 
di senso e di sentimento; una delle più 
belle descrizioni del Maestro. 

La gnà Pina, dunque, detta La Lupa è 
ferocemente innamorata di Nanni Lasca, 
un bel giovane tenero con le donne, ma 
più tenero ancora del suo interesse, Egli 
vuol sposare Mara, la buona delicata © 
triste figlia di quella femmina ardente : 
Mara ha anche un po'di dote, Perciò Nanni, 
quando l'aja è deserta, solo con gnà Pina 
non vuol cedere alle seduzioni, alle pre- 
ghiere, ai sarcasmi di lei ma con ostina- 
zione le domanda la mano della figlia, 
La Lupa acconsente, chiama la figlia; ma 
quando la promessa è fatta, ella cade in 
una desolazione grave di belva ferita 6 
piange e Nanni si commove ed ella vigo- 
rosa lo trascina in tentazione, vincendo 
questa volta, 

AI secondo atto, è festa nel villaggio, 
Nanni deve andar a portare lo stendardo 
della Confraternita in processione, Sua 
moglie Mara è ocenpata a ornare Ja ca- 
setta con ramoscelli di mortella 6 lam- 
rioneini di carta colorata; ella si è paci» 
leata, l'impura gelosia l'ha lasciata, sua 
madre vive in campagna presso un suo 
orticello, lontana, dopo averle cednto ogni 
suo bene, Ma quel giorno di festa è ne- 
fasto, Ginà Pina viene umilmente, e tutti 
| disgustosi sospetti rientrano con lei nella 
quieta casetta fiorita, Non Mara sola ma 
anche la povera Lupa sola e sempre in- 
namorata pena e urla di pena, Nanni è 
solo con «l'antica amante, fo o) un vano 
tergiversare, il ricordo rtf 

PINA (irrigidita dall'angoncia, balbettando tra 
le lagrime che la soffocano) Sentite! È quello che 
mi futo n mo, voi ?.,, Quello che mi anele fatto ? 
o non ve lo dico! MI vedete che parlo è rido, ma 
quello ohe ho In cuore non lo vedete | 

NANNI. Lo vero, ni | questo d il peggio, che lo 
vedo! E anche vostra figlia! Vodesto como è ri 
dotta... pollo è on! Non parla, non dice nulla... 
ma dentro wi rode 6 sl consuma, ogni notte la sento 
che piange è ni dispora! in cnusa vostra! Vorrei 
piuttosto che mi plantasno un coltello qui, quando 
mi guarda con quegli vcohi, senza dir nulla |... 


PINA (col viso torvo, evitando di guardarlo) È 
n mo che mi pianta quegli occhi in fissia, appena 


f dangioni pet segr g Ai peronaggio 
Ò Lu or, aiontemen tratti 
daloi è morali caratteriatici, È sl dimentica di prod 
nti commenti procisi nell'elenco delle persono degli 
altri due drammi ? 


arrivo I... e dà la poppa alla tua creatura! dinanzi 
a mel.. (con voce sorda) Vi ho futto il letto con 
le mie mani, la prima notte!... 


Con Mara avviene la lite, i vicini ac- 
corrono, Janu il capoccia sentenzioso cerca 
mettere pace. Pina torna quando Nanni è 
solo e Janu è andato a cercar Mara per 
la pace, Nanni è furioso contro lei come 
contro un demonio malefico. La tragedia 
monta come una fiamma ondeggiante pau- 
rosa, li accieca. Da un lato Pina esorta 
l’immemore amante ad ucciderla, gli porge 
il petto nudo bravamente, E Nanni alza su 
lei la scure, cogli occhi accecati d'ira e 
d'orrore, con la schiuma alla bocca, La 
uccide, finalmente 

E dei tre drammi, questo è per me il 
caratteristico, l'archetipo. 

Ora che cosa contengono questi tre 
drammi — per chi esamini la loro essenza 
simile,astraendo dalle poche qualità ester- 
ne e dissimili — se non una intensa rap- 
presentazione di quel che si disse con 
termine da macello « un pezzo di vita. »? 
E del loro successo (veramente la sola Ca- 
valleria ha ottenuto un unanime consenso 
di applauso) quanta parte è dovuta all’eso- 
tismo loro, alla violenta rarità e stranezza 
dlei tipi, così che per molto tempo e per 

molte menti superficiali tutta la Sicilia 
parve fotografata nel gesto di Turiddu che 
morde l'orecchio a compar Alfio? Il pub- 
blico accorreva © si dilettava nel rabbri- 
vidire a quelle feroci primitive, a quei 
motti concisi come una bestemmia o un 
proverbio, a quel ritornare della parola 
coltello che nella Lupa ho contata sette 
o otto volte come una cadenza obbliga- 
toria. E il nuovo o l'ignoto, più che il 
bello, lo attirava per una sola sera a 
teatro. Nessun sentimento si commoveva 
in esso, fuori della curiosità malsana che 
spinge ogni più quieto burocratico a guar- 
dare da dietro gli occhiali su l'alto mar- 
ciapiede la rissa forse mortale di due po- 
polani nel mezzo della via, in attesa dei 
reali carabinieri. Nessun sentimento, certo 
nessun pensiero, Non chiedo il teatro che 
insegni qualche scienza 0 dimostri qual- 
che tesi, ma per essere del tempo mio e 
per cercare di essere tra i migliori del 
tempo mio chiedo un teatro che pensi e 
faccia pensare, Ora che ha pensato Gio- 
vanni Verga, disegnando con prospettiva 
abilissima e colorendo a rosso è nero que- 
sti tre quadri? Che opinione ha egli sui 
fatti che espone in iscena? Li approva o 
li condanna? Non ha nessuna opinione, 
si accontenta — cioò — di riprodurre la 
vita? Ma dai suoi drammi ci appare sol- 
tanto che questo magistrale pittor della 
vita non si è mai curato di pensare che 
cosa è 6 che cosa debba essere la vita, 
che cosa ella valga oltre il fenomeno. Egli 
ha veduto che la vita di certi contadini, 
di certi carrettieri, di certi portieri è così 
o così. Null'altro, Non è preferibile, dato 
questo credo nell'onnipotenza estetica della 
fotografia, il cinetoscopio? 

Un paragone, per chiarezza. Nel fatto 
nessuna somiglianza è maggiore fra Ca- 
valleria o La Lupa di Verga è La potenza 
delle tenebre di Leone Tolstoi. Nella con- 
cozione e nell'effetto, che abisso è fra quei 
drammi! Nessuno mi negherà che nel fo- 
sco solenne dramma del russo non sia 
altrettanta potenza di percezione 6 di rap- 
presentazione, altrettanta veemente sem- 
plicità di parole @ di gesti, così che a 
volte sembra che una sola parola o un 
solo gesto detto o fatto dall'ottimo attore 
racchiuda l’effigio di tutta un'anima, per 
sempre, 

Ripeto quel che l'altr'anno scrivevo so- 
pra un romanzo naturalista del de Roberto, 
I Vicerò. Questi drammi o quel romanzo 
sono i mezzi, i materiali per comporre 
l'ideale dramma moderno: perchò costoro 
credono che i mezzi sieno scopo? Lo scopo 
è un'idea, l'idea, Essi mi danno un corpo 
senz'anima, un cumulo di mattoni e di 
pietre belle e salde è ben tagliate ma non 
ancora riunite secondo un grande concetto 
in un edificio espressivo, Fanno compo- 
sizioni scolastiche, esercizii di descrizione 
che meritano dieci su dieci, Non fanno 
l'opera d'arte: Shakespeare 0 Moliòre, 

ggiungi che, data la semplicità delle 
anime che essi dipingono — tutti mec- 
canismi a una sola molla — quella fati- 
cosa semplificazione 0 intensificazione che 
dove precedere la scrittura di un'opera 
teatrale, diventa facile e ovvia, E se il 
buon successo non viene, la colpa degli 
autori è doppia, 

10) qui torno a un periodo che scrivevo 
al principio. Sotto queste accuse devono 
anche cadere i drammi così detti psico- 
logici, che sono simili a questi nel me- 


todo puramente fotografico 6 mai signi- 
ficativo, La differenza è nella differenza 
della classe sociale dei personaggi, una 
pura diversità di argomento non di con- 
cetto, di fatto non di pensiero, Quando i 
villani o le villane del Verga divenissero 
duchi, artisti 0 cocottes, il dramma si chia- 
merebbe psicologico, solo perchè l'anima 
dei nuovi personaggi ammetterebbe per 
ragioni di eredità e di ambiente una qual- 
che complicazione maggiore, nei primi 
bruti impossibilissima, 

Uosì a me pare sia venuto il tempo di 
necomunare in un unico biasimo quelli 
che dieci 0 venti anni fa potevano pa- 
rere nemici: Verga 0 Becque, i Goncourt 
(sempre nei drammi) e Meilhac, Zola è — 
se vi piace — Marco Praga, /row=frow © 
Cavalleria, Le Vergini è La lupa, Musotto © 
Le Rozeno, i grandi è i minimi, i maestri 
egli scolari o meglio i bidelli della scuola. 
A molti che guardino con occhi senili, 
questi dieci nomi ora gittati qui sopra a 
caso sembreranno una confusione senza 
senso, Invece a me sembra che una qua- 
lità negativa li unisca così che con lane 
dar degli anni appariranno nitidamente 
tutti colpiti dalla stessa impotenza : nes- 
suno di lovo pensa, Nessuno di loro sa che 
cosa sia o che cosa valga la vita che di- 
cono di rappresentare e spesso rappresen» 
tano con bella sincerità un po' ingenna, 
Sono, da anni, innanzi a una porta chiusa 
e nessuno di loro si cura di cercar di 
varcarla o di scoprire almeno se la stanza 
al di là sia immensa o minima, oscura 
o illuminata, 

Anzi sono certo che se qualeuno di loro 
mi leggerà, riderà è magari mi lancerà 
con disdegno nna parola che non saprà 
che cosa significhi: Simbolista! 

lo mi consolo pensando al poema di 
un grande poeta che forse nessuno di loro 
ha letto: 


Cost que du noir enfer dont la nuit vous accable, 
L'eut naître un ciel de joe à l'anbe d'un vocable. 


E proprio necessario che, dopo aver de- 
molito 0, almeno, cercato di demolire, io 
vi presenti nn progetto di ricostruzione ? 

Del resto In guerra che noi pochi gio- 
vani abbiamo intrapresa contro il natu- 
ralismo e l'oggettivismo psendoscientifico, 
sebbene ad alcuni paja logomachia, ad 
altri atto di superbia, ad altri ancora vano 
dispendio di buone forze, — è una guerra 
che la vicenda favorisce, l'ochi giorni fa 
sui L'ommopolia scriveva Kdouard Rod — 
uno che non si contenta di predicare ma 
in belle opere d'arte realizza le sue teorie 
klealistiche, — che l'ora del trionfo per 
l'Idealismo ormai è giunta, Verrà poi — 
egli aggiunge con tristezza — anche la 
sua bancarotta, forse prima di quel che 
Mi creda « car nous sommes en un Lemps 
où les excès sont de mise et préparent Ùe 
Latives rénetions, en sorte que les système 
opposts se bousenlent el se suecèdent avec 
une rapidi dont nos pùros eussent Gié 
bien Gtonnés, cux qui conservaient Jes 
momnes formules pendant deux on trois 
poncratione et davantage, » 

lo sono più fiducioso, 6 penso che se 
il naturalismo in arte è il materialismo 
analitico nella scienza rimasero in trono 
per irenta 0 quarant'anni, un regno assai 

sil Jungo sia promesso alle nostre Leorie, 

inutamenti sociali che si maturano sono 
i favore nostro, faranno da serra calda ai 
flori piantati dalle nostre mani con molte 
Sporanze, 

A restaro sul palcoscenico è sul palco» 
wrenico italiano troppi sono gli esempii 
del risvoglio nei migliori, Lasciando da 
sarto L'Utopia del Butti ehe troppo presto 
hi ritirata dalla discussione, jo rammento 
in questi ultimi due anni quattro drammi 
conspieni i / diritti dell'anima del (iincoma, 
It trionfo del Bracco, / disonesto Lu Noaltà 
del Rovetta, Non I discuto nella realiz» 
zazione seenica, li ammiro nella loro cone 
cozione, Ciascuno dei tre drammaturghi 
prima di serivore una sola riga del dramma 
giudicb, secondo un suo prefisso sistema 
morale, Je azioni che stava per svolgere; 
ciascuno di loro è nel titolo 6 nello svi» 
luppo dialogico mostrò quale fosso la sun 
sentenza, riprodusso, #, ia vita, ma ine 
dicandoci qualo valore etico è finale quella 
vita avosso lì, in quella azione, per ini; 
ciasenno di Joro, intensifieando Ja realtà 
surificandola dallo seorie contingenti od 
nutili, dette di essa una interpretazione 
cho fu sua, dichiarò una sua iden, 

I giornali di un soldo che sono gli stone 
amidi di immortalità nel nostro secolo 
miope, foro dissero il dì dopo cho quei 
quattro drammi erano pesanti, che Bracco 
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avrebbe fatto bene a scrivere un'altro Lui, 
lei, lui, Rovetta un'altra 7rilogia di Dorina, 
Giacosa magari un'altra Partite a scacchi. 
E tutto ciò perehò, nella insonnia obbli- 
gatoria 6 pagata, tutti quei così detti cri- 
tici teatrali che nel giorno — secondo il 
misto costume dei nostri giornali politici 
— avevano dovuto serivere o un articolo 
umoristico o una diatriba politica o un 
resoconto giudiziario, erano nella fisica 
impossibilità di capire ciò che nel dramma 
fosse oltre i gesti e le parole, di cogliere 
l'idea che quei gesti e quelle parole uni- 
fitasse e riadducesse a una qualunque 
sintesi filosofica, E, schiavi di una Ln 
frrintesa, gridarono: — Ibsen!, sbadiglia- 
rono e sputarono, È quel loro grido, quel 
loro sbadiglio e quella loro salivazione il 
dì dopo offrirono al pubblico, in atto di 
munificenza, La nebbia che era nei loro 
cervelli dissero essere nel cervello dello 
serittore del dramma, E il pubblico dette 
loro ragione perchè è comodo restare nel 
torpore dormitando ; e la sera dopo andò 
a belare Ark, al, «4, ah! come ritornello 
di una canzonetta al Salone Margherita, 
alle Varicetés, all'Eden 0 al Trianon. 

Il naturalismo, così, trionfò un'altra 
volta, 


Ora io mi domando: 

Un ingegno come quello di Giovanni 
Verga, un ingegno che giù seppe con sin- 
cerità violenta trasformarsi una volta non 
ci darà ancora lo spettacolo mirabile di 
una nuova primavera? 

Questo è il voto che non solo in mio 
nome io faccio alla fine di questa critica, 

braudi ovationeni meami ad te ommis 
covo veniet, 

Uno OyertI. 
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Quando il dì langue è l'anima dolente 
pr ricordi lontani ancor s'illude 

di vivere obliando il duol presente, 

un mirabile fior nell'ombra schiude 

0 nel silenzio la corolla: muore 

il giorno lentamente e olezza il fiore. 


È il fior del Sogno e ben che siano chiusi 
gli occhi nell'ombra della triste sera, 
vedono intorno, dolcemente illusi, 
germinare un'arcana primavera ; 

menton profumi le commosse nari 
l'altro torre, la brerga d'altri mari, 


l'erre non viste, mari sconosciuti, 

oluazi ignoti alle terrestri rose! 

Luoghi intravisti (quando? ove?) e perduti 
con qual rimpianto ! ombre misteriose, 

e luci strano e musiche inaudite, 

sotto astri nuovi, per eccelse vite, 


Vite sublimi di felici. amanti 

per sompre avvinti da immortal desio ; 
cuori in nave ritmo palpitanti 

col mar, con gli astri in un divino oblio ; 
menti a cui, face eterna, aplende il Vero 
ne l'immagini belle del pensiero... 


Il mirabile fiore non più olezga 

(alta è la notte) ne la buia stanza ; 
nell'anima è svanita ogni alta ebbrezza, 
e non rimane che la ricordanza 

trieta del sogno,., Né la notte oscura 
l'anima piange è piange la natura, 


Nenova, novembre ‘DA 


Ditdo GanoaLio, 


“LA FIGURANTE, 


Ohi ricorda la fino del Zuatro Ubero ? Molti; 
perchè quand'era in vita, non mancarono gli 
sonlpori è furono sompro dente lo invettive è 
battaglioro lo polemiche intorno n quel movi» 
mento che parve accennare nolle erudozzo, né- 
gli socensi, nogli sbagli n qualche conn di 00» 
noionto è di nuovo, In quel giorno dollo ce- 
nori in oui il Z'eatro Hbero non potò tiraro 
più innanzi, i oritici che l'avevano persogni» 
tato colle ingiurie più grosse 0 collo facozio 
più facili nontirono quasi il bisogno di un 
piccolo atto di contrigiono 6 di confessare 


che il verismo a teatro era una ubbia, che 
parecchi autori avevano vagolato nel bujo, 
che altri s'erano messi in dosso i panni smessi 
di Ibsen, e di Tolstoi, senza saperli vestire, 
che altri s'erano compiaciuti nelle oscurità 
più strampalato e più fitte: e pure non sep- 
pero simulare i critici, quel giorno meno pia- 
gnoni, e, accanto alle censure, posero in luce 
i tentativi buoni, i germogli promettenti, ed 
indicarono quattro o cinque resultati impor- 
tanti che da quella scuola, chiamiamola così, 
erano scaturiti e che ormai erano penetrati 
nella coscienza di molti artisti e in parte 
anche del pubblico. Ma forse segue così sem- 
pre dei morti: le necrologie mentono sempre 
per il bene: ma alcuni di quei morti conti- 
nuarono a vivere, anche fuori della sala del 
Teatro libero, e dei conacoli che Leone Dau- 
det ha tentato di mettere in caricatura in 
Les Iamtchatki, non riescendo però ad al- 
tro se non a scrivere un goffo rommzo: dal 
Teatro libero era uscito Becque; vi avevano 
fatto le prime provo molti giovani fra i quali 
il De Curel; e che quel teatro non fu un’of- 
ficina di verismo o realismo, come fu ripe- 
tuto fino alla noia, ma che vi si mescolarono 
i più opposti e contradittori criterii d’arte 
si vide nell'ora della commemorazione fu- 
nebro, 

Ora eccoci alla L'igurante, e a De Curel. 

La favola, Un vecchio scienziato che nu- 
mera le ossa e classifica i sentimenti umani, 
e che legge un volume sull'uomo terziario 
ha sposato una donna molto, ma molto, più 
giovane di lui: questa aveva bisogno di quat» 
trini e di marito © l'accettò allora, e si prose 
un amante poi, Il vecchio conosco la rela 
zione della moglie con un deputato, che è 
sempre alla vigilia di diventar ministro, e 
che ha bisogno — dice lui — di uno stato re- 
golare, di una moglie, per scalzare il suo av- 
versario, che — si comprende — ha moglie 
e uno stato regolare, Cerchiamo un po’. Il 
filosofo, il quale si vendica con punte acri 
sulla moglie e sull'amante di lei ha in casa 
una nipotina che dovrebbe apparire zotica, 
brutta, o più di tutto d’una debolezza pronta 
alla rassegnazione, Quella bimba uscita dal 
convento ama l'amante della zia, è rubò a 
questa una lettera che non lascia dubbio sui 
rapporti di lei col deputato non ancora ministro, 
Ebbeno per l’amore ogni sacrificio è lieve: 
la moglie del filosofo propone a Rennedale di 
sposare la nipote, e di divenire ministro presto 
presto; ma la nipote sarà una figurante, una 
comparsa, una moglie decorativa, come me- 
glio vi piace, Si giurano dei patti, si conclu- 
dono dei trattati, e infine, quasi, sono con- 
tenti tutti, il filosofo che ha in mano uno 
strumento di vendetta, Rennevale che gui- 
derà e frenerà la politica estera — special» 
monte quella inglese, pare — la collegiale, 
che fida in sò stessa, che ama, che non morde 
più il tappeto per la gelosia, e restituisce la 
lottera rubata; solo la moglie del filosofo si im- 
penwieriscoun pochino, Nell'atto secondo Renne- 
valo sta per divonir ministro; i sensi trionfano, 
la collegiale è divenuta una bella donna, e fa 
dei miracoli addirittura: Rennevale alla notte 
bussa alla sun porta, ma essa è l'amica, non 
viola i trattati, e cederà solo quando sarà la 
signora 0 dominatrice unica di lui, 0 allora 
comincerà il suo vero matrimonio; per adesso 
no Ronnevalo ncconsente ni suoi desiderii sarà 
una somplico fidanzata, È già qualchecosa, 6 
spotta n Rennovalo di sopprimere il tempo, 
Ahi! onpita, dopo tre mesi d’assenza, la donna 
non ,figurante, non comparsa, non decorativa : 
ò proprio il bivio di Ercole, Rennevale si 
decido por l'amante; sua moglie ceron rico» 
vero presso la filosofia dello zio, 0 speriamo 
cho almeno questa fuga non sarà chiamata 
ibsoninna, Al terzo atto c'è il lieto fine, quasi 
da vaudeville: il filosofo 0 ln moglie partono: 
restano i coniugi nella loro onsa, nel loro sa- 
lotto, Quel benedetto Rennevale ha una for- 
tuna onormo, 

Lu commedia, Il primo ntto è semplice» 
monto stupendo: In figura del filosofo wi de- 
linea franon e netta in ogni paola; ln sa 
rassognazione non bonaria, como fu detta, ma 
cinion è di un cinismo nmoro è avvelenato, 
che allo volte nooppia in pianto — non lo si 
dimentichi — voi la vodeto ora e la vedrete 
poi in tutta la commedia; è resa con una par- 
simonia di particolari giusti è precisi, C'è un 
orrore grosso; non solo la zia conosce la pro- 
pria nipote, ma la definisce onloolatrice, ipo- 
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crita ed abilissima nel preparare i piani più 
arditi e più intricati. E allora perchè sceglie 
proprio lei? Questo atto ha un altro torto: è 
piantato con sicurezza, è fitto, benchè lungo, 
ma promette un’originalità forte, un substrato 
geniale, e a teatro regna quell’attenzione con 
cui si fa omaggio ai lavori che contengono 
un pensiero personale, o indicano una volontà 
risoluta. È un atto bellissimo, lo ripeto. Ma 
ohimè ! tutto ciò si sfalda e si sfascia negli 
atti successivi: volendo si potrebbe seguire, 
passo per passo, la decomposizione degli ele- 
menti ottimi; il substrato viene a mancare, 
lo stimolo dell’originalità viene represso con 
violenza, ogni volontà d’imporre o svolgere 
idee proprie cessa, e la commedia si riduce 
al dissidio di due donne che si contendono 
un uomo. Nel secondo atto non mancano delle 
scene vigorose, ma sono scene, cioè buone per 
sè, non perchè vivano in un organismo unito, 
non perchè sieno necessarie o servano vera- 
mente ; l'ambizione politica di Rennevale è 
narrata sempre da lui stesso; non è nella 
commedia; quella sua scelta a ministro la 
ascoltate mormorare; quella influenza della 
moglie non la scoprite agente e determinante, 
infine quel Rennevale non è tipo, non è ca- 
rattere, non è figura; non è niente. Biso- 
gnava mostrare imperative le cause di quel 
suo matrimonio, bisognava scoprire il fondo 
di quel suo ambiente politico. Il terzo atto 
non conta. A me la Z'igurante pare la con- 
seguenza di un cozzo di varii intendimenti: 
lo spunto di continuare nella via segnata dai 
Fossili, un’ improvvisa indulgenza per le abi- 
tndini del pubblico e del teatro, la ricerca 
di certe abilità tecniche, di certi effetti, e 
tutto ciò misto e confuso insieme. Ma l’'abi- 
lità voluta è palese: in tutta la commedia 
due parlano; si dicono i fatti proprii, hanno 
finito: occorre un terzo, è il terzo arriva, in- 
fallibilmente; gli atti sono lunghissimi, però 
non annojano nè stancano, 

Per i dialoghi fra Rennevale e la sua mo- 
glie decorativa, e fra lei e la visitatrice po- 
litica, dico così, nell'atto secondo, gioverà 08- 
servare che il primo ha un valore vero e giu- 
sto ed è di una fattura squisita; il secondo 
è come l'eco di un mondo di fuori, esterno, 
non legato alla commedia, ed è imbastito an- 
che falsamente; è pieno di parole sottolineate. 

Ma dunque la Figurante non ha pregi di 
sorta? Ne ha; ma non sono di quelli che ap- 
partengono a Une Znvitée, ai Fossiles, la vi- 
sione collettiva di una schiatta, di un’ari- 
stocrazia, a l’Envers d'une sainte. Continuerà 
il De Curel a rinnegare sé stesso e a indul- 
gere a certi bisogni del pubblico? Sarebbe 
non un pericolo, ma un triste coronamento 
a liete speranze. Ma forse non avverrà ciò; 
la Nouvelle Idole, l’ultima sua commedia, è 
tutt'altro: è animata da una vigoria di con- 
cetto che si potrebbe dichiarare arditissima 
o solenne ad un tempo: indulge poi così poco 
che non è neppure rappresentabile, almeno 
senza rischi gravissimi, 

Olga Lodi tradusse con fine intelletto di 
arto la Figurante, è del successo fu proziosa 
collaboratrice, ci si perdoni, per la verità del- 
l'affermazione, il vocabolo un po'frusto del 
gergo giornalistico, 

Virginia Reiter fu applauditissima, e recitò, 
come di rado si ha la ventura d'udir reci- 
tare: essn tieno con onore il bel posto con- 
quistato. Benissimo il Belli-Blanes e l’Andò, 
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Riceviamo è pubblichiamo ; 


# Por l'Arto della Lana, — Si propone di abbat- 
toro la cnsa dell'Arte della Lana. Un tale serive 
nol Fieramosca: « In mezzo ai nuovi palazzi di 
« cloganto è corretta costruzione eretti in Calimara 
« 0 in Piuzza di Or San Michele, facenti bella co- 
< rona n quel magnifico tempio, che torreggia su- 
« blime come un re fra i suoi cortigiani, fa brutta 
« mostra la torretta o casa dell'Arte della Lana, 
« Eson impedisce In veduta di prospetto del ma- 
« gnifico tempio o palazzo sacro d'Or San Michele. 
« Essa è uno scenario, un para luce senza alcuna 
« importanza artistion. È una servetta sfacciata 
« nella conversazione dei Principi », 

In questa parola è condensata tutta una bassa 
psicologia, della quale io sdegno far parola, perchè 
non è lecito n me incrociare Ja spada con l'autore 
di quei duo periodi. E neppure ne farei cenno, se 


non fosse In seconda volta che colui ripete 1 in- 
vito di distruzione. Udiamone il ragionamento : 
< Basta un dipinto per ricordare In onsa dell'Arte 
« della Lana, è una memoria iscritta in un epi- 
< taffio. Ss tutti gli odifixi dei nostri vecchi si do- 
« vevano conservare, non si avrebbero le bellissime 
< è comode fabbriche attuali, le vie larghe, eco. » 

Come si vede, costui discende direttamente da 
quel priore Neri che nppiccò il fuoco nel 1804 
presso Or San Michele, 

Ma n differenza di quel priore che almeno agiva 
di sua mano, quest'altro dimena la coda come un 
buon can da paglinio. La speciosità massima della 
sua proposta sta nel futuro assetto, cioò in ana 
piazza con fontana, piante ombrose è statue; una 
spocie di cimiterio di campagna trasportato in città 
por comodo dei preti di Or San Michele, Tra lo 
statue vi sarà — non occorre dirlo — quella del- 
l'autore del progetto. 

L'ignoranza pubblica vuole dunque rapire a noi 
ogni sorgente di godimento, affermando che la sto- 
ria di un popolo non può legarsi in catena a dei 
anagi, — O vecchia casn dei Consoli della Lana, 
povere rozze pietre assorte nella contemplazione 
del miracolo contiguo di Andrea Orcagna, addos- 
ante per nmore al traforo marmoreo, vigili sul de- 
Hcato nlbero come il cuore degli artieri antichi, o 
nobili pietro, perchè nessuno comprendo la vostra 
parola ? 

Nei giorni di sole, favellava la torre coi marmi 
d'Or San Michele: lo sono rude, o divini compa- 
gui, sono semplice, e voi splendete per mirabile 
mano, 

Ma chi vi compose? Io vi composi, per opera dei 
figli miei. Da queste finestre i Consoli vi contem- 
plarono ; e una fiamma d'orgoglio lampeggiò dalle 
mie basi alle mie merlature, nd ogni nuova statua 
che recavasi n popolare le nicchie, nd ogni delibe- 
razione presa a gloria dell'arte, 

lo, povera torre, poco valgo di per me, ma sono 
sacra, perchè custodisco tra le mie pietre il cuore 
dei Padri, 

Quando l'Ignoranza avrà abbattuta la casa del- 
l'Arte della Lana, como giù quella dei Linajoli, 
come già gli Orti Oricellarii; quando tutto le 
città italiane saranno purificato nei nomi delle 
vie, nei fantocci di marmo, nello grottesche ar- 
chitetturo, nella mediocrità civica; allora tutta 
la Ponisola potrò esultare di banchetti, 0 i pos- 
simi vini saranno stanati dalle cantine, e i brine 
disi sdraciti verranno rattoppati per l'occasione ; 
e tutti quei ventri pacifici, ebbri della stessa mania 
pazza, gireranno a tondo vociando: 


Danso dynamite, que l'on Annse vite 
Dansone et ehantona! 

Danso Aynamite, que l'on danse vite! 

Dansons et ehantons et Aynamitone ! 


Domexico Tumiani, 


* Affreschi ignoti noll' Isola d'Elba, — Diamo 
molto volentieri ospitalità n questa comunicazione 
della egregia signora Isabella M. Anderton, intel» 
ligente è appassionata studios dell'arte nostra, 
nella speranza che vsna muova chi sta sempre fermo 
ed inciti cui spetta a ordinare qualche ricerca in 
proposito, 


Jo mon so se In Italia i bambini conoserno 11 giuoco 
Mella volpe è delle veline, La volpe, da cattivaecia che 
A sempre, vorrebbe mangiare 10 povore piccine; ma la 
mamma ves, raecogliendole dietro n nè, fu fronte, Im: 
pavida sgeli nassiti della nemieon, Così pare che nbbla 
Filiznto per segoli, è ensì pare che ruzzi ancora, 11 vil: 
laggio di M, Piero a Campo nell'isola d'&thm 

In cina nd una cottina che discende quasi n proci pie 
nio nella stretta pianura 1) eni verde amorosamente ine 
seggio la binnen, voluttuona curva del piccolo golfo, 
noto un enetello; un eastello non tanto alto, ma iargo 
nome ne fnesasi nno sforzo per distendersi è coprire fl 
maggior epario possibile; ed è soltanto quando se né 6 
Kirato fl intro ehe si scoprono Je caso del vilingiziono, 
masenete, ranniceniato dietro Je ale protettrioi, Ormui, 
però, le volpi nemiche sono aparite. Non vi sono più 
cormari dell'apoen romana nò del medio evo; non vi nono 
più bartmronea, né Dragui, nè Berberi, Lo cme comine 
ciano, dunque, a Inseiaro l'ombra del enstello, ntendene 
Mov andacomante Indietro verso Je grigio balzo delle 
montagne di granito,,., Il enstello stonso ende In rovina, 
sd una porta postivela, nperta nel suo fianco, mette in 
Un fienile @ lo renda inetto na difenn 

Entriamovi Anlla porta antien sd una volta rinien ehe 
uuarda verso ti villaggio, Capiamo subito in vita irre: 
titileta, maletoura, di qual tempi puaati. A destra della 

piocoliseima piaszotta, cortile piuttosto, su eui motto la 

porta sorge 1) castello stesso; nesai grande da poter cone 

tenero tutti gli abitanti del puose, Ma non buata, Mi è 

provveduto anehe niia salute spirituale di questi è alla 

paco del morti, raeshiudendo dentro Je mura )'union 
mbioan, l'unieo samposnnto ehe 1 villaggio a quel tempo 
possodava 

Tm elitona è pioenta, hnant, quadra, Uno storiografo (11 

Minei da dive una volta tempio del dio Glanto, In quel 

anse d nonni antien, poreò di abmide non e'è truoota, 11 

monito è retto da due colonne di granito, basso, torno, 

AL aut pina ha di enpitetto semplicomente nquadrato, ale 

tra arcaleamente sevipito, Ogni aos = volonne, sofitto, 

pareti — è ricoperta d'un fitto atrato d' intonnio blango, 

Parò n destra di ehi entra, una madonna, detta mirnon» 

loun, guarda trietamento dall'intonneo come da una fi: 

nostra, 
— Porehò mirnontona ? domandai alla mia guida, tgnor 

Mibelli, organista è fabbro, 

° Porehè ni diso cho quando #' imblaneò la ehiona, 
quella Madonna non volle atar nascosta sotto l'intonaco, 

w la sl dovette Inselar scoperta. 
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— Che ci sono Altri affreschi sotto l' Intonneo ? 

— Guardi, rispose il Mibolli, Jo dubitai che ve ne fos- 
soro, è serostal un pochino qui, 

MI foce vedere lo testo ed una parto delle figure di 
duo santi che «puntavano dal di sotto al bianco della 
parete opposta, Jo non potei riconoscere, quali santi 
erano, perchè lo serostamento è andato poco oltre; ma 
lo stile mi parvo assai buono: dei primi anni del cin- 
quecento, 81 dice nel vilinegio che tutta la chiesa era 
Una volta affresonta; ma da chi e quando nessuno seppo 
dire, Se è vero, e se tutti gli affreschi sono belli quanto 
parevano quel santi in parte serostrati, quella chiesuola 
(ov'esser stata il voro idenle del santuario; spirante ln 
calma della sun arte Immobile in mezzo alle lotte degli 
nomini, sfolgorando col suol colori caldi In mezzo alla 
freddezza delle balze grigie, alle forme grottesche, spa- 
ventose del massi; intima in mezzo ai silenzi larghi, 
misteriosi, della montagna è del mare. 


lsangtia M. Anpento8, 


* Letteratura popolaro. — A coloro che preconiz- 
zano l'erezione d'un Cretinotrofio letterario per il 
popolo istupidito del lavoro quotidiano, consigliamo 
lo pubblicazioni d'un editore di Roma, il quale ha 
dlato uno slancio notevole alla letteratura da basso 
ventre, Vi troveranno di che pascero l'intelletto e 
la vista, poichè le edizioni sono ricenmente illu- 
strate da un mucchio di nude femmine, con delle 
poppe che sembrano palloni nereostatici e delle 
pance al cui confronto i tamburi della Guardia Na- 
zionale sarebbero vesciche sgonfiate, Dietro l'editore 
sta un'eletta d'autori quasi sempre anonimi, ratti 
a impossessarsi del fatto di cronaca e dell'altimo 
scandalo intimo, che servono poi in venti dispense 
a un soldo, 

Nulla si potrebbe imaginare di più efficace per 
dissolvere le nebbie intellettuali del popolo; quelle 
dispense sostituiscono economicamente le cantaridi ; 
o vi si parla di tutto, di storia, di usi 6 costumi, 
d'avventure di viaggio, e tutto va a finire con quelle 
procaci vignette, nelle quali le parti molli delle 
femmine pajono inesorabilmente colpite da elefan- 
tiasi cronica. Gli autori traggono le loro ispira- 
zioni dagli neri stoppacci del calamajo; i disegna» 
tori lascian correre la matita a curve iperboliche ; 
i lettori prendono una sbornia visiva e intellettiva. 
E la prima pietra del Cretinotrofio è stabilmente 
posata, per sempre. 

Del resto, se si volesse fare una corsa nel campo 
della letteratura popolare, si scoprirebbero molte 
cose inverosimilmente buffe, Non è detto che un 
giorno non si possa tentarla, dimostrando così senza 
fatica come le classi inferiori del pubblico sieno 
assai più profondamente corrotte, che non le altre 
chiamate aristocratiche, Ciò che poi rende tale cor- 
ruzione intollerabile si è la mancanza di gusto è 
di forma; il pubblico grosso odia l'arte per l'arte, 
ma accarezza la porcheria per la porcheria; la be- 
stinlità minotaurica gli sorride. 


Riceviamo e pubblichiamo : 

# Ila Esposizione d'Arte in Venezia. — Dal Comi» 
tato ordinatore di questa Esposizione vennero già 
rimesse alle Associazioni artistiche e nlle Accade» 
mie o Istituti di Bello Arti lo Schede di notifica- 
gione delle opere da inviarsi alla Mostra, per que- 
gli artisti che intendono parteciparvi a termini 
dell'art, 4 del Regolamento : 

« Lo opero degli ‘nrtisti non invitati saranno 
a woggette al verdetto di uni Giuria internazio» 
« nalo d'accettazione, la quale no sceglierà un nu 
« mero parcamente misurato », 

Le schede, in doppio esemplare, con tutte le in 
ilicazioni richieste, dovranno pervenire alla Segre- 
teria dell'Esposizione non più tardi del 1° Gon- 
naio, 


* Frato Angollco. — Nell'eleganto 6 importante 
Jeune Belgique loggiamo un articolo di A, Goftin 
sopra Frate Angelico di D, l'umiati, 

Il critico belga, pur facendole qualche censura 
parziale, rileva l'eccellenza dell'opera del nostro 
collaboratore 0 descrive effioncomente il carattere 
dell'antico artefice fiorentino. 


* La proluslono del prof. Orazio Bacci. — Dinangi 
al fioro dei letterati fiorentini ed a numerosa sc0- 
laresen, |) prof, Orazio Bacci, libero docente nel» 
L'Istituto di Studi Superiori, tenno Martedì passato 
la sua prima lezione di lettere Italiane, tracciando 
con mano sicurm il disegno di una serio di confe» 
ronze sulla prosa volgaro del Quattrocento. 

Sebbene l'ogregio amico nostro leggesse nn po' in 
fretta gli elaborati periodi del suo dotto discorso, 
pure alle nomtro orecohie attentinnimo non Sufaggi» 
rono $ pregi della nun prom: nò ci nfuggì la va- 
vionza delle norme che egli ni propose di seguire, 
insegnando, — Dacchb il Dnocl + puro rendendo 
l'omaggio dovuto al buon metodo storico = disse 
di voler studinro la lingua 6 lo stilo del prosatori 
quattrocentisti, mirando como a fine ultimo 11 giu» 
dizio eutetico di owl; giudizio che nella valutazione 
dol fatto letterario — a lui come a noi =— sembra 
integrazione massima 0 necessaria, 

Manifostando tali opinioni è propositi il profes 
nor Hacci mostrò di voler attonorai nel suo corso 
libero, a quel temporato 6 snvio motodo che, nel- 
I'Ietituto modonimo, soguo l'illustro Guido Maz- 
soni, bono armoneggiando con la osìgonzo della ori» 
tion noientifion quelle non meno Imperiono è vene- 
rabili dell'arto lettoraria, 


* Il Padrone. — Nella prossima stagione di car- 
nevale verrà rappresentata a Sanremo l'opera del 
m.° David Bolognesi, 11 Padrone, che al concorso 
Steiner ebbe la premiazione di primo grado, Prima 
di questo concorso s'intitolava In vendemmia. 

La stagione masicale carnevalesca di Sanremo 
lia molta importanza per il pubblico scelto, che 
abitualmente suole frequentarla, Difatti il Padrone 
figura sul cartellone con la Manon e il Werther 
di Massenet, con L'amico Frite e il Silrano di 
Mascagni, L'esecuzione è sempre eccellente. 

Noi, per quanto si può giudicare da un'audi- 
zione a pianoforte, ci ripromettiamo un bel suc» 
cesso per la musica del m.° Bolognesi, 

Il libretto è di Pietro Mastri ed è un'opera ar- 
tistica, come di rado accade per simil genere let- 
terario troppo sacrificato alle esigenze della mu- 
sica. 

* Un martire dell'arte. — Da qualche tempo si è 
spento in Firenze un uomo buono e semplice, un mu- 
sicista valente e modestissimo che da lunghi anni 
insegnava nel nostro Istituto Musicale: il maestro 
Paolo Todale siciliano, discepolo del Raimondi. Egli 
aveva pubblicate varie composizioni di stile italiano 
classico 6 di perfetta purezza, quali 1° « Album per 
Canto » dedicato n Vittorio Emanuele, « l'ultimo 
canto di Bèranger l’Adieu » (in chiave di sol), « Dieci 
scene della Divina Commedia » (per canto e pia- 
noforte). — La sun vita, tutta consacrata all'in 
segnamento, fu piena di quella infinita tristezza che 
accompagna fino al sepolero coloro i quali amando 
fervidamente l’arte non riescono, per avversa for- 
tana, a manifestare intiero l'ingegno proprio: e solo 
Iddio può sapere quante lagrime silenziose il povero 
fl'odalo abbia versate su certe sue opere rimaste ine- 
dite e non rappresentate mai. — Il fraterno com- 
pianto di quanti hanno gentilezza di cuore 6 sen- 
timento d'arte conforti, almeno, la sua nobile me- 
moria ! 


* Caso editrioi. — Non giungerà indifferente al 
pubblico ed agli autori la notizia che la ditta edi- 
trice Chiesa e Guindani è cessata, subentrandbvi 
l'antica Galli-Omodei. Esistevano prima due case in- 
dipendenti, a Milano: L'Omodei-Zorini, e Chiesa è 
Guindani; poi si sono fuse in una, col nome Chiesa- 
Omodei-Guindanij; ora i sigg. Chiesa e Guindani si 
ritirano e la ditta si trasforma in Galli-Omodei. 
Tutto ciò in meno di duo anni; e speriamo che la 
fantasmagoria si fermi qui. 

Intanto auguriamo ni nuovi proprietarii una buona 
scelta d'opere e d'autori, e non prestiamo fede alla 
diceria ch'essi vogliano inaugurare la ditta col non 
pubblicare nulla, almeno per un anno. 

La ditta Galli ha avuto a Milano momenti di 
vero splendore, e poichè il capo di essa ritorna oggi 
sulla breccia, non dubitiamo vi ritorni con quegli 
stessi criterii che gli diedero ottimi resultati nel 
1881, 


# Cronaca d'Arte illustrata. — Con questo titolo 
riprenderà le sue pubblicazioni in Roma la Oro 
maca d'Arte, che usciva a Milano negli anni 1890- 
91 6 92, diretta da Ugo Valcarenghi, Il primo 
numero della nuova serie si pubblicherà il 20 cor- 
rente in gran formato di 8 pagine con illustra» 
zioni, 

Gli uffici sono in Roma, via Tritone Nuovo, 172-0, 


# L'inutilità del male. — Questo dramma del col - 
lega nostro Ugo Ojetti, datosi venerdì sera al Valle 
di Roma dalla compagnia Andò-Leigheb, è caduto, 
Intorno al valore dell'opera, che possiede miste ai 
difetti progovoli doti letterarie di pensiero e di 
forma volutamente misconosciute dalla maggior 
parte del pubblico, parleremo nel prossimo nu 
moro, 

Abbiamo detto volutamente misconosciuto, Infatti 
sin dalle primo scene il pubblico dimostrò, ostentò, 
una rociga, sfacciatissima ostilità, 

NÒ poteva ensere altrimenti, Si trattava della 
prima opera tentrale d'un giovane, che a forza di 
ingegno è d'attività è pur riuscito a dare più di 
una bella è certa speranza di sé, Per lui, come per 
tanti altri nel caso suo, pubblico ha voluto dire 
tutte lo malevolenze, tutte le invidie, tutte le sfi- 
luofe ostinato, riunito per rilevaro ed esagerare i 
suoi difetti, por dispregzarno i progi. 

Conì è; nè posniamo dolerceno noi, so o presto 
0 tardi il trionfo di tutti coloro, che hanno il di- 
ritto 0 il dovoro di porsoveraro è di vincero, ap- 
paro per questo più bello, 
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AntonIbItÀ Crconmmnini, Ex cordo. Fironzo, Ciardi, 
1807, 


Kocomi qui nola, pensosa, Inerto, 
entro ondo i) cropunsolo dorato, 

‘6 Aa) giardino un sotto profumato 
vien nino a me, per lo finostro nperto, 


A conn penso? Non lo so, Una vaga 
iden mi vinco 6 mi tien tutta assorta, 
® nto così, como #'io foswi morta 
® della morto mia conofento 0 paga, 


Poco duo quartine assni belle, occ0 due versi, gli 
ultimi, dei quali {1 nostro Enrico Nencioni, alla 
oui memoria è dedionta la raccolta della signora An- 
tonlotta Ceccherini, avrebbo probabilmente detto ; 


questi son da poeta! — Peccato che non si possa 
in coscienza ripetere lo stesso giudizio di tutto 
quanto il volumetto, al quale nuoce troppo la so- 
verchia indulgenza che l'autrice ha voluto usare 
verso i figli della sua ispirazione, non ricordando 
forse, quanto giovi a' poeti seguire le tracce luminose 
dell'antico Saturno. — Che se ella avesse pazientato 
finchè le cassette traboccanti di rime le avessero 
concesso di scegliere con facilità e con vigore, 
nol non avremmo incontrato nel medesimo libro 
accanto a versi suggestivi come questi, per esempio : 
Son stata un'ora innanzi al pianoforte 

con gli occhi fissi e con le braccia immote 

ad evoenr così memorie morte 

dalla parvenza delle morte note, 
o graziosi come i sonetti « Amor messag 
altri componimenti che sono troppo i 


contenuto e per forma, alle cose che 
date, 


gero » certi 

nferiori, per 

abbiamo lo- 
Ai. 

Gino TrESPIOLI. Da l'anima. Versi, Milano, Chiesa 

e Guindani, 1896, 

Dopo alcune strofe semplici e tene 


) re alla mamma, 
VA. impetuosamente erompe : 


Nuequi poeta !.. Son poeta; 0 mamma, 
e son scettico e triste e son ribelle 
ed amo i sogni, i fremiti, le lotte 
e so che il mondo è infame! 
che il mondo sia infame, lo sapevamo anche noi, 
6 più forse lo sapremo in seguito, ma che il si- 
gnor "T'respioli sia un poeta, è la prima volta che 
lo sentiamo e, quel che più importa, da lui mede- 
simo, Veramente sino a pagina 32 non ce n'eravamo 
accorti ; poichè, in mezzo a molta prosa rimata, ave- 
vamo soltanto avuto la fortuna di notare che il 
reprobo osia nel mal la mente, di apprendere che 
dal Colosseo scoppiò il tuono del dispotismo ed a 
Pompei un tavermiere acciucchia la gente; nonchè 
di sapere che paura va segnata con dieresi e che 
è un verso endecasillabo. 
Quali il Veseyo bonti cupi emette 


Ma dopo le fervide dichiarazioni dell'autore, ab- 
biamo ripreso un po' d'animo e con amorosa pa» 
zienza abbiamo continuata la lettura di tutto il 
volume. Certamemte si mégliora nella forma e qua 
0 là anche nelle imagini e nella espressione schietta 
de’ sentimenti: ma quanti versi ancor disarmonici, 
quanti brutti endecasillabi formati da un quinario 
sdrucciolo ed uno piano ; che incertezze di prosadia ; 
che odioso rifritture metastasiane e manzoniane 22 
gran ribelle nel 10 Marzo; che stranezze di con- 
cetti e di forma: invoglie per invoglia, l'aere as- 
curvo che stendesi tranquillo, l’obice che va e tace in 
un cranio, poésia, il solco del dolore che inerespasi 
sul labbro, ece.! V'ha persino un notturno, che è 
un sussulto continuo a causa di un bisillabo sdrue- 
ciolo che precede ogni verso, endecasillabo 0 mar- 
telliano che sia! R. P. C. 


CLARICE TARTUFARI, Le tre donne gentili. 

Questo epitalamio della signora Clarice Tartufari 
non soltanto supera per grazia d'immagini e com- 
postezza di verso 6 dignità di strofe quanto altro 
noi conosciamo della stessa autrice, ma ci fa vera- 
mente concepire dell'arte sua qualche seria speranza. 

Ar 


CAMILLO ANTONA-TRAVERSI. Tina di Lorenzo. Pisa, 

Tipografia Mariotti, 1896, 

Più che il critico l'A. ha inteso di essere l’ac- 
curato biografo di Tina di Lorenzo, la fanciulla 
dal fascino signorile della bellezza e della dol. 
cozza. Così dell'artista intellettuale son raccolte 
con amorosa diligenza tutte le notizie più impor- 
tanti, 

I primi saggi di recitazione, il suo primo trionfo 
nel Ruwit hora del Duca Proto al teatro Rossini 
di Napoli e i successi, che la coronarono nella com- 
pagnia Drago-De Riso e poi del Paladini ed infine 
del Pasta, sono dall'A. narrati in buona prosa ita- 
liana, in cui, forse, stridono solo le frasi e le pa- 
role di gorgo teatrale, che pur sono indispensabili 
in cenni biografici d'un artista, R. P.C. 


È riservata la propriotà artistion e letteraria di 
tutto ciò che si pubblica nol MARZOCCO. 
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Nella Biblioteca ‘* Multa Renascentur ,, 
sì è pubblicato : 
6, D'Annunzio, Z' Allegoria della Pri- 
mavera , . . .. .L1 
Pompro Momenti, Giovanni Battista 
Tiepolo . .. .. :L1,— 
Fxnico Connapini, Santamaura » 3,50 
D. Tumat, rate Angelico . » 3,— 


In corso di stampa: 


Ennco Connanini, La gioia, 
Gurmo Bragi, Un’etèra romana. 
Giovanni Pascori, Poemetti, 


Il nostro Concorso 


Nel numero venturo sarà pub- 
blicato il titolo della novella pro- 
imiata col premio di lire cinque- 
cento, 
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PER L'ESPOSIZIONE 


Non abbiamo ancora veduto nulla, non 


ippiamo ancora quasi niente della Espo- 
O ALLA A ere 
sizione Morentina: Ma il cuore ci balza 


di gioia all'idea sola che in questa Fi- 
renze nostra si celebri oggi un solenne 
convito dell'arte, all'idea che Firenze, la 
bella è sonve regina di tutte le grazie, 
SI riscuota finalmente dal suo lungo le- 
targo e stenda una volta ancora la can- 
dida mano ni fiori onde nacque, ai colori 
eloquenti ond'ebbe già una gloria immor- 
tale, 

Non mai come oggi, 0 Firenze, noi 
fervero di 
Il nostro giovanile sangue ansioso di bel- 


sentimino sacro entusiasmo 
lezza e di vita: non mai come Oggi noi 
vodemmo arriderci d'intorno una più di- 
Vina speranza, noi sentimmo fremerci 
ilentro più gagliarda fede nei tuoi fu- 
turi destini Oh quante volte nelle ma- 
linconiche ore presàghe dell'adoloscenza, 
noi siamo andati errando solitari lungo le 
rive del tuo fiume sereno, oppressi dalla 
grandezza del nostro sogno è dal timore che 
la sun luce non dovesse mai dalle anime 
nostre irradiare sulle cose e su gli vomini! 
Polehò veramente ty ci parevi morta, 0 Pie 
renze, morta ad ogni idea grande, ad ogni 
pura ed alta manifestazione dello spirito; 
e noi percorrevamo le tuo vie sacre alla 
storia ed all'arte, come le vie d'un cimitero 
ove fossero per sempre sepolti tutti li an 
tiechi fremiti delle grandi anime che ti 
hanno creata; 0 dove, senza alcuna Apo» 
ranza, stessero per discendere tutti i sogni 
più cari, tutti gli aneliti più tenori è più 
violenti delle anime nostre Appona di» 
sebiuso, 

E in verità, so to non ori morta, dor 
mivi d'un #) profondo è torpido sonno che 
ben si poteva rassomigliare alla morte, 
Avevi tu voramento dato qualche sussulto 
In quegli anni che la capitale politica 
dell'Italia nuova sostò qualche tempo fra 
le tino mura; ma poco appresso, quasi 
estenuata dallo sforzo inadatto allo tue 
membra gentili, ti eri riaddormentata è 


- Estero, L. 8, 


obliata nel più cupo letargo. Da qualche 
tempo però, accenni a ridestarti, a ripren- 
dere quella vita che ti fu propria è che 
un tempo ti dette bellezza, gloria, po- 
tenza, Quasi che le forze recondite, son- 
necchianti da secoli nel grembo della 
terra, avessero, nel subitaneo risveglio di 
due anni or sono, riscossa potentemente 
non soltanto la corona de'tuoi colli, sparsi 
di ville e di fiori, ma anche le anime 
dei tuoi figli, o Firenze, con l'autorità 
d'un terribile monito venuto dal 
stesso della natura immortale, 

Tu riacquisti, o Firenze, la coscienza 
smarrita; tu ripensi oggi a quella grande 
missione di bellezza che a te spetta prima 
che ad ogni altra delle città sorelle, a te 
cui la natura e l'arte conferirono la mi- 
sura è la grazia, la pura favella e l'agile 
spirito non dissimile da quello che negli 
antichissimi tempi fu gloria d'Atene, — 
È noi, tuoi figliuoli, in questi giorni di 
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L'ARTE A PISA 


Riceviamo e pubblichiamo : 
Fist. 
Cari signori del Marzocco, 


Mi ricordano Loro di Neri Tanfucio che girella per 
Palazzo Vecchio e non sa esprimere la piccolezza 
nostra davanti agli avi se non paragonandola alla 
sproporzione tra l'appetito degl'impiegati e il loro 
stipendio? Ora s' immagini l’Ercole di piazza che, 
fatto impiegato, serbi l'appetito antico è riscuota paga 
da usciere, ci si potrà fare un'idea del gran con- 
trasto tra la vecchia luminosa magnificenza di questa 
città e la miseria e la sonnolenza odierna, 

Eppure qui vivono e costituiscono la parte im- 
portantissima della cittadinanza un migliaio di gio- 
vanotti che l'Ateneo vien preparando e rinviando 
per l'Italia con la garanzia ch'e’ son atti a rappre 
sentare la classe erudita è a seguire il movimento 
intellettuale, è una sessantina di aomini di pelo 
bianco, dei quali non uno solo è men che illustre, 
men che alto ingegno, meno che primo in Italia! 
Ma tutta questa giovinezza e questa sapienza non 
spandono sulla piccola città nè un po' di luce, nè 
un po'di salute: su i giovani grava l'indolenza ge 


SPOLANZA 6, augurio, sentiamo. Filloriva... Piplo o qualcuno, di, quei... sapienti, sicuro. che 


nell'anima tutti i nostri antichi sogni più 
belli, ravvivarsi tutti i più nobili entu- 
siasmi nostri, e pieni di fede e di ardore 
ti promettiamo, o Firenze, di consacrare 
le nostre giovani forze al compimento di 
quegli alti doveri che il nome di Fioren- 
tini c'impone al cospetto dell'Italia in- 
tera, 
IL Manzocco. 


L'Esposizione dell'Arte o dei Fiori è stata inau= 
gurata ieri mattina alle dieci, presenti le LL, Mae» 
stà e le LL, Altezze Roali, i Principi di Napoli 
0 d'Aosta, 

Hanno parlato l'On, Carlo Ridolf, presidente del- 
l'Esposizione ed il Sincaco di l'irenzo per i soliti 
discorsi di cerimonia, 

Poi ha Jetto un magnifico discorso il Ministro 
della Istruzione Pubblica, 

L'On, Gianturco ha rilevati f diritti eccezionali, 
che ha Iirenzo a promovore simili foste dell'Arte 
ed ha sapientemente trattogginto il enrattoro del- 
l'Arto contemporanea, 

Dopo i sovrani hanno visitata l'Esposizione. 


Il fabbriento dell'Enposizione si compone di due 
palazzi, L'adornamento della facciata del palazzo 
principale è opera del prof, Burehi, Una tettoia 
in legno — stile fiorentino — protoggo l' ingrosso; 
n destra e n sinistra della porta sono le statue 
della Pittura 6 della Scultura a graffito su fondo 
azgurro, L'insieme, di enrattoro nocontesco, è va» 
ghinsimo 

Dalla porta principale ni ncoede nel salone ot- 
tagono, da cui ni dipartono | vari bracci del fab= 
brionto, 

Lo stanzo destinato all'Esposizione nono diclotto, 
Tutto quanto l'insieme è decoroso, 

Hanno esposto molti dol principali pittori è seul» 
tori Italiani, Notiamo tra | fiorentini: Unsl, Fat- 
tori, Vinon, Gelli, Corcon, Romanolti, Hortone, 
Qioti, Tommasi, Signorini, Pagliaccotti, lormilli, 
Hantacehiotti, Cannieci, Kienerk, Gordiglani, Ri- 
valta, Origo, Laszorini, Lonsi, 000, — dello altre 
province : Morelli, Segantini, Morbolli, Vorragati, 
Clardi, Grosso, Cifariello, Sartorio, Vannutelli, 
Dall'Oca Iianca, Laurenti, Barbolla, Trentaco- 
nto, 606 

lrn gli stranieri notiamo; Alma Tadema, Loan 
Heraud, Bonnat, Boeklin, Bonòt, Liobermann, Vil. 
logas, Serra, DIN, Constant, Puvin De Chavane 
nos 600, 


tteratura italiana finisce col Manzoni, afferma 
che della poesia è sufficiente quella che c'è da qua- 
rant'anni, e qualcun altro, se cita, come un giorno 
fece, l'opinione di Giovanni Pascoli, prepone al nome 
grande il disprezzo del pronome wn certo. Non pare 
Loro che somigli questo un certo così conservatore 
a quei rivoluzionari che vorrebbero le barricate, 
perchè invidiano il vestito ni signori e le spalline 
agli ufficiali? Cho formidabili abbattitori 1... Giu- 
seppe Giusti (l'hanno scolpito grasso e addolorato) 
guarda con malinconia e fa una smorfia di rinore- 
scimento; l'autore del ritratto era simbolista |.,, 

Vengano in Lungarno, Eccole professor Giuseppe 
Lesca, il solo poeta un po’ noto che stia di casa tra 
noi, I lettori del Marocco, forse, lo conoscono: ma- 
niora marradiana, ma spessissimo senza influenze, TL 
Marradi, nonchè l’Oliva è l'Antona-T'raversi e moltis- 
simi altri, lo hanno lodato: eppure io lo credo mi» 
glior critico che poeta,... Come tale è un po' clas- 
sicamente stantio. A ogni modo, il volume Nella 
mia primavera può anche essere una buona pro 
mensa, Giova sperare 

Dopo lui, sono in Pisa dei poeti, che seguono la 
tradizione fuciniana 0 rimano talora con grazia sc0- 
nette popolari: Angelo Lazzaroni è jl migliore; ma 
il maestro è da tutti imitato un po' troppo servil. 
monte, E dei poeti ce ne sono anche degli altri; 
torna alla mia memoria una sera che non è dimen» 
tionbile: er venuto da Mussa Giovanni Marradi : 
la compagnia era poco numerosa: di cinque 0 sei : 
ma il diletto fu grande; è fo vi aggicuro che tra 
quei cinque 0 nei ni anpeva veramente che con 
l'Arte nia 0 como s'abbla n amare, Alcuni divor. 
ranno dell'Arte anche buoni cultori; ma io non 
ne dico | nomi, perchè non quasi ignoti 6 dirli qui' 
apparirebbo volgare, 

La mugion. Pisn sento il bisogno del teatro no- 
lamento in quaresima, Pisa non vuol mai concorti, 
Pisa va a spasso in Lungarno è n forma n San 
Niocola, quando e la banda. In quaresima va, le 
primo nere, a vedore con cho vogliono divertirla ; 
ma siccoma chi regola rionco qualche volta a onpir 
qualche con 0 quel che le dinno è posso buono, 
olla s'annoia 6 torna alla banda n San Niccola, Mi 
ricordo di quando dettero il Lohengrin: il mara 
vigliono preludio vibrò tra '1 chiacchiericcio, è tra '1 
ohiacehiariocio trancormo tutta la grando opera. Solo 
quando ni presentiva cho era vicino l'addio al cigno 
0 la leggenda del terz'atto, ni faceva silenzio; ma 
del resto, quella musica non trascinava nossnno, 
0 fommino 0 maschi sognavano gl'impeti del 

« fin cho nd Kato rimano la apada » 
ed erano lontani, molto lontani, da persundorsi che 
eio la wpada l'ha perduta. 


Di pittori, dopo il soavissimo Antony, che vive così 
separato da Pisa come Loro che stanno a Firenze, 
e nei dintorni, ove ha casa, coglie quadretti che so- 
migliano a piccole liriche pascoliane, abbiamo il 
Torricini, bnon decoratore; di scultori, un giovane 
dalle vigorose concezioni : il Castrucci; d’architetti, 
nessuno, Pisa non sa che farsi delle cose che ha, 
Dei monumenti, mediocri il Garibaldi e il Mazzini: 
il Vittorio Emanuele (di uesto re non dà nell'oe- 
chio agli scalpellatori di statue altro che la pancia) 
suscita l’idea della colica. 

Ma quel che è antico é conservato con assai cura: 
Igino Benvenuto Supino, lo mandassero pure in giro 
per evitare che il passo degl’Inglesi smettesse è 


non per altro, custodiva le reliquiecosì re osamente 


come non è forse sperabile che altri faccia e con in- 
telligenza veramente rara, D'ora innanzi vedremo, 

In somma, in questa città qualche raro artista 
che qualcosa può fare; ma, quel che è doloroso, il 
concetto dell'Arte basso, basso, basso ! 


Salnte, 


(Segue ta firma) lu Marzocco, 


La notte dei morti 


Non quando gli uomini seguendo incon- 
scienti unu-veschia abitudine si radunano 
a data fissa nei cimiteri per pregare e per 
spargere fiori, olio @ ferro dipinto, non dl 
lora i morti sorgono, Ma nelle notti (ngo= 
sciate, nei pleniluni tragici, quando oscure 
minaccie sconvolgono la terra e nuovi do- 
lori e muove lotte attendono i vivi, si schiwu- 
dono lentamente le pietre dei sepoleri e le 
larve si chiamano ad una ad una in TUTTO 
loro incognita fuvella, 

Sorgono dai ricchi mausolei, dalle lapidi 
dottamente epigrafate, dalle umili è disa- 
dorne croci + SOFGONO, SÌ AVANTANo Pusst 
leggeri nei loro puludamenti d'ombra è 
non hanno volti nè insegne esterne che le 
clistingua lo une dalle altre, 

Tacite è sole savviano per gli umili 
sentieri, in messo alle tombe che continuano 
a scoperchiarsi, accrescendo di nuove ve 
clute la bianca falunge finchè tutte le abi» 
tatrici della necropoli sono in piedi, 

Qualcuna allora si scosta dai sentieri po- 
polati e va a smarrirsi dove più fitti ne- 
reggiano i cipressi, più cupe sono le tene- 
bve, il silenzio più austero Sul punto cdi 
immergersi nella oscurità chi è giunta prima 
si arvesta 0 fa cenno alle lontane di acco- 
starsi, Un gruppo si forma intorno ai cipressi 
(quuppi di larve lontane cantano e dan- 
sano sotto la luna inunemori di essere 
morte) ed è ancora la prima giunta che 
interroga le altre larve : 

Tu chi fosti ? 

« Un ricco che profuse il denaro per sol- 
levave le miserie degli uomini, 

« Jo un poeta che cantò per alleviarno 


i dolori, 
« Jo una donna è offersi la mia bellezza 


per ispirave i cuori, 

« Jo un giusto, Volli gli uomini fratelli, 

Mostrate i segni, 

« Noi non abbiamo segni, 

= Siete dunque impostori. Vu hai dato 
la tua ricchezza per vanità 0 tu per vanità 
l'ingegno e tu la bellezza e tu la tua pre 
tosa virtà, Vattene! Vattene! Vattene! Vattene! * 


Altre larve si avanzano, La prima chiede 
ancora malinconicamente : 

— Chi siete? In queste ombre sacre al 
mistero sono ammessi di noi solo coloro che 
mantennero in vita la fiamma dell'anima, 

« Noi! Noi! 

Mostrate i segni, 

Tutte le larve si scoprono, si. piegano 
verso il punto dove più chiara irradia la 
luce ed ecco apparive fronti solcate dal 
pensiero, occhi bruciati dalla passione in- 
terna, bocche contratte per lo spasimo di 
santi sdegni, doloranti per il martirio di 
ignoti sacrifici e mani — oh! quante — 
mani callose di lavoratori che lidea del 
dovere foce mobili e sante, mani pallide 
consunte dall'amore, mani ardenti levate 
alla preghiera, mani pure tese alla pietà, 
mani elette ervatrici della bellezza, 

- Venite, vi riconosco! Tutti avete amato 
e lottato, Vostro è il deposito dei secoli è il 
diritto dell'avvenire, 

Così entrano silenziose e gravi le larve 
nelle ombre sacre al mistero, dove il sogno 
dette loro vite spente diventerà la realtà delle 


vite future, Nina, 


LETTERATO! 


Mi trovavo a Pieve di Cadore, nella ri- 
dente patria del Tiziano, ove ancora agli 
ospiti si addita la casa di quel Grande 
la cui mirabile statua di bronzo campeg: 
gia sul cielo turchino, in atto quasi di 
affisarsi lontano al di là delle verdi val- 
late è delle montagne  petroso in una 
fulgida visione d'acqua e di luce, Venezia, 

L'anima mia, tutta impregnata della 
balsamica aria dei monti, tutta fragrante 
di pesine d'abeti, tutta rosea di Inci d'au- 
rorn, accoglieva ivi meglio che altrove 
le dlivine voci che la poesia disperde per 
le valli percorso dai rivi d'argento, su 
pei rami è le foglie, albergo degli au- 
pelli canori, è sulle cime ardue che nel 
vespero danno bagliori di fiamma, 

Ko se mai ho creduto di essere poeta, se 
mai nell'anima profonda ho sentito cor- 
pere il fremito siero; certo in quei giorni 
mi commosse l'arcano palpito, certo in 
quei giorni la fede soave mi arrise, 

Nò mai come allora mi parve degna è 
nobile questa mia sorte: di andare spiando 
con occhio vigile i lievi palpiti della 
Inc e dell'ombra ne' boschi sereni, di 
andare con amorevole mano tergendo qual 
che Ingrima ascosa, è di porgere orecchio 
attentissimo al tenui sisurri infiniti che 
tnrbinano fra le esili volute della conchi» 
glia come Leco perpetno dei perpetni so- 
apiri del mare, 

Non è dunque o pensava — non è 
langue veramente questa Ja liberazione 
suprema? Nel puro ufficio di contemplare 
o di consolare, suscitando dalla propria 
anfina qualche seintilla di bellezza che 
iumini altre anime umane, non è forse 
un altissimo fine della vita? 

E non sono essi inginsti tanti ironici 
sorrisi ehe spesso io mi veggo balenare 
dintorno, quasi questo mio ufficio contem- 
plativo fosso meno degno o meno utile 
d'altri ehe gli nomini esercitano sopra 
In terra? quasi che tutta Ja considera 
zione che si tributa ni medici i quali si 
prendono cura de' corpi, agli ingegneri 
che ci fabbrienno le case, agli nvyoeati 
che provvedono ni nostri interessi, non 
fosso dovuta, per lo meno altrettanta, n 

nol, cho con pura intenzione ci consi» 
erfamo n serutare l'anima nostra è quella 
degli altri nomini o delle coso, por ra- 
piro qualche lampo della. mistoriona luce 
cho orso racchiudono è farlo poi balenare 
agli ocehi di coloro che non avrebbero 
nò il tempo nb la potenza di coglierlo ? 


Ero dunque in tale disposizione d'ani» 
«Ino, sinceramente persuaso di ocevparmi 


sui 


delle più nobili e più importanti fra le 
discipline umane, attendendo, secondo le 
forze mie, alla filosofia ed all'arte; e pas- 
seggiavo su e giù per il corridoio dell'al- 
bergo, contemplando la bellezza ideale 
del compito assegnatomi dal destino; 
quando un cameriere mi si parò dinanzi 
con un registro aperto in mano e mi pregò 
di indicargli il mio nome e la mia pro- 
fessione. Lo avrei ben volentieri mandato 
via con mal garbo, tanto la richiesta im» 
portuna turbava il sereno corso de' miei 
pensieri, se una voce interiore non mi 
avesse ricordato il dovere della dolcezza 
verso tutti è più specialmente verso gli 
umili. Feci uno sforzo violento per inter- 
rompere la meditazione e atteggiare la 
bocca a un benevolo sorriso; mi posi a ge- 
dere dinanzi a un tavolino su cui, ora, po- 
sava spalancato il registro e, dopo due o tre 
inutili tentativi, per la cattivissima penna, 
riuscii a mettere insieme nome e cognome. 
l'inita di tracciare sulla carta l'ultima let- 
Làra di questo, l'occhio mi trascorse alla 
rubrica della professione; il pensiero tornò 
con rapida sintesi alle idee di poco prima 
o le coneretò in una parola, che la mano 
scrisse, non senza un momento d'esita- 
zione « Letterato »; — Quand'ebbi scritto, 
mi alzai è ripresi a girare su e giù per 
il corridoio, abbandonandomi con rinno- 
vata voluttà al mio soliloquio interiore, 
come colni che per un affare improv- 
viso ed urgente chiamato da un famiglio, 
siasi dovuto alzare da tavola e che vi 
ritorni$ poi con ravvivata e concentrata 
eupidità di cibo. 

« Letterato » sicuro ho seritto « Lette- 
rato », — E che cos'altro son io infatti? 

- Dottore in filosofia? — Ma questo è 
un titolo accademico, non già parola che 
ilesigni professione, Pubblicista? Sì 
giusto! — Non v'è ragazzo bocciato alla 
licenza tecnica, che non possa da oggi a 
domani diventare un pubblicista... — Pro- 
fessore? 


Ma io non ho mai coperta nessuna citt-' 


tedra, se non quella di maestro elemen- 
tare alle scuole del popolo...... Poeta? 
Prima di tutto non sono ben sicuro di 
esser tale, e poi, se anche fossi, non avrei 
ln sfacciataggine di qualificarmi da me 
con un sì augusto nomo,..... Scrittore ? 
Rassomiglia troppo a serivano, e non dice 
tutto; mentre letterato esprime quello che 
deve esprimere, nè più nò meno, letterato 
come i Francesi dicono Honnne de Lettres, 

Ma i Nrancesi,.,. 

L'obiezione non mi si era per anco ni. 
tidamente formulata nel pensiero che un 
lieve strepito di risa a stento represse mi 
fece alzare il capo: vidi tro persone — 
un nomo, una signora e una signorina 
— intimi amici miei — che circondavano 
la tavola su cui giaceva dischiuso il fa- 
moso registro, — La signorina leggeva in 
silenzio, la signora sollevava in quel mo- 
mento la faccia dalla lettura è ridendo 
diceva: « Questa poi è grossa, questa poi 
ò grossa! » mentre l'amico già voltato 
verso di me, con quella sua aria di al- 
legro è benevolo canzonatore, mi veniva 
incontro, mi faceva un bell'inchino, le- 
vandosi il cappello, è ripoteva, con voco 
strascieata : « Signor letterato! Signor let- 
terato |,., » 

« Mo lo figuravo, risposi, me lo figu- 
PAVO,,, 

E la signora avanzandosi con gli 0e- 
cehietti Inccicanti d'ardoro polemico: 

« Sfido io, sfido! Come si fa a non 
ridere ? 

Di professione letterato! Ma possidente, 
doveva serivere, caro mio, possidente, al- 
tro che letterato} » 

La signorina sorrideva approvando; l'a» 
mico si fregava lo mani tutto ringalluze 
zito por lo spirito della sua voneranda 
consorte, 0 diceva: « Ma sicuro, ma si 
curo; possidente ecco una vera, una bella 
professione... altro cho letterato! Roba 


da affamati la letteratura, roba da affa- 
mati! » 

— Calma, calma! feci io — tentando 
di sedare e di dominare il tumulto delle 
critiche e dei motteggi — calma! Statemi 
a sentire un momento, — Se fossi pit- 
tore e sul libro dei nuovi arrivati vicino 
al nome avessi indicata la mia qualità, 
nessuno di voi se ne sarebbe sorpreso, 
nessuno avrebbe gridato allo scandalo. 
Ma perchè la natura invece di dotarmi di 
un occhio più degli altri perspicace nel 
cogliere le sfumature dei colori, e d'una 
mano abile a ritrarle colla magia del 
pennello, mi ha plasmato in modo che il 
ritmo dello parole sia per me il natu- 
rale mezzo di espressione; voi ridete, vi 
agitate, canzonate perchè a lato del mio 
nome ho scritto un epiteto, che designa 
appunto queste mie attitudini e l’uso che 
io ne faccio... 

Mi stavano a sentire diventati più seri 
e l'amico cominciava già a persuadersi : 
Non hai tutti i torti — disse — ma la 
consuetudine ti è contraria.,.. 

Se tu fossi in Francia nessuno trove- 
rebbe nulla da ridire nel vederti scrivere 
sul libro dei forestieri « homme de let- 
tres » ma scrivere « letterato » sopra un 
registro italiano è buffo, perchè non usa. 

— Sta. hene, e io mi immolo al ridi- 
colo, che mi fa poca paura, Bisogna che 
qualeheduno cominci perchò usi, e quando 
userà, nessuno riderà più. 

« Non mi sembra poi una cosa tanto 
importante — replicò egli — mentre le 
signore che si annoiavano (quanto i miei 
lettori) si erano dileguate, Non mi sem- 
bra una cosa tanto importante... » 

— Ed a me invece — gli risposi — 
pare importantissima, non in sò stessa, 
ma per il suo significato, 

— E cioè? 

— Voglio dire che è tempo ormai anche 
in Italia di accorgersi ehe i letterati ci 
sono e che hanno diritto di esistere e di 
farsi valere quinto tutti gli altri artefici; 
essi che sono artisti della parola al modo 
stesso che i pittori e gli scultori sono 
artisti del pennello e dello scalpello. È 
tempo che si distingua anche da noi fra 
coloro che sono veramente letterati sul 
serio e quegli altri che nella letteratura 
cercano un semplice svago; è tempo di 
comprendere quale distanza separi un 
vero letterato, un uomo, cioò, che alle 
lettere consacra tutte le forze più vive 
dell'ingegno e dell'animo, da un qualun- 
que letteratoite che a tempo perso si di- 
verta a scrivere, sia ogli un avvocato-let- 
terato 0 un ferroviore-letterato o un me- 
dico-letterato o un politicante-letterato © 
un comico-letterato 0 un pittore-letterato 
o un tipografo-letterato 0 magari anche 
un pizzicagnolo-lotterato !,.. 

Non dico di n0,,.. 

E così quando si sarà capito che 
così è un vero letterato, quando ci ri- 
spetteranno per quello che siamo e per 
quello che possiamo diventare, non si 
riderà più di leggere vicino ad un nome 
sul registro d'un albergo la designazione 
di letterato; come non accadrà più che 
in un circolo artistico, per dirne una, 
l'artista della parola debba entrare como 
socio aggregato, insiome con gli agenti 
di cambio e con gli industriali, è non 
como socio fondista tra gli artefici suoi 
pari che invece della penna maneggiano, 
meglio 0 peggio di lui, lo scalpello, le 
gesto ed il pennello, ./. +. 0.0.0.» 


ANGIOLO OnvieTto, 


Ancora il teatro di Giovanni Verga 


Sul Jtoma di Roma con la consueta prontezza 
0 con In consueta chiarezza Luigi Capuana difende 
dallo mio critiche il teatro del Verga. Prudento» 
mento evita di nominarmi, per timore che qualche 


pudico orecchio romano soffra 6 sprizzi sanguo a | 


udire ancora una volta il reprobo nome di un au- 
tore drammatico condannato, ahimè, all’onta e al 
disonor. Ma l'idea, non il nome, ha valore; e l’idea 
mia voglio difenderla. 

Prima di tutto il Capuana dice addirittura stu- 
pide le categorie, le scuole, gl’ ismi di ogni risma. 
Sarà verissimo, ma è un poco audace in un arti- 
colo d’una colonna abbattere quel che è stato con- 
sacrato da cento altari, annullare i nomi che fu- 
rono per anni segnacolo in vessillo, dichiarare che 
lo Zola o il Brunetière furono due stupidi quando 
scrissero del Roman naturaliste, che il Becque © 
i Goncourt furono tre stupidi quando discussero 
di teatro verista o psicologico, e, a risalir la cor- 
rente che Sainte Beuve o Victor Hugo furono due 
imbecilli perchè parlarono di romanticismo, di clas- 
sicismo, di realismo. Quell’equivoco che solo nel 
taatro poteva essere fra due categorie io, prima 
del Capuana, avevo, con altrettanta umiltà che chia- 
rezza, tolto, scrivendo la definizione apparentemente 
ingenua che “ teatro verista è in realtà il teatro 
scritto da romanzieri veristi. , Ma non voglio an- 
dar per le lunghe. 

Il Capuana, in breve, sostiene che il Verga (e, 
come il Verga, nientemeno che lo Shakespeare) è 
estranco ai suoi personaggi, non li giudica, non 
sa se gli sieno simpatici o antipatici, “ non ha 
nessuna opinione, si accontenta di riprodurre la 
vita. , Qui già vedo il primo equivoco fra sentire 
e giudicare, fra pensiero e sentimento. Che Vautore 
drammatico non debba giudicare categoricamente 
secondo prefissi canoni etici (come fanno il (ioethe, 
lo Schiller, l'Hugo, Ibsen, il Tolstoi, il Dumas 
fils) i suoi personaggi, può anche essere ammissi- 
bile, visto che non tutti gli autori drammatici sanno 
pure l’abbicè della filosofia morale; ma che il Ca- 
puana mi venga a dire sul Ztoma di Ikoma che 
Shakespeare non senta simpatia o antipatia per 
suoi personaggi, e approvi Jago quanto Desdemona, 
a mo sembra enorme, superlativamente enorme. 
Non confonda, perdìo, il Capuana Ja cura amorosa 
con cui un pittore o uno scrittore delineano e co- 
loriscono una loro figura con l’amore o l’odio che 
essi devono provare per essa, con quell'amore 0 
quell'odio che devono sentire freneticamente per 
poterlo trasfondere negli spettatori o nei lettori, 
intiero, ardente, inebriante, Di quale neve molle 
mi impasta egli questo suo Shakespeare freddo- 
loso per scriverne che “ vuol bene a Jago quanto 
a Desdemona, Li giudica ? Ci dice la sua opinione ? 
Non gli passa pel capo che debba far questo! , 
Ma come volete che ci dica la sua opinione più 
chiaramente di così ? E quale spettatore dopo aver 
udito l'Otello chiamerà Desdemona perfida e Jago 
puro innocente ? “ Non giudica ? , Ma cento, mille 
giudizii balzano sn, come moniti certi, da ogni 
scena di quel capolavoro. È vin! Difendete, amico 
mio, se vi è possibile, il teatro di Giovanni Verga, 
ma non portate le mani sui simulacri di Dio. 

“ E così Santuzza va a mettersi a fianco di 
Ofelia, è la Lupa accanto a Lady Macbeth. , È 
ci vadano, povere figliole, ma ehi le discernerà 
più? 

“ L'artista pensa a modo suo, con la immagi- 
nazione che è la riflessione velata. , Non capisco 
quel che dica questa proposizione che sembra 
profonda, ma certo io non ho mai preteso che 
l'artista pensasse a modo mio, e nemmeno lo pre- 
tendo ora da Luigi Capuana. Mi basta che egli 
ammetta, contraddicendosi, che l'artista debba 
pensare, E più la contradizione è visibile nella 
fino dell'articolo: “ 1 veri artisti pensano per 
conto loro, ma il loro pensiero non si manifesta 
mai con la caratteristica di puro pensicro: si na- 
scondo, si rifugia nelle creature appassionate qua- 
lunque esse sieno, Ottimamente, ottimamente, ot- 
timamente, Ma anche io la penso così. Siete voi 
cho a principio dell'articolo non la pensavate così, 
quando dicovato che l'artista non Ha nessuna opi- 
nione, 

E voniamo al succosso. 

“ Quei meccanismi a una sola molla (quì il Ca- 
puana ripeto con ironia una mia frase) hanno af. 
ferrato il pubblico, Il pubblico ha compreso, , 
Crede il Capuana che sia stato così ? lo ero al 
Valle, quella sera, Il pubblico tacque un momento 
alla fino dell'atto, como a domandarsi : “ E così? , 
Poi applandì, quietamento. 

Ed Edoardo Boutet, la mattina dopo, scriveva, 
ogli Il difensoro brevettato della realtà a teatro : 
“ Eppure con tutte questo precisioni cho sono 
andato enumerando, il dramma di Giovanni Verga 
Inscia freddi, se non insoddisfatti. Giunge e si 
allontana, senza odio e sensa amore (sono io.che 
sottolineò), Como va? Va così: che gli clementi 
per un dramma e un bello © forte dramma sono 
quelli 0 stanno a posto, ma ehe Giovanni Verga 
tomporamonto di serittoro drammatico non ha. , 

Questa ultima nebulosa frase del Boutet, mi 
piro troppo chiaramente commentata da quel che 
il Capuana dice nel suo articolo, quando predica 
l'inutilità di ogni giudizio morale e di ogni senti- 
mento dell'autore verso i suoi personaggi. 

Tutto ciò, per il Verga. Por Guglielmo Shake= 
sponre poi, è un'altra cosa. 

Udo Oyerti, 


IL CONVEGNO” 


Per aprire il cancello cigolante, egli ap- 
profittò del fragore d’un treno, che scivolava 
nell'ombra nottarna, 

Il vento taceva; le cime degli alberi sta- 
vano tutte immote; tra i filari degli aranci, 
le lucciole non trescavano più. Risonava di 
tanto in tanto la caduta d'un frutto delle 
palme, o il gracidar già fievole dei ranocchi, 
su in alto nel serbatoio delle acque irrigue. 

11 giardino grigiastro susurrava con un bri- 
vido ignoto alla vita diurna, 6 qualche cosa 
placidamente singolare era fra le lucide fra- 
sche dello magnolio, fra le chiome dei pal- 
mizii, fra i cospi dei fiori, 

Cesare entrò. 

Il passo cauto sulla ghiaia nvova risvo- 
gliata l'attenzione del cane di guardia, che 
accorreva latrando, S'udiva il galoppo della 
bestia: è quando gli fu vicina, Cesare la 
chiamò sottovoce: 

— Nero, silenzio! Quì, Nero / 

Ml cane, un bastardo di grandezza medio» 
ere, nero col petto bianco, fiutò l'uomo è 
ticque ; si sorollò e riparti di galoppo, man» 
dando ancora qualche latrato, lontano, per 
chiasso. 

Cesaro aveva anticipato di pochi istanti 
l'ora del convegno, l'emeva d'incontrarsi coi 
figli del massnio, che lnvoravan di notte al 
torchio in una piccola casa rustica, dietro la 
villa, La villa, dal chiosco ove il Lascaris 
era giunto, aveva contorni indefiniti nell'om- 
bra, è, davanti, i due palmizii immobili sem 
bravano proteggerne il sonno. 

L'uomo #i sentiva inquietamento 
pregustava le delizie dell'amore che comin: 
cia, e non possedendo ricordi d'avventure con- 
simili, non avova preparato nè una fraso nè 
un gesto; egli sapeva che la sua passione sa» 
rebbo bastata a trascinar lui e la donna nel. 
l'ampio cerchio di luce, in cui tutte le pa- 
role sfavillano è sono grandi, 

A mezzanotte, procisa, Emilia gli andò in- 
contro, è gli tese In mano, Teneva dall'altra 
ln cntenna di Nero, che s'era imbattuto in lei, 
e ch'ella aveva posto al guinzaglio, perchè 
non disturbasso oltre, 

— Acconda! — disse brevemente, 

Cesaro n'avvide allora che sulla tavola di 
pietra, nel mezzo del chiosco, era preparata 
una piccola lampada. 

Non tema, — aggiunse la donna. — 
Il giardino è deserto, questa notto; gli ulivi 
ci nascondono interamente, 

AI debole raggio della lucerna, si guarda» 
Trono, 

Kimilia portava un abito bruno; por effetto 
della Inve scialba 0 per Ja commozion vio- 
lenta, appariva d'ona pallidezza mortale. Se- 
duta sopra un rozzo sgabollo di legno, il cane 
sdraiato n' suoi piedi, ella ora una figura tra- 
gica, davanti nlla quale i dewiderii arditi do- 
vevano svanire, 

Ussnre ostentava una calma, che di mo- 
mento in momento poteva mancargli, Il cor- 
rugaro delle sopracciglia avevagli wolcnto In 
fronte d'una linen soura, Stava in piedi; guar 
dava la giovane con un senso di nuova in» 
quietudine, La sola vista di lei gli richiamava 
anso una volta In tristezza, che mai non era 
giunto a dominare, avvicinando le due no- 
relle, Su quelle fresche esistenze il grigio 
nombo del destino s'aldennava, cd egli nvova 
voluto sfidarlo con loro, cd era troppo tardi 
por isfaggiro nulla solidarietà paurosa, 

; 4 Chi direbbo, questo, un convegno di 
amore?» — si domandò, mentro Emilia nvova 
cominointo a parlare, 

» Mi ha soritto cho desiderava un collo» 
quio, — ella dimo, incerta nolla voce, — Por: 
ché vaole apiogarmi una cosn amnrda 0d inve 
tile? Non le huita avere per sempro poss 
gato la nostra amicizia, dandole nun signifi. 
onto, cho jo non posso nocettare ? 

Kigli inorocib | brnsola al potto, 0 di. 
ohinrò : 

Non è coma assurda, il mio amore; forno, 
non sarà con inutile, Debbo ripetervi quanto 

vi ho già soritto: ho bisogno di voi por vi. 
vore, 

— No! — proruppo Emilia, alzando In te- 
sto n guardar, più cho l'uomo, la realtà della 
passione ond'era ormal stretta 0 incalzata, — 
Jo non assolto questo frasi, Con uns parola 


felice; 


(1) Gapitolo XII del romanzo Moberta, di prossima 
pubblionzione, Casa editrice Brigolo, Miano, 
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posso toglierle ogni speranza, se non le ha 
tutte ancora perdute, Odio l’amore di Lei, 
odio l’amore di chiunque. 

Cesare foce un passo verso la leggiadra fi- 
gura dolorosa, la quale parlando aggiungeva 
una grazia ignara al sno aspetto, e gli to- 
glieva l'ombra di durezza, che l'abito aveva 
tentato invano di dargli, 

— Nmilia, — egli disse, prendendole una 
mano, — Voi mi sapote incapace, per indole 
o por abitudini, a compor delle frasi. Mi ve- 
dete, calmo, perchè non ho esitanze, e la fine 
di questo convegno sarà anche la fine di lun- 
ghi tormenti. 

— Non si muore per una donna scono- 
sciuta, — mormorò Emilia, distogliendo lo 
sguardo dal volto di Cesare, e liberando la 
mano, 

— Sconosciuta? — esclamò il Lascaris. — 
lo vi conosco, 

La giovane tornò a fissargli in viso gli oce- 
chi grigi, a cui ln luce scialba non aveva sa- 
puto rapire l’espressione di smarrimento e di 
timida carezza. 

— «x. E 80 che in questo istante, nessuno 
è meno sincero di voi, — proseguì l’uomo 
con voce calda, — Volete ingenuamente tra- 
dire voi medesima... Perchè non dirmi che 
vi sono indifferente, che non v' ispiro la sim- 
patia più modesta ?.., Ciò è ben possibile |... 
Ma mi dite che tutti gli amori vi sono odiosi, 
e ciò è falso, Emilia... Voi desiderate l'a- 
more quanto lo desidero io; voi l’aspettate, 
come vogliono la giovanezza vostra e la vo- 
stra bollezza.... Siote purn, ma non fredda, 
nè insensibile... 

— Oh, ve ne progo! — ella interruppe, 
avvertendo una vampata di rossore salirle 
alle guance e alla fronte, 

Cesare le afferrò di nuovo le mani, le trat- 
tenne, inginocchiato presso di lei, parlandole 
quasi all'orecchio. 

— Ascoltmni, Emilia, e rispondimi, La tua 
anima non ha più segreti per me; essa vive 
con la mia, da lunghi giorni, da mesi,... Per- 
chò sottrarla alla gioia ?,., Perchè odii il mio 
amore, se ancora non si è espresso? Non è 
una passione della quale tu debba arrossire... 
Non è un inganno... Forse, colmerà la la- 
cuna de' tuoi sogni, 

Emilia pensò in quel punto: 

— « Davvero, dunque, la mia alcova è 
chiusa invano ?... Qualcuno vi passeggia in 
ispirito ogni notto,,.. » 

I) rossore bruciante, che di nuovo soffuse 
il volto della donna, fece pensare a Cesare : 

— « Ah, quest'abito nero sarà l'ultimo, che 
mo la tolga allo sguardo! » 

Avvenno una pansa brevissima, Si guarda» 
rono negli occhi, sentendo quasi tattile il 
nembo del destino che li ravvolgeva, 

Emilia si scosse la prima, bruscamente, at- 
territa. Udi le parole intime dell’nomo, e le 
interruppe con un grido, chinandosi su di lui: 

— Ma io, io, non vi conosco. Cesare! Io 
non s0 chi voi sinte,,., Cho cosa nveto fatto 
di me? 

— È vero, — disse il Lascari, — Hai bi. 
sogno del mio passato, Mmilia, per giudicar 
del nostro avvoniro,,.. 

— Neppur questo, — ella seguitò con voce 
profonda, quawi mistica nel silenzio vivo del 
giardino, — Neppur questo, Cesare, 1 fatti 
sono forse ben poca cosn in paragone dei 
sentimenti... Ma io non wo il vostro animo,,,. 
Chi sieto?.., Ditomi chi siote ?,., Che cosa vo- 
lete da me?,., Vedete como sono triste ? Non 
vi manca il coraggio di prender parte alle 
mio angosce?.,, L perch volete sacrificarmi 
il vostro avvenire? 

Così parlando, ella non ebbe forza a trat- 
tenero un affettuoso gesto istintivo, in cui la 
sorella pareva confondersi con l'amante ; è lo 
nuo mani sfioràrono i enpelli del giovano 6 
vi w'indugiarono in una mite carezza, 

— Dimmi che mi ami, prima! — ogli onola 
inò, stendendo lo braccia n cingerle il busto, 
con un gioioso slancio di vittoria,,. 

Le corcò nvidamento la bocca, è Ja rispo- 
nta migrò da labbra n labbra, non udita nom= 
meno dallo pallide foglio inmoto,.,, Ma poi» 
chè Emilia sentiva la stretta diveniro ar- 
dente, 0 il suo cuore è il cuore dell'uomo 

precipitare i battiti como nell'ora dello nu- 
promo follie, ella aggiunse : 

— Luawoiami!,,, Lanciami!, , Lasciami 1... 

E si noostò con nn balzo, 

Da quel punto, tutto aveva mutato signi» 
cazione, Il passato ora sepolto nell'osourità: 


non fiammeggiava di fronte ai due innamo- 
rati se non il futuro, un’ampia via pagana, 
che Iuccicò un attimo visibilissima ai loro 
sguardi; poi essa pure si spense, e Cesare 
ed Emilia si ritrovaron nella notte, nel chio- 
sco, entro il circolo delle cose reali, che do- 
vevano essere vissute, ad una, ad una, Nero 
si drizzò inquieto. Aveva udito romore e seru- 
tava nel giardino grigiastro, le orecchie agnzze; 
cominciò a ringhiare, e si slanciò fuori d'un 
tratto, abbaiando distesamente. 

Emilia pure aveva guardato la villa, im- 


 pallidendo; e mentre Cesare la raggiungeva, 


ebbro di desiderii, avido di baci, ella lo ar- 
restò con la mano: 

— Ve ne prego! — disse con voce spenta, 
— Che cosa ho fatto?... Che cosa speri?,.. 

— Ah non pentirti di vivere! — esclamò 
il Lascaris, vedendole il volto tutto bianco di 
sgomento, — Più tardi, più tardi mi dirai; 
con&sdimi ancòra un lampo di felicità,... 

P fissandola così ritta, pallida, pallidissima 
per l’abito bruno, per il diadema di capelli 
neri, coi grigi occhi illuminati da un’espres- 
sione in cui lottavano mille sentimenti con- 
trarii, fissando la svelta forma, ch’ogli aveva 
temuto di non potere allacciar mai con le 
braccia, — l’ inno semplice e immortale gli 
sgorgò dal cuore e dalle labbra: 

— Come sei bella! — proruppe, non osando 
quasi avvicinarla. — Come sei bella, anima 
mia, divina statua!... Come sei bella! 

Emilia rabbrividi allora, alla memoria del 
sogno : l’uomo che sorridendo le aveva preso 
Una mano, appena per l'estremità delle dita, 
0 l'aveva condotta sulla soglia della porta in- 
varcabile... Fuori del sogno, in quella notte 
estiva, Cesare era ancòra innanzi a lei, ed 
ella rabbrividiva di spavento e di pudore. 

— Dimmi che vuoi essere mia per sem- 
pre — le susurrò l’innamorato, prerdendole 
una mano, timidamente, appena per l’estre- 
mità delle dita, e chiamandola a sè — Per- 
chè non comprendi che ti amerò sempre come 
oggi? Io darò por te il mio sangue, la mia 
vita, il mio orgoglio; abbandonerò gli amici, 
porterò superbo il più greve giogo che ti 
piaccia impormi, rinnegherò ogni fede, e avrò 
la tua sola fede, la tua religione... 

Quindi aggiunse, esaltato, traendola dolce- 
mente a sedere sulle sue ginocchia, e cingen- 
doa con le braccia : 

— Tutto questo, io te l'ho già detto, da 
molto tempo. E tu l'hai udito, non è vero, 
senza che io parlassi ? Hai capito che lu mia 
esistenza cessava, per raddoppiarsi con la tua?... 

Abbandonata fra le braccia di lui, Emilia 
non osava far moto, bevendo la dolcezza del- 
l’inno eterno, E di repente sollevò la testa 
col suo atto risoluto, e offerse il viso ni baci, 
perdutamente, ebbramente, avvinghiata al 
petto dell'amante, Tutti i baci scesero sulla 
bocca di lei, sugli occhi, sui capelli, sulla 
gola; ella li rese, così assetata di delizie, 
che non avrebbe resistito al tentativo più 
audace, 

Sotto l'impeto della passione senz'argini, 
ebbo d'improvviso la visione della strada, che 
conduceva a Pievo di Sori; vide sò stessa 
enlma in apparenza 6 turbata nell'anima: 
vide Cesare al suo fianco; capì come già da 
quel giorno tutto fosse stato predisposto... 
Ella aveva resistito nsgni, aveva snorificato 
abbastanza nlla vorecondia del suo sosso. Nos 
suno avrobbe ormai osato condannarla, 

— Ascoltami, — disso Cosare sottovoce, — 
Non mi negherni ciò che ti domanderò ? 

Sorrise, vedendo Emilia ritrarsi un poco è 
fissarlo inquieta. 

— I un piocolo enpricoio, — egli aggiunse, 
— una cosa puorile,... Voglio salir von te 
nolla tua onmera da lotto; voglio vedere dove 
tu riposi... 

— No, no, no! rispose la giovane, sgomen» 
tata — È impossibile..,, È già una pazzia 
riceverti qui... Non chiedere,.,, Debbo rifiu- 
tar0,,., 

— Haromo comì ndagio ! — proseguì Cesaro, 
tranquillamente implacabile, — Saliremo al- 
l'oscuro; tu mi condurrai,.,. Resteremo un 
molo minuto; vedrò dove tu riposi; 0 torno» 
romo.... Non rifiutare, min divina... Voglio 
rospiraro il profumo della tua camera, un mi» 
nuto molo,... 

Montr'egli parlava, Ja donna s'era levata 
dalle ginocchia di lui, 6 guatava la villa 
piona d'ombra, 

— Dov'è la sua finestra? — interrogò il 
Lascari», ritto allo spalle d'Emilia, 


— La finestra di mezzo è la sua finestra, 
— mormorò Emilia immobile. 

— Senti che silenzio ?... Dorme.... Non la 
sveglieremo ! Suvvia, anima, non rifiutare! 

— Ma non capisci? — esclamò Emilia 
volgendosi a guardarlo, — Non capisci che 
rifuggo dal condurti nella casa dov’ ella 
dorme ?... 

— Di che cosa siamo colpevoli, Emilia ? 
— rispose Cesare. — Quando vivrai dunque 
per te, senza spettri? Manchi di fede a qual- 
cuno? Sono io legato a qualcuno?... Siamo 
liberi; ci amiamo.... Perchè devi arrossire? 

E camminando per il chiosco, seguitò con- 
citato : 

— È dunque vero che hai rinunciato a vi- 
vere? Non potevo credere, tanto la cosa è 
triste e strana !... Ti vergogni d’amare, e ti 

avveleni ogni istante di gioia.... Dovrò na- 
scondere la passione ch'è il mio orgoglio, per 
lasciar dormire i tuoi scrupoh'# 

— Cesare! — implorò la giovane, ferman- 
dolo e prendendogli una mano. 

Esitava; guardava ora lui, ora la villa as- 
sopita coi due palmizii i quali ne vigilavano 
il sonno.... Pensò ch'egli non avrebbe osato.... 

— Vieni! — disse rapidamente. 

Cesare spense la lampada sulla tavola, ed 
usciron dal chiosco. 

Il giardino susurrava con un brivido ignoto 
alla vita diurna, e il gracidar delle rane era 
cessato; ma certi fiori che non s’aprono se 
non nell’umidità dell'ombra, effondevano un 
profumo di notte romantica ed antica... Emi- 
lia pensò alle sere innocenti in cui scendeva 
ad aspirar la fragranza selvatica di quei 
fiori, tra i quali le lucciole nottiludie vibra- 
vano i loro piccoli lampi.... 

— Nero!... Povero Nero/... — ella mor- 
morò, vedendo il cane sbucar da un viale e 
tornare a lei, 

Esso veniva cautamente, trascinandosi die- 
tro la catena; Emilia si chinò a staccargliela 
dal collare, e il cane si drizzò a ringraziare, 
scodinzolando, 

— Va, va, Nero! — disse Cesare, a bassa 
voce. 

— È inquieto; vuol seguirci, — osservò 
Emilia. — Non si fida... 

— Non si fida di me, — soggiunse il La- 
scaris sorridendo, 

Emilia strinse la mano dell’innamorato, in 
silenzio. Quanto più procedeva, tanto più si 
smarriva di coraggio; l'inutile audacia di ciò 
che stava per fare le sembrava enorme, 

— Sai quale pericolo affrontiamo? — bi- 
sbigliò quando giunsero a’ piedi della breve 
scala di marmo. — Di notte, ella si sveglia, 
e qualche volta entra nella mia camera. 

— Perchè ? 

— Ha paura... 

— Di che cosa?... 

La giovane fece un gesto perdnto, rabbri- 
videndo. 

— E tu tomi anche per questa notte? — 
chiese il Lascaris, con lo stesso fremito, 

Emilia tacque, guardò la scala bianca, e, 
al sommo, la porta chinsa. 

— Vieni! Vieni! — ripetò febbrilmente. 
— Non temo nulla... Ti ho promesso... 

Parvo infinita, la breve fsoala; parve ai 
due innamorati che nell'oscurità qualche spi- 
rito potesse ergersi minnocioso; sentirono il 
respiro affievolirsi è il battito del cuore cre- 
scero vertiginosnmente, Procedettero, sapendo 
pure che ad ogni passo il pericolo smmen- 
tava, 

— Eccoci! — susurrò a un tratto Ja donna, 
aprendo cauta un uscio, — Sei nella mia ca- 
mora, 

— Chiudi la porta che comunica, e necendi, 
nocendi, un lumo, una lampada, — pregò Ce- 
sare, stringendo Emilia fra le braccia. 

— No! No! Sei pazzo? — balbettò que- 
ata, tutto tremante, — Se non dormo? Udrà 
il romore, vedrà la luce... 

Ebbe un sussulto, che la scosse dalla testa 
ni piedi, Le pareva già di scorgerla sulla so- 
glia, d’ascoltarno il grido... Come erasi po- 
tuta dimenticare così ?... In brevi ore, ella 
w'ora mutata, commetteva degli atti di cui 
non aveva quasi coscienza, 6 che in pieno 
giorno le anrebbero parsi d’un’arditezza pro- 
terva è malsana, 

— Porchò siam venuti qua su?... È una 
cosa spaventevole, Cesare! — continuò, sof- 
focata dalla paura. — Ella cammina così ada- 
gio!,.. E l’uscio è aperto! Non si può chin- 
derlo; stride, 
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— Suvvia, anima, — tentò l'uomo, — non 
ponsare.... Dorme! 

Parlavano senza vodersi, ritti e abbracciati, 
con le voci morte; a un passo da loro, non 
si sarebbe udito verbo... Infine, dopo una 
pausn d'angoscia, Emilia dichiarò : 

— È impossibile resistere... Voglio assi- 
enrarmi cho dorma... Aspettami; non muo- 
verti di qui; entro nella sua camera 6 torno. 

Già s'avviava decisamente; ma Cesaro la 
trattenne. 

Vuoi andare così ? — disse. — Così ve- 
atita ?.,, Se non dorme, t' interrogherà.... Che 
cosa risponderai ?.., Spògliati !... Hai dimen- 
tiento che sono le due di notte, — prosegui sgor- 
ridendo, — Spògliati, Emilia; devi fingore 
d'essero scesa dal lotto.... Spògliati !.,. 

La voce era commossa, quasi l'invito avosso 
avuto un'altra, ben più cara significazione; 0 
l'iden lo incalzava senza pietà, non venuta 
da lui, non meditata prima, balzata viva dalle 
tenebre infide. 

— Spògliati, — ripeto, — È oscuro; non 
potrò vederti.... Dubiti di me?... Coraggio, 
mia divina... L'uscio è aperto, ed ella può 
giungere... 

— Ah, non lo dire! — esclamò Emilia, 
aggrappandosi a lui, come per sottrarsi al 
pericolo, 

Angosciata, smarrita, con un ronzio di ter- 
rore negli orecchi, la giovane avrebbe in 
quell'istanto obbedito n qualunque voce im- 
periosa,.., Girò lo sguardo nella spessa tene- 
bra; non uno spiraglio di luce che potesse 
tradirla..., Si decise, 

— Sì, a, mi spoglio! — neconsenti feb- 
brilmente, senza pensare che la parola sem- 
brava in bocca di lei un grido di passione, 
— Farò come tu vuoi, Cesaro! Mi spoglio!... 
Cesare la sentì ataccarsi 0 avventurarsi nolla 
camera, franonmente, con l’infallibile  de- 
strezza dell'abitudine..., Egli aveva trovato il 
vano della finestra, 0 vi stava immoto, Non 
mai un più onorgico dominio di sé stesso gli 
ora stato imposto; si curava ben poco del 
pericolo, ai rideva dell'uscio aperto... 

A duo passi da lui, l'amante si spogliava 
tutta è rivestiva la molle veste notturna..,. 
Oh, giungere alla donna invisibile, e sentirla 
palpitare fra lo braccia! Vi doveva essere un 
momento in cui l'oscurità ammantava il corpo 
nudo di Emilia, e gliela sottraova allo aguardo 
innamorato..., Egli pensava alla sventura dei 
ciechi, profonda come un nbisso. 

E suasultb, ndendo ]n voce della donna 
morimorare sommossamente ; 

— Esco; ora vado.... Aspettami,... l'ornerò 
slbito,,.. 

gli proteso lo braccia nell'ombra, bevendo 
il profumo della giovane discinta; ma non 
riuscì so non a sfiorare una mano di lei, che 
non si lasciò nttrarro, 

— Aspottami, disse ancora Emilia, — 
Dopo, sarò più tranquilla,.,, 

Cesnro si onlinò, 

Ella doveva tornare, Nessuna forza umana, 
allora, avrebbe potuto contenderla al suo de- 
stinò,.,, 

Lbcrano Zioconi, 


MARGINALIA 


* La funzione soolalo dell'arto, — Nella Mtivista 
popolare di polition, letteratura è noiente noctati 
leggiamo un dotto & nusennatissimo articolo di L, 
A. Villanis sopra Ja ormai troppo famona confe» 
renza di Max Nordau n Torino. L'autore dell'arti= 
colo, che ha il solo torto di prendere troppo sul 
serio la chiacchierata da dopo pranzo del medico 
todesso, combatte e col raziocinio e con gli osempi 
della storia In teoria dell'arte popolare 6 dimostra, 
ho 1) giudizio delle moltitudini intorno allo opero 
d'arto non può avere 6 non ha nvato mai wo non 
uno sonrso valore, Ansi non solo la folla — ia 
mason dei poveri operai dallo otto, dalle dieci ore 
di lavoro, per i quali, sscondo 4) più grando pone 
mitoro del secolo (oh, quel mattacchione del Lom: 
browo 1), ni dovrebbero norivere è drammi 6 ro 
manzi 0 comporre muslon 0 alsare statue 0 dipingere 
quadri = non nolo la folla, ma neppure la ori 
tion contemporanea è il più delle volte giudice com» 
potente delle opere artistiche, È questo 11 signor 
Villanis dimostra con prove di fatto, 

Mportiamo la conclusione di questo articolo, che 
vorremmo ripubblicare per intiero, perchè oi piace 
di trovarci nol del Marzocco in perfetto  nocordo 
son uno sorlttoro della Itivlata popolare diretta 
dal deputato N, Colalanni, quindi non sospetta af. 
fatto di predilenioni arletooratiche, 

« La finima dell'arto alla portata di tutti é una 
bella trovata por solletionre il pubblico ma non 


IL MARZOCCO 


ha valore positivo. Affidare all'arte una funzione 
sociale rigeneratrice, pretendere che in essa tutta 
una massa trovi la fratellanza dell'emozione, è ri. 
durre la letteratura allo puntato del giornaletto 
settimanale, la scoltura al gingillo, la pittura al- 
l'oleografia, la musica al waltzer, all'operetta, alla 
canzone. Con ciò non si pretende monopolizzare 
l’arte sacra d’ana piccola classe, d'una congrega 
conventuale, d'un voluto cenacolo; si vuole ani- 
camente salvarla dagli attentati di chi non è nato 
a comprenderla, 

< Sia l'arte il tempio d'una religione a tutti li- 
bera ed a tutti patente: ma chi brama innalzarsi 
sino all'Iddio, abbia nello spirito l’amore supremo 
del bello, nella coscienza la nozione della sua gran- 
dezza infinita, nel sentimento la squisitezza che 
sola può avvertire le sfumature dell'emozione este» 
tica, A queste condizioni potrete affidarle tutte le 
funzioni sociali possibili ed immaginabili, ma a 
voler trovare in essa la panacea universale corre- 
rete il rischio di soffocare questa creazione ideale 
che nella gloria del pensiero passa trionfante nei 
secoli — e non è ancor detto debba finire meschi- 
namente. 


“ Un articolo del prof. Chiappelli. — In uno de- 
gli scorsi numeri il nostro redattore Diego Garo- 
glio si lamentava con energiche parole della man- 
canza d'ogni insegnamento teorico è storico delle 
arti del disegno nelle Università italiane, 

Feco quanto scrive sullo stesso argomento nella 


* Nuova Antologia il prof, A. Chiappelli, il quale 


va da tempo occupandosi di importantissimi pro» 
blemi moderni con una grande larghezza di spi» 
rito e con una spiccata e simpaticissima nota d'i- 
denlismo filosofico. 

« Fra quante lacune si lamentano nella nostra 
cultura nazionale, una, certo, delle non meno no- 
tevoli benchè meno notate, è la scarsa cognizione 
che si ha generalmente della storia della nostra 
arte, la maggiore e forse più intiera gloria ita- 
liana. Altri popoli moderni vantano letterature 
non meno grandi e ricche della nostra: nessuno 
può contenderci il primato storico dell'arte, E in- 
tanto non solo le nostre mostre artistiche, i nostri 
musei e le pubbliche gallerie, come lamentavano 
anche in questi ultimi giorni alcuni fogli politici 
dei più autorevoli, sono, di consueto, anche nei 
giorni festivi quando vi è libero accesso, deserte 
di popolo; ma nel sistema stesso dell'istruzione 
pubblica manca, salvo in una sola Università o in 
qualche Accademia, un insegnamento ufficiale della 
storia dell'arte. Ed è una deplorevo] cosa che mul- 
tissimi dei giovani i quali escono dalle nostre fa- 
coltà letterarie, se conoscono per filo 6 per segno 
a che punto si trova la famosa questione del di- 
sdegno di Guido Cavalcanti, è quante amanti. ub- 
bia avute il Foscolo, 0 quali nssegnamenti avesse 
dalla famiglia il povero Leopardi, durante il suo 
soggiorno in Napoli, non saprebbero poi dire chi 
sia 0 che abbia fatto j1 Verrocchio, o Benedetto da 
Mainno o il Mantegna ; e, non dico distinguere un 
Rubens da un Van Dyck, ma nemmeno una tavola 
del secolo XIV da un'altra del Ghirlandaio o di 
Filippo Lippi, un quadro della scuola veneta, da 
un quadro della maniera toscana, o della scuola 
nostra », 


* L'Esposizione di Venezia, — Saranno mandati 
n Vonezia per cura di William M. Rossetti alcuni 
quadri di Dante Gabriele; 6 sarà Ia maggior rac- 
colta doi quadri del Poeta che mai sia stata espo- 
sta in mostro italiano, 


# A ohi andrà la Nuova Antologia? — È morto 
qui a Firenze il Commendator Protonotari pro» 
prietario della Nuova Antologia. Da parecchio 
tompo egli non no era più direttore, un po' per- 
chò ora stanco e malato, un po' perchè sentiva 
fuggiro da nè è dal suo periodico già glorioso 
ogni vita nuova e feconda, Nò egli era tale da 
saper mutare 6 progredire, da faro della Antolo- 
gia un contro intellettuale italiano. 

Il conte Domenico noli che ora compilava la 
rivista è necorso subito a Firenzo, 

A chi andrà la Nuova Antologia P 


# Editori milanesi, — Riguardo nlln notizia dita da 
nol, come semplice diceria intorno alla cnsa Galli 
Omodei, che non avrebbe pubblicato alcun nuovo ]- 
bro durante quest'anno, riceviamo 0 pubblichiamo : 


Nyvogto Mg. Direttore dol « Murnoeco » 
Vivente, 

It) sott'ogehio la notizia che RITA ha gontilmonte inse: 
rita nel N, 40 6 mentre sento il dovere di ringrastaria 
Mel corteno augurio nono Hato di potere nasorire che Ja 
Mieoria è una pura... diceria t « Ammetto 14 lunga ontie 
mnerazione dei Invori gih in corso di stampa 0 del motti 
manosorittà noeumulnti mel tiretto; solo mi pinco rame 
mentarie che oltre nilo novità imminenti, nell'anno one 
trante, trm gli altri Invori, vedranno la Jue6i La Hovina 
MIA, A Novaro — #1 Vecohto Aell'OJotti + he sovette (del 
Gigli > 2 Hbri del De Hoberto — 9 della Noork,.,, è bn 
MA | por non troppo tediarta, 

Grndinoa intanto cui sensi della più distinta conside» 
ragione 1 miei cordiali antuti, 

P. la ditta; 
Dev.mo 
Luior Dowani, 


“HM Paolo Fodalo, — Ancho dopo morte il: 
povero Nodalo è stato perseguitato dalla sorte 
avvorsa ! Por un orrore tipografico nel numero 
dell'altra Domenica egli vonno da nol ribattere 
anto col nome di T'odale! 


* Amici che lavorano. — Annunziamo con pia- 
cere che gli amici nostri Luigi Schiaparelli, figlio 
dell'illustro astronomo, e F. G. Monachelli atten- 
dono da tempo a due lavori che vedranno fra 
non molto la luce, 

F. G. Monachelli prepara un secondo romanzo 
Clara è lo Schiaparelli uno stadio storico-aned- 
dotico sul lusso in Firenze, 


* Storia d'arte. — Segnaliamo ai nostri lettori 
i seguenti importantissimi libri sull'arte toscana 
usciti recentemente : 

The Florentine Puinters of the Renaissance, 
un accurato studio del Berenson, fatto con criterii 
non soltanto storici ma anche estetici. 

Ilorence et la Toscane par E. Muntz. L' illu- 
stre critico francese è benemerito della storia delle 
nostre arti per molte pubblicazioni, Ora alle altre 
aggiunge anche questa, ricca edizione Hachette con 
numerosissime incisioni. 


* La festa dell'arte. — Sotto questo titolo uscirà 


in Firenze durante l'esposizione un giornale arti- 
stico settimanale can illustrazioni, diretto dal pro- 
fessor Ugo Matini. 

Augurii, 


TEATRI 


# Stagione di prosa al Niccelini. — Questo in 
corso è anno solenne per Firenze; l'esposizione ar- 
tistica è floreale e i tripudi carnevaleschi pro» 
tratti sino all'estate ventura ce ne sono garanti. 
Quindi non dobbiamo meravigliarei di tutti i mira- 
coli, che accadono e che accadranno. 

Fra gli altri è certamente il più degno di nota 
il seguente: che anche Firenze, la così detta Atene 
d'Italia, la patria del buon gusto e della lingua, 
una fra le due città obbligatorie per il fu concorso 
drammatico, avrà quest'anno una vera © propria 
stagione di prosa invernale. Non par nulla, ma è 
molto. Sino a qui non avevamo se non tre 0 quat- 
tro compagnie tra primarie e secondarie, le quali 
nelle afose sere estive innanzi a quel resticciuolo 
di pubblico, che non conosce di solito le dolcezze 
della villa 6 del mare —. vedi impiegati ferro- 
viari, professionisti a spasso e il nobile popolo di 
San Frediano — sciorinavano con furia instanca- 
bile tutte le novità esotiche e nostrane entro il vasto 
recinto arcidemocratico dell'Arena Nazionale, E tutte 
queste povere novità innanzi a quegli spettatori estivi, 
entro quella bolgia semioscara, passavano così, tri- 
stamente, tra il fumo di centinaia di sigari, tra 
il girovagare dei camerieri del caffè, che portavano 
limonate e birra, tra un continuo sericchiolio di 
seggiole di paglia sconnesso nei così detti posti 
distinti. E questo era l'unico ambiente, ove l'in- 
tellettuale Firenze poteva dire il fatto suo su cose 
drammatiche e apprestare i desiderati criteri di 
giudizio alla decrepita commissione del premio go- 
vernativo. Poi in inverno qualche compagnia an- 
che buona al Niccolini, ma senza importanza di re- 
pertorio o qualche mandria istrionica, che passava 
al Nuovo, belando per quindici giorni alle poltrone 
0 ai palchi vuoti è poi fuggiva via a men tristi 
pascoli, 

Quest'anno però — l'anno delle feste è dei mi- 
racoli — avremo una vera e propria stagione di 
prosa con la compagnia Vitaliani confortata dai 
buoni successi d'America è con un repertorio d'una 
seria importanza artistica, Fra le moltissime com- 
medie nuove annunziate notiamo infatti: Prinei- 
pio di secolo del Rovetta, Z'heo Fraser del Pi- 
nero, La Higurante del De Curel, Demivierges di 
M. Prevost è primo saggio del concorso tragico go 
vernativo, Canossa di V. Soldani. 

Laus Deo! 


# AI toatro Alfieri. — L' impresario 6 ln compagnia 
Forrati fannodi tutto perricondarre]questo teatro nel- 
l'antico onore; 6 nImeno per quantità è qualità di 
pubblico, rispetto agli altri anni, sono già sulla 
buona via. 

Forno ammanniscono novità (couì per dire) con 
troppa fretta 6 davvero non sempre scelte. 

Ad ogni modo è un tentro di più in Firenze che 
va rostituendosi alla buona prosa, Decaduto il Nuovo 
mimoramento, l'Alfiori può prenderno il posto ; è se 
saprà tenerlo con maggior decoro, tanto meglio. 


BIBLIOGRAFIE 


E, SOARVOGLIO «- I Cristiano Erranto. — Vo- 

hora, Roma 1806, 

% un piccolo, un minimo libro di Edoardo Scar: 
foglio: un giolollo por lo stilo della scrittura è 
por la forma tipografica, 

Questa prova pittorica fo Jonsl tro anni fa (già 
cominciano | ricordi, nobbono dolci ricordi 1) nolla 
Nuova Rawmegna di Luigi Lodi, è noi della reda- 
gione leggovamo con avidità lo cartelle man mano 
cho arrivavano, anticipando sul manoseritto, su 
lo prove di stampa il godimonto della domenica 
di pol. Scarfoglio descrittore che per molte pa- 
gino dimonticava la politica 6 il pamphlet por 
rondoro con la più colore semplicità Ia violenza 
dolorosa degli npettacoli sotto la luce torrida o 
lo piccolo liti di Monvicur 0 Madame Mérignac, i 
duo pappagalletti di Tagiura, — Scarfoglio deserit: 


tore ci era quasi più caro di Scarfoglio giornali- 
Sta e polemista, L'argomento era più delle piccole 
liti parlamentari e degli scandalucci fangosi degno 
di quella forma salda e definitiva. 

Guardate questo quadro : l’incontro della ca- 

dp con un corriere assassinato dai danà- 
chili : 
“ Il cadavere ignudo era inchiodato al suolo 
da una lancia di cui con una mano stringeva l’a- 
sta: aveva il capo ripiegato sul petto, la bocca 
Aperta e gli occhi aperti pieni di mosche. Sotto 
gli si dilatava una vasta pozza di sangue non an- 
cor tutto rappreso, sparsa di lettere aperte e di 
giornali Spiegazzati. 

“ — Un corriere — disse uno degli nomini 
tendendomi un giornale italiano, il giornale sito 
che i mici compagni avevano seritto in una lan- 
guida notte napoletana e che jo trovavo lì, al 
confine del paese degli issa e di quello dei da- 
nàchili, intriso del sangue d'un povero nomade, 

E la descrizione della muletta fulva alacre é 
pronta sulle sue zampe sottili; e la descrizione 
della negra Deino che piagata a una gamba pur 
voleva andar fino al mare a fare lamore. “ Ella 
pareva una di quelle figure della Morte che si 
scolpiscono sui sepolcri. La fame aveva mangiato 
tutta la sua carne, e la pelle rossigna era ridotta 
come un sacco entro il quale lo scheletro scric- 
chiolava ad ogni movimento, quasi stesse per 
frantumarsi. Di vivo in lei non erano più che gli 
occhi, due poveri occhi agitati e spaventati. , 

Su questo piccolo libro che pure avrà tanta 
fortuna, io mi domando perchè Edoardo Scarfo- 
glio non voglia finalmente terminare quel suo 
Itinerario verso l'Etiopia che il Convito cominciò 
a pubblicare l’altro anno, 

Non sarebbe migliore opera che quotidiana- 
mente santificare Crispi e infamare Rudinì ? Una 
pagina bella vive più di cento ministeri. 

U. 0. 


GennARO DE Monaco — Pennellate vetuste. — 

Napoli, Tipografia del Fortunio, 1896. 

In questi scritti varii d'arte PA. ci si rivela a 
un tempo garbato conferenziere osservatore co- 
scienzioso e buon amatore di cose antiche. Ma 
questi scritti diversi egli li ha voluti raccogliere 
tutti e presentarli insieme al lettore, quando 
molti potevano riposar ancora su le colonne dei 
giornali, che li avevano ospitati. E ciò unica- 
mente per riguardo al titolo, la cui solennità si 
sarebbe in tal guisa meglio sostenuta. 

Ad ogni modo, i Saggi sui Primordi de l'Arte 
nel Napoletano, le Sibille della Pace, e la Difesa 
della Iinascenta bastano a far conoscere le pe- 
culiari qualità critiche dell’A., le quali certamente 
meglio svolgendosi col maturar degli anni, non 
tarderanno a fargli produrre opera sana di este- 
tica, P.P.C. 


Giunio FRANCESCONI — Novelle passionali. — 

Napoli, Pierro 1896, 

Le sette novelle contenute in questo volume 
mostrano, tutte, un carattere spiccatissimo di 
morbosa psicologia, della quale l’A., talvolta, è 
schiettamente compenetrato egli stesso, e tal’al- 
tra inveco par che faccia un semplice sfoggio 
per l’effetto della lettura. Dato questo carattere, 
si spiegano agevolmente le derivazioni più o meno 
d'annunziane (vi sono intere frasi con garbo in- 
castonate) e lo stile prezioso sovraccarico di co- 
lorito e l’uso continuo dell'in con sostantivi 
astratti, lù dove il pensiero nella proposizione 
incisiva richiederebbo tutt'altro giro, più naturale 
0 più italiano, Parimente si spiega lo sforzo in- 
cessante nel voler dare rilievo e tono intenso a 
particolari minimi, che, godendo di Ince più ade- 
guata, contribuirebbero non poco alla proporzione 
delle parti ed alla misura dell'intera novella, 
sonza mai causaro stanchezza o confusione. Per 
la lingua, poi, noteremo che aleuno, adoperato 
assolutamente in senso negativo, non è del 
buon uso. 

La novella Sacrifisio rivola maggior verità è 
profondità d'osservazione: è por essa giova spe- 
raro cho l'A, — del resto encomiabile per saper 
vestiro di nuove forme soggetti oramni usitatis- 
simi — vorrà darci nel suo prossimo romanzo 
un lavoro più completo, sincero e sereno, spoglio 


di qualsiasi enagorazione derivata da altri serit. 
tori. R. P. 0. 
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Le Ombre, contrassegnata dal motto 
esterno Miorin fiorello. 
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motto chiuso nella busta che ac- 
compagnava il manoscritto e a ma- 
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QUALCHE QUADRO 


Fn oLI IrALiAnI. 


La massima parte dei pittori italiani, 
avendo finito per perdere ogni individua» 
lità, si sono da anni rifugiati nella mo- 
dioerità banale, rassomigliandosi, copiane 
dosi l'un l'altro come scolari in una 
lasso, restando indifferenti non per con- 
vinzione ma per ignoranza di ogni no- 
vità estranea, chiamando (puesta ignoranza 
amore della patria è della patria tradi» 
zione, è usurpando in fine per loro soli 
il nome di artisti e i privilegi degli ar- 
tisti, 

In questo senso la parte italiana della 
mostra di Firenze è importantissima, Cin 
que o sei eccezioni: tutti gli altri virtuosi 
della tecnica, mancanti di ogni origina» 
lità si confonderebbero in una sola visione 
como lastro di un cinematografo, se an 
cho | rari critici d'arte, por non essere 
condannati come miopi 0 odiati come 
denigratori perversi, non seguissero su 
quella viuzza © in quel pettogolezzo | 
pittori discutendo dell'impasto troppo 
grove o della pennellata  disuguale © 
della prospettiva cendente o dei colori 
stonati, tutte eccollenti osservazioni che 
un maestro devo faro ni suoi scolari, non 
un critico ad artisti maturi per un'ospo» 
sizione internazionale, La più strana to 
enica da, Paolo Uccello a Wiertz, dalle 
pitturo delle catacombo fino a Burno Jo 
nes, da Jehan louquet ad Albert Bosnard 
può darci dei capilavori, in mano a un 
genio 0 ad un ingegno. E | quadri scor 
rotti di tecnica sì mottono alla porta an 
che in numero di settecento, progandone 
con cortesia gli autori di tornare al loro 

maestri, so puro sono così umili da 
mmmottero di averno avuto uno, 


E questa somiglianza che nei profani 
ai pettegolezzi di tutte queste fiere di 
quadri genera una noia invincibile sù 
bilo come uno sterminato sfilar di soldati 
tutti eguali in una pianura tutta eguale 
sotto un'eguale luce, credo dipenda da 
tre cause; i pittori non studiano, i pittori 
non viaggiano, i pittori 
dere, * 


vogliono ven- 


I pittori non studiano, Io vedo esposto 
qui con molto onore un quadro di un 
tale che a Roma non sapeva il nome del- 
l’autore di Amleto e nella storia della sua 
arte confondeva Holbein con Hobbema, 
Mantegna con Montagna, Van Dyek con 
Van Eyek Io vedo qui due quadri di un 
assai noto artista che finito un quadro 
per dargli un titolo (a me parrebbe che 
il pensiero e il titolo dovrebbero sempre 
precedere l'azione e l'opera) chiama a 
studio gli amici, Infatti escono sui catalo- 
ghi quei titoli tanto nuovi e significa- 


valle, al tramonto, all'aurora, primo do- 
lore, sole d'autunno, amor materno, piog= 
gia, in primavera, ottobre, Iurrasca, ere- 
puscolo, E L'altrojeri in una delle sale per gli 
stranieri udivo un gruppo di espositori 
parlare di Besnard e dell'arte belga, di 
Mesdag e dell'arte norvegese, e ricercare 
nel catalogo se quel Watts del ritratto 
al numero 88 fosse proprio il prevafaetita 
(come li inalbera questa parola misterio- 
sissima ), poichè — diceva un LO8CANO, 
aecennando il Richmond lì vicino 

« questo è un prerafaelita ed egli non 
ha nulla a vederci: sembra un Tinto» 
retto », Nella quale osservazione mostrava 
un acume inatteso, così che i compagni 
tacquero rispettosi, 

I pittori non viaggiano, Molti non hanno 
danari, è va bene, Ma le esposizioni in- 
tornazionali anche piccine come questa, 
ormai si moltiplicano in Italia, ed è fa- 
cile vederle, Ma esistono le fotografie, è 
molti istituti ne hanno parecchie, 6 io 
vorrei che so ne facessero raccolte nelle 
biblioteche dello stato, per ordine, Ma 
esistono libri d'arto moderna, francesi, 
inglesi, tedeschi, a poco prezzo, chinris- 
simi, Tutti sanno l'aneddoto di quel pit 
tore toscano che non è mai uscito da 
Firenze e che anni fa incaricato da Gou- 
più di fare un quadro col Colosseo, do» 
vette andare n Roma n vederlo è schiz- 
zarne un'impressione: partì Ja notto ar- 
rivò n Roma la mattina Invorò tre ore al 
Colossco, riprese davanti alla Mòta su: 
danto (oh profetici nomi!) una dotte è nel 
pomeriggio riparti è la sera dormi nel 
suo lettuccio a Firenze, Li da allora non 
ò partito più mai, Egli espono in questa 
esposizione, 

I pittori vogliono vendere, Giusta spe- 
ranza, giusta velleità, per bacco, Ma il 
malo è cho gli americani poco capiscono 
la pittura 6 amano la pecora, ola vacca 
ben finita è ben liscia, il contadino o il 


curato 0 la ciociara lindi e sorridenti, il 
cane scodinzolante, il paesaggetto assolato 
e allegro. Quindi nessuna audacia di pene 
siero, di cuore, di mano. Evirazione com- 
pleta, perchè non si spaventi il Chica- 
ghense o il Tacomese, Quadretti di ge- 
nere, qualche inoffensivo quadruccio sto- 
rico, un paese oleograficamente felice: e 
niente altro. E addio arte, addio novità, 
addio progresso. Alla fine però avviene 
che Michetti o Sartorio o Segantini o Mo- 
relli o Laurenti o Tito o Corcos o Signo- 
rini, finiscono dopo ostinata fedeltà ai 
loro sogni, a vincere e a guadagnare 
cento volte di più dei suddetti ciocia- 
reggianti, 


Così per nominare qualche quadro che 
da questo punto di vista sia nella se- 
zione italiana indice di individualità, pa- 
rola di una coscienza, io in questo gior- 
nale, facendo della critica d'arte © non 


mmitte tronica d'arte, dovidi limitarmi a 


cinque o sei nomi soltanto, 

E innanzi a tutti il Segantini, special- 
mente nel L'amore alla fonte detti Vità : 
un poema tra ;il verde, sbtto l'azzurro, 
un poema splendente di luce e d'oro 
(egli in realtà insinua della polvere d'oro 
tra quel suo sottile parallelo pennelleg- 
giare), 

E il Laurenti, un altro pensoso del 
quale ammiro il 4iliwm condidum così 
male esposto più della grande Parabole 
dove ancora dopo un anno ritrovo la 
poca corrispondenza dei mezzi con lo 
scopo, di quella pittura leggera e tenue, 
di colore più che di disegno con il sim- 
bolo profondo che chiede una voce ferma 
0 sicura per essere espresso, 

E il Sartorio, il perfetto odiatore di ogni 
volgarità nella tecnica 6 nel pensiero / 
Ritorno è il più delicato quadro che qui 
ogli abbia esposto: una sottile figura ve- 
stita di nero 6 incoronata di biondo che 
sola torna tra l'erbo alte seguendo il solco 
che in contrario senso ella prima aveva 
fatto passando forse non sola, 

E il De Maria, il re della luna, 

È il Mancini, dall'occhio potente e dalla 
mano sicura, che qui espone un ritratto 
cospicuo, posto sopra una porta, 

E il Vitelleschi di Roma:con quei pa. 
stelli, dove la solidità della tenuità sem- 
bra un nonsenso realizzato, 

E il Grosso, sì unche il Grosso, cho 
malgrado la volgarità di quel suo quadro 
giallissimo mostra su gli altri una foga 
o una volontà voementi 6 una visione del 
colore troppo acuta è piazzajuola, ma si- 
cura nella sua audacia, 

| il Signorini che vent'anni fa era un 
ribelle, 6 oggi appare tale accanto a col- 
leghi suoi che sembrano detriti d'accade- 
mio romane: sempre pronto 6 vigile, un 
colorista che sa che sia il solo, un dise- 
gnatore che sa far delle acqueforti con 
una sobrietà antica, 


E il Belloni con quel tramonto di una 
tristezza infinita, 

E il Coreos con il ritratto di quella 
giovane donna fissa e pensosa non si sa se 
di un amore morto 0 di un nascente 
amore. Oh se il Corcos fosse stato meno 
a Parigi |., 

E. qualche altro... 

Chi? Voi cercate questi pochi altri, ri- 
leggendo quel che dicevo prima per esem- 
plificare. Io lascio uno spiraglio aperto, 
per non farmi soffocare, 

Firenze, 26 decembre 
Uio OsertI, 


PER LA LETTERATURA 
E PER L’ARTE 


(Lettera al redattori del " Marzocco, ) 


Amici carissimi, 


Vengo a battere alla vostra porta, mosso 
dal desiderio di far quattro chiacchiere con 
voi. È molto tempo che non ci vediamo di 
persona: poichè, voi, respirate ancora le aure 
fragranti dei verdi colli fiorentini ed ancora 
acscogliete nei vostri occhi la bellezza che 
emana e diffondesi da ogni pietra di cotesta 
città; me tengono lontano dalla dolce Toscana 
gli obblighi del mio utficio scolastico e la vita 
randagia che sono costretto a condurre. Io 
vengo dunque a battere alla porta di casa 
vostra per parlare con voi, anzi, propriamente, 
per discutere con voi sull'arte e la lettera- 
tura; e dico discutere perchè le mie idee non 
vanno in tutto d'accordo con quelle che voi 
strenuamente propugnate nel vostro Marzocco, 
Forse che questa esplicita dichiarazione varrà 
a farmi respingere come un visitatore impor» 
tuno e fastidioso? Non credo, anzi sono certo 
che no; la nostra amicizia, sorta nei belli anni 
di vita universitaria e non rallentatasi mai, 
e la cortesia vostra che voi ed il giornale da 
voi redatto altamente onora, mi assicurano 
che spalancherete la porta n due battenti per 
farmi entraro 6 mi nccogliorete con gioconda 
cordialità 6 con benevolenza udirete sino alla 
fine tutto ciò che sono per dirvi. 

L'idea di faro una inchiesta sulle condi» 
zioni attuali della letteratura è dell'arte è, 
sonza dubbio, un'ottima idea, e il Marzocco 
può legittimamente vantarsi di aver tale in- 
chiesta iniziata e promossa con dignità e se- 
rietà d'intendimenti, 

Voro è cho io non credo, come voi sem- 
brato credere, che l'arto italiana si trovi adesso 
in miserrimo stato è che la si debba conside» 
raro come un'inferma cui urge sottoporre ai 
necessari rimedi, Su questo punto non saprei 
non dar piona ragione al Butti, malgrado le 
brevi parole di risposta che voi dedicaste al 
suo articolo apparso nel numero dello scorso 
22 novembre, Secondo me, è vero verissimo 
quello che egli afferma: non esservi mai stata 
mancanza di soribacchiatori e di artisti doz- 
zinali, 0, d'altra parte, vivere ora in Italia 
un'eletta schiera d'ingegni poderosi che ba- 
stano di per sè soli a glorificar l’arte nostra, 
Ma ciò non toglie che l'inchiesta sia utile ed 
opportuna, perchè da essa germogliano alcuni 
problemi importantissimi che voi medesimi vi 


deste cura di formulare nel numero dell' 11 
ottobre: « Che posto hanno la letteratura è 
l'arto nelle nostre scuole pubbliche, spocial- 
mente superiori? Che importanza si suol loro 
attribuire nell'organismo dello stato? Che con- 
cetto è che stima no ha il pubblico? » 

Di tali questioni si è recentemente ocon- 
pato l'ottimo Diego Garoglio in due successivi 
articoli: nel primo dei quali si propone di 
dimostrare, è vivamente deplora, il poco o 
nessun conto in cui dalle Commissioni giu- 
diontrici dei concorsi a cattedre d'insegna- 
mento sono tenute le opere d'arte, e la quasi 
onclugiva importanza che dalle Commissioni 
medesime si attribuisce ni lavori di pura eru- 
dizione; nel secondo con molta fierezza com- 
batte il metodo seguito nella maggior parte 
delle nostre Facoltà di lettere, metodo storico, 
erudito, scientifico, e nient'affatto artistico, In 
entrambi gli articoli egli dice cose buone è 
vere, come quando sostiene che, non pur dei 
lavori critici, ma bon anche di quelli geniali 
dovrebbero le Commissioni tenere il debito 
conto, o come quando propugna l'istituzione 
di cattedre di istoria dell'arte accanto a quello 
di storia letteraria; ma in entrambi manife- 
stu, n più riprese, un concetto, secondo me 
fondamentalmente erroneo, tanto erroneo da 
parer piuttosto un preconcetto. Egli fa, in so- 
stanza, una terribile carica n fondo contro le 
ricerche erndite, egli violentemente nesalo co- 
loro che si contentano « di frugacchiare ne- 
gli archivi è nelle biblioteche e di nmmon- 
ticchiare quintali di documenti, egli rompo 
una lancia, ed è lancia vibrata con tutta forza, 
contro Ia cosiddetta critica storica, 

Povera critica storica! Dacchè osò mostrarsi 
liberamento e liberamente contrapporsi alla 
oritica estetica signoreggiante, ne ha dovute 
sentir delle belle sul conto sio! E bisogna 
proprio dire che la sua corazza fosse temprata 
di accnio ben fino è che sotto di essa si ten- 
dessero dei muscoli ben vigorosi, perchè ella 
abbia potuto resistero alle tante frecce che 
le furono scagliate contro, non solo da omun- 
coli impotenti e atizzosi, ma anche da nomini 
egregi, dogni per molti rispetti di riverenza, 
Ricordate voi, per esempio, quello che serive 
il De Sanctis a pagina 50 del suo bellissimo 
studio sul Leopardi? «Oggi è venuta in moda» 
egli norive « una eritioa che chiamano storica, 
ed è appena una cronaca, la quale entra nelle 
più insignificanti minuterio, 6 corca l'anno, il 
mese, il giorno quasi di molti fatti psico» 
logici. Le evolnzioni non avvengono n data 
fidan; è quando si mostrano in qualche fatto 
importante, c'è stata già innanzi la prepara 
zione », D'accordo : ma è precisnmonte la ori- 
tica storica che ha affermato o dimostrato que. 
sta verità; è la critica storica che, pur ricer 
cando le più insignificanti minuterie, anzi ape 
punto con questo mezzo, ha potuto mettere 
in chiaro non esservi soluzione di continuità 
noi fatti umani ma tutti nvolgersi è svilup 
parsi l'uno dall'altro per una, direi quasi, fue 
talo necessità, Por ossa non ni credo più che 
la restaurazione dell'impero romano d'osci- 
dente fosse dovuta nd un'idea sorta 1) por lì 
nel corvello del buon re Carlomagno, ma la 
consideriamo some un prodotto dello tradi: 
zioni imperiali romano serbatesi vivo nella 
memoria del popolo è nelle opere degli norite 
tori, Per essa non facciamo risalite lo discor- 
dio interne di Firenze a un anno determinato, 
quello dell'uccisione di Buondelmonte, ma ne 
ricerchiamo la enusa nelle anteriori golonio è 

lotto cittadinesche, Per enna è omai risaputo 
da tutti che Dante non creò er niWlo la wa 
Divina Commedia ma né transo 1' ispirazione 
0 taluni particolari motivi dalle rozzo visioni 
del Medioevo ; che l'Arlonto non inventò di 
sana pianta il soggetto 6 | personaggi 6 lo 
ngioni del suo immortale poema ma rielaborò 
con criteri artistici un materiale preosistonte ; 
ohe il Rinascimento non venne fuori come 
un fungo al tempo del Petraron è del Poco. 
cnocio ma ebbe una lunghissima preparazione 
anteriore; cho, durante esso Rinascimento, la 
Hrlon volgaro non rimase completamente im» 
morsa in un sonno di morte da onl l'avreb» 
hero como per incanto risvegliata monnor An- 
gelo Poliziano è il magnifico Lorenzo de' Me. 
diol, ma sontinud a vivere di una vita assai 
vigorosa, s0 poro non splendida ; che 11 socen- 
temo non è un visio esclusivo del Belcento 
ma risale molto più su, al Quattrocento, al 
Potraron, alla Hrion provenzaleggiante del po. 
riodo delle origini, ni trovatori, Tutto questo 
sappiamo oramai afonramento mercò l'opera 


strenua e indofessn della critica storica: n 


intanto, il De Sanctis l'accusa, come a' i 
veduto, di non badare alla legge dell’evola 
zione 6 di non discernere un palmo più in 
delle minute ricerche particolari!’ È: 
Voi, o amici, (permettetemi di rivolgere il 
mio discorso a voi tutti, e non al solo 
roglio, perchè negli articoli di questo mi | 
di sentir come l’eco di molti nostri colloqui); 
voi avete un altro rimprovero da muoverle: 
che ella, cioè, colle sue sottigliezze, co’ suoi 
codici e le sue pergamene, colla mania di fra- 
gar nei libri polverosi e nelle carte scolorite, 
coll’abbondanza delle citazioni e dei richiami, 
colla selva selvaggia delle annotazioni, ‘di. 
stolga l'animo dei giovani dall'amore dell’arte, 
privi il loro ingegno del senso della bellezza, 
faccia dei loro cervelli altrettanti armadî di 
erudizione ben chiusi ad ogni raggio di sole: 
o ad ogni profumo di fiori primaverili, Hw 
ancora presenti nella memoria le parole udite 
Apesse volte da voi intorno a siffatte ricerche 
o a siffatti ricercatori, parole, se non di di» 
spregio, certo di commiserazione, E ricordo 
che, alcuna volta, rientrato nella mia came- 
retta di studente con un bel fascio di ap- 
punti presi alla Biblioteon Nazionale o ad 
un'altra qualsiasi biblioleca fiorentina, doman- 
davo melanconicnmente a me stesso: ma sarà 
dunque proprio vero che, per aver copiato 
una vecchia ballata o un atto notarile del 
Medioevo, io ho già perduto o sono prossimo 
a perdere qualunque attitudine a gustare le 
bellezze dell'arte ? E prendevo allora uno dei 
nostri buoni classici o dei migliori poeti o 
prosatori moderni, e leggevo con molta atten- 
zione per lungo tratto di tempo, e cercavo 
quasi di convincermi che il mio spirito re- 
stava muto ed inerte alla divina parola degli 
artisti, E allora, sempre, mi accadeva, o amici, 
di trovarmi in una condizione molto singo- 
laro: di trovarmi, cioè, nella condizione di 
un uomo che, essendo dotato di una robu- 
stezza di muscoli eccezionale, volesse, per una 
qualche strana suggestione o autosuggestione, 
persuadersi di esserne totalmente sprovvisto ; 
o, per fare esperienza di questa verità, con 
molta leggerezza e molto bel garbo avventasse 
un pugno ad un suo simile; e, nonostante il 
bel garbo e la leggerezza, gli afondasse lo 


Mao 


© significa un poco) a nulla si riesce, nep- 
pure alle ricerche erudite tanto ingiustamente 


| calunniate e disprezzate; che, avendolo, si 
può bene impolverarci le mani negli archivi 


@ nelle biblioteche e poi, resele terse con un 
lavaero limpidissimo, entrare nel tempio del. 
l’Arte e snorificare alla bellezza; che, in una 
parola, il gusto non s'impone e non s'inse- 
gna e non si acquista per opera d’altrui, ma 
è un tesoro tutto personale che nò per ava- 
rizia si accresce nò per liberalità si dimi- 
nuisce, 

Da tutto ciò che son venuto dicendo, avrete 
bell'e capito che, secondo me (data pure @ 
non concessa, l’attuale decadenza dell’arte), 
non deve ritenersene per nulla affatto re- 
sponsabile il metodo dell’ insegnamento nelle 
nostre scuole superiori, 6 che questo metodo, 
se non proprio in tutti i minimi particolari 
(giacchè ogni forma della vita universa si 
agita e si modifica perennemente) certo nella 
sostanza, deve rimanere inalterato. Oh! vor- 
reste voi forse che si ritornasse allo beato 
leziosaggini ed insulsaggini della vecchia 
scuola ? vorreste che si rimettessero in onore 
tutte le metafisicherie vacuo ed astruse dei 
vecchi professori di eloquenza? vorreste the 
l’ insegnante d’università non per altro sa- 
lisse la cattedra che per richiamar l’atten- 
zione dei giovani sulla bellezza d'un’ imma- 
gine, sull'evidenza di una similitudine, sulla 
proprietà di una frase, sulla dolce armonia 
di un verso? E credete, in buona coscienza, 
che se ne avrebbero buoni frutti? O non vi 
sembra, piuttosto, che i giovani d’ ingegno, 
animati, per natura dal sacro fuoco, avreb- 
hero di per sè ugnalmente riconosciute e am- 
mirate tutto quello bellezze, mentre le povere 
menti ottuse rimarrebbero tali anche dopo 
la magnifica 6 retorica dimostrazione profes- 
sorale? Nessun vantaggio, dunque, e moltis- 
simo danno: perchè, mentre non si riusci 
rebbe nè punto, nè poco a creare delle gene- 
razioni di artisti, si riuscirebbe, pur troppo |, 
con molta facilità, a far crescere delle gene: 
razioni di giovani ciarlieri e fatui, comple- 
tamente inetti al lavoro, dico al lavoro au- 
stero e fecondo, a quel lavoro che è inspi- 
rato e diretto dal vivissimo amore della 
scienza e della verità, Non vi par forse, o 


stomaco 0 gli rompesse un paio di costole» Di+ miei, opera belke: e grande e gloriosa quella 


fronte ad una così terribile evidenza, dovrebbe 
puro quell'uomo, ove non fosse dominato da 
una insanabile allucinazione, acquistar piena 
coscienza della propria forza. E io, alla ma- 
niera medesima, saroi stato pazzo da legare 
so, mentre sentivo un'onda di dolcissime sen- 
sazioni penetrare tutto il mio essere, mentre 
da commozioni dolcissime sentivo agitato l'a- 
nimo mio, mentre da quell'intensa è Appas- 
sionnta lettura sentivo suscitarsi nel mio pen- 
siero immagini non volgari, avessi voluto osti- 
narmi nella paurosa iden momentaneamente 
accolta 6 avessi persistito n credere che il 
mio spirito restava muto ed inerte alla divina 
parola degli artisti, 

Perdonatemi, 0 amici, s0 mi sono fermato 
così a lungo a ‘parlare della mia povera per- 
sona, L'ho fatto, porchò degli infiniti moti 
psichici che avvengono in milioni di anime 
umano possiamo aver l'intuizione è ncquistar 
la certezza solo in virtù di quelli che av- 
vengono nella propria anima, perchè union 
mento da ciò che noi medosimi soffriamo, de- 
siderinmo è sperinmo, è lecito argomentare 
ciò che soffre, desidera 6 spora In più gran 
puto dell'umanità, Il mio ono, pertanto, non 
è gih un censo individunlo, ma un semplice 
o modesto riflenso di altri moltissimi, Kuno 
vuole significare cho tanti 6 tanti giovani, 
lavoratori osouri 6 pazienti, i quali dedicano 
molte ore del giorno al disoppollimento delle 
vecchie memorie, è non rifaggono dalla fa- 
tion, talvolta ingrata, di decifrare 0 tranori» 
voro delle vecchie onrto, 0 non disdegnano 
lo piccolo notizie perchè sanno che oscorre 
una serio indefinita di punti a formare una 
linon, non sono, como altri credo, insensibili 
all'arto od alla bollozza, Kuno vuole signifi. 
caro che il Invoro val più asini di molte fa» 
tili chinochiero; che dell'arto è della bellozsa 
non si è fatto finora 0, per nontra grande 
fortuna, non si farà mai un monopolio ; che 
por gustaro le oporo del genio non è punto 
nocessario ndralargi comodamente al sole o 
dire olimpionmente: jo sono un'artista, Hawo 
vuole, infine, significare che, sensa avore, por 
dirla con Dante, flor d' ingegno (notino bene 
i lettori che quel fior è un modo avverbiale 


di contribuire, ciascuno secondo le proprie 
forze ma tutti mossi da uno stesso pensiero 
n tutti miranti ad un medesimo scopo, alla 
risurrezione dello età passate, alla edifica- 
zione della nostra storia civile e letteraria? 
Voi sapeto pure che le notizie dei fatti, lo 
biografie digli nomini illustri, le opere dei 
pensatori e degli artisti, lo credenze reli- 
giose, le costumanze sociali, quanto insomma 
costituì la vita dell’Italia nostra nelle sue 
molteplici formo, tutto è pervennto a noi gua- 
Mto, alterato, camuffato dall’ interesse o dalla 
superstizione o dalla mala fede, o dall’ igno» 
ranza, 0 dall’ inenpacità degli pseudo-critici, 
i quali trascuravano il fatto e, in base alle 
proprio ideo individuali, inalzavan costru 
zioni aprioristiohe che non erano se non un 
cumulo di inesnttezze 6 di errori, Adesso bi- 
sogna correggere queste inesnttezzo 0 questi 
orrori, vagliaro lo testimonianze, riempir le 
lacune, sfrondaro lo superfiuità, respingere i 
racconti fantastici, affermare unicamente ciò 
che da prove non dubbio resulta esser vero; 
ma, per far questo, bisogna cenvalenre assni 
mevo di prima sull’ ippogrifo nel regno 
delle nuvole, e tenersi molto più anldi alla 
terra, od esplorare con occhio vigi'e e con 
onuto piedo il vastissimo onmpo dei fatti 
reali, 

E ora, amici miei, vi saluto, con molti è 
minoori ringraziamenti per l'ospitalità cho mi 
nveto concomsa, Permettetemi però, prima che 
io mi wopari definitivamente da voi, di wc- 
chiudoro in duo brevissimo proposizioni lo 
idoo principali che ho coronto di sviluppare 
in questa mia lottora, 1," data puro nna de- 
ondenza dell'arte italinna (ma io non oredo, 
como già vi diwsi, cho questa decadenza osi- 
nta ronlmonte) non ne va corenta la cnusa 
nell’ indirinzo storico ed erudito dello nostro 
facoltà di lettere, poichò questo indirizzo non 
può toglioro il merino del bello n chi per na- 
tura non lo ponsedesso, 2," è necemario che 
Îl metodo dell’ insegnamento universitario non 
sin, nolla sostanza, cambiato, poishò solo per 
enso, raccogliendo le forze vive dei giovani 
o abituandoli alle ricerche positive, si può 
giungere ad una ricostruzione, non ideale, ma 


reale, non fantastica ma rigorosamente ve- 
raco, della storia nostra letteraria e civile. 
Tante cose di cuore a noi tutti. Vogliatemi 
bene e credetemi 
vostro aff.mo amico 
IreNnEO SANESI 


LA PORTA DI BRONZO 


Un uomo batte ad un'antica porta 

di bronzo, ma nessuno ode, La luna 
appena mette una scintilla smorta 
sulle sfingi dei fregi e sulla bruna 
man di colui che batte a quella porta; 
non s'ode voce nè risposta alcuna, 
Sola l'eco, dai cupi anditi, porta 

il rimbombo dei colpi alla soggetta 
palude, intorno alla campagna morta, 
dove luccica & gore la costretta 

acqua livida e trema la ritorta 

vetrice alla pestifera belletta, 

Non trillo d'alati ospiti conforta 

quel deserto, nè strige a quelle in vetta 
mere torri giammai la notte ha ScOTtA,,. 
Chi sa da quanto il pellegrino aspetta ? 
Chi st da quanto batte a quella porta 
cinto dalla maremma maledetta ?,.. 


Virtonia AGANOOR. 


Sempre sul Teatro di Verga. 


Al Direttore del Marzocco, 
Egregio Signore, 


I lettori del suo periodico che hanno visto 
la trionfale replica al mio articolo sul Roma 
di Roma intorno al teatro di Giovanni Verga, 
non possono certamente immaginare che Ugo 
Ojetti abbia ricorso a mezzucei da Paglietta, 
come dicono a Napoli, per farsi dar vinta la 
causa da lui presa a difendere, 

Mi permetta Ella dunque di svelare ad essi 
con qual meschino artificio egli mi abbia 
fatto dire cose che non ho pensato, ora ci- 
tando a metà le mie parole e così alterandone 


il. senso, ora figurandokdi empire a rovescio. 


quando le parole erano chiare, giacchè non 
posso fargli il torto di credere ch'egli non 
abbia capito. 

To non ho detto che Shakespeare non senta 
simpatia o antipatia pei suoi personaggi, e per 
ciò l'equivoco fra sentire e giudicare, fra pen- 
siero è sentimento è roba tutta sua. Ho detto 
soltanto che non li giudica, non li approva 
o disapprova, cioè: che ne'suoi lavori dram- 
matici non c'è niente che esprima il suo in- 
dividuale giudizio. Jago è birbante: Desde- 
mona, innamorata, moglie casta e fedele. 
Questo risulta dall'azione, dai caratteri, da 
ogni parola. E a meglio ribadire il mio con- 
cotto in quell'articolo infatti aggiungeva: 
Tanto è vero che, dopo parecchi secoli, noi di- 
scutiamo ancora per indovinare che mai egli 
abbia inteso dirci con quel misteriovissimo 
Amleto, 

Poi continuavo: / dovere dell'artista è di 
adottare questo metodo, di creare questa forma, 
E così Santussa va a mettersi a fianco di 
Ofelia è la Lupa accanto a Lady Macbeth, 
Non mi si fraintenda : parlo di forma, non 
di contenuto, 

Ma l'Ojetti che, si vede chiaro, aveva in- 
toresso di farmi fraintendere, ha soppresso 
nolla sua citazione questoincomodo ultimo rigo. 
Senza di ciò, non poteva sorivere la jJoratioa 
frane: Non portate le mani sui simulacri di 
Dio! 

In quell'articolo ho detto, sì : L'artista 
pensa a modo suo, con la immaginazione, che 
è la riflessione velata; ma con queste parole 
— i lettori del Marzocco hanno dovuto ca- 
pirlo — non ho voluto aver l’aria di dire 
qualcosa di straordinariamente profondo, L'ar- 
tista, si sa, non formula sillogismi, li pro» 
senta sotto le sembianze di persone vive, cioò 
vola la riflessione con l'opera dell’immagina- 
zione; 6 ci vuole ben franco convincimento 
della imbecillità dei suoi lettori per affermare 
davanti a loro che io mi contraddica ammet- 
tendo che l'artista pensa, O che può mai os- 
sere l’opera d’arte se non pensiero in imma- 
gine, che è quanto dire: riflessione velata ? 

Per ciò l’Ojetti mi scambia le carte in 
mano, Prende quattro mie parole — non ha 


nessuna opinione — che nel posto dove sono 
hanno il significato che lo Shakespeare non 
dà il suo giudizio intorno ai fatti che espone 
su la scena, e per via di quelle quattro pae 
role, così spostate, tenta di attribuirmi la be- 
stialità cho l'artista non pensa! 

Che concetto abbia l'Ojetti dell’arte in go- 
nerale e della drammatica in particolare, si 
può vedere da questa onormità del suo primo 
articolo, dove, parlando di certi tentativi 
drammatici andati a male, esclamava: Non 
li discuto nella loro realizzazione, li ammiro 
nella loro concezione. E va in solluchero peu- 
mando che ciascuno degli autori di quei tonta- 
tivi, prima di scriver una sola riga del suo 
dramma, giudicò, secondo un suo prefisso si- 
stema di morale, le azioni che stava per svol- 
gere. Ma che crede egli dunque ? che il Verga 
non abbia nessuna idea del bene 6 del male 
che operano i suoi personaggi ? che non sap- 
pia che Nanni è un debole e la gna Pina 
un'isterion senza senso morale ? Lo sa, lo sal 
tanto, che ha fatto dire ad essi, da compare 
Jann: Bestia! Peggio delle bestie siete! — Il 
semplico e diretto giudizio della coscienza 
però è scaturito dalla bocca d'un personag- 
gio, è diventato azione, carattere; è diventato 
compare Janu, 

In quel mio seritto io non ho nominato 
l'Ojetti per tutte altre ragioni di quelle che 
egli immagina. Il suo primo articolo intorno 
nl teatro del Verga giungeva male a propo- 
sito, dopo un suo colossale finsco drammatico 
che è ridicolo cercar di attribuire a precon- 
cetta malevolenza del pubblico; e non volevo 
aver l'aria di inveire contro un caduto: la 
parto del Maramaldo non l'ho mai fatta. 

La Lupa, che che ne pensi l'Ojetti, ha 
avuto pieno successo; ed è stata replicata è 
il pubblico l'ha npplandita come la prima 
sera, non esitando, non quietumente, ma ingi- 
stendo perchè gli attori si presentassero al 
proscenio; 6 sarà replicata è probabilmente, 
sarh, como la prima e la seconda volta, ap- 
plaudita, 

Giovanni Verga però non ha inteso di ri- 
far con essa il teatro contemporaneo: non si 
è lusingato che il suo jlavoro dovesse avere 
una grande influenza sul teatro europeo, come 
secondo il Vassallo, paro si lInsingasse l'Ojotti 
cono sua /nutilità del male, 

La quale inutilità mi richiama alla mente 
un'altra sciocchezza che egli mi affibbia in- 
torno alla inutilità delle categorie, dello scuole, 
dogli emi d'ogni gonero, Quelle categorie le 
ho chiamate è continuerò n chinmarlo stupide 
riguardo all'artista, I critici di mestiere sono 
padronissimi di faro tutte le distinzioni che 
vogliono: gli artisti devono fare belle opere 
d'arte soltanto, Appunto Victor Hugo, citato 
dall'Ojetti, per aver voluto comporre dei 
(drammi romantici secondo la ricetta delle 
suo cntegorie, della sua scuola, del suo iemo 
ha messo alla loce opero drammatiche nate 
morte, Shakespeare, che ignorava ogni sorta 
li categorie, di scuole è d'inmi, ha dato al 
mondo creazioni immortali. 

Non ho altro da aggiungere. 

Kingraziandola anticipatamente, ogregio si- 
suor Direttore, e col più profondo ossequio 
mi dico 

Nuo devotianimo 
Lutor CAPUANA. 


Homa, #2 Dicembre 1000 


Ho pregato i colleghi del Marzocco di pub 
blicare integralmente Ja piacevole Jette- 
rina del professor Capuana, Davvero questa 
lite che due autori fischiati vanno da quin 
dici giorni facendo Intorno a un dramma 
applaudito, ha un lato ridicolo che diverto 
me per il primo, Ho detto « duo autori 
fischiati » porehò fl Capuana che si di» 
fende dietro il mio fiasco (attraverso al 
votro rotondo si vede doppio), dovrebbe 
aver ancora la memoria così tenace da 
ricordare tutti quelli suoi, incommonsu» 
mbili, Jo posso aspottar, sorridendo giorni 
migliori, Hall inveco, dovrebbe avor vo 
duto da un pozzo sorgere la sun novella 
Aurora, povero Uomo, ; 

Dato questo metodo di discussione, io 
polemizzerò col signor Luigi Capuana in- 
torno a Shakospenro 0 n Verga, solo quando 
cogli parlerà con voce cortese 0 quieta de- 

na di quei duo signori, è anche di me, 
tina volta ogli seriveva di me con corto» 
sia 6 benevolenza, 0 Jo gli rispondevo 
col rispetto che alla sua età si addico, 
Ora perchè |l pubblico che fischiò Mala 
ha ereduto giusto di fischiare anche un 
mio lavoro (non confondo i due drammi, 


veh!), egli parla con molta arroganza e 
con poca — lo diremo in francese — 
politesse, è cita a suo appoggio un giullare 
assai ameno derisore di dorine inermi, e 
termina con un //0 detto assai tonitruante. 

Faccia pure, Il Marzocco è a sua dispo- 
sizione, egli lo sa. 

A lei, caro signore, i fischi guastano 
il sangue, Capisco, alla sua età, tutto fa 
impressione ! 

A me, invece, dinno il buon umore, e 
anche la volontà di lavorare il doppio e 
di lavorare meglio. 

Tanti augurii, per il nuovo anno. 

Firenze, 23 Dicembre. 
Ugo OyertI. 


L’INCOGNITA 


Una lunga sera di solitudine nell'intimità 
tepida e luminosa della sun gran camera da 
letto parata di vecchi mdseri genovesi, dal 
fondo bianco e dai rabeschi bruni, le parve 
dolce al pensiero, Sentiva ancora sulla fronte 
l'impressione fresca delle labbra del suo gio- 
vano marito, e negli orecchi le risuonava an- 
cora la voce lenta e armoniosa che le racco- 
mandava di non stancarsi, di andare a letto 
presto ; con quell' inquietudine degli uomini 
buoni e innamorati per certi misteriosi mali 
che non sanno. E ne vedeva tuttavia l’ele- 
gante figura ritta innanzi al divano dove lei 
era coricata, l'elegante figura in abito da 
sera accanto a quella piccola e snella di sua 
cognata vestita di rosa che s'infilava i guanti 
con la sua solita nervosità nella visibile im- 
pazienza di andarsene, 

Suo marito no, oh no — era tornato in- 
dietro per darle ancora un bacio, per leggerle 
negli occhi se era proprio vero che non le 
dispiaceva di rimaner sola, di vederlo accom- 
pagnare al concerto sua sorella senza di lei, 
se si sentiva bene bene, se voleva nulla. Poi 
aveva regolato il suo orologio con la pendo- 
lina Wattenn del caminetto, le aveva susur- 
rato: — Fra due ore sarò ancora quì, ma se 
non ti trovo a letto guai! 

Maria sorriso lenta al ricordo del caro ci- 
piglio minaccioso, e voltò un poco la testa 


arrovesciando il viso magro e i pazienti oc- 


chi da sofferente verso il piccolo mobile a 
due piani collocato un po' indietro perchè la 
luce della lampada che s'ergova su un alto 
fusto nel mezzo, velata dal gran paralumo 
giallognolo, non le desso fastidio, Tutte le 
gentilezze sn quei quattro palmi di spazio 
coperti di stoffa antion: libri, fotografie di 
persone amate, una scatola di dolci, una 
sciarpa di point d'Alenson che al collo le 
faceva caldo, una- stupenda rosa fresca in 
una carafa veneziana, una sola, 0 quasi senza 
profumo, 

C'era anche, sul velluto oscuro dell'astuo- 
cio d'argento aperto, l'ultimo regalo del suo 
Max: un regalo che malgrado l'ingolita ric- 
chezza della materia di cui era composto, 
conservava quel non so che di umile è di 
casalingo 6 di onesto che lo aveva spremuto 
dagli occhi lagrimo di tenerezza nel rice- 
verlo. Un ditale, un ditalino da fata, d'oro, 
con le sue iniziali nell'interno, e da un lato 
della piccola cupola un brillante radioso che 
parova caduto lh come una stilla di ru- 
giada. 

« Por ricamare i suoi sogni » Maria rivide 
le parole eritto da Max in una strisciolina 
di carta nell'interno dell'astuccio, ed ebbe 
una carezza spirituale per l'uomo che l'amava 
così profondamente, così delicatamente, Quindi 
come ne la vista del ditalo o il pensiero del 
donatore lo avons infuno una vena d'energia, 
noivolò gii i piedi dal wedilo wul tappeto, 
raccolse intorno alla persona lo piogho del- 
l'abito ampio è sciolto di lana candida, trasse 
dal piano inferiore del tavolo un minuscolo 
corpettino che stava ornando di nn merletto, 
mino il ditale è riprono a lavorare, 

D'improvvino senti un urto Interno, uno di 
quegli urti cho la agitavano sin nel più pro» 
fondo dell'anima, perchè le davano la con- 
forma della presenza dell'emore ncononciuto, 
venuto dal misteri del nulla nd incarnarsi 
in lei, Chinò gli coohi wul sono, come so at- 
travorso le vosti è lo onrni ella potesse ve» 
derlo, 0 sorriso quasi ad un avvertimento se 
groto conoertato da entrambi por intendersi, 
por affermarsi il rociproco ponsesso malgrado 
l'ignoto, 


Lui o lei ? chissà? Quanto avvenire, quanto 
destino nella spiegazione dell’enimma soave 
‘© solenne! Di lì a poche settimane la cono- 
Scerebbe finalmente l’incognita creatura ve- 
nuta chissà di dove, che dopo un giro d'anni 
anderebbe chissà dove, ma nella quale in- 
tanto ella potrebbe trasfondere giorno per 
giorno, ora per ora, tutta la vita sua — no, 
il migliore della sua vita: le sue migliori 
‘energie, i suoi impulsi più grandi, le suo 
aspirazioni più nobili, le sue intellettualità 
più squisite, i suoi sentimenti più degni, Ella 
allontanerebbo da quella creatura che stava 
per scendere immacolata nelle sue braccia, 
ogni alito impuro, la farebbe vivere in un'atmo» 
sfera di bellezza 6 di bontà, la plasmerebbe 
in modo da realizzare in lei quell’ideale di 
perfezione che aveva adorato, ma che non 
aveva raggiunto, E la sua opera sarebbe lenta, 
costante, lunga, grave, da riempirle tutta la 
vita; venti, trenta, quaranta anni ancora, 
fino ai lontani capelli bianchi, fino che quelle 
tenero pie mani sconosciute le chiuderebbero 
gli occhi. Maria ripensò in questo momento i 
versi di Verlaine: 

Que je vafs vous aimer, vous un instant pressées 

Belle, petites mains qui fermerez mes yeux! 

Lui o lei? Un bimbo vivace, un ragazzo 
ardente e generoso da farne un uomo,onesto, 
un araldo del pensiero, un campione dell'u- 
manità rinnovata, gagliardo di corpo come 
di spirito, al cui braccio appoggiarsi un giorno 
ergendo la fronte orgogliosa; o una bimba 
carezzevole, una dolce fanciulla da farne una 
donna eletta e forte che intendesse tutto, che 
sanasse ogni miseria e additassé ogni altezza 
con Je pure mani alacri e pietose: una donna 
sul cui seno chinar la fronte nei giorni di 
stanchezza 6 di prova, nella cui casa rifu- 
giarsi come nell'estremo porto di puce, com- 
piacendosi dell’opera sua,... 

Maria tentava così di penetrare lo sguardo 
nelle tenebre del futuro, mentre cuciva nel 
minuscolo corpettino che pareva esprimesse 
tutta la fragilità e l’imprudenza del sogno, 
ma una così piena esultanza le era venuta 
dalla sua ricognizione nell'avvenire, un'esul- 
tanza così piena e così sonve che le parve 
quasi di non esserne degna. Allora s'umiliò 
tutta nel segreto del suo cuore dinnanzi al 
miracolo, dinnanzi al mistero, dinnanzi glla 
predilezione divina, dinnanzi alla sua mater- 
nità. 

Madre! mamma! possibile? la signorina di 
un anno addietro che non sognava se non 
distrazioni 6 vestiti nuovi, fra un anno u- 
drebbe balbettare a lei rivolto il nome a cui 
tutte le ginocchia si piegano, per cui tutte le 
anime provano un senso di reverenza e di 
commozione, il nome più eccelso, il nome più 
buono: mamma! E le pupille nere o azzurre 
della piccola incognita riflettorebbero l’ima- 
gine sua, l'afferrerebbero 6 la riterrebboro 
come la prima vaga impressione della prov- 
videnza e della bontà e della consolazione; 
poi, più tardi, quante cose da rispondere, da 
chiarire n quello sguardo innocente! guai 
non trovarsi sempre degna, non esser vera- 
monte sempro degna di quello sguardo; guai 
#6 per un giorno, se per un'ora, se per un 
minuto ella sentisse di non poterlo soste- 
NOro,.,, 

Maria, ornando di trino il minuscolo cor- 
petto di flanella rosa con la precisione 0 l’a- 
bilità d'una sarta, si guardava severamente 
nell'anima, è tutta la sun intemerata vita di 
funciulla passava giudicnta dall'occhio vigile 
della coscionza como so si proparasse all'ul- 
tima confessione, Ella non rinveniva che sen- 
mazioni rapido, fugaci, vonute è svanito como 
lo nuvole di primavera. Ad un certo punto, 
però, un'intima emozione benchè lieve e un 
impulso malinconico la formarono, In fecero 
arromire ancora virginalmente, Oh, una nu- 
vola passata como le altro, ma cho aveva la- 
nolato un riflesmo più Auraturo, più profondo, 
Rivideo Ja vecchia gran villa della nonna, un 
castello, quasi, dovo passava nell'autunno 
con le suo sorelle i giorni più gai dell'anno 
fra l'andirivieni di ompiti e di amiche, Ri- 
vide quel giovano biondo e malinconico che 
la nonna proteggeva, comparso por duo set- 
timano è poi sparito senza che alcuno quasi 
no no avvodesse, perchè non gioonva al Zennts, 
non montava in bicicletta, non ballava: se- 
deva volentieri vicino alla nonna è non fa- 
ceva la corte a nessuna, Un giorno lo aveva 
incontrato nel parco, solo, sotto i vecchi al- 
beri con un libro — avevano passeggiato in- 


sieme ammirando gli ultimi fulgori rossi del 
sole fra i tronchi: egli le aveva detto dei 
versi, composti da lui, che parlavano appunto 
di tramonto e d'autunno. Li diceva bene, i 
versi, con una cantilena melodiosa e tenera 
che l’aveva scossa fin nel profondo dell’ani- 
ma. Parlava anche assai bene, senza mai una 
banalità, e i suoi discorsi erano fioriti di ri- 
flessioni, di osservazioni acute 6 gentili a 
proposito di ogni cosa tenue: delle foglie 
rosse e gialle che calpestavano, dell’edera 
che rivestiva il muro, d’un antico sedile di 
pietra, della fontana, del vecchio orologio a 
carillon della nonna, dei ritratti a pastello 
appesi alle pareti della sala, Sapeva delle 
leggende sui luoghi vicini, di cui lei che vi 
era nata in mezzo ignorava quasi il nome, 
Pareva che le cose gli rivelassero l'essenza 
loro; o ch'egli sapesse coglierne una fra- 
granza non avvertita da altri. Un altro 
giorno mentre ella suonava della musica di 
Schubert, sola nel salotto del pianoforte, egli 
era comparso a sua insaputa e si era seduto 
in un angolo dove lo aveva sorpreso, dopo, 
con la fronte china sulla mano come se pian- 
gesse.... L'aveva poi pregata di suonare an- 
cora, con quel suo accento stanco che le met- 
teva un’agitazione strana, quasi uno sgo- 
mento, E la -mattina dopo, incontrandolo 
sulla terrazza, seppe che aveva scritto dei 
versi sull’impressione di quella musica, e se 
li fece dire, e poichè egli partiva nel pome- 
riggio ella ebbe il coraggio di chiedergli che 
li scrivesse nel suo album. Egli li scrisse e 
parti. Non lo aveva riveduto più. 

Tutto qui. Del resto non una parola com- 
plimentosa o galante da ripensare, non uno 
sguardo. Forse erà innamorato di qualcuna 
che lei non conosceva. Nel sonetto seritto 
per la musica di Schubert il poeta parlava 
alla sua anima d'una illusione, d'una dolcezza 
nuova; del blando conforto di abbandonar- 
visi ancora, pur presentendone Ja fugacità, 
Maria ricordava l’ultimo verso : 

Sogna ch'Ellu ti pensa, e ch'Ella è buona 


lutto qui. Ma Ja pagina era stata strap- 
pata dall'album e riposava altrove insieme a 
un bianco fior di crisantemo che un giorno 
ogli per celia le aveva infilato nei gapelli, 
Certo egli amava un’altra, pure quell’ultimo 
verso le aveva dato un palpito intenso, e le 
era rimasto poi sempre in fondo al cuore 
come un gioiello caduto in una cisterna da 
cui non si possa ritrar più, 
Sogna ch'Ella ti pensa e ch'Ella è buona 
Si era fidanzata, maritata, ma mon aveva 
potuto separarsi da quella pagina e da quel 
fiore, compendio d'un momento della sua gio» 
vinezza. Riposavano in un portafogli rienmato 
che non ndoperava mai e che teneva fra le 
trine in un cofano: lontano dagli sguardi 
indiscreti senza essere in un nascondiglio. 
Pure quella sera d’alta solitudine, fra le 
visioni gravi e tenere d'un nuovo avvenire, 
la prese un'inquietudine strana al ricordo e 
al pensiero del breve portafoglio ricamato 
giacente fra i merletti e lo sciarpe di seta 
como in un nido squisito, Ebbe l'impressione 
subitanea di conservare nella sua stessa stanza, 
in un'amorosa intimità, il germe di qualche 
male pericoloso: qualche piccola serpe che 
prima o poi avrebbe schizzato veleno, Il co- 
fano era su uno sgabello antico vicino alle 
cortine dell'alcova. Dietro il leggioro tessuto, 
da quella parte, Maria sapeva che la culla 
vaporosamente bianca aspettava già la crea- 
tura ch'olla sentiva esistere come il sintomo 
d'una rinnovellazione di tutto il suo mondo, 
o il sentimento raffinato dalla maternità, 
acuito dalla solitudine severa dell'ora, lo fece 
parere quella vicinanza insopportabile, Si levò 
o andò fin presso il mobiluccio dal coperchio 
a borchie e n fermagli d’argento. Nell’aprirlo 
un pensiero, un presentimento di morte le 
travorsò l'anima: molte altre volte durante 
quei mesi lo aveva sentito... Il dare alla luce 
un figliuolo è sempre pericolo di morte, non 
lo ignorava, lei. Potrebbe anche morire, Al- 
lora, dopo, se avessero trovato riposto là 
quella pagina e quel fiore, che dubbî, che 
supposizioni, e Max che l’amava così profon- 
damente, più che dal dolore di perderla non 
avrebbe da quella scoperta avvelenata la 
vita? E se anche venisso in chiaro l'inno» 
conza di quel ricordo, non sarebbe geloso e 
afilitto del sogno? e la sua imagine di sposa 
e di madre non se ne volerebbe come di una 
nebbia malsana? E questo ella non voleva: 


. ella voleva andar incontro al mistero, al pe- 


ricolo, immune da ogni ombra, voleva essere 
lo specchio che teme perfino l'alito che lo 
appanna, Aperse il cofano è sotto Ia legge- 
regga proziona 0 fragrante dei merletti, nel 
sorico letto d'una sciarpa azzurra le apparve 
il Germe, il parassita che non doveva ali- 
guaro in quell'atmosfera di purezza sacra. 
Accese la candela d'un candelabro sul camino 
accanto, trasse il foglietto d'album e senza 
spiegarlo lo infiammò, lo gittò nell'atrio 0 vi 
mise su como in un rogo l'avanzo del orisan- 
temo bianco, tutto, fin l'ultimo minuzzolo di 
foglia, è stette n contemplare, nè triste nò 
lieta, grave — conscia dell'importanza mo- 
rale di quell'atto della sun volontà: rivivendo 
un minuto ancora nel blando sogno passato, 
ricomponendo un'ultima volta nella mente 
l’imagine di quel lontano, di quel perduto 
nel gran maro dei viventi, che forse non ri- 
vedrebbe più. 


Bogna eh'Ella ti pensa è eh'Klla è buona 


Solo questo verso ricordava, gli altri non 
li ricordava 6 non li aveva voluti rileggere, 
Sommersi anche loro, anche quella particella 
d'anima rimasta per tanto tempo vicino a lei, 
cancellata anche la traccia spirituale. Mentre 
l'altimo lembo di cnrta si consumava divo- 
rato dall'elemento magnifico in cui par di 
scorgere fuse 6 spiritualizzate, fatte ardore è 
fiamma, lo miglinin delle reliquie d'amore 
che ha distrutte, senti il distacco, ma non 
un rammarico si mescolò a quell’addio, sib- 
bene un augurio tenero è fervente che veniva 
dalla sua individualità di madre come una 
benedizione, 

Eeco, non rimaneva più nulla. Reciso il 
filo d'oro che l'avvinceva al ricordo era li- 
bera, degna, pronta : se la morte veniva, usci- 
rebbe dal mondo immacolata come la piccola 
incognita che dal regno degli angeli vi po- 
neva il piede, Più nulla a nascondere, a rim- 
proverarai, più nulla. Maria sollevò le cortine 
dell'alcova nel pensiero di pace terribile 0 
solenne, Ma la culla che vide biancheggiare 
nell'ombra come unn vela, le disse che la vita 
trionfava là, non la morte, 

YOLANDA. 


MARGINALIA. 


* Por Fironzo. — Nella Tribuna di Natale leg- 
giamo un articolo di G, Biagi salla nostra ouposi- 
zione artistica, 

Il Biagi alludendo a certi ostacoli, che da diverso 
parti sarebbero sorti contro l'Esposizione di Firenze 
in vantaggio di altre città, scrive questo giusto è 
coraggiose parole : 

« La Cenerentola d'Italia doveva, a sentir loro, 
restare eternamente al canto del fuoco, esser sempre 
mensa da parte, né doveva tentar di fare da nè, con 
forno è monzi propri ciò per eni altri aveva otte. 
nuto aiuto è favore dal governo e dal popolo italiano, 

@ Ma, lasciamo stare: il bell'italo regno è ancor 
diviso, come ne' secoli andati, in tante repubblichette 
medioevali. Per i barbari nuovi, Firenze è un'oupres- 
sione geografica: le bastino le gallerie, i musei, 
le biblioteche, tanti tesori d'arte è di storia che 
non sl possono cancellare: Firenze si contenti d'e- 
alatere per i forestieri che ci piovono d'oltralpe, ni 
quali non si può negare {il diritto di fermaroisi 
quindici giorni è di rimanerci magari tatta la vita, 
Ma basti: è anche troppo, La vecchia oittà di Danto 
e di Donatello ringrazi Dio e l'agente delle im- 
poste che ancora non l'ha mensa all'asta, Ma ospo» 
slzioni no, 0 feste nemmeno, È anche troppo ne non 

le mandano un commissario regio per liquidarla ! » 

Con &11 nuovi barbari, £ nuovi bottegai non 
possono perdonare a Firenze d'aver dato nil'Italia 
la lingua è il pensiero è tutte le glorie più pure 

# più alte! Tanto più dunque la nostra città devo 

far di tutto per olovarsi all'altezza dello tradizioni 

antiche per forza propria, 


* Lo Orazio, — Con questo titolo, come noi ane 
nunglammo, verrà pubblicata in Catania, 11 primo 
Gennaio del 1897, una rassegna quindicinale di 
Lettore è Arti, 

Diamo il sommario del primo numero: 

Marlo Mapisardi, Dalle odi di Orazio (trad) — 
Cd, A, Cosaroo, IL capolavoro dell'anno letterario, 
— Arturo Graf, Le Ninfe di Marmo (versi), — 
Wederioo de Roberto, IT dramma di Venezio, — 
Giovanni Verga, La caccia al lupo (novella), = 
Vittorio Pion, Ze Tombeau de Ch. Pandelaire, = 
Mabatino Lopes, Cronache Drammatiche, — Lnolo 
d'Ambra, 7 corrieri dello Arti, — I Ubri — Cro- 
naoa — Notieie vo, 


IL MARZOCCO 


* Fogazzaro non è stato accolto in Senato? — Da 
nba settimana si dice che la commissione senatoria 
per l'ammissione dei neoeletti non abbia convali- 
dato la nomina di Antonio Fogazzaro perchè il suo 
censo non raggiunge le tremila lire annue d'im- 
posta. Il principe Baldassarre Odescalchi è stato 


‘ammesso a pieni voti. 


È naturale, 


# Nuove pubblicazioni. — Fra le altre notiamo 
queste ricche ed elegantissime : 

Le vite dei più eccellenti pittori. Una parola di 
plauso all'egregio editore Sansoni, che iniziò que- 
sta splendida pubblicazione, Il primo volume uscito 
testò comprende Gentile da Fabriano e il Pisanello. 


*Ivedizione curata da Adolfo Venturi oltre preziosi 


documenti e note, ha novantasei riproduzioni in 
fotoincisione eseguite con singolar bravura dal Da- 
nesi di Roma, 

Della pittura italiana di Giovanni Morelli..Al- 
tro volume importante per i cultori d'arte, Il Mo- 
relli studia e analizza parecchi quadri delle di- 
verso gallerie italiane e ne trae delle conseguenze 
veramente degne di stadio, Così, per esempio, Za 
Fornarina non sarebbe di Raffaello ma di Seba- 
bastiano del Piombo ; e allo stesso si dovrebbe at- 
tribuire IZ Violinista creduto sempre di Raffaello. 
1l volume edito con eleganza dai Treves è ricco 
di belle incisioni, tra le quali il ritratto dello 
stesso Morelli futto dal Lembach. 

Collezione Margherita. Il Voghera ha iniziata 
questa nuova collezione imitante la defunta Ne- 
lumbo francese, I primi due volumetti sono, uno 
del De Amicis In America, l'altro dello Scarfo- 
glio Il Cristiano errante. L'edizione è elegante. 

Amants di Maurice Donné. L'editore Ollendorf 
ha publicato in volume la fortunata commedia che 
ebbe più di cento repliche a Parigi al Teatro della 
Renaissance. Il lavoro alla lettura rivela qualche 
merito letterario. 

Colomba. Della Colomba di Proser Mèrimée l'e- 
ditore Calmann Levy ha fatta un'edizione ricca di 
finissime incisioni del Vuillier. 


BIBLIOGRAFIE 


Citarsks Deson, Étudos sur la tragédie. Paris, Ar- 
mand Colin et C.'* 1896, 


Qualunque possa essere il merito intrinseco d'un 
librg, il momento opportano del licenziamento al 
pubblico gli conferisce ragioni di curiosità e di sta- 
dio vivissimi, Questo di 0. Dejob porta con sè i 
germi di molte discussioni nobilissime sulla lette- 
ratura drammatica in generale è intorno al potere 
civile della tragedia in particolare: e poichè un ap- 
passionato dibattito su quest'ultima è per aprirsi da 
noi, nelmomentoincui, di tragedie, ne sono state serit- 
te molto ed alcune degne di esame, questo libro sarà 
avidamento letto e giudicato con attenzione gran- 
disvima. SI aggiunga, che l'importanza dell'argo- 
mento si avvalora ìndivettamente dalla buona prova 
fatta n Milano, del dramma storico di G, Rovetta. 

L'autore saluta il ritorno della tragedia e del 
dramma storico fu Francia — a preferenza di quello 
romantico — come segno di avviamento negli serit- 
tori a rialzare In letteratura drammatica dalla vol- 
garità, giunterie e orpellamenti in cui verte. Egli, 
tra le molte e notevolissime cose, dice, « Ce n'est 
pow seulement A Roussena qu'il fant rapporter 1*- 
puration rélativo et I'dolatant retour A l'energie 
qui so produisirent chez nous dà la fin du dix-hui- 
tiemo sibele, c'est aunsi n cos successenra de Cor- 
nollle et de Racine qui nous paraissent aujourd'hui 
nenoz terne, mais qui n'en ont pas moins su tenir 
A leur époque un langage que personne ne nons 
parlait piu, nous dire des vérités nox quellen ile 
ne croyaient pas suffinsnamment eux momes; mais 
dont ile ont fini par convainore Jen autres. » . + + 
Qu'on His de suite nn conte de Voltaire et une de 
ses tragedion, et l'on vorra comment, pour an ine 
stant, il so transforme en chaussant le cothurne; il 
Y perd une partie de son originalità, mais combien 
{l y gagno d'autro part! Et il n'tait pas seul A y 
gumnor i, 
Traveller a romettre on honnear la deconce, c'ert 
dejà étayer les vertus civiqueni cnr l'amour da plat» 
nlr est chex les detenteura du pouvolr, A tous les 
degree, lo prinoipo essentiol den provariontione; mate, 
de plus noble, Ja tragddio visit d ontretonir lo zelo 
pour tous Len granda intérdta publics. » 

Non per questo L'A, noga sl pon conseguire lo 
stonso fino usando di qualunque altro componimento 
drammatico; ma ne dubita, È porò an fatto, che n no» 
atri tompi, ohe non gindicherei più MHoengioni d'altri, 
ma in cui, | principi nell'animo è le idee nel ver: 
vello non trovano posto fermo è che quant direi 
sono in continua agomberatura; in cul una condo» 
mitanza di turpitudini o d'impunità, di misorto 
borlose è Insolenti oxì, hanno reso il pubblico , 
sfiluolato che noettico, più asproggiato che corrotto, 

parola evoontrico il sentimento di dignità nel» 
Vosercizio delle virtà e dello arti olvili, forno di 
tanto in tanto l'acoetterebbe più volentieri 
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bocca d'un vero poeta che da quella d'un forte pro- 
satore. Considerando il portentoso potere della poe- 
sia, il prestabilire, a priori, l’ostracismo della tra- 
gedia e del dramma storico in versi dalla scena, 
come imprese chimeriche o almeno oziose ai tempi 
nostri, mi parrebbe un eccesso di positivismo e 
quasi prosunzione, pari a quella di volere limitare 
la proteiformità dell’arte in mano al genio. 

Ho detto un vero poeta, perchè il ritornare alla 
tragedia, non vorrei che significasse il ritornare 
alle mostruose contraffazioni dell'uomo, dei tempi, 
della società, dei fatti; la critica moderna non deve 
rinunziare alle sue conquiste estetiche per i meteo- 
rismi musicali dei verseggiatori. Per queste ragioni, 
che non valgono certamente quelle dell'A., non posso 
astenermi dal lodare in parte l’intendimento del suo 
buon libro. 

Questo si divide in quattro studj, nei quali la co- 
noscenza profonda del teatro, l'erudizione non rac- 
cogliticcia, l'onestà nel citare gl'italiani ed i fran- 
cesi che l'hanno preceduto nell'argomento, gli studj 
di letteratura comparata, tutto insomma è ordinato 
con tale sentimento d’equità, che non siamo usi ad 
encomiare in altri stadiosi delle cose nostre, 

La prima parte: « L'honnète homme à la Cour 
dans Corneille et dans Racine, » mostra con quale 
occhio perspicace e certamente severo, i due tragici 
senza iperboli sovversive ai loro tempi ammonivano 
il pubblico contro gli effetti dannosi della vita di 
corte anche sugli nomini dotati della miglior in- 
dole è di vera rettitudine di carattere. 

Nella seconda, corregge l'opinione assai prevalente 
in Francia di accusare i tragici di secondo ordine, 
che più non si leggono o poco, di avere rubato la 
loro fama, e, con le loro opere, guastati i caratteri 
assai più che formati. Su questo proposito difende 
Campistron dal ridicolo ingiusto di cui è stato col- 
pito; e ne commenta invece, gli ardimenti civili 6 
politici frequentissimi nelle sue tragedie, benchè 
egli fosse ligio alla corte, e per condizione, segreta- 
rio del Duca di Vandome. Egli pure sapeva, a tempo e 
luogo, valorosamente lasciare la penna per le spada ; 
e il carattere nobilissimo dell’uomo si chiariva nei 
versi del poeta: il quale, tra molte altre aberra- 
zioni del sentimento umano, nella seconda metà 
del regno di Luigi XIV, condannava la guerra di 
conquista: « Racine n'a pas protegé un sot, et il 
serait juste que le ridicule ne s'attachat plus au 
nom de Campistron, » 

La terza parte « La tragedie Francaise en Ita- 
lie, et la tragedie italienne en France aux XVIII 
et XIX sidoles » è un quadro veramente encomia- 
bile per la cura con cui si stabilisce la verità delle 
ragioni e degli errori da una parte e dall'altra. 
Difende la Francia dall'accusa d’ignorare le opere 
nostre; nota Îl favore che esse godettero là, presso 
gli autori, gli editori ed il pubblico; e come il ge- 
nio italiano meno adattandosi alle esigenze della te- 
cnica dell’arte drammatica, felicemente però, ripu- 
gna dall'accomodarsi agli artifizi del mestiere del 
commediografo, alla ficelle. Loda l'Italia di essersi 
meno della Francia compiaciuta dell'adulterio sulla 
scena nella prima metà di questo secolo; e gli au- 
tori nostri, di non essersi lasciati andare fino alle 
intemperanze di quelli d’oltr'alpe. 

Nella quarta parte « Le dramme historique con- 
tempornin en France et en Italie » sostiene la su- 
periorità del dramma storico sul dramma romantico 
francese: esamina molte opere drammatiche nostre 
e conclude dichiarando che, se il teatro in Italia 
non è profondamente nazionale, in esso risplendono 
delle qualità tali da non avvertirle allo stesso grado 
in quello francese e da desiderarvele più spiccate. 
Eterno e insuperato senno italiano! 

Il libro finisce con la pubblicazione di due rela» 
zioni segreto presentate nel 1709 agli Inquisitori 
di stato in occasione delle domande fatte, dalle com- 
pagnie drammatiche francesi, di recitare a Vone- 
sin: 6 con dei frammenti di tragedie è di drammi 
italiani del XVII è XIX° secoli, non mai tra- 
dotti. 

Non può sfuggire a chi legge il libro, che il 
signor Charles De Job, maitre de conferences è la 
Faculté des lettres de Paris è fondatore della So- 
cietà degli stadi italiani — la quale conta già 050 
adesioni ed ha ricevuto 450 volumi in dono — ab» 
bia mostrato quanto gli stin a cuore di rafforzare 
ed noorescero i vincoli dello amichevoli relazioni 
Intellettuali tra la nua patria 6 la nostra: il rico» 
nosoerlo per parte nostra, la credo cosn doverosa è 
cortese verso di Ini; vantaggiosa allo studio com» 
parativo delle duo letterature. 

La oritien potrà dissentire sall'opinivno dell'au- 
tore, il quale precipuamente vorrebbe dare alla tra» 
godia od al dramma storico 1' intendimento meglio 
oflonce per rialearo il livello del decoro teatrale 
dall'abbassamento in cul è caduto, è escludere lo 
commedie famigliari è di carwttere, come non nde- 
guate nl conseguimento del fine propostosi dall'au- 
tore, è dice; 

« Pour nous, pulsque le thàatre est en France un 
gonro ominamment nationnal, tachons de tirer tout 
le parti pomsible, non seulement pour notre gloire 
Ittorairo, mais pour notre relevement politique. » 
Se l'egregio nutore avesso meglio tenuto dietro 
ai costanti sforzi della nostra critica seria, spe- 
cialmonte negli ultimissimi tempi, si sarebbe ao- 
corto che emi ha combattuto 0 combatte tutt'ora 
per il risvoglio del sentimento artistico, lettera» 


rio e civile, in tutte le manifestazioni dello spi- 
rito, e non in quelle due poetiche solamente; ma 
in ogni altra, dalle più piccole alle più grandi ; 
e che tutte colpisce ugualmente con rigore, quando 
mancano negli autori di esse, sincerità, cultura e 
decoro. Le lettere incontrastabilmente contribuiscono 
al coronamento illuminante d'an popolo; ma però 
quando tutti i generi di produzione del suo genio 
concorrono come gli strumenti ugualmente intonati 
d’una orchestra all'esecuzione d'una sapiente sin- 
fonia. Pertanto se la prova della tragedia e del 
dramma storico in versi, tra noi, riuscissero arti- 
sticamente manchevoli, la critica li condannerà : 
perchè altrimenti sarebbe voler ricadere nei soliti 
pomposi vaniloqui, nei consueti errori sui fatti e 
gli uomini, a scapito del nostro senso estetico na- 
zionale ; il quale può essere fuorviato momentanea- 
mente; ma errompe eloquente di tanto in tanto, 
come la parola d'un educatore provvidenziale. 
L. $. 
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